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Resumo 

Esta dissertação baseia-se nas interpretações do filme “Luzes da Cidade”, do conto “Em 

Terra de Cego” e do texto filosófico “A luz e o cego” e versa sobre as distintas formas 

de perceber o mundo e atribuir-lhe significado. O pensamento ocidental - fundamentado 

na visão e nos signos relacionados à luz como maneira hegemônica de denominar e 

perceber a realidade/verdade – é questionado pela cegueira, pela distinção com que esta 

relaciona sua percepção ao que conhece no mundo. Assim, procuramos sondar o 

horizonte de significados da luz e da escuridão, a fim de trilhar um caminho que não 

esteja encerrado por estas oposições e pelas diferenças engendradas por elas.  



Abstract 
  

This dissertation is based on the interpretations of the motion picture "City Lights”, of 

the short story "The country of the blind" and of the philosophical text "A luz e o cego" 

and it discusses the different ways of perceiving the world and giving meaning to it. 

 The Western thought – which is fundamentally based on vision and on the signs related 

to light as a main stream way to dominate and perceive reality/truth – is questioned by 

blindness and the distinction by which it relates its perception on what it knows about 

the world.  Thus, we wish to probe on the horizon of the meanings of light and 

darkness, in order to trail a path that is not restricted by these oppositions and by the 

differences it produced. 
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Prólogo 

“Porque os grandes diretores de cinema têm sempre em seus filmes um personagem 

cego?” – se perguntava meu pai, fascinado por “Cinema Paradiso” de Giuseppe 

Tornatore, “Deus e o Diabo na Terra do Sol” de Glauber Rocha, “E La Nave Va” e 

“Amarcord” de Federico Fellini, “Intendente Sancho” de Kenji Mizogushi, “Luzes da 

Cidade” de Charles Chaplin e tantos outros. Guiada por esta pergunta inicial que me 

remetia muito mais aos cegos de uma maneira geral, do que ao cinema propriamente 

dito, fiz pesquisa com os freqüentadores do Centro de Ensino Especial de Deficientes 

Visuais, em Brasília, durante a graduação, quando escrevi a monografia: “A igualdade 

da diferença entre os cegos do Centro.” (2005). 

Entretanto, o interesse da pergunta inicial de meu pai sempre se fez presente, seja 

porque não a havia respondido, seja porque também me apaixonara pela questão. Hoje 

ela continua em aberto e não pretendo ter com ela um fim. Aos poucos vou me 

aproximando dela, me afastando, mas sempre a tendo em mente. Não quero facilitar as 

coisas e simplesmente dizer: o cinema é uma arte visual que elenca o cego para falar 

àqueles que vêem - tanto os outros personagens quanto os espectadores – sobre o que 

está ‘além dos próprios olhos’ ou ‘às margens do olhar’. Talvez, em suma, seja isso 

mesmo, mas como se comunica, o que se comunica, como se percebe, o que se percebe 

é que se tornaram as questões mais instigantes para mim. 

No mestrado, quando cursava o segundo semestre e fazia a disciplina “Análise de 

Rituais” com Mariza Peirano, pensei em analisar o filme “Luzes da Cidade” para o 

trabalho do final do curso. Se não fosse a tal idéia de pensar sobre filmes de grandes 

diretores com personagens cegos, a escolha poderia ser interpretada como totalmente 

arbitrária, entretanto só o fora diante dos outros filmes que também elencavam cegos. 

Escolhi “Luzes da Cidade” sem saber ao certo porque, nem onde aquela análise me 

levaria... Foi analisando o filme que o descobri, o que me fez sentir uma espectadora 

frustrada que precisa se deter na análise pormenorizada de um filme, para nele encontrar 

alguns dos seus sentidos mais profundos. Ao mesmo tempo em que percebi haver muito 

mais reversibilidade entre as realidades fundadas pela ficção e a realidade strictu sensu. 
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A partir da análise de “Luzes da Cidade” a idéia do que faria na dissertação começou a 

tomar forma, ainda que tenha se distanciado da interpretação exclusiva de filmes e 

passasse a versar também sobre outras possibilidades: a análise do conto “Em Terra de 

Cego”, de H. G. Wells, e do texto “A luz e o cego”, de Egven Bavcar, filósofo e 

fotógrafo cego. Nenhuma dessas análises foi premeditada, no sentido de comporem uma 

linearidade sobre a qual eu estaria discutindo questões que me pareciam pertinentes 

antes de encontrá-las. E, apesar do medo sentido em relação ao término dessa travessia, 

preferi acreditar nas palavras da Mariza quando dizia que, ao final, haveria um sentido. 

O desabrochar da argumentação, dessa forma, surgiu no próprio encontro e re-encontro 

com aquilo que eu interpretava.  
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Introdução 

Esta dissertação versa sobre interpretações de obras de ficção (o filme “Luzes da 

Cidade” e o conto “Em Terra de Cego”) e de um texto filosófico (“A Luz e o Cego”), 

que têm em comum a ausência de visão física compondo a comunicação e a percepção 

da realidade. O encontro com a cegueira nesse âmbito, apesar de diferir das formas 

clássicas do fazer etnográfico, em presença, surgiu como uma possibilidade de 

interpretar maneiras de se pensar a realidade, a partir das particularidades dos cegos em 

construir e perceber o mundo. 

Apesar da escolha de fazer antropologia dessa forma, aparentemente atípica, não nos 

ateremos na discussão que opõe a realidade à ficção. Outros antropólogos também 

tomaram a ficção como objeto de suas análises e, para tanto, justificaram-se de diversas 

formas. Viveiros de Castro, ao analisar Romeu e Julieta de Shakespeare e a origem do 

Estado escreve que:  

“A utilização de textos literários como material de análise antropológica deve ser 
feita com cuidado, ou pelo menos com ressalvas iniciais. O antropólogo corre 
sempre o risco de transformar tais textos ou em documentos etnográficos, ou em 
mitos, coisas que em princípio não são. No caso de Romeu  Julieta, o risco maior 
é o da ilusão mitológica. Sem pretender discutir aqui o que seja exatamente 
‘etnografia’ ou ‘mito’, é razoável supor entretanto, que a referida obra, por sua 
difusão quase universal, guarda alguma relação profunda, se não com realidades 
sociológicas objetivas, pelo menos com certos valores básicos da formação 
cultural ocidental.” (Viveiros de Castro , 1997: 131). 

Ao mesmo tempo em que este autor faz algumas ressalvas à utilização da literatura na 

análise antropológica, enquanto etnografia, também se reporta ao caráter paradigmático 

de Romeu e Julieta devido a sua difusão.  

As obras elencadas aqui não podem ser equiparadas à Romeu e Julieta, entretanto, isto 

não significa que não guardem com “realidades sociológicas objetivas” ou com “certos 

valores básicos da formação da cultural ocidental” relações profundas, especialmente no 

caso do filme “Luzes da Cidade”. Chaplin, diretor e ator do filme, refere-se a esta obra 

da seguinte maneira: “Os três personagens essenciais desta história são encontrados nas 

grandes cidades, em qualquer parte do mundo. Um vagabundo, uma jovem cega e um 
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milionário excêntrico.” (Chaplin apud Cony, 1967: 106). Isso nos leva a crer que não 

há, na confecção deste filme, um descolamento total das formas empíricas dos encontros 

destas três pessoas/personagens.  

Santos, ao interpretar a peça de Nelson Rodrigues, O Beijo no Asfalto, recorre ao 

“caráter hipersignificativo da criação literária” para justificar a escolha de seu tema e 

objeto de análise: “O ato seletivo, inerente a esta, impõe ao mundo imaginado uma 

economia simbólica que o torna significativo de um modo extremo, e que o faz revelar 

dimensões essenciais da vida humana” (Santos, 2001: 44). Neste sentido, não importa se 

a obra analisada possa ser pensada como um mito moderno, mas que ficção e realidade 

não pertencem a mundos distintos e sim, relacionados, donde podemos perceber a 

reversibilidade existente entre eles. 

Ao analisar “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, Pereira remete a Geertz: “A utilização do 

cinema como etnografia é justificada pela possibilidade apontada por Geertz (1989:25) 

de se interpretar interpretações” (Pereira, 1997: 152). Entretanto, este autor ainda aponta 

o problema de se interpretar uma obra cinematográfica: 

“Uma análise antropológica que não queira girar em torno de suas próprias 
teorias somente, abdicando da vocação crítica que a caracteriza, qual seja, a de 
relativizar suas categorias em face a alteridade, deve se inteirar da especificidade 
do discurso do outro, que, no caso do cinema, é considerar não somente ‘o que 
se diz, mas o como se diz o que se diz.’ (Lima, 1983: 111)” (Pereira 1997: 152-
153). 

Com estas observações em mente analisamos “Luzes da Cidade”, entretanto, como 

poderíamos nos aproximar da trama de “Em Terra de Cego”, quando temos a eleição de 

um mundo separado e habitado apenas por pessoas que não tem o ‘dom’ da visão? Tal 

idéia difere enormemente do mundo que habitamos, onde não seria possível pensar no 

caráter “hipersignificativo da obra literária”. A abordagem que procuramos fazer desse 

conto, no entanto, não parte do princípio de que ela seja pura ficção, sem nenhuma 

relação com a realidade, porque mesmo a ficção que inverte ou cria outras realidades, 

fundamenta-se ou refere-se, em maior ou em menor medida, em elementos pensados no 

mundo real. Assim, por mais que “Em Terra de Cego” seja improvável na realidade, a 

forma como a inversão de mundo é pensada remete ao mundo pensado pelos videntes1, 

                                               
1 O termo vidente não será utilizado para relacionar aqueles que tem acesso ao mundo sobrenatural. Nesta 
dissertação, utilizaremos tal termo para denominar os dotados de visão, como fazem comumente os cegos.
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à maneira como estabelecemos categorias que subsidiam as relações que fundam, 

simbolizam e significam a realidade que vemos/percebemos no mundo. 

Inevitavelmente, a oposição entre realidade e ficção perpassa nossas análises, mas como 

dissemos anteriormente, não nos ateremos a ela no sentido das possíveis separações que 

elas engendram. Nossa abordagem se dá no próprio horizonte interpretativo da cegueira 

enquanto forma de estabelecer relações entre conhecimento e realidade. Assim, se o 

conto em questão se baseia numa realidade improvável - já que vivemos num mundo 

majoritariamente composto por videntes -, os elementos constitutivos desta narrativa, 

remetem de alguma forma, ao mundo predominantemente visual e tem com ele, 

portanto, relações profundas. 

Finalmente, importa entender que as realidades fundadas pelas obras de ficção 

interpretadas serão tomadas como se fossem a “vida real”, onde procuraremos nos 

encontrar com os mundos adjetivados, com as formas de conhecimento estabelecidas e 

com as reflexões advindas dessas interpretações. E, se estas obras são tomadas como se 

fossem a “vida real”, nossas interpretações também não podem ser lidas como a verdade 

encontrada nelas, mas, simplesmente, interpretações, aproximações daquilo que elas nos 

apresentam. Além disso, temos um interesse na cegueira diante do pensamento 

ocidental e das formas de conhecer em antropologia, portanto, limitaremos nossa 

abordagem a estas questões, não contemplando outras, também possíveis de serem 

encontradas nas referidas obras. 

O texto de Bavcar remete a uma outra questão, pois este autor além de filósofo é 

também fotógrafo e cego. As reflexões apresentadas no texto “A luz e o cego”, 

reportam-se ao pensamento desse autor sobre a visão e a não-visão, cuja fundamentação 

está na sua própria experiência enquanto alguém que ficou cego, mas fotografa. Assim, 

tomamos os textos e algumas fotografias suas como testemunhos de sua experiência. 

Todavia, o encontro com Bavcar difere dos anteriores (por não se tratar de uma obra de 

ficção) e poderia não ter ocorrido, quando vacilamos entre analisar algo dele e o Ensaio 

sobre a cegueira de Saramago (2001 [1995]). Optamos por trazer Bavcar ao corpo da 

dissertação por motivos diversos, dentre eles, pelo diferencial de sua experiência 

enquanto cego que reflete e procura denominar por si mesmo a sua situação no mundo, 

numa reflexão que reverbera também no mundo pensado e vivido com a predominância 

da visualidade.  
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Assim composta, esta dissertação não obedece a uma linearidade de formas, nem de 

‘objetos’. A argumentação que as amarra está na interpretação das relações elencadas 

pela ausência de visão. Tal argumentação, interpelada antropologicamente, encontrou 

nas interpretações feitas uma dificuldade e, ao mesmo tempo, o tema de seu 

desenvolvimento. Como poderíamos falar do que não vemos, ou do cego que não vê, 

quando parte de nossas formas de significar o mundo e pensá-lo são denominadas 

visualmente, ou seja, pela visão como matriz do conhecimento, no sentido do 

estabelecimento da relação entre o que se percebe como verdade/realidade no mundo? 

Nesta introdução, não nos ateremos na fantástica incumbência – deixada para outros2 – 

de recorrer toda a história da filosofia em busca de equações que somatizam a visão 

como o centro do corpo, o centro do mundo na moderna sociedade ocidental – 

culminando no sujeito oculocênctrico e no mundo oculocêntrico (ou, nas palavras de 

Bavcar sobre o Gênesis, na possibilidade de encontrar nos primórdios do vir a ser 

Bíblico o “oculocentrismo de Deus expresso como reflexo nas coisas do mundo.” 

[Bavcar, 2004: 148]). Como, no entanto, não podemos partir de uma questão sem tê-la 

constatado, o caminho de sua enunciação recorrerá a uma observação mais singela, 

porém não menos importante. Parto das metáforas que nos cercam (ou nos vigiam?) e 

que subsidiam o olhar enquanto a “janela da alma”, e, portanto, relação por excelência, 

entre visão e conhecimento, “espelho do mundo”. Nas palavras de Chauí: 

“Falamos em amor à primeira vista, sem que nos preocupe havermos, assim, 
atribuído poder mágico aos olhos, poder em que acreditamos se falamos em mau 
olhado. Aceitamos discordâncias dizendo que cada qual tem direito a seu ponto 
de vista ou à sua perspectiva, sem causar-nos estranheza o crermos que a origem 
das opiniões dependa do lugar de onde vemos as coisas e sem que nos detenha a 
palavra ‘perspectiva’. Se pretendemos assegurar que algo é efetivamente 
verdadeiro, dizemos ser evidente e sem sombra de dúvida, porém não indagamos 
por que teríamos feito a verdade equivalente à visão perfeita – já que não 
pensamos com os olhos – nem por que teríamos associado dúvida e sombra, 
associação que transparece quando enfatizamos nossa certeza com um ‘mas é 
claro!’. (...) Aliás, não nos surpreende usarmos a expressão ‘ter (ou não ter) algo 
a ver’ ao pretendermos afirmar (ou negar) relações entre coisas, pessoas ou 
fatos. Nem que, laconicamente, declaremos necessária uma conseqüência 
dizendo: ‘logo se vê’ ou ‘está-se vendo’.” (Chauí, 2002 [1988]: 31-2). 

                                               
2 Ao longo da dissertação retomamos alguns autores como Chauí (2002 [1988]), Sautchuk (2003), Otero 
dos Santos (2005) que falam sobre a relação entre conhecimento e visão desde a antiguidade. Para saber 
mais sobre este assunto, ver a coletânea O olhar (2002 [1988]), especialmente os ensaios de Novaes, 
Rouanet, Borhein e Wisnik. 
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Essas metáforas, correntes no nosso cotidiano, traduzem uma implicação deveras 

intrínseca que atribui à visão a faculdade do conhecimento. Chauí as aponta e procura 

perceber a relação etimológica entre os termos que origina estas aproximações: 

“O mais significativo nos pares eido-eidós, óphis-phaos, phaio-phainómenon, 
specio-species, specto-speculatio, tueor-intuitus é que já não são metáforas da 
visão como o eram, antes, as expressões oferecidas por santo Agostinho para os 
demais sentidos. Agora, estes pares definem o próprio ato de conhecer 
(intelectual) a partir da visão (sensível). Pensar parece nascer do olhar, será 
como um olhar ou um modo peculiar de olhar (com o olho do espírito). O laço 
interno entre ver e conhecer intelectualmente transparece no surgimento da 
expressão lumen naturale com que o cristianismo filosófico designa a razão 
humana: Deus é lux – ‘luz dos homens, luz que brilha nas trevas [...] luz 
verdadeira que ilumina todo homem que vem a este mundo’, escreveu o 
evangelista João – atividade pura e fonte viva de toda luminosidade; e o espírito 
humano é lumen, receptáculo da luz, o iluminado pela luz da verdade. E lumina, 
vimos há pouco, são os olhos.” (Chauí, 2002 [1988]: 39). 

Se estes pares já não são mais metáforas e definem o próprio ato de conhecer, a dúvida 

instaurada quando pensamos nos cegos – nas suas formas de relacionarem o que 

percebem no mundo –, torna-se naturalizada. Não é à toa que quando eu fazia as 

pesquisas para a minha monografia de graduação, me questionava sobre os cegos que 

procurava conhecer: como eles sonham, como eles definem a beleza, de que forma 

sabem se é dia ou noite, como eles constroem seus mundos na ausência de visão...? 

Estas questões tornaram-se grotescas na presença dos cegos, pois suas respostas 

demonstravam que não havia assim tanta diferença entre nós e eles. As metáforas 

também são utilizadas pelos cegos, que terminam por relacionar o que ouvem ou tocam 

no mundo, a designações que atualizam o verbo ver como mediador da relação. A 

diferença inscrevia-se, portanto, muito mais no meu olhar que, tanto a instaurava, 

quanto pensava-se acima deles, podendo neles tudo conhecer, sem colocar este mesmo 

olhar em questão. 

O que surgiu nesta dissertação, não foi tanto a constatação da semelhança entre nós e 

eles, mas de que forma esta semelhança se dá a partir de um reconhecimento que situa o 

outro numa parte do cosmo onde há falta de luz. Se eles significam, simbolizam seus 

mundos, a forma como estabelecem estas relações não deixa de estar à sombra – no 

sentido negativo atribuído a este signo –, pois não passa pela visão sensível. Como 

dissemos anteriormente, se o ato de conhecer está tão intrinsecamente relacionado à 
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visão e aos signos dos quais é tributária, ao horizonte de significados da luz, de maneira 

geral, são reservados os signos do conhecimento: 

“Na ampla gama do espectro que vai de phaós (luz, luz dos astros, luz do dia, luz 
dos olhos, flama, vir à luz, nascer, vivente) a phaiós (sombrio, cinza, escuro, 
luto), da luz à treva, da vida à morte, espalham-se as palavras do visível: ta 
phaea (os olhos), que pitagóricos e platônicos chamarão de faróis, ‘os olhos 
portadores de luz’; phantós (o visível e o que pode ser dito ou manifestado por 
palavras), a linguagem sendo uma forma de visibilidade; phaédo (o sol), phaenio 
(brilhar, irradiar, iluminar), phaidós (brilhante, luminoso, claro, sereno, puro, 
alegre), phaidrôo (fazer brilhar, tornar radioso, alegrar), phaino (fazer brilhar, 
fazer aparecer, mostrar e mostrar-se, manifestar e manifestar-se, dar a conhecer o 
caminho, guiar, dar a conhecer pela palavra, explicar), phainómenos 
(visivelmente, manifestamente, claramente), donde virão fenômeno (e seu 
conhecimento: fenomenologia), fantasia, fantasma, fantástico, assinalando o 
parentesco que enlaça visão, imaginação e palavra como resultados do ato da 
luz.” (Chauí, 2002 [1988]: 34). 

Inversamente, ao horizonte de significados da escuridão estão relacionados os signos 

cuja ausência de luz denuncia-lhes a impropriedade, a dúvida, a falsidade, a 

inferioridade e, neste sentido, a própria realidade ou o que chamamos realidade 

fundamenta-se somente na verdade instaurada pela visão. Aqui chegamos a um dos 

pontos que iremos discutir ao longo da dissertação e que redimensionam o embate entre 

ficção e realidade para a própria noção que temos do real. Ao invés de nos atermos na 

problemática elencada pelas possíveis separações existentes entre interpretar um conto, 

um filme ou um “caso etnográfico”, nos perguntaremos sobre as realidades enquanto 

fundamentos erigidos sobre relações que não são necessariamente da ordem da visão, do 

conhecimento que se quer total, transparente, retilíneo e, portanto, tributário da noção de 

verdade que nós videntes-ocidentais-modernos temos. 

“(..) cremos que as  coisas e os outros existem porque os vemos e que os vemos 
porque existem. Somo, pois, espontaneamente realistas. Ilusões e alucinações, 
longe de destruírem nossa crença na existência de um mundo em si, reforçam o 
que Merleau-Ponty chamava de nossa fé perceptiva, porque a ilusão carrega a 
promessa de uma visão verdadeira que corrigiria a ilusória, desde que corrijamos 
nosso ponto de vista, pois temos consciência da ilusão e da decepção apenas 
quando já substituímos uma evidência por outra. Por seu turno, a alucinação traz 
consigo nossa certeza de que o mundo verdadeiro foi acidentalmente barrado por 
nossas fantasias e fantasmas, podendo, por essência, ser refeito. Mas não 
costumamos indagar qual a origem das palavras fantasia e fantasma, como não 
surpreende a distinção entre as palavras alucinado e lúcido, isto é, que loucura e 
sanidade sejam designadas como ausência ou presença de luz.” (Chauí, 2002 
[1988]: 32). 
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Se o horizonte de significados da luz contempla tantas possibilidades de nos 

aproximarmos do conhecimento real, do mundo real, das pessoas reais, como fica então 

o horizonte de significados da escuridão?  Sentimos a importância de sondar este outro 

horizonte relacionado à cegueira, à ausência de luz sem reforçar a necessidade de ‘ver 

para crer’, nem de atrelar a lucidez à presença de luz e a loucura à sua ausência. Nas 

interpretações que se seguem, o mundo do cego não é necessariamente o da ausência de 

relações passíveis de significarem a sua experiência no mundo. Assim, o esforço de 

perceber a cegueira sem o prisma da luz como garantidor do sentido será feito, levando 

em consideração a existência e preponderância dessa matriz de significados no 

pensamento ocidental. 

Podemos pensar a partir desse não-ver um mundo que não está na escuridão, mas que 

pode ser percebido de outra forma. O processo de significação feito pelo olhar na 

apreensão das coisas não é apenas uma receita a seguir, pelo contrário, tem inúmeras 

implicações. Por isso, queremos demonstrar que o processo de significação que procura 

conhecer sem o subsídio do olhar, não é mero substituto daquele baseado na visão, 

trata-se, antes, de um modo particular de produção de conhecimento que não está em 

oposição necessária à realidade construída sob a hegemonia do visto. Se ver sempre foi 

o equivalente de ter estado lá, de ter visto e comprovado existências, o que pode restar 

quando estamos desprovidos desse olhar que alcança tudo ver  e só pensa falar do que 

viu? 

Nos deteremos no encontro com mundos nos quais as pessoas não vêem e não podem 

descrevê-los pelas formas clássicas do pensar antropológico. Assim, no capítulo 

intitulado “Além dos próprios olhos”, a análise de “Luzes da Cidade” foi feita com a 

dificuldade de responder à pergunta: como pode ocorrer a comunicação entre pessoas 

que não compartilham o mesmo referencial? Como uma cega pode falar ou tocar um 

vagabundo, ser entendida ou não, entendê-lo ou não, enquanto este se relaciona com um 

milionário às vezes sóbrio, às vezes bêbado, perante espectadores que assistem a um 

filme mudo? Na tentativa de elucidar estas questões, percebi a necessidade de alastrar as 

nossas possibilidades comunicativas, se quisermos entender que se comunicar não é da 

ordem da totalidade e da translucidez. Se comunicar é compor, desviar, errar, acertar e 

encontrar-se com significados que nunca são unívocos. 
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No capítulo intitulado “Às margens do olhar”, o mundo adjetivado por cegos, no conto 

“Em Terra de cego”, desconstrói a proeminência da visão e suscita questões como: o 

que faz a visão sozinha, que tipo de poder lhe é naturalmente intrínseco? O conto 

postula que “em terra de cego quem tem um olho não é rei” e tão pouco é um 

expectador, como gostaria Geertz (2004 [1983]: 89). Em terra de cego o mundo mostra-

se numa relação com o sujeito que percebe e, se em antropologia nos acostumamos a 

classificar para conhecer, na Terra dos Cegos é a própria relação dos sujeitos com o 

mundo que engendra as classificações que utilizamos para pensá-lo e estarmos nele. 

No último capítulo, “Reféns da Luz”, os textos de Bavcar e parte da fenomenologia de 

Merleau-Ponty compõe as idéias relacionadas à percepção como uma relação entre o 

sujeito que percebe e o mundo que também se faz perceber e, além disso, pondera sobre 

o horizonte de significados relacionados à escuridão. Estas discussões retomam a crença 

na comunicação translúcida e totalizante porque questionam as atribuições dadas à luz 

como matriz dos significados relacionados ao conhecimento, à verdade e à realidade. A 

importância desse último capítulo reside na possibilidade de desconstruirmos formas 

naturalizadas de conceber oposições que engendram e, são tributárias de valores 

excludentes de percepções outras do mundo, diversas daquelas tangenciadas pela 

experiência da visão enquanto equivalência do todo-visível. 

O intuito dessa dissertação não é instaurar diferenças perceptivas, mas acrescentar às 

nossas percepções uma reflexão que encontrou na visão seu limite. A tentativa de 

perceber de que forma o cego se relaciona com o mundo, permite ao antropólogo se 

deparar com uma semelhança com o cego que não é da ordem do compartilhar uma 

mesma linguagem que dá forma a nossas experiências individuais, mas da ordem da 

relação que todos estabelecemos com o mundo. Portanto, ao interpretar formas 

aparentemente tão distintas de significar e simbolizar o mundo - por remeterem ao tato, 

à audição ou à percepção sinestésica -, percebemos que nós, videntes, também 

categorizamos, simbolizamos e significamos por meio de uma relação que não parte do 

sujeito auto-centrado em vias de instituir o mundo, sem com ele ter qualquer diálogo. 

Essas semelhanças importam, porque a partir delas podemos expandir o horizonte que 

circunscreve nossas percepções, desnaturalizando nossas formas de perceber e conceber 

o mundo de uma maneira vertiginosamente centrada na visualidade e no olho como sua 

única forma de apreensão e verificação. 
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CAPÍTULO 1 

Além dos próprios olhos 

Análise do filme “Luzes da Cidade” 

“Às vezes o espelho aumenta o valor 
das coisas, às vezes anula. Nem tudo 
o que parece valer acima do espelho 
resiste a si próprio refletido no 
espelho (...)”. 

(Ítalo Calvino, As Cidades 
Invisíveis, 1995:54) 

O filme “Luzes da Cidade” de Charles Chaplin (originalmente intitulado “City Lights”) 

data de 1931, constituindo-se na filmografia do diretor como uma das suas obras mais 

destacadas. O filme é mudo e trata da paixão do personagem interpretado por Chaplin, o 

vagabundo, por uma florista cega – interpretada por Virginia Cherrill. A paixão de 

Chaplin ocorre em meio a algumas confusões fundamentadas na percepção da florista 

cega em relação a ele, pois o confunde com um homem rico. Além disso, outro 

personagem, um milionário (interpretado por Harry Myers) contribui para aumentar 

estas confusões, pois trata Chaplin como um amigo ou como um desconhecido de 

acordo com seu estado etílico. 

O que procuraremos perceber entre esses encontros, é como os personagens se 

comunicam eficazmente a despeito de suas diferenças perceptivas da ‘realidade’. Neste 

sentido, a análise desse filme é um desafio ao entendimento da comunicação como um 

ato translúcido e totalizante, capaz de significar, para aqueles que se comunicam, a 

mesma coisa, como se todos compartilhassem de um mesmo referencial. 

A partir desses elementos – um filme mudo3, uma florista cega, um vagabundo 

apaixonado e um milionário bêbado – percebemos que a diferença perceptiva existente 

                                               
3 Curiosamente é o primeiro filme mudo na era do cinema falado. Seungo Cony “Já haviam sido rodados 
alguns metros do filme quando as companhias rivais anunciam a era do cinema sonoro. (...) Chaplin 
chegou a interromper as filmagens, hesitando entre o mudo e o falado, sem saber qual caminho tomar.” 
(Cony, 1967: 107) Cony ainda escreve que a opção de Chaplin pelo cinema mudo “não ficou distante de 



12

entre os personagens não se restringe ao fato de haver a interpretação de uma cega, mas 

também à particularidade perceptiva dos outros personagens e do próprio expectador 

que assiste ao filme mudo. 

A despeito de tudo que poderia fazer com que a comunicação entre os personagens 

fosse totalmente desprovida de eficácia, há tanto interação, quanto inteligibilidade. 

Portanto, não se trata aqui de um mundo separado do outro - onde precisaríamos 

depreender esforços para entender como eles podem ser traduzidos um para o outro – 

mas de um mesmo mundo que encontra nele diferenças significativas de percepções da 

realidade, do conhecimento, do outro e do próprio mundo em que convivem. 

Estas diferenças são apresentadas de duas formas. A primeira refere-se à variedade de 

sentidos perceptivos acionados: uma das personagens é cega, outro está bêbado ou 

sóbrio, o filme é mudo e os expectadores videntes. A segunda refere-se à diferença de 

classe social: Chaplin desempenha o papel de um vagabundo e aquele que está bêbado 

ou sóbrio, é um milionário. Perceberemos ao longo desta análise o quanto estas 

variações são cruciais para as reflexões sobre o ato comunicativo4: apesar do referencial 

incomum de cada personagem, eles se comunicam eficazmente5. 

                                                                                                                                         
um quase reacionarismo técnico”, Chaplin produziu outros filmes mudos – ou com apenas algumas falas - 
depois da introdução do som no cinema. “Entre The Circus (1927) e este último filme [The Great 
Dictator], de 1940, entre seu último filme totalmente silencioso e seu primeiro filme totalmente falado, 
Chaplin produziu algumas das suas obras-primas.”(Cony, 24: 1967). Sobre The Great Dictator, o autor 
diz que  

“Chaplin resistiu o que pode e só aos poucos, concedendo gradativamente ao som, é que chegou 
ao cinema falado. Aceitou a sonorização, a música, os ruídos, deles procurando extrair o 
máximo. Só em The Great Dictator, na cena final, e em consideração ao grave momento em que 
o mundo vivia, Chaplin entregou os pontos e falou: e não foi uma fala, foi um sermão.” (Cony, 
1967: 24). 

“Luzes da Cidade” está no início desse caminho – entre o mudo e o falado – e tem na música uma das 
suas maiores marcas. 
Cavalcanti também refere-se à City Lights, Modern Times e The Great Dictator como os primeiros filmes 
sonoros do diretor e escreve que “Foi ele um dos primeiros a compreender que a solução dramática do 
filme sonoro não está na palavra. Em Monsieur Verdoux, começou a usar o diálogo, mas um diálogo já 
acertado e evoluído, que não criava situações, e sim era criado por estas.” (Cavalcanti, 1967: 143) 
4 A designação ‘ato comunicativo’ não refere-se a nenhuma teoria específica da comunicação. Por tanto, o 
‘ato comunicativo’ deve ser entendido, simplesmente, como o ato de comunicar-se. As implicações deste 
ato serão trabalhadas pelas noções trazidas por alguns lingüistas, especialmente, Saussure, Jakobson e 
Austin. 
5 Nossa atenção está voltada para a particularidades dos sentidos que compõe a comunicação, por isso não 
nos  deteremos tanto na discussão sobre a distinção perceptiva engendrada e marcada pela diferença de 
classe social. 
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Compartilhamos aqui das idéias de Silverstein (1977) e de Austin (1975) e não 

creditamos a comunicação apenas à fala, em sentido estrito 6. Quando dizemos que 

apesar de tudo isso a comunicação é eficaz, não apelaremos para a demonstração de que 

a florista, apesar de não ver, fala e toca, ou que o milionário bêbado é simplesmente 

capaz de fazer coisas que não faria quando sóbrio. Partindo da análise dos significados 

associados a essas ausências e presenças – visão, sobriedade, riqueza, cegueira, 

embriaguez, pobreza -, procuraremos ver além daquilo que pode ser percebido de forma 

totalizante e translúcida.  

Em se tratando de um filme mudo é imprescindível atentar para a linguagem utilizada. 

Existe a predominância da função poética, já que a pretensão é combinar os signos 

numa seqüência que dê sentido à mensagem7. A linguagem é a gestual, metonímica, 

indexical8. O movimento dos corpos e as expressões faciais jamais têm um sentido 

despropositado, mesmo quando ambíguos ou plurais, indicando uma presentificação da 

ação, uma intenção que se refere a algo. 

Por isso, na ausência da fala propriamente dita, é possível equiparar a mímica, a 

gestualização, os letreiros, a música e outros elementos aos “atos de fala” (Austin, 

1975), que contemplam vários aspectos do ato comunicativo. Como estamos tentando 

                                               
6 Tanto Silverstein quanto Austin chamam a atenção para o estudo da língua que não esteja centrado 
apenas no sistema gramatical. Silverstein predica a necessidade de se conhecer o contexto para a 
compreensão do discurso, a observação de quem fala e quem ouve, como fala, qual é o lugar social 
ocupado por aqueles que se comunicam... Austin escreve que pronunciar uma sentença pode não ser 
apenas dizer algo, mas também fazer algo, na medida em que determinados enunciados modificam o 
estado das coisas. Tais enunciados são denominados pelo autor como “atos de fala” e não remetem 
exclusivamente a proferir palavras. Enfim, estes autores predicam o estudo do discurso em contextos 
particulares e não creditam apenas às palavras a função de comunicar.  
7 Sobre a noção de função poética como utilizada aqui me aproprio de Jakobson: “A seleção é feita em 
base de equivalência, semelhança e dessemelhança, sinonímia e antonímia, ao passo que a combinação, a 
construção da seqüência, se baseia na contigüidade. A função poética projeta o princípio de equivalência 
do eixo de seleção sobre o eixo de combinação. A equivalência é promovida à condição de recurso 
constitutivo da seqüência” (Jakobson, 2005:130).  
8 Tomo a terminologia de Peirce para basear minha análise sobre os signos:  

“Um signo é um ícone, um índice ou um símbolo. Um ícone é um signo que possuiria o caráter 
que o torna significante, mesmo que seu objeto não existisse, tal como um risco feito a lápis 
representando uma linha geométrica. Um índice é um signo que de repente perderia seu caráter 
que o torna um signo se seu objeto fosse removido, mas que não perderia esse caráter se não 
houvesse interpretante. Tal é, por exemplo, o caso de um molde com um buraco de bala como 
signo de um tiro, pois sem o tiro não teria havido buraco; porém, nele existe um buraco, quer 
tenha alguém ou não capacidade de atribuí-lo a um tiro. Um símbolo é um signo que perderia o 
caráter que o torna signo se não houvesse um interpretante” (Peirce, 2005: 74). 

Neste capítulo utilizarei mais as noções de índex e símbolo: o índice ou índex indica uma relação, 
independentemente de haver interpretante; o símbolo pauta-se em relações analógicas, em uma 
convenção. 
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propor, estes “atos de fala” prescindem da referencialidade comum para terem seus 

significados compreendidos, tanto que, em diversos momentos, cada um estará 

percebendo a cena de acordo com um contexto - seu lugar no mundo ou sua percepção 

do mesmo - muito particular. 

A análise seqüencial (“sintagmática”) do filme será feita – na Parte I - com o intuito de 

revelar, linearmente, as cenas que o compõe. Posteriormente - na Parte II: 

Considerações sobre o filme – faremos a análise paradigmática do mesmo, procurando 

encontrar os diferentes significados que compõe a história narrada9. 

Parte I: Seqüência de Cenas

1) O filme tem início com uma cena que afirma o lugar social ocupado por Chaplin na 

cidade. Em meio a um evento solene de apresentação do monumento público “Paz e 

Prosperidade” à sociedade civil, o pano que cobre o monumento é alçado e eis que surge 

Chaplin dormindo no colo de uma das estátuas. Ele entra em cena como o vagabundo 

que nada tem, nem mesmo onde dormir. Depois de ser incitado a sair do lugar no qual 

estava impropriamente, vaga pela cidade. 

2) Vagando pela cidade – o que irá fazer repetidas vezes ao longo do filme, 

caracterizando-o reificadamente como alguém sem lugar, desprovido de qualquer 

vínculo – tenta cruzar uma avenida congestionada. Não conseguindo transpor os 

obstáculos, passa então por dentro de um carro estacionado e surge na calçada como 

alguém que estaciona e desce do seu próprio carro. 

                                               
9 As noções de sintagma e paradigma remontam a Saussure: “O sintagma se compõe sempre de duas ou 
mais unidades consecutivas (...). Colocado num sintagma, um termo só adquire seu valor porque se opõe 
ao que o precede ou ao que o segue, ou a ambos.” E, com relação ao paradigma: “Vê-se que estas 
coordenações são de uma espécie bem diferente das primeiras. Elas não têm por base a extensão; sua sede 
esta no cérebro; elas fazem parte desse tesouro interior que constitui a língua de cada indivíduo. Chamá-
las-emos relações associativas.” (Saussure, s/d: 142-143). Estas definições mostram que há uma 
seqüência na qual os temos (no nosso caso, as cenas) são elencadas, cuja observação importa porque um 
termo está sempre em relação ao outro. Assim, consideramos mais interessante descrever as cenas na 
cadência em que ocorrem para, posteriormente, nos encontrarmos com as “relações associativas”, ou seja, 
com as possíveis interpretações que surgem. Pois se a seqüência ou o “sintagma” é o mesmo, o paradigma 
ou as “relações associativas” são distintas, cada personagem percebe a mesma seqüência de eventos de 
acordo com sua maneira particular de perceber o mundo e os outros.   
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3) Uma florista está sentada na esquina da mesma calçada e, ao ouvir o som do carro 

estacionando, aborda o homem que desce do mesmo oferecendo-lhe flores para serem 

compradas. Chaplin, fortuitamente, desempenha o papel de um homem rico que 

naturalmente será abordado por uma vendedora. 

(Chaplin, Luzes da Cidade, 1931)

Depois de demonstrar por meio de gestos a incerteza sobre ser realmente ele quem a 

moça aborda, Chaplin dá prosseguimento ao encontro escolhendo uma das duas flores 

apresentadas. Uma das flores cai e a moça tateia o chão a sua busca, não a encontrando 

pede, por favor, a ajuda de Chaplin que não compreende imediatamente a situação. Com 

a flor de volta à mão, a florista tateia o paletó de Chaplin para lhe colocar a flor na 

lapela. 
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4) A percepção da moça como alguém desprovida de visão ocorre quase 

simultaneamente à descoberta do por quê do deferimento dela em relação a Chaplin, 

pois, após a compra da flor, o carro que havia estacionado naquela calçada vai embora, 

supostamente levando com ele o homem abastado abordado pela florista. Depois de 

ouvir o barulho do carro indo embora, a florista lamenta-se por não ter conseguido dar o 

troco àquele senhor.  

Chaplin (o vagabundo), que não havia realmente ido embora, assiste à cena de seu 

“self”10, constantemente reificado socialmente como de um vagabundo, sendo re-

construído pela percepção do outro – a florista, agora cega – como de um homem rico. 

Chaplin observa a florista sem ser observado. Fortuitamente ela lança um balde de água 

na direção dele. Neste momento, ao mesmo tempo em que ele posiciona-se como um 

voyeur, tem seu olhar distanciado desafiado, pois mesmo que pudesse ver sem ser visto, 

é punido por isso. O banho que a florista lhe dá também o situa, mais uma vez, como a 

escória da sociedade e motivo de riso. 

5) Numa cena seguinte, Chaplin conhece aquele que lhe proporcionara a sustentação de 

um novo “self”: o milionário. Eles se encontram quando o homem tenta se suicidar e 

Chaplin o impede. O motivo do suicídio é a saída da esposa de casa, o rompimento 

amoroso, a ausência de sua mulher. Depois de superado o ímpeto suicida, o milionário 

resolve “viver a vida” e sair com Chaplin para juntos curtirem uma noite de abundância 

e festa. 

6) Quando Chaplin e o milionário voltam para casa já é de manhã. Chaplin avista a 

florista andando na calçada e pede dinheiro ao milionário para lhe comprar as flores. 

Aborda então a florista e lhe compra todas as flores do cesto. Depois disso, Chaplin se 

oferece para levá-la para casa de carro – o Rolls Royce do milionário. 

7) Chegando ao lugar onde ela mora, Chaplin a acompanha na escada que leva à porta 

de sua casa e se despede... Depois a puxa pelo braço e beija a sua mão. Pergunta quando 

                                               
10 Utilizo aqui a noção de “self” dada por Crapanzano (e que será melhor abordada na Parte II deste 
capítulo na seção intitulada O “self”), para percebermos que a caracterização de Chaplin estará 
relacionada à interação e não dependerá, a princípio, de sua voluntariedade. Será uma caracterização dada 
pelo outro e por tanto, será muito mais eficaz que uma auto-atribuição de valores (Crapanzano, 1992). 
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poderia voltar a vê-la e ela responde: “Sempre que desejar”11. A florista entra em casa e 

Chaplin a espia da janela: ela põe a mão no coração12. 

8) O milionário acorda sóbrio depois da bebedeira – ou de ressaca, como afirma o 

letreiro – e expulsa Chaplin. Na tarde daquele mesmo dia, eles se encontram na rua 

novamente. Para a surpresa de Chaplin, o milionário o aborda de braços abertos, como 

quem reconhece um amigo. Essa cena é decisiva no sentido da marcação da oscilação 

na caracterização do “self” de Chaplin. 

9) Após mais uma noite de festa e abundância, o dia seguinte – ou a ressaca – traz à tona 

a sobriedade. Ao acordar ao lado de Chaplin, o milionário pede ao mordomo que o 

expulse da casa, não o reconhecendo como um amigo de forma alguma. Durante a 

expulsão da mansão, uma mala sendo fechada por outro serviçal indica uma viagem que 

será feita pelo milionário. 

10) Chaplin vaga pela cidade, vai até a esquina e não encontra a florista. Segue então 

para a casa dela, espia pela janela e a primeira coisa que vê é um estetoscópio e outros 

instrumentos de trabalho médico. Logo percebe que a florista está doente. Resolve 

arranjar um emprego para ajudá-la. 

11) Durante o horário de almoço de seu emprego faz uma visita, já marcada, à florista. 

Lê para ela o jornal que diz: “Médico sueco tem cura para a cegueira”. A notícia é 

recebida por ela com grande euforia perante a possibilidade de enxergar. Porém, após 

está boa notícia, Chaplin encontra uma carta endereçada à florista. Ela pede que ele a 

leia: se o aluguel não fosse pago no dia seguinte, ocorreria um despejo. O desespero da 

florista diante da notícia comove Chaplin que reponde prontamente à situação dizendo 

que efetuará o pagamento. 

12) Chaplin termina por demorar neste seu encontro e ao chegar atrasado no trabalho é 

despedido. Automaticamente é abordado por um homem já contextualizado na cena pela 

presença de um cartaz anteposto escrito: “Boxe à noite”. O homem o convida para 

                                               
11 A fala é representada nesta cena e em outras por meio de letreiros.   
12 O encantamento da florista por Chaplin é francamente percebido na caricaturização de gestos que 
indicam a paixão. Ao colocar a mão no coração, mesmo sem a intencionalidade de afirmar-se apaixonada 
para outrem, o gesto da florista é visto – espiado - e termina por desencadear efeitos não previstos (efeito 
“perlocucionário” [Austin, 1975]), pois Chaplin percebe a reciprocidade de seu sentimento, ainda que o 
sentimento dela se dirija para um eu que não é verdadeiramente o seu, mas é o “self” construído nesta 
interação dialógica. 
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ganhar dinheiro fácil lutando, dizendo que independentemente de qual deles dois fosse o 

vencedor, a metade do prêmio estaria garantida. Chaplin, sem emprego e à procura de 

dinheiro, aceita o convite à falsa-luta. 

O evento no qual Chaplin se propõe a participar tem suas regras alteradas: a disputa 

torna-se real e seu adversário alguém bem menos simpático. A aceitação do convite à 

falsa-luta passa à luta-real e, neste movimento, seu ato alcança significados bem mais 

nobres. 

13) Em meio à luta, quando os responsáveis pelo cuidado dos lutadores massageiam 

Chaplin, ele associa o toque à sua amada. Inconscientemente vai beijando a mão do 

massageador. A linguagem poética é frisada aqui quando percebemos a focalização na 

mensagem sendo exercida para diferentes destinatários. A cena mostra-se ambivalente, 

pois tem a intenção de situar o expectador em relação à nobreza do ato de Chaplin, 

relembrando a necessidade de dinheiro demandada pela florista. Ao mesmo tempo, 

recobra em Chaplin o prazer do toque de seu amor e, portanto, a força que inicialmente 

o levara a aceitar o desafio de lutar. 

14) Depois de perder a luta, vaga desolado pela cidade. Repentinamente, encontra o 

milionário. A presença do milionário é marcada por um letreiro que diz “De volta da 

Europa”, o que indica tanto a ausência anterior na cidade do personagem, quanto a sua 

ausência na investida solitária de Chaplin em arrecadar o dinheiro necessário. 

O milionário surge com um fio de franja cortando-lhe a testa, a música se faz frenética... 

Ele realmente estava bêbado. Estes índices caracterizam, ao longo do filme, as 

mudanças de personalidade do milionário entre alguém, às vezes bêbado, às vezes 

sóbrio. Juntos, vão para a mansão do milionário. A penumbra da casa esconde a ação de 

dois assaltantes. Ao chegarem lá, o milionário resolve ajudar Chaplin com o dinheiro 

para a florista oferecendo-lhe mil dólares. Chaplin aceita euforicamente a quantia. 

15) Entretanto, os assaltantes escondidos na penumbra anterior surgem e dão uma 

coronhada com o revólver na cabeça do milionário que desmaia imediatamente. Chaplin 

pega o telefone e diz: “Socorro. Polícia”, o suficiente para acionar os guardas.  

Com a fuga dos verdadeiros assaltantes, Chaplin torna-se o suspeito número um. Tendo 

ainda o bolso cheio de dinheiro e não sendo, mais uma vez, reconhecido pelo milionário 
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que acorda do desmaio sóbrio, Chaplin consegue escapar da situação, mas de 

vagabundo passa agora a fugitivo da polícia. 

16) Chaplin leva o dinheiro para a florista. Impreterivelmente feliz, ela revela seu desejo 

em poder finalmente vê-lo. Chaplin vai embora... Ela pergunta se ele voltará, ele 

responde que sim. 

17) De volta à rua, Chaplin é abordado por policiais que o prendem. A passagem do 

tempo na prisão é marcada por um letreiro que anuncia a mudança na estação do ano: 

outono. 

18) A florista trabalha agora numa floricultura e já pode ver. Chaplin é solto. Vaga pela 

cidade. Na verdade, passa pela esquina em que a florista vendia flores e não a encontra. 

Segue para uma outra esquina recorrente no filme. Passa então na frente da floricultura 

em que ela está trabalhando. 

19) Chaplin vê uma flor no chão igual àquelas vendidas pela florista. A flor acabara de 

ser varrida da calçada em frente à floricultura. Naturalmente, a lembrança de Chaplin 

em relação à florista cega está totalmente presente e torna-se mais latente ainda em sua 

presença dada metonicamente pelo reconhecimento da flor. Chaplin pára na frente da 

vitrine da floricultura com a flor na mão e vê a florista, ao mesmo tempo em que ela o 

vê. O olhar de Chaplin torna-se gradativamente envergonhado, apreensivo e é 

acompanhado pelo despetalar da flor que anuncia o desfalecimento da paixão por meio 

do olhar, da distinta forma de consciência dada pela visão que agora está presente na 

florista. Chaplin e a flor em sua mão estão em frangalhos. 

20) A florista percebe o despetalar e oferece uma flor nova para ele. Ela tenta falar com 

ele e é como se não fosse possível ouvi-la por causa da vitrine que os separa. Esta cena 

acentua a linguagem gestual utilizada no filme mudo do qual a própria cena faz parte.  

Neste instante, Chaplin tenta fugir do encontro, o encontro fatídico do olhar 

reconhecedor de seu “self” visual. 

21) A florista o alcança e insiste em lhe dar a flor, pega em sua mão e conduz a flor à 

lapela. Metonimicamente ela o reconhece: ao tocar-lhe a lapela, toca também no homem 

rico que conhecera e pagara por sua cirurgia: “É você?”, ela pergunta, ao que ele 

reponde: “Agora você pode ver.” 
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Parte II – Considerações sobre o filme 

Quase como se fosse um espelho que reflete o mundo ao contrário é que posso olhar – 

assistir – o filme “Luzes da Cidade” quando o intuito é lhe revelar a forma, antes do 

conteúdo; o sintagma, antes do paradigma. Penso na melhor maneira de administrar o 

drama em detrimento da comédia. Penso na melhor forma de elencar os “atos de fala” 

na ausência do som e da visão. E é pensando acerca dessas questões que percebo a 

existência de uma semântica tragicomicamente encenada na ausência e na presença. 

Aos poucos, noto que na ausência de fala (e de visão, concomitantemente) surgem 

outras formas de comunicação cujos efeitos se assemelham ou são os mesmos dos “atos 

de fala”. Por isso a análise desse filme requer uma dupla profundidade no olhar: para 

um elemento dado sempre haverá um outro, o seu oposto, suprimido (na ausência da 

fala, haverá o gesto; na ausência da visão, haverá o toque). Partindo deste ponto inicial-

orientador, procurarei penetrar um pouco mais fundo no espelho com o qual me deparo 

e não vejo a simetria, a equivalência e sim, a inversão autorizada pela performance 

ritual de um encantamento amoroso. 

Antes de entrarmos na análise do filme, procuraremos elucidar a perspectiva que 

estamos propondo para percebê-lo. Esta perspectiva encontra na lingüística de Saussure, 

Jakobson e Austin as suas bases. 

A percepção totalizante e translúcida e o ato comunicativo que não se dá na 
referencialidade comum 

A forma totalizante de percepção refere-se ao pensamento que atribui uma relação 

estreita entre o que se vê e aquilo que pensamos ver, sem questionar esta relação. Ou 

seja, o olhar encontra-se investido de uma potência que deslegitima a composição dos 

significados, atribuindo a si mesmo a única forma de evidenciá-los e subjetivá-los. 

Assim, se uma árvore é vista monoliticamente como um todo, aquele que a conhece por 

partes (o cego, por exemplo) parece carecer de uma categoria capaz de significá-la por 

inteiro, quando, na verdade, nenhum de nós (videntes) a conhece antes por inteiro e sim 

por suas partes. 



21

Com a vinculação estreita da imagem ao significado, sem uma atitude reflexiva sobre o 

visto – ou seja, sem a construção de uma linguagem simbólica que reflita sobre a 

polissemia dos significados – as coisas surgem como se fossem compartimentadas, 

separadas e monolíticas. Outras formas de percepção, como a do cego, passam a ser 

alvo de grandes indagações: quais sentidos ele usa para classificar? Tem o olfato, a 

audição que também pode se aguçar. Neste tipo de questionamento e resposta não nos 

damos conta de que não é somente da ordem da visão a percepção. Mesmo aquilo que 

consideramos percepções eminentemente visuais – como ver um círculo e associá-lo a 

uma bola –, implicam uma relação entre o tato e a visão. Para ver é preciso antes 

aprender a ver e esta aprendizagem se dá numa relação entre a visão com os outros 

sentidos13. 

A forma translúcida de comunicação refere-se também à forma totalizante de apreensão 

do mundo pelo visual. Este tipo de equivalência se baseia na equação ‘ver para crer’ e 

funda uma pureza comunicativa. Assim somos facilmente levados pela idéia de uma 

comunicação que se dá de forma retilínea entre um e outro, sem anteparos ou obstáculos 

que possam estar contribuindo, desviando ou mesmo compondo aquilo que se quer 

comunicar. 

A crença na comunicação translúcida e totalizante, centrada no visual e que se dá em 

torno de um único referencial, de um contexto comum encontra aqui, na análise deste 

filme, um desafio. E este desafio, pensado antropologicamente, encontra na etnografia 

um equivalente, pois no trabalho do antropólogo ver constitui-se uma premissa do 

escrever. Como faríamos então para escrever sobre aquilo que não vimos, ou sobre o 

cego que não vê? 

A associação naturalizada entre conhecimento e visão esconde ainda a relação que ela 

implica, sem refletir sobre o fato de que em alguns lugares, para algumas pessoas, ver 
                                               
13 Discussões sobre a aprendizagem do olhar podem ser encontradas na minha monografia “A igualdade 
da diferença entre os cegos do Centro”, onde analiso, entre outras coisas, como um bebê parcialmente 
cego pode ter a sua visão desenvolvida por estímulos direcionados e regulares, semelhantes aqueles que 
um bebê com a acuidade visual normal efetua no processo de aprendizagem do ver. Estes estímulos 
constituem-se no manuseio de objetos, piscar de luzes, contato com objetos de formas, texturas e cores 
distintas (Azevedo, 2005).  
Ainda sobre este assunto, no livro do neurologista Oliver Sacks, Um antropólogo em Marte, o autor 
descreve a experiência de um homem adulto que, por meio de uma cirurgia, recobra a visão mas não 
entende o que vê. Sacks recorre à literatura médica que elenca casos raros de pessoas que nunca viram ou 
viram quando muito pequenas e passaram grande parte da vida cegas, e que foram submetidas a cirurgias 
capazes de lhes restituírem à visão, quando porém, nenhuma conseguia entender o que via (Sacks: 2002 
[1995], 123-164). 
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não é prova, porque ver não é relação entre verdade, razão e realidade. A desconstrução 

dessa relação não intenta denegrir a visão como forma de conhecimento, nem duvidar 

de sua capacidade de relacionar o que vê aos significados que constrói. Intenta sim 

pensar, a partir da análise do filme, de que forma construímos os significados que 

associamos àquilo a que eles se referem. 

As relações sobre as quais estamos pensando podem remeter à distinção feita por 

Saussure entre significado (conceito) e significante (imagem acústica) como 

componentes do signo lingüístico. Este autor caracteriza a relação entre significado e 

significante como arbitrária, pois não há nada naturalmente ligando a idéia que temos de 

“vento”, por exemplo, à seqüência de sons dada por v-e-n-t-o. É uma convenção, uma 

regra organizada pelo grupo lingüístico que encerra estas relações. Assim como não há 

nada ligando determinados gestos à idéia de cortesia, a não ser uma regra de polidez 

(Saussure, s/d: 79-84). 

Não utilizarei minuciosamente as categorias cunhadas por este autor, mas tomarei agora 

sua tese para tentar chegar um pouco mais perto do que quero comunicar. Assim, o 

exemplo do signo lingüístico “vento” pode ser elucidativo para as nossas reflexões. O 

“vento” é um signo que, certamente – como todo signo lingüístico – tem significado e 

significante, ou seja, quando pensamos sobre ele, automaticamente temos uma imagem 

acústica, uma representação mental do que ele é e uma idéia, um conceito relacionado a 

ele. O “vento” não é algo que possa ser visto, sua presença é percebida por nós quando 

o sentimos nos tocar suave ou bruscamente, ou mesmo quando percebemos o farfalhar 

das árvores devido a sua passagem. Entretanto, temos uma imagem acústica do mesmo, 

uma representação mental, um significante e também uma idéia sobre ele, um conceito, 

um significado. Estes dois componentes juntos formam o signo lingüístico “vento”. 

Este exemplo nos mostra que a relação encontrada não assenta na visão, 

exclusivamente. A idéia que temos de algo não refere-se diretamente a uma imagem 

concreta sobre aquilo. Quando procuro pensar a partir das idéias centradas na visão 

como desencadeadoras de uma crença no ato comunicativo que se dá de forma 

translúcida e totalizante, refiro-me a esta relação um tanto intrínseca entre nosso olhar, 

isto é, uma imagem concreta e o que ela significa. 
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A circunscrição dessa relação pela visão nos leva a uma equivalência entre ‘o que vi e o 

que é’, ‘o que não vi, não pode ser’, ‘o que não sei se vi me causa dúvida’. Tal 

circunscrição inibe a percepção de que os significados não são construídos por apenas 

um dos sentidos, mas numa relação entre todos. Dessa forma, os significados não 

podem ser totalizantes, nem translúcidos. Encontramos aqui a polissemia dos 

significados e também a multiplicidade de referencialidade na percepção dos mesmos. 

Jakobson, ao dedicar-se ao estudo da função poética, considera a importância da 

perspectiva de todos os fatores do ato comunicativo e escreve que: 

“O REMETENTE envia uma MENSAGEM ao DESTINATÁRIO. Para ser 
eficaz, a mensagem requer um CONTEXTO a que se refere (ou ‘referente’, em 
outra nomenclatura algo ambígua), apreensível pelo destinatário, e que seja 
verbal ou suscetível de verbalização; um CÓDIGO total ou parcialmente comum 
ao remetente e ao destinatário (ou, em outras palavras, ao codificador e ao 
decodificador da mensagem); e, finalmente, um CONTACTO, um canal físico e 
uma conexão psicológica entre o remetente e o destinatário, que os capacite a 
ambos a entrarem e permanecerem em comunicação.” (Jakobson, 2005: 123).  

Depois disso, o autor considera também que apesar de cada um desses fatores ter uma 

função, seria difícil imaginá-los separadamente, sendo que  

“(...) conquanto um pendor (Einstellung) para o referente, uma orientação para o 
CONTEXTO – em suma, a função REFERENCIAL, ‘denotativa’, ‘cognitiva’ – 
seja a tarefa dominante de numerosas mensagens, a participação adicional de 
outras funções em tais mensagens deve ser levada em conta pelo lingüista 
atento.” (Jakobson, 2005: 123) 

A função referencial, o contexto, surge na teoria do lingüista como um dos aspectos 

fundamentais do ato comunicativo. De certa forma, é realmente difícil imaginar como a 

comunicação se daria sem a existência de um contexto apreensível por aquele que 

recebe a mensagem. Assim como é preciso pensar também sobre outros tipos de 

ausências no ato comunicativo. Alguns dos dilemas clássicos da antropologia referem-

se à ausência de um código comum, ou seja, uma língua e, indo mais além, à diferença 

com que um código (melhor dito, uma cultura) constrói distintamente seus significados. 

À parte estes problemas, e nos detendo na questão aqui suscitada, como então imaginar 

a comunicação sem que a mensagem se dê num contexto comumente perceptível por 

aquele que envia – o remetente – e aquele a quem se dirige a mensagem, – o 

destinatário? O ato comunicativo que procuraremos perceber aqui e que não se dá na 

referencialidade comum para ser eficaz, encontrará uma comunicação que não parte do 
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princípio de que haja um contexto compartilhado para que ela possa ocorrer, porque não 

há um só significado, um só referente e, sim, vários orientando a comunicação. 

Neste sentido, podemos retomar o que foi dito na apresentação deste capítulo sobre a 

equiparação dos elementos comunicativos presentes no filme, quais sejam, a linguagem 

gestual, os letreiros, a música aos “atos de fala”. Não será apenas da ordem da fala 

comunicar-se. Ao fazer isso estamos chamando a atenção para a percepção desses 

elementos naquilo que eles comunicam em seu aspecto semântico (locucionário), em 

seu aspecto pragmático (ilocucionário) ou no aspecto que está além do que é dito 

(perlocucionário) (Austin, 1975). Esta perspectiva desloca o significado dos atos 

comunicativos em direção à polissemia dos significados. 

Os letreiros encontrados no filme têm o efeito locucionário, ou seja, descritivo-

referencial; o toque tem o efeito ilocucionário, pois ocorre aí uma transformação no 

estado das coisas, ao tocar-lhe a roupa, a florista reconhece o homem desconhecido; e 

ainda em outro momento, o som de um carro aponta para o efeito perlocucionário, pois 

a florista cega interpreta Chaplin como um homem rico por causa da simultaneidade 

com que o personagem chega até ela e o barulho de um carro estacionando, ou seja, o 

som tem um efeito que ultrapassa sua intenção (Austin, 1975). 

Lançando mão então de uma perspectiva que não procura perceber o ato comunicativo 

como translúcido e totalizante, poderemos perceber de que forma a narrativa do filme é 

construída. Quando dizemos que a comunicação percebida no filme não se dá na/pela 

referencialidade, não quisemos, contudo, negar a sua existência, mas dizer que ela é 

orientada pelos sentidos e, como os sentidos são acionados diferentemente pelos 

personagens, a referencialidade não é comum. 

Finalmente, isto significa dizer que se, “Para ser eficaz, a mensagem requer um 

CONTEXTO a que se refere (...), apreensível pelo destinatário, e que seja verbal ou 

suscetível de verbalização;” (Jakobson, 2005: 123), o contexto da mensagem do som de 

um carro que se move, não é o mesmo para a florista, nem para Chaplin, nem para o 

expectador. Portanto, há um contexto a que a mensagem refere-se, mas ele não é o 

mesmo para todos. Para a florista, o contexto marca-se pela audição. Quando ela ouve o 

carro estacionando e depois indo embora, leva junto com ele o homem que nele chegara. 

Para Chaplin, não há o contexto da audição; ele não percebe a simultaneidade do som. 
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Chaplin observa o desempenho da florista e - com dúvida por ser percebido sempre 

como um vagabundo -, não entende a deferência dela. Posteriormente e, também, 

retrospectivamente, a compreende como uma cega. Já o expectador assiste e ouve à 

cena, quando é possível perceber a diferença dos sentidos orientando a comunicação, 

porque orientando o contexto em que as mensagens são recebidas. 

A semântica da ausência e da presença 

A semântica da ausência e da presença perpassa grande parte daquilo que, inicialmente, 

se configurara para mim como uma incógnita. O espelho invertido, quando percebido 

por esta relação da ausência-presença torna-se menos obscuro, funcionando como um 

Terceiro que irá tornar inteligível os signos encontrados no filme. 

A idéia de Terceiro foi proposta por Charles Peirce e adotada por Crapanzano (1992), e 

quer dizer uma convenção comungada por todos os participantes do ato, inclusive 

aquele que o espia – o espectador. Esta convenção flutua regulando a interação, mas não 

determina nada. Ou seja, o Terceiro aqui entendido como a semântica ou a relação da 

ausência-presença, tragicomicamente encenada, não determinará o significado 

permanente dado aos signos ou às pessoas. Ao contrário, será o meio no/pelo qual 

signos e personagens estarão sendo atualizados, no sentido da transformação ou 

apropriação que irão sofrer ao longo do filme. 

Para os protagonistas do filme o Terceiro é um elemento fundador – visto que dá 

sentido à caracterização tanto dos personagens, quanto dos próprios signos 

constantemente interpolados entre eles como mediadores das ações. Já para o 

expectador, o Terceiro vem surgindo aos poucos. Nesse sentido, a análise feita a 

posteriori tem o privilégio da horizontalidade. Podemos olhar para o filme, depois de tê-

lo assistido, em busca dos detalhes que componham essa comunicação ‘enviesada’. 

A descontinuidade com que as ações dos personagens são casualmente interpretadas 

pelos seus pares, tendo significados diversos dos propostos na sua intencionalidade 

inicial, aproxima-nos da falta de referencialidade no ato comunicativo e refere-se a este 

Terceiro (que orienta a interpretação do filme enquanto ficção). Mas refere-se ainda à 

reflexão sobre as relações encontradas nos atos comunicativos de maneira mais geral. 
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Olhar retrospectivamente para o filme, depois de tê-lo assistido, constitui um privilégio 

porque podemos separar as dimensões de continuidade e de descontinuidade do ato 

comunicativo. Se, num primeiro momento, temos o encontro com a organização serial 

do filme (no sintagma) – quando não é permitida a sobreposição entre os termos, mas 

simplesmente a relação entre eles – , em outro momento, podemos apreciar esta mesma 

seqüência linear por uma perspectiva verticalizada (“relações associativas” ou 

paradigma). 

Segundo Saussure, a língua é organizada de tal forma que os termos não podem se 

sobrepor, ou seja, uma palavra não se sobrepõe a outra, elas estão relacionadas. 

Entretanto, a compreensão do que determinada seqüência significa depende ainda de 

relações estabelecidas no cérebro (s/d: 142-3). Percebemos em “Luzes da Cidade” que a 

compreensão dos significados das seqüências de eventos, não confirma apenas um 

significado – apesar de estarmos falando e observando uma mesma cena –, pois cada 

personagem tem um referencial perceptivo distinto, contribuindo para a ambigüidade 

interpretativa dos encontros, desencontros, gestos, falas, silêncios. 

Ou seja, a disposição, a ordem dos eventos pode ser percebida como uma seqüência 

contínua por quem assiste o filme. Entretanto, quando passamos à percepção da forma 

com que esta mesma seqüência é percebida pelos personagens, encontramos uma 

dimensão de descontinuidade, pois cada um apreende esta seqüência de forma 

particular. A semântica da ausência-presença, ou o Terceiro, orienta esta mudança de 

patamares, fazendo com que haja uma mesma cadeia sintagmática e diferentes 

paradigmas, porque orientados pelos sentidos. Assim, o ato comunicativo se dará sobre 

uma organização que dispõe os acontecimentos, as relações, os “atos de fala”, mas cujas 

interpretações serão distintas de acordo com o referencial de cada um, isto é, com as 

diferenças com que os personagens se situam (ou são situados) no mundo e o percebem. 

Tragicomédia 

Na dinâmica ausência-presença está contida a dimensão tragicômica dada ao filme. 

“Luzes da Cidade” é uma história dramática. A história narrada revela a condição 

humana de sofrimento diante da impossibilidade de visão e da falta de dinheiro. Apesar 

disso, o tom de tristeza não impera, ou impera em uma linguagem cômica. O que 

acontece no encontro da narração cômica de uma história dramática é uma inversão 
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autorizada da falência de qualidades positivadas – visão e riqueza. Assim, cegueira e 

pobreza serão signos de atuação positiva no sentido permitido pela tragicomédia, 

servida como esta de acasos fortuitos apropriados pelos personagens com uma 

intencionalidade velada pelo roteiro trama. 

Esta inversão sugere que mesmo sem intencionalidade, os atos serão desempenhados de 

forma “feliz”. Os critérios para julgar se um ato foi desempenhado de forma feliz ou 

infeliz remontam a Austin, e querem dizer que um ato não é julgado por critérios de 

veracidade ou falsidade, mas de “felicidade” ou “infelicidade” de acordo com seus 

efeitos (Austin, 1975). A casualidade pode então ser percebida como parte da 

composição do filme e da intencionalidade desta tragicomédia, que tem a capacidade de 

‘brincar’ com os significados comumente associados a aspectos considerados negativos, 

positivando-os. 

A miséria humana (ou a falência de qualidades positivadas em nossa sociedade) é 

autorizada pela comédia a desempenhar de forma “feliz” suas ações. Os acasos com que 

Chaplin se depara são transformados, sem intencionalidade, em eventos “felizes”. O 

julgamento vem a posteriori, mas entendendo a semântica da ausência-presença e a 

tragicomédia como o Terceiro esclarecedor dos significados, o que ocorre casualmente 

passa a ter eficácia e legitimidade. 

A luz 

A começar pelo título, é possível partir para a observação de alguns pares de analogia e 

oposição que compõem e articulam a seqüência de cenas. “Luzes da Cidade” é a história 

de um duplo encantamento: o encantamento de Chaplin, o vagabundo, pela florista cega 

e, o encantamento da florista cega por Chaplin, o homem rico. Quando no título do 

filme temos a palavra luzes e entre os protagonistas do mesmo temos uma cega, além de 

um vagabundo, às vezes tido como milionário e, um milionário sóbrio, às vezes bêbado, 

facilmente chegamos a uma relação entre ausência e presença, escuridão e luz, pobreza 

e riqueza, inconsciência e sobriedade. 

A percepção desses pares de oposição fundamenta-se ainda, ou melhor, surge na relação 

encontrada com aquilo que posso denominar como “símbolo dominante”: a luz (Turner, 

2005 [1967]). Pensar a luz enquanto “símbolo dominante” interessa para podermos 

refletir sobre a presença de signos associados a ela ao longo do filme. 
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Em “Floresta de Símbolos – Aspectos do Ritual Ndembu”, Turner define os “símbolos 

dominantes”: 

“O conteúdo semântico de certos símbolos dominantes possui um alto grau de 
constância e consistência, que perpassa o sistema simbólico inteiro, 
exemplificando a proposição de Radcliffe-Brown segundo a qual um símbolo 
recorrente em um ciclo de rituais tende a ter a mesma significação em cada um 
deles. Tais símbolos possuem considerável autonomia com relação aos alvos dos 
rituais em que aprecem. Justamente por causa dessas propriedades, os símbolos 
dominantes são logo analisáveis dentro de um quadro cultural de referência. Para 
tal propósito, podem ser considerados o que Whitehead teria chamado de 
‘objetos eternos’. São eles os ponto relativamente fixos tanto na estrutura social 
como na cultural, e constituem mesmo pontos de junção entre esses dois tipos de 
estrutura. Podem ser encarados, sem levar em conta sua ordem de aparecimento 
num dado ritual, como fins em si mesmos, enquanto representativos dos valores 
axiomáticos da sociedade Ndembu mais ampla. (...)” (Turner, 2005 [1967]: 63). 

Em “Luzes da Cidade”, a luz pode ser pensada como “símbolo dominante” quando 

percebo a seqüência do filme como uma ausência inicial de visão, de dinheiro, de 

conhecimento do outro e de consciência sendo aos poucos suplantada pelo dinheiro 

conseguido para a cirurgia que trará a visão, o conhecimento ‘real’ do outro e a 

sobriedade. A luz será relacionada por analogia a todos os signos que trazem a 

consciência, a percepção ‘real’ do mundo, das pessoas e das coisas tais quais sejam. Nos 

termos propostos por Turner, elencar a luz como um “símbolo dominante” deixa de ser 

apenas uma forma de categorizar e mais uma forma de pensar este símbolo enquanto 

uma referência para outros signos. Os significados permutados e associados à luz, 

mesmo quando em oposição à ela, implicam numa valorização de certas características 

num sistema simbólico de referência, como a lucidez14 e a visão, tendo também 

reverberações no desempenho social daqueles que possuem estes signos de atuação 

positiva. 

Dessa forma, a luz orientará os desdobramentos do filme que, apesar de comporem-se 

mediante a alternância dada à interpretação de certos significados, não é deixada de 

lado. Se a florista – que é cega –, percebe Chaplin como um homem abastado porque 

não pode vê-lo – guiada como está por índices que ‘deturpam’ a percepção ‘real’ do 

personagem, um vagabundo –, o expectador percebe, a partir do Terceiro que orienta a 

trama – a semântica da ausência-presença tragicomicamente encenada –, a suposta 

                                               
14 Na Introdução salientamos a associação de alguns signos à presença-ausência de luz, entre eles estão a 
lucidez e a alucinação que remetem a sanidade à presença de luz e a loucura à ausência da mesma (Chauí, 
2002 [1988]: 32). 



29

fragilidade da percepção da florista. Isto é, a luz enquanto “símbolo dominante” não 

deixa de orientar os significados, mesmo em sua ausência, que neste caso se apresenta 

na florista como a sua cegueira, a sua falta de luz capaz de perceber as coisas 

‘verdadeiramente’. É assim que a embriaguez, a cegueira e a pobreza estarão 

relacionadas numa oposição estabelecida pela luz naquilo que ela tem como falta15. 

Certamente, a luz pensada como “símbolo dominante” implica uma valoração em 

relação à ausência de luz, pois poderíamos inverter a reflexão e pensar na escuridão 

como “símbolo dominante”. Entretanto e, de acordo com a abordagem que procuramos 

fazer, não se trata de uma arbitrariedade tal elenco da luz. Se estas oposições fossem 

consideradas sem a percepção do valor hierárquico que elas contêm, talvez não 

precisássemos pensar na luz como “símbolo dominante”, pois os signos não estariam 

investidos de valores positivos em relação a outros, negativos. Entretanto, estes pares de 

oposição pensados sob a luz do “símbolo dominante” preenchem os significados 

relacionados à cegueira como sendo a falta de visão, à embriaguez como sendo a falta 

de sobriedade, à pobreza como sendo a falta de dinheiro. 

As transformações reveladas na/pela ausência-presença de luz irão corresponder a 

signos para além daqueles comumente associados à cegueira e à visão, remetendo a 

signos relacionados com o que pode ser denominado de percepção sóbria, translúcida, 

verdadeira, ‘real’ dos eventos e das pessoas. Se não há naturalmente nada existente 

entre a presença de luz e a consciência, o conhecimento ‘real’, a sobriedade ou a 

riqueza, visto que uma coisa não levaria necessariamente à outra, existe, entretanto, 

nesta cosmologia, uma associação do tipo “convencional-persuasiva” (Tambiah,1985). 

Estas analogias “evocam atitudes, mais do que predizem resultados. Elas transferem, 

persuasivamente, as propriedades de uma relação simbólica para outra” (Peirano, 

1995:84). 

A analogia “convencional persuasiva” recorre a um tipo de verificação que não pode ser 

feita por meio da indução (como a “científico preditiva”). Ao invés dessa analogia 

predizer uma relação, ela a evoca, assim não verificamos uma relação de causalidade 

entre os termos. Não é possível, a partir de três termos relacionados, predizermos o 

quarto. Na verdade, não existe nenhuma similaridade implícita entre os termos, neste 
                                               
15 Ao comentar sobre a dupla personalidade dos personagens dos filmes de Chaplin, Viana observa que o 
milionário encontra-se bêbado à noite e sóbrio de dia (Viana, 1967: 227). Este par de opostos – noite/dia - 
conforma-se à análise que fazemos aqui entre ausência e presença de luz. 
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caso, existe sim uma expansão do significado ou a transferência de valores adicionais 

por meio da invocação de uma analogia (Tambiah, 1985). 

O “símbolo dominante” percebido em “Luzes da Cidade” encontra-se então relacionado 

a outros signos, numa analogia do tipo “convencional persuasiva”. Isto não significa 

que a sobriedade ou a embriaguez, a pobreza ou a riqueza estejam esvaziadas de 

sentido, mas que suas propriedades estarão relacionadas à presença-ausência de luz de 

forma a expandir os significados associados a elas. Existe uma similaridade entre os 

termos associados que não é implícita a eles (entre visão, sobriedade, conhecimento 

‘real’ e riqueza), mas que é posta pelo filme. O que procuramos entender aqui é de que 

forma eles se relacionam, pois é na relação entre eles que a luz surge como “símbolo 

dominante” e que a similaridade entre os termos torna-se latente. 

O dinheiro: índex de transformação ritual 

Chaplin não tem dinheiro algum, ou melhor, tem uma única moeda, aquela que 

possibilita a compra inesperada da flor quando ele é interpretado pela florista como um 

homem rico que sai de seu carro. Esta moeda possibilita o encontro entre os dois, não 

um simples encontro, mas aquele em que uma flor é oferecida e comprada, depois 

colocada pela florista na lapela de Chaplin. Posteriormente, ao ver a florista passando 

em frente à casa do milionário, Chaplin também consegue dinheiro – junto ao 

milionário - para poder comprar as suas flores (todas as flores do cesto). 

Esses primeiros encontros entre Chaplin e a florista têm o dinheiro sempre funcionando 

como mediador. Entretanto, é a falta do mesmo que proporciona a saga na qual Chaplin 

se aventura – procurando por emprego, lutando boxe ou mesmo se relacionando com o 

milionário bêbado –, pois a cirurgia que traria de volta a visão à florista precisava ser 

paga e ela também não tinha dinheiro. 

O que irá proporcionar a passagem de um estado associado à ausência de luz e a 

presença da mesma é o dinheiro. Este signo pode ser interpretado como um “índex de 

transformação ritual”16, na medida em que possuí-lo significa poder pagar pela cirurgia 

                                               
16 A interpretação do dinheiro como “índex de transformação ritual” remonta a Reinhardt. Em Espelho 
ante espelho: a troca e a guerra entre o neopentecostalismo e os cultos afro-brasileiros em Salvador, este 
autor analisa as cerimônias religiosas da Igreja Universal do Reino de Deus e escreve sobre o uso de 
elementos profanos e, entre eles, aponta o dinheiro como “fundamento cosmológico, seja na forma da 
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que trará a visão. Sendo a cegueira associada analogicamente a todos os signos da 

ausência de luz, a transformação ritual conteria então toda a re-significação dada pela 

presença de luz. 

O “self” 

A bravata heróica de Chaplin – o vagabundo –, desenvolve-se numa constante oscilação 

entre o personagem desprovido de qualquer recurso e o personagem que, ora por sorte, 

ora por empenho próprio, consegue algum dinheiro. A oscilação desencadeada nas 

cenas do filme revela justamente a condição ambígua deste personagem. A cada 

momento ele está sujeito a um ponto de fala distinto que desloca constantemente a 

constituição do “self”. Utilizo a noção de “self” como uma caracterização dinâmica 

dada dialogicamente que, portanto, independe do intercurso social que a pessoa se auto-

predica. Esta noção baseia-se na interação e a despeito da pretensão de um “self” 

definitivo, o que ocorre é uma permanente constituição do mesmo (Crapanzano, 1992). 

Não se pretende construir um “self” específico, mas justamente jogar com a 

multiplicidade de vozes capazes de lhe atribuírem certas qualidades nas relações, 

independentemente de supostas qualidades intrínsecas do personagem.

Na ausência de visão é possível perceber a atuação de diferentes formas de 

comunicação e interpretação do outro. Se para a maioria das pessoas a vestimenta e os 

trejeitos de Chaplin denunciam sua posição social, para a florista, a existência de outros 

índices o definem como um homem abastado economicamente. Interessa notar aqui que, 

como estamos falando da ficção os sentidos utilizados para determinadas percepções 

serão eleitos poeticamente, de acordo com o fim desejado. A florista cega certamente 

vive por índices que, no entanto, são escolhidos cuidadosamente no filme; outros 

índices são deixados de lado, como o cheiro, por exemplo, que poderia denunciar 

Chaplin como um vagabundo mesmo para quem não percebesse visualmente seus trajes 

e sua sujeira. 

Posto isso, ou seja, a dupla identidade compondo o personagem de Chaplin, é possível 

notar a contínua tentativa de resguardar o “self” interceptado pela florista em detrimento 

da sua identidade visual. Na cena em que Chaplin lê a carta anunciando um futuro 

despejo e também o jornal que fala de uma cirurgia capaz de restituir a visão, o que se 
                                                                                                                                         
oferta e do dízimo, seja como índex de transformação ritual, representante causal de sua eficácia.” 
(Reinhardt, 2006: 26).  
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percebe é a tentativa de Chaplin de reificar o “self” constituído em encontros anteriores. 

A partir desse momento, o personagem irá lutar – a despeito de suas reais limitações – 

para sustentar a existência de um homem rico, capaz de modificar a condição de 

cegueira e de pobreza da florista. 

Aqui surge a relação de Chaplin com o milionário como crucial para a caracterização do 

“self” do personagem, pois, independentemente da vontade de Chaplin, o milionário o 

aciona como um amigo ou um desconhecido. Neste caso, os índices que poderiam 

apontar Chaplin como um amigo ou um desconhecido não se relacionam a ele, mas ao 

estado alterado de consciência do milionário que passa a perceber as pessoas de formas 

distintas de acordo com sua sobriedade ou embriaguez. 

Após as cenas em que o personagem de Chaplin sai de sua condição permanente de 

miséria para ocupar um lugar que a florista acredita que ele ocupe - e, portanto, ele 

passa a ocupar –, vem uma seqüência de cenas trazendo a oscilação entre quem ele é até 

se encontrar com as novas relações e quem ele precisa ser a partir dos novos contatos. 

A oscilação é marcada principalmente pela relação entre Chaplin e o milionário. 

Quando o milionário encontra Chaplin e está bêbado, automaticamente a música torna-

se frenética, como se anunciasse um grande encontro festivo. Além da música outro 

índice irá marcar sempre o estado alterado do milionário: o seu cabelo desarrumado, um 

fio de franja lhe corta a testa conferindo ao personagem um certo desleixo, uma certa 

inconformidade ao seu estado de sobriedade. A aparição do milionário passa a ser 

reconhecida não só como a surgimento de alguém, mas como a presença variável de um 

tipo de comportamento: bêbado ou sóbrio. 

As implicações decorrentes do fato de estar bêbado relacionam-se à cegueira, à 

escuridão, à inconsciência da realidade e, portanto, à amizade de um milionário por um 

vagabundo. Enquanto a sobriedade relaciona-se à visão, às luzes, à consciência da 

realidade e, portanto, à inimizade de um milionário por um vagabundo. 

Assim como a florista não enxerga e não enxergando não percebe quem Chaplin 

‘realmente’ é, o milionário quando bêbado elege Chaplin como seu grande amigo. No 

entanto, quando sóbrio, descarta qualquer possibilidade de conhecer ou ter alguma 

proximidade com aquele vagabundo. A luz, enquanto “símbolo dominante”, é a matriz 

dos significados que estende de forma “convencional persuasiva” à sobriedade a clareza 
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da percepção, assim como à visão o conhecimento real, tanto quanto à cegueira a 

interpretação alterada, assim como ao estado embriagado a ilusão da realidade. 

A cirurgia 

Apesar da solidariedade do milionário bêbado à causa do amigo, o filme tem um 

desfecho fatal. Como foi possível perceber, a caracterização que os outros fazem de 

Chaplin está sempre sendo mais eficaz que as feitas por ele mesmo. Ao tentar afirmar 

um “self” definitivo para a florista – se valendo de inúmeras estratégias, inclusive 

aquela que dá a ela o ‘poder da visão’ –, o Chaplin abastado sucumbe. Conseguira o 

dinheiro – só um homem abastado poderia fazê-lo – e, a despeito disso, de todos os 

índices de sua riqueza, se revelava finalmente para a própria florista como um mendigo 

vagando pela cidade na cena em que, pela luz dos olhos dela, ele é visto, ainda que não 

seja reconhecido. 

A cirurgia, ao mesmo tempo em que restituiria a tão almejada visão para a florista, é 

antevista por Chaplin com receio. Pois o que promoveu a possibilidade amorosa entre 

eles foi a impossibilidade dela reconhecê-lo visualmente como todos o reconheciam: 

como um vagabundo. 

O encantamento amoroso e o “sujeito-voyeur”

O encantamento amoroso de Chaplin pela florista quando percebido apenas pelo signo 

da ausência de luz, revela mais uma casualidade dada pela impressão ‘errada’ dos 

sentidos alterados, faltosos ou mesmo pela condição desfavorecida de Chaplin, o 

vagabundo, que não poderia perder a chance de se aproximar de alguém que não pode 

ver quem ele ‘realmente’ é. Entretanto, o encontro amoroso dos dois pode também ser 

percebido pela perspectiva de Calhoon em sua análise sobre este filme e, 

particularmente, sobre este encontro: 

“The tramp, his comical awkwardness supported by Chaplin’s own dazzling 
agility, finds an image of physical cohesiveness in a person who, like him, is so 
emphatically an object but not a subject of sight.” (Calhoon, 2000: 384-5). 
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Chaplin e a florista estão no mundo de uma forma compartilhada que se refere a serem 

vistos e denominados sempre pelo olhar dos outros17. O olhar deles sobre o mundo é 

interpretado como fruto de um equívoco, na medida em que ele procura ser quem não é 

e ela acredita que ele seja quem ela sonha. Ainda segundo Calhoon, “Blind, she is the 

medium of a shared hallucination.” (Calhoon, 2000: 384)18

Esta autora não quer dizer que o encantamento amoroso entre eles é uma alucinação, 

mas que o olhar que assiste a esse encontro (o olhar do espectador) é primeiramente 

fisgado pela idéia de necessidade de visão para a percepção ‘real’ do mundo e do outro. 

Podemos perceber a construção do filme numa ambigüidade desconcertante, pois ao 

mesmo tempo em que é reificado o mundo habitado por corpos oculocêntricos – ou seja, 

que tem como centro o olho, com todas as implicações desta forma de estar no mundo, 

quais sejam, distanciamento do outro e subjetivação comandada por imagens –, também 

assistimos à desconstrução deste mesmo mundo – ou seja, a sabotagem da totalidade do 

visto e do “sujeito-voyeur”19: 

“This as if, which is the heart of Chaplin pantomime and of pantomime 
generally, inhabits the gap between the imaginary and the lack over which it is 
superimposed. Chaplin’s acting represents as explicitly absent the plenitude that 
more naturalistic modes of performance, in the guise of an indivisible spectacle, 
would restore. Such illusion is conditioned on the lack of apparent self-
awareness, which in turn affords the spectator the pleasure of watching without 
being seen. Not coincidentally, Charlie’s attempts at watching the blind girl 
unobserved are punished, as when she, unaware of his presence, empties a pail 
of water in his face.” (Calhoon, 2000: 390) 

O olhar que procura tudo ver e instaura a distância polissêmica do significado é 

elencado no filme a partir de digressões. Partindo de uma cega – sempre objeto do olhar 

                                               
17 Em “O Horizonte Discursivo do Olhar: falas de cego sobre o ver e o não ver”, Otero dos Santos analisa, 
entre outras coisas, modos de ver em psicanálise e observa que nesta perspectiva somos todos (videntes e 
cegos) objetos do olhar: 

“A psicanálise nos mostra que o sujeito é desde já olhado, seja ele sujeito da visão ou não. O 
olhar não falta para aqueles que não vêem. Somos todos objeto do olhar ( e não sujeitos). O olhar 
iguala cegos e videntes em sua potência de transformar sujeito em objeto, não na coisa temida 
pelos pensadores que configuram o momento denominado por Jameson de olhar colonial, mas na 
própria coisa de cada um de nós, o objeto causa do desejo, irrepresentável para nós, porém 
sempre retornável na marca de nosso desejo.” (2005: 21). 

18 Cony acrescenta que “(...) City Lights obedece a uma concepção inversa dos demais filmes de Chaplin: 
os outros partem da realidade para o sonho; este parte do sonho para a realidade.” (Cony, 1967: 107) 
19 Agradeço a Julia Otero dos Santos por compartilhar seus textos comigo. A partir deles pude fazer esta 
reflexão que ela já esboçara. Agradeço especialmente também pela denominação “sujeito-voyeur”
cunhada por ela. 
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dos outros e nunca sujeito de seu próprio olhar –, nos encontramos com Chaplin – 

também objeto do olhar social do outro que vê nele a falta de dinheiro, de lugar para 

dormir, de trabalho etc. Estes olhares se encontram sob o signo da falta, ou da ausência 

de luz. Suas percepções sobre o mundo e o outro incitam a dúvida de acordo com o 

“sujeito-voyeur” que a todos olha e a tudo conhece, mesmo que não seja visto, nem 

sinta a textura, o sabor ou os cheiros do que postula conhecer em sua experiência 

oculocêntrica totalizadora. Este “sujeito-voyeur” - que aqui pode ser tanto um sujeito 

genérico quanto os expectadores do filme – tem sua experiência de distanciamento 

desafiada pelo banho (de água fria?) de Chaplin. A ilusão de distância que permite uma 

ausência do corpo que olha em direção ao corpo que é visto é chamada a comparecer, 

em presença20. 

Nós, que assistimos ao filme, temos então um encontro com a polissemia dos 

significados, na medida em que nem tudo será percebido por uma experiência 

oculocêntrica comum21. O descolamento da linearidade com que percebemos o filme, 

nos leva a um outro patamar onde iremos encontrar os signos investidos dos 

significados que comunicam de uma forma que não é total, mas polissêmica. Aqui 

estamos falando então de algo capaz de mudar o sentido dado à seqüência, como se 

fosse possível re-significar todos os olhares, todas as relações e encontrar, enfim, o que 

está além de um patamar orientador inicial. 
                                               
20 No Ensaio sobre a cegueira de Saramago, as pessoas que cegaram ou estiveram em contato com cegos 
são levadas a um hospital, para que a cegueira misteriosa não se alastrasse. Porém, entre os internados há 
uma mulher - a esposa do médico oftalmologista -, que enxerga. Em determinado momento, ela se 
questiona sobre o fato de estar entre cegos que não podem vê-la e que, sem saberem, são observados por 
ela:  

“A mulher do médico olhou, viu a rapariga tirar os óculos devagar, a disfarçar o movimento, 
depois meteu-os debaixo do travesseiro, enquanto perguntava ao rapazinho estrábico, Queres 
outra bolacha. Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico sentiu-se como se 
estivesse por trás de um microscópio a observar o comportamento de uns seres que não podiam 
sequer suspeitar da sua presença, e isto pareceu-lhe subitamente indigno, obsceno, Não tenho o 
direito de olhar se os outros não me podem olhar a mim, pensou.” (Saramago, 2001 [1995]: 71) 

O voyeurismo da mulher do médico corrobora a idéia de distancia da visão, a idéia de propriedade sobre o 
visto sem que haja nenhuma promiscuidade entre quem vê e o que é olhado. E, apesar dela pensar que só 
ela vê e sabe que vê (além de seu marido), em outro momento tem seu voyeurismo também desafiado: 

“Eu sei que a senhora vê, disse uma voz muito baixa. A mulher do médico estremeceu de 
surpresa, e murmurou, Está enganado, aonde é que foi buscar esta idéia, vejo tanto como 
qualquer dos que aqui estão, Não me queira enganar a senhora, eu sei bem que vê, mas esteja 
descansada que não digo a ninguém, (...).” (Saramago, 2001 [1995]: 75). 

21 Como já foi dito, a diferença de percepção assenta também na diferença de classe. A análise de 
Calhoon, no entanto, encontrou uma analogia entre a florista cega e o vagabundo como aqueles que não 
vêem, por serem todos objetos do olhar e nunca sujeitos. 
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O encantamento amoroso e o símbolo-flor 

O encontro de Chaplin com a florista é mediado, em momentos cruciais, pela presença 

da flor. Chamo aqui a flor de símbolo e o faço após proceder a análises anteriores, por 

acreditar que aquilo que liga este objeto (ou mesmo personagem) a seu significado 

implica em todo o percurso feito ao longo do filme22. 

Quero destacar três cenas de primordial importância para a referida análise do símbolo-

flor: a primeira é a venda da flor no início do filme e o encontro sinestésico promovido 

pela colocação da flor na lapela de Chaplin; a segunda é a abordagem de Chaplin à 

florista quando esta andava pela calçada vendendo flores, sendo que neste momento, ele 

lhe compra todas as flores do cesto; a terceira cena refere-se ao desfecho do filme, nela 

o encontro é mediado por uma flor achada no chão que levará Chaplin a ser interpelado 

pela florista. 

Nestas três cenas a flor media os encontros e contribui para a construção de uma ponte 

contínua entre dois mundos. Se, anteriormente, a luz fora analisada como um “símbolo 

dominante” do qual eram expandidos por analogia ou oposição outros tantos signos, o 

que ocorre com o símbolo-flor é algo diferente. A flor não está nem relacionada à 

cegueira, nem à visão. Em momento algum existe uma mudança nos usos da flor ou no 

seu significado de acordo com a ausência-presença de luz. 

Quando na cena inicial, a florista toca a lapela de Chaplin, ela o reconhece tactilmente, 

ainda que permanecendo em sua cegueira. Já quando Chaplin lhe compra todas as flores 

do cesto, a florista continua a reconhecê-lo, cegamente, como um homem rico. E, 

finalmente, quando Chaplin encontra a flor no chão, ocorre que toda a potencialidade 

dos encontros anteriores, mediados pela flor, se torna explícita: o símbolo-flor não 

significava apenas um mero encontro entre Chaplin e a florista, mas era aquilo que 

tornara também possível aquele encontro. 

Fatidicamente, o significado dado ao despetalar da flor na cena final é a falência 

amorosa. Entretanto e, a despeito de qualquer inferência prévia, é o mesmo despetalar 

                                               

22 Na tipologia peirciana dos signos, como já mencionado anteriormente, “Um símbolo é um signo que 
perderia o caráter que o torna signo se não houvesse um interpretante” (Peirce, 2005: 74). Assim, o 
símbolo-flor só pode ser percebido por operações analógicas ou uma convenção, diferentemente do ícone 
e do índex que independem do interpretante e podem ser percebidos por relações de semelhança e 
contigüidade, respectivamente. 



37

que irá promover, finalmente, a transposição permanente entre os dois mundos, pois a 

florista, diante desta triste cena, resolve oferecer a Chaplin uma flor nova, perfeita, com 

todas as suas pétalas. Ao fazê-lo, toca-lhe novamente a lapela, num evento recorrente no 

filme, cujo intuito não sinaliza apenas a redundância para quem assiste à cena, mas a 

expansão dos significados que remete a uma experiência mútua anterior. 

Ao contrário de todas as contraposições verificadas ao longo do filme, o que surge na 

cena final é a possibilidade do encontro amoroso. A flor que se despetala anunciando 

um desfecho infeliz, é substituída pela florista por uma nova flor que, em oposição à 

anterior, já morta, continuara a proporcionar o encontro: um encontro marcado agora 

por toda a luz dominante – a luz com sua visão, sua percepção ‘real’ do mundo. 

Neste último encontro ocorre o reconhecimento pleno de Chaplin pela florista. Ela o vê 

nitidamente como um vagabundo... Poderia ela, então, sequer associá-lo ao homem rico 

que lhe concedera o dom da visão? Poderia, se não fosse a flor, o símbolo de maior 

poder que qualquer outro signo de pobreza, escuridão, inverdade ou inconsciência. O 

símbolo-flor contém em seu significado maior o encontro ‘real’ propiciado, não pela luz 

ou qualquer outra coisa, mas pelo amor. 

A flor encontra-se investida daquilo que tem o poder de neutralizar todos os pares de 

oposição oriundos da ausência-presença de luz. Quando penso na mediação entre os 

dois mundos e não na sua oposição dada pela flor, atribuo a ela um lugar destacado 

devido ao fato deste símbolo proporcionar a eficácia desejada na performance ritual. 

“Como evento, o rito é eficaz e alcança os resultados desejados mediante uma 

performance simbólica” (Peirano, 1995:108). 

A flor é um símbolo que dispensa a luz e, pensar sobre isto após termos procedido à 

análise do filme a partir da luz enquanto “símbolo dominante”, desloca as atribuições 

encontradas anteriormente. Se possuir luz significava ter visão, ter um conhecimento 

real do mundo e das pessoas – o que colocava a florista cega numa relação de 

permanente inferioridade perceptiva, na medida em que era constantemente percebida 

como alguém que estava sendo enganada pela sua percepção –, ter luz por meio da 

cirurgia que traz de volta a visão, não significou, automaticamente, passar a 

compartilhar de uma mesma referência visual do mundo. 
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A visão não surge para a florista no topo da hierarquia dos sentidos. Não é o sentido 

eleito para relacionar o que se percebe no mundo ao que representamos para nós 

mesmos. Ver não é a relação do conhecimento, e não porque ela seja cega, mas porque 

quando ela passa a ver é o toque que irá relacionar Chaplin a quem ele é. Tal reflexão 

retira a idéia de escuridão associada ao cego, como uma idéia negativa, como uma idéia 

que coloca o cego e a sua percepção de forma incompleta, como se a visão fosse a única 

forma de relação entre a realidade e o que podemos chegar a conhecer nela. 

A construção dos significados percebidos ao longo do filme dá à luz, em sua ausência-

presença, o reconhecimento da intermediação das relações. Ou seja, possuir luz significa 

ver o mundo verdadeiramente; não possuí-la, significa uma percepção falsa da 

realidade. Entretanto, a noção de verdade – e, portanto de luz – termina por ser 

simbolicamente atribuída ao símbolo-flor (um símbolo que dispensa a luz e que com 

isso, dispensa também toda a percepção centrada na visão como forma de conhecimento 

inequívoca), pois é ele quem irá promover o reconhecimento do mundo real, das 

pessoas reais, do que está além dos próprios olhos. 
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CAPÍTULO 2 

Às margens do olhar  

Análise do conto: “Em Terra de Cego” 

“É a própria montanha que, lá distante, 
se mostra ao pintor, é a ela que ele 
interroga com o olhar”.  

(Merleu Ponty, “O Olho e o Espírito”, 
2004: 21) 

O conto de Herbert George Wells, “The country of the blind”, traduzido para o 

português como “Em Terra de Cego”, data de 1899 e foi compilado no livro organizado 

por Ítalo Calvino, Contos fantásticos do século XIX – O fantástico visionário e o 

fantástico cotidiano. Tal conto tem como enredo a queda de um homem que enxerga em 

um lugar habitado apenas por cegos. A cegueira é abordada com o privilégio da 

inversão dos significados comumente associados a ela e ao mundo no qual está inserida. 

Aqui o estranho, diferente e impróprio não será a ausência de visão. Tal temática – um 

único vidente entre uma maioria cega - revela a dimensão de questionamento suscitada 

pelo sentido da visão: o que faz o olhar sozinho, que tipo de conhecimento ou poder lhe 

é intrínseco, como o mundo seria sem a visão para reconhecê-lo? 

Vidência e cegueira revelam a dimensão hierárquica instaurada na nomenclatura da 

diferença que se constrói a partir dessa oposição. O primeiro termo, vidência, serve, ao 

mesmo tempo, para definir a normalidade e julgar a falta da mesma. A diferença 

construída nesta relação é, portanto, sempre de falta. A falta de um predicado 

naturalizado e imprescindível, a visão. Como propõe Hertzfeld, a alteridade sempre 

“aparece como uma carência ou deficiência numa qualquer qualidade, supostamente 

imanente, como o individualismo ou a fé.” (2003: 58). O padrão de mundo percebido 

primordialmente pela visão é assim uma base de comparação oculocêntrica, com todas 

as implicações contidas nesta afirmação, quais sejam, centralização hierárquica da 

percepção e, consequentemente, exclusão de outras formas de percepção. Entretanto, o 
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que aconteceria se o primeiro termo da relação - aquele que define hierarquicamente a 

oposição, ou seja, a vidência – deixasse de ser o termo de referência ou, o que 

aconteceria se não houvesse uma oposição pautada na presença-ausência de visão? 

Tais questionamentos se diferenciam substancialmente daqueles que nos acostumamos a 

defrontar quando temos um cego diante de um mundo cuja maioria é composta de 

videntes. Aqui a coletividade é de cegos, hiperbolicamente pensada como dominante. 

Ou seja, o mundo será pensado a partir de uma perspectiva na qual a visão não se 

configurará no topo da hierarquia dos sentidos. Ao contrário, a visão será desafiada 

enquanto signo total do conhecimento. 

“Em Terra de cego”, vidente e cego invertem suas ordens de aparição no mundo, 

invertendo também o mundo que pretendem predicar, ordenar, instaurar, significar. O 

que interessa nessa forma de construção dos significados é que o mundo será outro para 

aqueles que pensam lhe predicar todas as qualidades importantes, imprescindíveis e 

irrefutáveis, o vidente. Quem estará fora de seu turno não será o cego, mas aquele que 

pensa que vendo antecipa o conhecimento do mundo e, portanto, o tem na palma da 

mão. 

À visão – com sua pretensão de ter o mundo na palma da mão – é revelada a 

necessidade de tocá-lo, senti-lo e apalpá-lo para tê-lo, enfim, em sua palma. Por trás 

dessa idéia simples, o que a metáfora do conto sugere é o encontro com uma experiência 

que não pode ser confrontada pela experiência da visão e não, simplesmente, porque 

quem vê nunca saberá ‘o que é’ ou ‘como é não ver’, mas e, principalmente, porque não 

é só pela visão que estamos no mundo e podemos percebê-lo. Ao mundo é dado um 

outro estatuto perceptivo que não passará somente pela visão com o seu distanciamento 

e centramento no sujeito perceptivo ou “sujeito-voeyur”. O mundo se revelará atuante e 

os caminhos dessa atuação nos serão mostrados pela experiência da cegueira que não 

estará em oposição à vidência, nem a terá como referência.

A inversão ocorrida neste conto, difere daquela pensada no capítulo anterior, pois não é 

autorizada pela performance ritual tragicômica de um encantamento amoroso. O mundo 

percebido pelo sentido da visão será desafiado aqui em sua proeminência e também em 

sua capacidade de conferir significados. Assim, a inversão ocorrida remeterá não só a 

uma comunicação entre sujeitos que percebem o mundo de forma distinta, mas a um 
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mundo que é também distinto e que, portanto, se distingue daquele que é pensado como 

percebido somente pela visão. 

A análise do conto será feita em duas partes complementares. A primeira (Parte I: 

Seqüência de cenas) remete à organização serial ou “sintagmática” do conto e será 

abordada no sentido da percepção de como os eventos que compõe a seqüência 

narrativa encontram-se organizados. Tal abordagem acompanha a própria seqüência na 

qual o conto é narrado, como num filme que segue, cena após cena, um roteiro, 

permitindo o desenvolvimento do que se quer comunicar. A segunda parte (Parte II: 

Considerações sobre o conto) surge da primeira. É a partir deste olhar retilíneo que 

procurarei pensar nos significados verticalmente depreendidos ou nas “relações 

associativas” construídas pela história narrada 23. 

Parte I: Seqüência de cenas 

1) Na região mais selvagem dos Andes, separado do mundo dos seres humanos devido à 

erupção vulcânica do Mindobamba, fica um misterioso vale entre as montanhas: a Terra 

dos Cegos. 

2) A história desta Terra começa com a chegada dos seus primeiros colonizadores - 

mestiços peruanos – que vieram fugindo da cobiça “de um malvado governante 

espanhol.” (Wells, 2004 [1899]: 494). 

3) O vale maravilhoso teve a sua felicidade toldada definitivamente pelo surgimento 

inesperado de uma doença: a cegueira. Tal doença encontrava-se relacionada à época ao 

pecado e não a “germes” ou “infecções”, como sugere o conto. Um dos colonizadores 

que saíra do vale em busca da cura contra o mal que os acometia, buscava justamente 

um templo capaz de simbolizar a fé daquele povo para espantar os seus pecados: “Ele 

queria que um templo – bonito, barato, efetivo – fosse erguido no vale; queria relíquias 

                                               
23 Assim como foi sublinhado no capítulo anterior, esta análise também compartilha das idéias de 
Saussure sobre o sintagma e as relações associativas para a percepção de como duas ordens de relações 
constróem o sentido da linguagem. 
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e coisas assim, e todos aqueles poderosos símbolos da fé, objetos abençoados, medalhas 

misteriosas e rezas.” (Idem: 495). 

Entretanto, não pode finalizar seu intento. A erupção do Mindobamba cortou 

definitivamente os caminhos que ligavam o vale entre as montanhas ao lado de fora. A 

população do vale, esquecido e isolado, com o passar do tempo ficou toda cega: os 

velhos, “tateantes e parcialmente cegos”, os jovens vendo “enevoadamente” e as 

crianças nascidas deles “nunca enxergaram nada.” (Ibdem). 

4) O colonizador peruano que saíra do vale ficou impossibilitado de voltar depois da 

erupção do Mindobamba. A história que contou fez nascer uma lenda. “(...) a lenda 

desencadeada por sua história infeliz e mal contada se desenvolveu numa história sobre 

uma raça de seres humanos cegos vivendo em algum lugar ‘para lá das montanhas’, a 

qual ainda pode se ouvir hoje.” (Ibdem). 

5) A vida no vale não enfrentava dificuldades naturais, não havia animais peçonhentos, 

apenas as dóceis lhamas. Além disso, como a cegueira acometeu primeiro e 

definitivamente as crianças e os jovens, os velhos lhes serviram de guias para que 

pudessem conhecer o vale, “e quando, no fim, a visão morreu entre eles, a raça 

sobreviveu.” (Idem: 496). 

A gradação com que a visão ia sendo perdida e a adaptação ao vale fez com que a 

população se acomodasse à cegueira. “Os que viam tinham se tornado parcialmente 

cegos tão gradativamente que mal notaram sua perda de visão.” (Ibdem). 

6) “Esqueceram muitas coisas; descobriram outras. Sua tradição do mundo mais amplo 

de que tinham vindo adquiriu um acento incerto.” (Ibdem). Líderes nasciam nas 

gerações que se seguiam e os problemas econômicos e sociais eram resolvidos. 

7)  “Chegou uma hora em que nasceu uma criança que estava a quinze gerações 
daquele ancestral que saíra do vale com uma barra de prata para buscar a ajuda 
de Deus, e que nunca voltara. Por volta dessa época aconteceu que um homem 
veio do mundo externo para essa comunidade. E esta é a história desse homem.” 
(Ibdem). 

A partir desse momento, o conto prossegue narrando a lenda da Terra dos Cegos por 

meio da história do homem que vem do mundo externo. 
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Um montanhês chamado Núñez, da região próxima a Quito, fora contratado por uma 

equipe de ingleses para substituir um dos três escaladores suíços que ficara doente. Na 

tentativa de escalar no Parascotopetl, “o Matternhorn dos Andes”, este homem se 

perdeu para o mundo externo (Ibdem). 

8) A queda misteriosa de Núñez se deu assim:  

“Sua pista ia direta à beira de um precipício medonho, e, para lá disso, tudo 
estava escondido. Muito, muito lá embaixo, e enevoados pela distância, eles 
podiam ver as árvores subindo de um vale estreito, fechado – a perdida Terra dos 
Cegos. Mas não puderam saber que era a Terra dos Cegos – nem distingui-la de 
modo nenhum de qualquer outro trecho estreito de vale lá em cima. (...) Até hoje 
o Parascotopetl se ergue numa crista inconquistada (...).” (Idem: 497). 

9) Na queda, as ferramentas de Núñez desapareceram (Ibdem). 

10) Depois da queda, Núñez acordou e avistou um vale com habitações: 

“(...) vislumbrou bastante distintamente um grupo de cabanas de pedra de 
construção não familiar. Às vezes o seu progresso era como escalar ao longo da 
face de uma parede, e depois de um tempo o sol nascente parou de brilhar sobre 
o desfiladeiro, as vozes dos pássaros morreram ao longe, e o ar se tornou frio e 
escuro em torno dele. Mas o vale distante, com suas casas, era por isso mesmo 
cada vez mais brilhante.” (Idem: 498). 

11) Depois de caminhar em direção ao vale, finalmente estava próximo das casas: “Elas 

pareceram muito estranhas para seus olhos e, na verdade, todo o aspecto daquele vale se 

tornou, à medida que o olhava, mais estranho e menos familiar.” (Idem: 499). 

12) No alto do vale havia um muro que o cercava. Núñez observou uma “estranha 

qualidade urbana” do lugar: muros, canal circular, caminhos pavimentados com pedras 

pretas e brancas, casas distribuídas numa fileira contínua de cada lado da rua, rua 

surpreendentemente limpa, casas multicoloridas com portas e sem janelas (Ibdem). 

Neste momento, Núñez faz sua primeira alusão à cegueira: “(...) e foi a visão desse 

colorido selvagem que trouxe primeiro a palavra ‘cego’ aos pensamentos do explorador. 

‘O bom homem que fez isso’, pensou, ‘deve ter sido tão cego quanto um morcego’.”

(Ibdem). 



44

13) Núñez avista algumas pessoas no vale: mulheres dormindo em amontoados de 

grama, crianças também dormindo e três homens caminhando em fila, carregando 

baldes d’água e bocejando, como se tivessem passado a noite em claro. 

14) Núñez posicionou-se visivelmente e deu um grito. “Os três homens pararam e 

moveram as cabeças como se estivessem olhando em torno deles.” (Idem: 500). Núñez 

gesticulou mas eles não pareceram vê-lo. Depois eles gritaram. “Núñez berrou de novo, 

e enquanto gesticulava de novo sem resultado, a palavra ‘cego’ surgiu bem clara em 

seus pensamentos. ‘Esses loucos devem ser cegos’, disse.” (Ibdem). 

Quando se aproximou deles teve certeza de que eram cegos, “Estava convencido de que 

esta era a Terra dos Cegos de que falavam as lendas. A convicção havia se apossado 

dele, assim como um sentimento de grande e na verdade invejável aventura.” (Ibdem).

15) Núñez é percebido como um homem ou um espírito vindo das rochas. Ao mesmo 

tempo, Núñez é acometido pelo pensamento do provérbio, tal qual um refrão entoado 

em sua mente: “Em terra de cego, quem tem um olho é rei.” (Ibdem). 

16) Núñez falou com eles utilizando os olhos: “‘Venho do alto das montanhas’, disse 

Núñez, ‘fora deste lugar aqui – onde os homens podem ver. De perto de Bogotá, onde 

há cem mil pessoas e não se vê o fim da cidade’.” (Ibdem). 

17) Seguraram Núñez e o apalparam. Acharam estranho seu olho com “pálpebras 

piscantes”, a textura do seu cabelo, duro como o pêlo de uma lhama: “‘Ele é áspero 

como as rochas que o pariram’, disse Correa, investigando o queixo não barbeado de 

Núñez e sua mão ligeiramente úmida. ‘Talvez se torne menos áspero’.” (Idem: 501).

18) Dialogam sobre suas possíveis origens que remetem a uma contradição entre quem 

saiu e que entrou no mundo: “‘E você veio para o mundo?’, perguntou Pedro. ‘Saí do 

mundo.(...)’.” (Ibdem). Respondeu Núñez. 

19) Resolveram levar Núñez para os anciãos, mas antes gritaram para avisar à 

população, pois este era um evento muito importante e as crianças poderiam se assustar. 

Tomaram-no pela mão para guiá-lo, mas Núñez disse: “‘Posso ver’.” (Ibdem). 

Ao enxergar e dizer que o faz não atenta para os obstáculos no caminho e tropeça, o que 

é lido pelos cegos como uma imaturidade perceptiva. “‘Os sentidos dele ainda são 
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imperfeitos’, disse o terceiro cego. ‘Tropeça e fala palavras sem sentido. Levem-no pela 

mão’.” (Idem: 502). 

20) Ao encontrar-se com o restante da população, foi cheirado e tocado. Além de já ter 

sido denominado de áspero, passou a reconhecer, por si mesmo, que “sua voz parecia 

mais áspera e rude em relação aos tons deles, mais suaves.” (Ibdem). 

21) Núñez insistia em dizer que vinha de Bogotá: 

“Um garotinho acariciou a mão de Núñez. ‘Bogotá’, disse debochando. 

‘Ai! Uma cidade, comparada à sua aldeia. Venho do grande mundo. Venho do 
grande mundo – onde os homens têm olhos e vêem.’ 

‘O nome dele é Bogotá’, disseram.” (Ibdem). 

Seu nome inicial ou aquele que pretendia sustentar é prontamente substituído por 

Bogotá. 

22) Os cegos que conduzem Núñez são os seus guias: apesar de Núñez ver, não caminha 

corretamente – ou como manda o figurino – e precisa ser orientado em seus primeiros 

passos no mundo: “‘Um homem selvagem que veio das rochas’.” (Ibdem). “‘Ele acaba 

de ser criado. Tropeça quando anda e mistura palavras que não querem dizer nada 

quando fala’.” (Idem: 503). 

23) Núñez é levado aos anciãos. Eles lhe falaram sobre como o mundo havia sido criado 

quando primeiro surgiram “coisas inanimadas sem o dom do tato” (Ibdem). Depois lhe 

falaram sobre a divisão temporal: quente e frio, o quente era ótimo para dormir (ou seja, 

quando havia sol) e o frio era ótimo para trabalhar (ou seja, quando não havia sol). 

Núñez percebe que:  

“Muita coisa de sua imaginação tinha murchado junto com seus olhos; e eles 
criaram para si mesmos novas imaginações com seus ouvidos e dedos cada vez 
mais sensíveis. Lentamente Núñez se deu conta disso; que sua expectativa de 
admiração e reverência em relação à sua origem e seus dons não iria frutificar; 
(...)”.  (Ibdem). 

24) Para os cegos, Núñez havia sido especialmente criado para aprender a sabedoria 

deles, por isso ele precisava ter coragem. Mas Núñez não se conforma com a 
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diminuição de sua capacidade: “‘(...) Vejo que preciso trazê-los à razão. (...)’.” (Idem: 

504). 

A visão é pensada por Núñez como a capacidade de ver as coisas como elas realmente 

são, numa equivalência entre aquilo que se vê e a realidade. Naturalmente, esta idéia, na 

Terra dos Cegos, não tem o menor sentido. Mas mesmo assim e, ultrapassando os 

limites da suposta equivalência entre o que se vê e o que é real, a visão ainda funciona 

para Núñez como um equivalente da razão. O que se vê é tanto real quanto define a 

única forma de realidade possível; o mundo que se percebe sem passar pelo olhar é 

irreal porque não é racional, não está na ordem das coisas percebidas como elas 

realmente são, mas na ordem das coisas percebidas pela desrazão, alucinação, cegueira.  

25) Ao contemplar as belezas do vale, Núñez agradece por ter sido dado a ele o “dom da 

visão” (Ibdem). 

Com o intuito de mostrar o que a visão era capaz de proporcionar a um ser humano, 

Núñez tenta se esquivar quando o procuram e percebe que o som de seus passos o 

delata, mesmo que para ele sejam inaudíveis. “‘Por que você não veio quando o 

chamei?’, disse o cego. ‘Você precisa ser levado como uma criança? Não pode ouvir o 

caminho enquanto anda?’” (Idem: 505). Núñez podia ver o caminho e isso lhe parecia 

suficiente. 

26) Núñez tentou explicar-lhes a visão em vão: “(...) desistiu de vez desse assunto, e 

tentou mostrar-lhes o valor prático da visão.” (Idem: 507). Propôs ir até o alto do vale 

com um acompanhante e descrever tudo o que acontecia na aldeia, entretanto tudo o que 

era relevante para aquela gente acontecia “dentro ou atrás das casas sem janelas – as 

únicas coisas de que tomavam nota para testá-lo – e dessas coisas ele não podia ver ou 

dizer nada (...).” (Idem: 507). 

A contraposição entre visão e cegueira que Núñez procura postular para basear seu 

poderio não é percebida pelos cegos que desconhecem, inclusive, o sentido da palavra 

cego. Aos poucos, Núñez vai percebendo como seria difícil se proclamar rei. 

27) Núñez pensou em usar a força para fazer valer o poder de sua visão. Porém, logo 

percebeu que não poderia atacar um cego a sangue-frio. “Começou a perceber que não 
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se pode nem lutar com ânimo contra criaturas que estão numa situação mental diferente 

da sua.” (Ibdem).

28) Núñez pega uma pá e, mesmo sem os ter atacado, eles percebem sua ação e se 

prontificaram a contê-lo. Núñez foge para os arredores do muro que cercavam o vale. 

Logo depois, cegos com pás chegam perto dele e insistem para que largue a pá. Núñez, 

por sua vez, insistia para que eles o deixassem em paz, se não iria machucá-los... 

Depois de atingir um dos cegos e fintar outros, tropeçar etc., fugiu por uma portinhola 

no muro. “E assim acabou o seu golpe de Estado.” (Idem: 509). Ficou fora dos limites 

do muro que separava o vale dos cegos durante dois dias e duas noites. Pensava sobre 

seu intento de conquistar aquele povo e percebia que “não havia uma maneira factível. 

Não tinha armas, e agora seria difícil obtê-las.” (Ibdem).

Os motivos que impediam Núñez de assassinar os cegos se relacionavam à sua 

civilidade - “A doença da civilização o tomara mesmo em Bogotá (...).” (Idem: 510). – 

e, ao fato de que, mesmo matando um deles para impor respeito, em algum momento 

necessitaria dormir. 

29) Núñez termina por voltar à Terra dos Cegos rastejando, num ato de rendição que irá 

incorporar todas as verdades predicadas pelos cegos a fim de que sua aceitação-retorno 

seja possível: “‘Eu enlouqueci’, disse. ‘Mas eu tinha acabado de ser criado’.” (Ibdem). 

30) Núñez se submete a eles por não haver outro modo de vida. Sua submissão é 

aumentada pelos cuidados que depreendem a ele quando fica doente. Chega finalmente 

a duvidar de si mesmo: 

“E filósofos cegos vinham e falavam a ele da pecaminosa leviandade de sua 
mente, e o repreenderam de tal maneira por suas dúvidas sobre a tampa de rocha 
que cobria sua panela cósmica que ele quase duvidou se na verdade não era 
vítima de alucinações ao não ver a tampa lá em cima.” (Idem: 510-11). 

A visão era para Núñez o único meio de verificação de todas as verdades e nisso 

consistia o seu erro ao julgar os outros e a si mesmo. A razão, como equivalente 

naturalizado da visão, escondia a possibilidade de outra fundamentação da mesma na 

Terra dos Cegos e, quiçá, a sua inexistência. Entretanto, a razão na Terra dos Cegos 

certamente existia, como nos mostra a sua filosofia, e encontrava sua equivalência numa 

relação entre os sentidos e o mundo. Assim podemos perceber a frustração de Núñez ao 
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olhar para o céu e lá não ver a tampa que cobria o mundo. Ela não poderia ser vista, pois 

não era percebida pelo olhar. Aquilo que a tornava existente no mundo perpassava uma 

racionalidade pautada em relações distintas do “ver para crer”. 

31) “Então Núñez se tornou um cidadão da Terra dos Cegos, e esse povo deixou de ser 

um povo generalizado, eles se tornaram individualidades familiares para ele, enquanto o 

mundo além das montanhas se tornou cada vez mais remoto e irreal.” (Idem: 511). 

32) Núñez se interessa por Medina-satoré, filha caçula de Yacob, seu patrão. Medina-

satoré não tinha amante por não apresentar as características aprazíveis da beleza 

feminina na Terra dos Cegos: maciez na pele e suavidade na voz. Além disso, tinha 

longos cílios que traziam a percepção de uma composição deformada de seu rosto. Para 

Núñez, suas pálpebras menos afundadas e vermelhas que as da maioria da população do 

vale, conferiam a ela a capacidade de poder repentinamente abrir seus olhos. Núñez 

passou a buscar oportunidades de estar perto dela, com a esperança de resignar-se pela 

conquista amorosa e passar o resto de sua vida na Terra dos Cegos. 

33) O primeiro movimento de Núñez que indica uma forma de reconhecimento 

recíproco entre ele e Medina-satoré se dá quando Núñez pousa sua mão sobre a dela. O 

toque promove uma aproximação que faz com que haja uma percepção diferenciada do 

outro para a cega. 

34) Ao se apaixonar e ter sua paixão correspondida por Medina-satoré, Núñez ao 

mesmo tempo em que se distanciava do mundo do lado de fora, também procurava 

sussurrar a sua amante as belezas da visão: “A visão parecia a ela a mais poética das 

fantasias (...).” (Idem: 512). 

35) A paixão dos dois suscita a discussão sobre um possível casamento que, no entanto, 

é terminantemente reprovado pelo restante da comunidade, principalmente pelos 

anciãos. O problema não era o valor de Medina-satoré, visto que não havia outros 

interessados nela, mas o pouco valor dado a Núñez enquanto ser humano: “(...) uma 

coisa abaixo do nível permissível para um ser humano.” (Ibdem). 

36) A tristeza de Medina-satoré, que realmente demonstrava amar Núñez, comove seu 

pai, Yacob, que leva a questão aos anciãos: “‘Ele está melhor do que já foi. Muito 

provavelmente um dia vamos julgá-lo tão bom quanto nós próprios’.” (Idem: 513). 
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37) Um dos anciãos, o grande médico, curandeiro dos cegos, teve uma idéia: curar 

Núñez por meio de uma cirurgia que retiraria aquilo que o afetava, seus olhos ou 

“corpos irritantes” (Ibdem). Para o médico, os olhos - no lugar da depressão que deveria 

existir no rosto dele - eram a fonte da afetação cerebral. Aqueles longos cílios e as 

pálpebras moventes seriam as causas da irritação e da mente distraída. 

38) A proposta que levaria Núñez a se tornar um homem são foi levada a ele por Yacob, 

porém não foi tão entusiasmadamente recebida quanto se esperava. Apesar de tudo, de 

estar vivendo na Terra dos Cegos, para Núñez seu mundo ainda era a visão (Ibdem). 

Mesmo que a cirurgia fosse a condição para ficar ao lado de Medina-satoré, como 

poderia abdicar daquilo que fazia com que ele a amasse contemplativamente? A idéia de 

amá-la tatilmente o repugnava, como também o repugnava se pensar num mundo 

confinado por um teto rochoso. 

Medina-satoré argumentava que, por vezes, preferia não ouvi-lo falando aquelas coisas. 

Apesar da visão lhe parecer “a mais poética das fantasias” (Idem: 512), não alcançava 

ser o mais poético dos sentidos, como talvez Núñez quisesse demonstrar. Por fim, 

Núñez percebe que consentir à cirurgia seria sua única possibilidade se quisesse mesmo 

ficar com Medina-satoré. 

39) Núñez chega a seu último dia de visão. Pensa na dor que deveria ser suportada para 

se transformar num cidadão da Terra dos Cegos. A proximidade da hora do seu 

sacrifício é precedida pela despedida do olhar... O último dia de visão é 

melancolicamente sentido por Núñez. Ele se afasta do vale e o mira... “Pareceu-lhe que, 

diante desse esplendor, ele, e esse mundo cego no vale, e seu amor, e tudo, não eram 

mais do que um poço de pecado.” (Idem: 515). 

40) Temos a descrição da saída de Núñez do vale – uma escalada difícil e sangrenta, 

como a queda que o levou para aquelas proximidades. Tal saída não chega ao ponto de 

levá-lo a um lugar definido, mas o afasta da Terra dos Cegos até que ela se torna 

invisível: “De seu lugar de repouso o vale parecia como se estivesse num poço e quase a 

uma milha de distância. Já estava difícil de enxergar, com a névoa e a sombra, embora 

os picos de montanha em torno dele fossem objetos de luz e fogo.” (Idem: 517). 

41) Núñez “ficou bastante quieto por ali, sorrindo como se estivesse satisfeito 

simplesmente por ter fugido do vale dos cegos, no qual tinha pensado ser rei.” (Ibdem). 
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Parte II - Considerações sobre o conto 

O conto, “Em Terra de Cego”, pode ser percebido como uma trama fantástica que tem 

como recurso primeiro um afastamento das possibilidades reais – a existência de uma 

Terra de Cegos -, aproximada de uma experiência possível na medida em que é 

elencada por uma lenda. Ao mesmo tempo em que sabemos ser praticamente impossível 

a existência de uma comunidade composta somente por pessoas cegas, dizer que ela 

existe como uma lenda, ou seja, como algo que se supõe ser verdadeiro e cuja 

necessidade de verificação não lhe é predicada, projeta a possibilidade de sua existência 

real no mundo. Além disso, a articulação dos elementos que compõe a trama - quais 

sejam, o surgimento da cegueira num povoado no meio dos Andes e a subseqüente 

erupção do Mindobamba apartando a comunicação entre o lado de dentro das 

montanhas e o de fora -, possibilita também a existência remota de uma terra habitada 

somente por cegos (ainda que esta descrição do mundo possa ser interpretada como uma 

metáfora para afastamentos não estritamente naturais, como veremos adiante). 

Tratando-se de ficção literária, podemos pensar na sua organização seqüencial, ou seja, 

nas orações ou cenas que se sucedem umas às outras, como uma forma que intenta 

produzir um contexto capaz de tornar os desdobramentos da trama possíveis: “(...) uma 

das funções essenciais da oração é a de projetar, como correlato, um contexto objectual 

que é transcendente ao mero conteúdo significativo da oração, embora tenha nele seu 

fundamento ôntico.” (Cândido, 1976: 15). Dessa forma, o fundamento real estará na 

própria narrativa que poderá inclusive se apoderar da fantasia para existir. É assim que 

Medina-satoré percebe a visão de Núñez como “a mais poética das fantasias” (Wells: 

2004 [1899]: 512): a fundamentação real da visão, para ela, está no plano da fantasia, 

que não deixará, entretanto, de compor o real. 

A produção de contextos ou de “contextos objectuais” permite ao autor individualizar e 

concretizar o mundo que pretende mostrar, aproximando a situação imaginária à 

realidade. Tal aproximação dependerá, portanto, muito mais da estrutura narrativa e do 

estilo do autor do que do próprio fato a ser narrado. A noção de verossilhança dada por 

Todorov de que “O verossímel é aquilo que carecemos de negar para permanecer na 
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verdade” (Todorov, 1974 [1968]: 96), se relacionará à própria verdade ou realidade 

fundada pelo conto, mais que a qualquer outra forma de julgamento exterior.  

Segundo Rosenfeld, a organização estética do material literário permite tornar o mundo 

do romance plenamente verossímel. Este autor se utiliza do exemplo do pacto de 

Riobaldo com o diabo em “Grande Sertão: Veredas” de João Guimarães Rosa, para 

mostrar que o leitor aceita naturalmente tal realização, pois se trata de um livro de 

realismo mágico. A partir disso, a conduta do protagonista é percebida como 

verossímel. (Rosenfeld, 1976: 75-77).  

Esta perspectiva utilizada para pensarmos uma obra literária ou, simplesmente, a ficção, 

ainda pode ser complementada com a distinção percebida na própria ficção entre o que 

ela instaura como verdadeiro e fictício. No caso do conto aqui analisado, esta oscilação 

é trabalhada pelas noções respectivas de história e lenda que trazem o sabor fantástico 

ao conto, na medida em que hesitamos em acreditar e, ao mesmo tempo, desconfiar 

daquilo que é narrado. 

Em se tratando de um conto fantástico, podemos nos aproximar da definição de 

Todorov para esta forma narrativa. Sobre a sua definição de fantástico, o autor escreve: 

“Este exige que três condições sejam percebidas. Primeiro, é preciso que o texto 
obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de 
pessoas vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma explicação 
sobrenatural dos acontecimentos evocados. Em seguida, esta hesitação deve ser 
igualmente sentida por uma personagem; desse modo, o papel do leitor é, por 
assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação se acha 
representada e se torna um dos temas da obra; (...) Enfim, é importante que o 
leitor adote uma certa atitude com relação ao texto: ele recusará tanto a 
interpretação alegórica quanto a interpretação ‘poética’.” (Todorov, 1970: 153-
2). 

A partir dessa perspectiva torna-se quase desnecessário dizer que o estatuto de realidade 

utilizado para pensarmos tanto este conto, quanto muitas outras obras de ficção deve ser 

alastrado. Até agora, estivemos atentos somente para a ficção, mas as reflexões 

suscitadas por ela nos levam também ao trabalho do etnógrafo - isso, é claro, se 

quisermos dar conta de realidades empiricamente fugazes que não são passíveis de 

serem julgadas ou apreendidas por critérios naturalizados de indução e verificação. O 

estatuto de realidade também deve ser alastrado em nossas reflexões antropológicas. 
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Na literatura antropológica é muito recorrente a desqualificação de outras crenças e 

práticas como menos científicas, mais mágicas, menos elaboradas no sentido da 

observação e da verificação dos resultados. As pessoas simplesmente acreditariam 

nestas práticas porque não teriam outra opção; não haveria um sistema melhor que o 

outro, porque não há outro. Em “O feiticeiro e sua magia” Lévi-Strauss fala sobre a 

constante reificação do sistema de crenças por meio das práticas xamânicas; a 

necessidade de comprovar o sistema como ordenador do mundo é mais importante que 

punir um eventual culpado de feitiçaria. Isso porque não haveria opção entre um 

sistema e outro, e sendo este o único disponível, é mais importante consolidar o sistema 

que tornou a feitiçaria possível (Lévi-Strauss, (1975[1957]: 201). 

A forma de equacionar o mundo muitas vezes é percebida como ilógica em detrimento 

do sistema que procura e precisa sustentar para aquele mundo continuar existindo. 

Sendo que, o critério para julgar esta ilogicidade está sempre pré-estipulado por aquele 

que tem domínio do ‘real’ e da forma mais racional de percebê-lo como deveras é. 

Talvez um dos maiores exemplos da literatura antropológica sobre a expectativa de 

encontrar equivalentes da racionalidade do pesquisador na cultura estudada - que nem 

ocidental é, e, por meio dela, ainda tentar explicá-la -, esteja em Oráculos, Magia e 

Bruxaria entre os Azande (2005[1976]). Predicando a necessidade inalienável de uma 

forma de equacionar o mundo - ocidentalmente naturalizada – que prescreve o controle 

da natureza, conseqüentemente, Evans-Pritchard predica também aos Azande uma 

incapacidade crítica acerca de suas próprias crenças e práticas. 

No texto “The Meaning of Magical Acts”, Tambiah faz uma re-leitura dos dados de 

Evans-Pritchard sobre a magia Zande procurando mostrar que os atos mágicos são 

regidos por uma lógica - diversa daquela requisitada por Evans-Pritchard - baseada na 

analogia “convencional persuasiva” (e não na analogia “científico preditiva”). A 

semântica do ritual mágico não estaria então baseada na tentativa de realização por meio 

de um raciocínio causal, onde a analogia deva estar ligada à previsão e verificação, 

passível de ser julgada como verdadeira ou falsa. Esta semântica tem o objetivo de 

persuadir, expandir os significados e o critério pelo qual é julgada é mais 

convenientemente entendido se o ritual foi corretamente executado, se foi legítimo, se a 

cerimônia foi performada de forma feliz (segundo os critérios postulados por Austin). 

Ou, quando algum elemento que compõe o ritual mágico encontra-se em desarmonia, 
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este pode ser considerado infeliz e não falso, pois a eficácia pode ser prejudicada por 

isso, por uma desarmonia, mas não seu estatuto de realização. (Tambiah, 1985). 

Evans-Pritchard entrevê a realidade dos oráculos, da magia e da bruxaria por predicar-

lhes a necessidade de uma lógica científico preditiva. Assim, entrevê também os 

Azande, pois deslegitima a realidade na qual seu mundo encontra-se instaurado e 

habitado pelos próprios Azande. De Bruxaria, Oráculos e Magia ficamos com a 

estranha impressão de sermos levados ao encontro de um mundo tão improvável quanto 

possível, na medida em que o autor mescla relatos sobre sua experiência pessoal com a 

bruxaria e, ao mesmo tempo, refuta a existência da mesma. Apesar de duvidar que a 

bruxaria realmente existisse, Evans-Pritchard chega a vê-la: 

“Apenas uma vez pude ver a bruxaria em seu caminho. Ficara escrevendo até 
tarde, em minha cabana. Por volta de meia-noite, antes de me recolher, tomei de 
uma lança e saí para minha costumeira caminhada noturna. Andava pelo jardim 
atrás de minha cabana, entre bananeiras, quando avistei uma luz brilhante 
passando pelos fundos do abrigo de meus criados, em direção à residência de um 
homem chamado Tupoi. Como aquilo parecia merecer uma investigação, 
comecei a segui-la até que um trecho de relva alta obscureceu minha visão. Corri 
depressa, atravessei minha cabana e saí do outro lado, de forma a ver aonde a luz 
estava indo; mas não consegui mais enxergá-la. (...) Nunca cheguei a descobrir a 
sua existência real; possivelmente um punhado de relva aceso por alguém que 
saía para defecar. Mas a coincidência da direção em que a luz se movia e a morte 
subseqüente estavam de acordo com as idéias azande.” (Evans-Pritchard, 2005 
[1976]: 42-3). 

Nesse sentido, nos aproximamos da fórmula com que Todorov resume o espírito do 

fantástico: “‘Quase cheguei a acreditar’ (...). A fé absoluta, como a incredulidade total, 

nos levam para fora do fantástico; é a hesitação que lhe dá vida” (Todorov, 1970: 150). 

Para que a literatura antropológica não se pareça tanto com uma variação do gênero 

fantástico, seria interessante buscar nas realidades estudadas seu “fundamento ôntico” 

(Cândido, 1976: 15). Com isso, queremos dizer também: a própria realidade pode ser 

pensada como fantástica e, as aproximações da literatura antropológica ao gênero 

fantástico, podem remeter a essa realidade e não impor uma diferença entre realidades 

mais reais que outras. 

A dúvida certamente compõe a experiência antropológica e quando cito este excerto de 

Evans-Pritchard não estou querendo condená-lo por ter sustentado argumentos tão 

distintos ao longo de seu trabalho, quais sejam, a certeza de que a bruxaria não existia e 

a quase-certeza de tê-la visto. Chamo a atenção para a pretensão certeira com que 
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podemos nos ver julgando o outro por meio de nossos próprios métodos e meios de 

verificação da verdade, entendida como realidade. Em outra passagem de Bruxaria, 

Oráculos e Magia, Evans-Pritchard escreve: “Eu também me acostumei a reagir aos 

infortúnios no idioma da bruxaria e freqüentemente precisei me esforçar para controlar 

meu próprio apelo à desrazão.” (Evans-Pritchard, 2005 [1976]: 72). 

Em Tuhami – A Portrait of a Maroccan, Crapanzano reflete sobre o desafio da 

experiência etnográfica quando, em busca de verdades ou simplesmente orientado por 

uma forma de validar o mundo, o antropólogo se equivoca sobre aquilo que procura 

perceber como verdadeiro ou real na fala do outro. Enquanto Crapanzano intentava 

confrontar a experiência de Tuhami buscando coerência nos fatos que este elencava, se 

distanciava do mundo que Tuhami comunicava. A realidade apresentada por Tuhami 

alastrava-se ao mundo onírico, era expressa pelo idioma demoníaco e tinha na metáfora 

a sua maior fonte de verdade (Crapanzano, [1985]). As discussões feitas nesta obra 

investem o mundo de possibilidades, ao invés de usurpar-lhe a subjetividade com que é 

sentido e significado e, por tanto, vivido simbolicamente e, não, simplesmente 

imaginado. 

Posto isto, podemos voltar ao conto e nos debruçar primeiramente sobre a forma como 

instaura-se seu mundo particular, permitindo a sua existência. Um “mistério selvagem” 

ou uma “lenda” é evocado para compor a possibilidade da trama: a Terra dos Cegos fica 

num vale entre as montanhas dos Andes equatoriais, separada do restante do mundo, 

inclusive dos seres humanos. Esta cena inicial aparta a Terra dos Cegos do mundo e dos 

seres humanos, e é utilizada para compor a lenda permutada por histórias de pessoas 

que, transpondo as barreiras naturais, irão informar o mundo do lado de fora sobre o 

lado de dentro.  

Como veremos ao longo desta análise, a transposição das barreiras naturais não 

constitui, por si só, a passagem entre estes mundos, donde podemos perceber que o 

isolamento erigido com bases naturais sustenta ainda isolamentos cujas conseqüências 

servem para definir diferenças. A forma de isolamento encontrada no conto pode ser 

entendida como uma metáfora para o isolamento de universos de significados com o 

qual nos deparamos.  
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Diferentemente das reflexões trazidas pela análise de “Luzes da Cidade” – onde a 

diferença encontra-se num mesmo mundo e orientada pelos sentidos diversos com que 

as pessoas constroem os significados –, as barreiras naturais servem aqui para 

naturalizar e erigir a separação entre um mundo contínuo, criando mundos separados e 

distintos um do outro. Justiça-se assim, por um suposto isolamento, a diferença de 

universos de significado que, neste caso, não repousa apenas na diversidade de sentidos 

acionados para significar e simbolizar o mundo, mas na diferença entre mundos 

‘naturalmente’ separados. 

Ao mesmo tempo em que as construções teóricas alçadas em mundos diferentes, criam a 

possibilidade de relativização a partir do encontro com a alteridade, o que se propõe 

verificar é de que forma esta alteridade existe em oposição a uma referência que 

denomina tanto a normalidade, quanto os critérios de julgamento da mesma. O mundo 

que temos como referência para pensarmos outros mundos pode surgir como uma 

condição ideal para tornar aberrantes as diferenças culturais e políticas (Herzfeld, 2003: 

52), assim como as corporais. 

A lenda 

Sabe-se da existência remota do vale dos cegos porque um de seus habitantes vem para 

o lado de fora em busca de ajuda. Inicialmente, os primeiros colonizadores do lugar 

(mestiços peruanos) fugiram para lá por causa da cobiça “de um malvado governante 

espanhol.” (Wells, 2004 [1899]: 494). Um deles regressava para o lado de fora em 

busca de ajuda contra um novo mal que passou a acometê-los: a cegueira. 

Em busca da cura para o mal, o mestiço peruano sai com muito esforço do vale. Sua 

localização remota e de difícil acesso impede tanto os que estão dentro de saírem 

facilmente, quanto os que estão fora de entrarem. Acreditava que a doença provinha do 

pecado24, pois desde que chegaram naquele lugar nenhum templo fora construído. 

A Terra dos Cegos passa a ser conhecida por meio dessa história “infeliz e mal contada” 

(como sugere o autor/narrador) que termina por se transformar numa lenda sobre um 

lugar habitado por pessoas que foram acometidas pela cegueira e que, devido à erupção 

                                               
24 Sobre a cegueira como pecado ver Sautchuk (2003: 41-45). Este autor analisa a mitologia grega, a 
psicanálise, o cinema, a literatura e a imprensa percebendo o quão recorrente é esta atribuição. Os 
significados da cegueira como punição estariam relacionados a algum tipo de castigo decorrente da 
quebra da ordem social, principalmente, da quebra de tabus sexuais.  
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vulcânica, não puderam ser re-encontradas, nem curadas. A Terra dos Cegos estaria 

ambigüamente num lugar que se situa entre as montanhas, não se sabe exatamente onde. 

Configura-se na narrativa como a parte de dentro, pouco conhecida e afastada dos seres 

humanos (ou simplesmente habitada por uma “raça”) em oposição ao lado de fora, 

conhecido e habitado por seres humanos plenos.  

Num dado momento do conto, somos levados ao conhecimento de que a população do 

vale distava quinze gerações do homem que havia saído de lá em busca de ajuda para a 

cura da cegueira. É neste momento também que um homem virá do mundo externo para 

dentro do vale. 

O tempo aqui mostra-se marcado por eventos que ligam o interior ao exterior: o mundo 

de dentro e de fora do vale. Estes dois extremos - posto que não estão conectados mas 

apartados pelas montanhas e pela erupção vulcânica -, só se refletem e se pensam em 

momentos excepcionais. Enquanto estes mundos não se comunicam, o que se pode 

dizer do lado de fora remete a uma lenda sobre o de dentro e nada mais. Na lenda, o 

tempo não é contínuo, repete-se ciclicamente na alternância geracional sem maiores 

explicações nem complicações.  

A idéia de lenda está relacionada aos cegos porque estes estão inacessíveis. A 

composição feita a partir das barreiras naturais e da lenda nos é muito familiar, na 

medida em que permitem a criação de um discurso sobre o outro como distante do 

nosso mundo, sendo sua diferença tanto justificável quanto necessária. Assim, o que 

temos neste conto, além das diferenças impostas pelos sentidos que existem ou mesmo 

faltam, é algo que se sobrepõe a estas diferenças, como se estando em um mundo 

inacessível, naturalmente se pensasse por outras formas. Afinal, é como se eles não 

compartilhassem a mesma humanidade conosco por estarem do outro lado.  

É interessante notar que essa idéia aproxima-se da noção que temos do cego em seu 

mundo particular, praticamente inalcançável, mesmo quando este se encontra no mesmo 

mundo (equivalente de sociedade) que nós. Quando pensamos ‘como o cego sonha?’ As 

respostas são muitas, a cegueira pode até mesmo ser colorida... Ou branca, como sugere 

metaforicamente José Saramago no Ensaio sobre a Cegueira (2001[1995])25. Mas é 

                                               
25 Como estamos propondo, os termos não estão vazios de sentido. Quando procuramos re-significar a luz 
e trazer um outro estatuto à escuridão, sabemos da existência de uma herança da luz como forma de 
conhecimento, da visão como o sentido mais nobre. E quando Saramago atribui metaforicamente aos 
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como se não fosse possível alcançar estes significados e como se a cegueira, por si só, 

instaurasse uma diferença necessária e proporcionalmente maior - na medida em que 

assenta em características físicas das quais não se pode se desvencilhar e que 

tangenciam diretamente a experiência de mundo, de corpo e de pessoa – entre nós e os 

outros.  

Enquanto Núñez não chega lá, nada se passa, eles (os cegos) vivem como que 

esquecidos numa abstração lendária. “Os mitos da origem, como Drummond (1981) 

observou, assemelham-se de perto, neste aspecto, às teorias antropológicas da 

etnogénese: negam historicidade àqueles que consideram ser a corporização da 

alteridade.” (Herzfeld, 2003: 68). Somente quando Núñez adentra aquele mundo é que 

temos uma versão sobre a Terra dos Cegos que a aproximaria do mundo real dos 

videntes, com sua particularidade e historicidade. Além disso, a aproximação que torna 

possível ao vidente conceber o mundo dos cegos se dá por meio da tradução. Tradução 

esta feita a partir de um referencial que encontra na falta a explicação para os 

desajustamentos que percebe. 

De repente, o conto nos diz que já se passaram quinze gerações quando a Terra dos 

Cegos é interceptada por um homem que vem de fora... Aqui, a narrativa deixa de ser 

respaldada pela lenda e passa a ser a história de um homem que, transpondo as barreiras 

naturais, irá informar o lado de fora. O tempo passará a ser contínuo e retilíneo no 

sentido de contemplar, passo a passo, a história deste homem no vale. 

                                                                                                                                         
cegos do Ensaio sobre a cegueira um mundo branco e luminoso, certamente há uma crítica à 
modernidade e à visão, e não a busca por outro estatuto da cegueira propriamente dita. Assim, o autor 
escreve sobre o primeiro homem que cegou: “O cego ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as, Nada, é 
como se estivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse caído num mar de leite, Mas a cegueira não 
é assim, disse outro, a cegueira dizem que é negra, Pois eu vejo tudo branco, (...)” (2001 [1995]: 13). Esta 
passagem situa a cegueira na luminosidade, no sentido de ofuscamento, numa crítica à visão que não 
repara no que vê. Já em outras passagens, Saramago reifica o horizonte de significados da escuridão. Este 
autor traz reflexões sobre os sentidos da luz e da escuridão, não deixando de criticá-los nem de referir-se 
as suas propriedades, como nos mostra o exemplo seguinte: “Psicologicamente, mesmo estando um 
homem cego, temos de reconhecer que há uma grande diferença entre cavar sepulturas à luz do dia e 
depois de o sol desaparecer.” (2001[1995]): 95) Como se pode notar, os termos comparados não estão 
vazios de significado. À escuridão não é negado o seu registro de solidão, medo, negatividade, morte. 
Entretanto, o que procuramos fazer ao longo desta dissertação é também sondar o horizonte de outras 
possibilidades de significados da escuridão. 
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A queda 

Em seu estudo sobre a Grécia moderna, Herzfeld reflete sobre a tensão existente entre a 

“cultura grega idealizada” (“ideais abstratos”) e a “experiência direta da vida social” 

(“experiência histórica social”) (Herzfeld, 2003: 49), como se a primeira fosse um 

espelho no qual a segunda está necessariamente condenada a ser olhada e se olhar. A 

Grécia Antiga - reivindicada pela Europa como o seu “passado espiritual” -, deixava 

para a Grécia da Idade Moderna o fardo de ter sua cultura determinada pela Europa 

(Herzfeld, 2003: 49). 

Para que a imagem de perfeição passada da Grécia seja conservada, esta precisa 

encontrar em seu mundo uma imperfeição que justifique a falta de purismo Ocidental. A 

imperfeição passa a ser elencada por uma “alteridade doméstica” que justifique “os 

elementos gregos na vida turca, por exemplo, ou das práticas, supostamente turcas, de 

roubo de gado e rapto da noiva em Creta” (Herzfeld, 2003: 66). Assim, ao mesmo 

tempo em que elementos da cultura árabe povoam o passado e o presente do cotidiano 

grego, são também eleitos como símbolos de “poluição cultural” pelo “nacionalismo 

oficial.” (Herzfeld, 2003:50). 

As tensões sobre as quais Herzfeld reflete encontram na antinomia cartesiana real/ideal 

sua fundamentação teórica que dará origem a tantas outras antinomias que deixam de  

“examinar, como retórica social, a dialéctica entre homogeneidade e 
reconhecimento da individualidade, variabilidade e indeterminação; ou, no pólo 
oposto da comparação, entre a unidade nacional dos Gregos e a irritabilidade 
desordenada da experiência social grega.” (Herzfeld, 2003: 52). 

Para pensar sobre a tensão gerada por esta antinomia (e outras elencadas pelo autor 

como ‘derivadas’ desta), Herzfeld utiliza a queda do Paraíso como um legado da cultura 

Ocidental sobre as outras culturas que traz como metáfora, a saída de um “estado de 

graça cultural”:  

“A queda é uma etiologia do pecado original. Trata-se talvez do modo mais 
antigo, e sem dúvida o mais generalizado, de explicar as tensões entre a unidade 
e a diversidade da humanidade no cânone hermenêutico judaico-cristão.” 
(Herzfeld , 2003: 52). 

A queda traria a perniciosidade de uma “imagística condenatória”: “uma humanidade 

que se debate para alcançar a redenção final das conseqüências do pecado original.” 
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(Herzfeld, 2003: 49). Ao mesmo tempo em que esta imagística agrupa todos os seres 

humanos sob o signo da humanidade comum, também cria a idéia de desigualdade e 

diferença: 

“A imagem da queda corporiza estas dialécticas. Deu forma à antinomia mais 
tenaz com que a antropologia tem de se confrontar – a tensão entre humanidade 
comum por um lado, e desigualdade e diferença, por outro. Trata-se de uma 
etiologia de face dupla, a unificada e a dividida.” (Herzfeld, 2003: 52). 

A partir das reflexões de Herzfeld, podemos pensar a queda de Núñez na Terra dos 

Cegos também como uma relação que engendra as dialéticas entre ideal/real, 

perfeição/imperfeição, fora/dentro e não, simplesmente, como pares de oposição. Se, no 

início do conto, na forma de lenda, a Terra dos Cegos é descrita como um lugar 

apartado dos seres humanos ou mesmo habitado por uma “raça” distinta dos mesmos, é 

a imagem da queda que leva Núñez ao encontro de uma mesma humanidade, pensada 

por ele como imperfeita.  

Núñez, o personagem principal, transitará por dois mundos, o de dentro e de fora. Para 

tanto, será despido de suas ferramentas na queda. Núñez não conseguirá efetuar o 

trânsito carregando consigo aquilo que o define e define o seu mundo, precisará se 

despir de tais qualidades para pertencer ao novo mundo. A queda e a separação das 

ferramentas indicam a entrada no domínio da natureza desconhecida. A sobrevivência 

de Núñez a isso é uma sobrevivência desnudada de tudo, ou quase tudo, que o 

relacionava ao lado de fora 26.  

A queda pode ser pensada como uma ruptura, um rito de passagem, que irá abarcar dois 

momentos distintos e não contínuos no texto. O sentido dado à queda pertencerá, 

portanto, menos à sua cadência em relação à organização serial do conto e mais ao 

conteúdo revelado por estes momentos pensados em conjunto, como se a primeira parte 

precipitasse a segunda para ter a eficácia necessária. É nesse sentido que penso na queda 

de Núñez - com a conseqüente dispersão de suas ferramentas - como o primeiro 

desnudar experimentado por ele.  

Depois de encontrar os cegos, ainda carrega consigo noções de pertencimento a um 

mundo que não é aquele no qual está adentrando. Esta noção é mais complexa porque 

                                               
26 De certa forma, aqui acontece uma inversão em relação aos mitos, pois o herói não traz nenhum 
apetrecho de que possa se valer – nos mitos as ferramentas antecipam os eventos decisivos, os embates, 
como se os artefatos já imaginassem/soubessem o que iria acontecer ao herói.  
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não é dada por meio das ferramentas e independe, no conto, de um evento involuntário 

(como a queda em seu sentido estrito). Núñez não se despe de sua visão, fala aos cegos 

utilizando os olhos e procura fazer valer o seu suposto “dom”. Somente quando foge do 

vale - depois de já ter entrado pela primeira vez - e passa dois dias e duas noites do lado 

de fora, que cai definitivamente na Terra dos Cegos.  

É somente depois de perceber que não poderia confrontar a cegueira com a visão que se 

redime e é redimido pelos habitantes do vale. Mas por que Núñez não poderia 

confrontar a cegueira com a visão? O conto nos dá várias explicações para esta questão, 

tais como estar diante de uma maioria que crê em suas verdades e, que não pode ser 

confrontada por uma única pessoa de fora, a qual, além disso, não dá provas da 

eficiência de sua crença. 

Podemos pensar, para além dessas explicações que, o confronto da cegueira pela visão 

encontra algo a desafiar que não é da ordem da ausência e da falta, mas da presença. A 

presença de um mundo que passa desapercebido pela visão. A visão não estará em 

oposição à ausência de visão porque apesar da visão o mundo dos cegos terá existência. 

Analisaremos mais detidamente esta existência adiante e o que queremos dizer com ela 

não é que apesar da visão o mundo exista (certamente, ele existe!) e sim, que ele existe 

e se manifesta, tendo poder de agência nas classificações, nas percepções e, igualmente, 

nas relações que tornam o mundo real para os cegos.  

A queda do montanhês que estava escalando o Parascoptel, por si só, não efetua a 

passagem entre estes mundos. Enquanto percebemos apenas este momento da queda não 

verificamos que ela seja capaz (ou tenha sido capaz) de fazer com que Núñez re-

signifique o seu mundo e, portanto, a forma como confrontará o mundo novo 

encontrado. Apesar do protagonista estar perdido para o mundo de fora (ao qual 

pertence), só poderá permanecer na Terra dos Cegos quando realmente estiver apto a 

aceitá-lo, na medida em que não pode governá-lo como pretendia. É somente quando 

reconhece a sua loucura alucinatória – a visão – que realmente cai. 

A queda do monte não efetua a passagem entre os mundos, pois a distância que os 

separa não é uma distância física imposta por barreiras naturais, como se sugere. Mas 

uma distância que deixa de se tornar naturalizada no conto quando alcança contemplar 
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aquilo que ela separa: universos de significado distintos. O isolamento geográfico 

traduz-se então num distanciamento de linguagem e significação de mundo.  

O que se antepõe entre Núñez e os cegos não é apenas a visão e a ausência desta, mas 

uma linguagem e outra. Podemos perceber que a ausência de visão não significa a 

ausência do mundo e sim a presença de uma linguagem que não resulta de critérios 

visuais, mas de uma relação entre o sujeito e o mundo que passa por outros sentidos. 

Esta abordagem difere da feita no capítulo anterior, pois em “Luzes da Cidade” não 

havia a ausência de uma linguagem comum; havia sim uma comunicação que não se 

dava na referencialidade compartilhada. 

Por fim, a queda compõe o primeiro momento de transformação ritual que encontrará 

ainda três outros desdobramentos, a serem analisados posteriormente - o encantamento 

amoroso, a cirurgia e a fuga – para, finalmente, chegar a um desfecho. 

O dentro e o fora 

Na queda, há a sugestão de que Núñez cai na Terra dos Cegos, apesar dos que assistem 

a essa possibilidade – os companheiros de escalada - não diferenciarem, entre os vales 

que vêem, o vale habitado por cegos. O vale pode ser um lugar onde inexiste a visão 

(posto que seus habitantes são cegos) mas que, ao mesmo tempo, não pode ser visto 

pelos videntes. A Terra dos Cegos é indistinguível de outros trechos do vale para quem 

o vê. Esta forma de percepção do mundo remete a um modelo de classificação no qual o 

sujeito - por meio dos sentidos, especialmente a visão – institui o mundo. É uma relação 

de direção única, do sujeito para o mundo, que não reflete sobre a indiferenciação como 

uma incapacidade perceptiva do sujeito e sim do mundo que se olha, mas não se vê. 

A impossibilidade de diferenciação confere ao mundo de fora um determinado status em 

relação ao mundo de dentro; o primeiro é conhecido, o segundo é desconhecido, 

perdido; o primeiro é habitado por seres humanos, o segundo por não-humanos ou uma 

“raça” distinta; o primeiro pertence ao domínio da cultura, o segundo ao da natureza 

selvagem. A “raça” distinta ou os cegos que vivem dentro do vale são pensados como 

não-humanos pelo lado de fora. Há uma associação tanto entre conhecimento e visão, 

quanto entre o que define a humanidade e a visão. 
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Neste conto estamos pensando em natureza e cultura, dentro e fora, desconhecido e 

conhecido, não-humano e humano e perceberemos, ao longo desta análise que, ao 

contrário do que poderíamos imaginar, aquilo que é motivo de tabu não é o que se opõe 

ao conhecido, mas justamente os elementos de mediação entre as categorias opostas. A 

mediação realizada pelas montanhas, pelo vulcão, pelo monte ou pelo montanhês 

denotam a ambigüidade do mundo contínuo que se diferencia em categorias opostas. 

Segundo Leach, “As variedades de tabu são localizadas nos intervalos de tal modo que 

se pode romper o contínuo em seções. O tabu serve para separar o ‘eu’ do mundo, 

depois, para dividir o próprio mundo em zonas de distância social (...)” (Leach, 1983 

[1964]: 191-192). A exemplo disso, temos que o monte “Parascotopetl” segue 

inconquistado e, diferentemente do que ocorre com a Terra dos Cegos, não pertence 

estritamente à categoria do desconhecido, natural e não-humano. Pensa-se em lá chegar 

e conquistá-lo ritualmente para logo abandoná-lo com toda a sua natureza selvagem. 

Núñez, por sua vez, em relação aos cegos não é de dentro nem de fora, e participará de 

seguidos ritos de passagem, enquanto um ser ambíguo no trânsito entre o que é e que 

deveria ser. 

O olhar 

Neste momento do conto, a alternância entre as noções de dentro e de fora, natureza e 

cultura, não-humanos e humanos ganha um acento particular: Núñez efetuará a 

passagem entre mundos, re-significando suas oposições. Até agora temos um mundo de 

dentro (com todas as qualidades a ele relacionadas) pensado apenas pelo mundo de fora. 

Os significados do lado de dentro não tiveram nenhum poder de agência exclusiva sobre 

si mesmo e o lado de fora permaneceu com seus significados isentos de questionamento 

e até mesmo de risco. 

A noção de “risco ao nível do significado”, trazida por Sahlins, nos ajuda a pensar sobre 

os desdobramentos do conto que se referem a um questionamento transcendente às 

expectativas do encontro com o outro. Na ação, os significados culturais correm riscos 

empíricos na medida em que são concebidos a priori, não atendendo às experiências da 

práxis, do mundo objetivo e do mundo vivido: 

“o esquema cultural é colocado em uma posição duplamente perigosa, isto é, 
tanto subjetiva quanto objetivamente: subjetivamente pelo uso motivado dos 
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signos pelas pessoas para seus projetos próprios; objetivamente, por ser o 
significado posto em perigo em um cosmos totalmente capaz de contradizer os 
sistemas simbólicos que presumivelmente o descreveriam.”(Sahlins, 2003: 185-
186). 

Núñez começará a ter o significado do sentido da visão desafiado: depois da queda (em 

seu primeiro momento), quanto mais seu olhar se aproximava do vale com suas casas 

“mal” pintadas e curiosamente distribuídas em ruas perfeitamente paralelas, mais 

estranhamento lhe era revelado. O olhar não trazia o entendimento “verdadeiro” do 

outro mundo e sim a contemplação de um estranhamento cada vez maior. Quanto mais 

olhar, mais dificuldade de ver/compreender. 

Não é que ver e não ver signifiquem a mesma coisa, mas que a visão como única forma 

de percepção do mundo traz a idéia de estranhamento, de não conhecimento, de 

indistinção. Não é que não haja olhar, nem coisas para serem vistas, há a ausência de 

relação entre as possibilidades de significação de quem vê e o visto. 

Podemos fazer aqui um paralelo com a descrição feita por Lévi-Strauss sobre sua 

chegada ao “novo mundo”: 

“Mas quando às quatro horas da manhã, no dia seguinte, ela afinal se ergue no 
horizonte, a imagem visível do Novo Mundo parece digna de seu perfume. Por 
dois dias e duas noites, uma cordilheira imensa se desvenda; imensa, não decerto 
por sua altura, mas porque se reproduz idêntica a si mesma, sem que seja 
possível distinguir um início ou uma interrupção no encadeamento desordenado 
de suas cristas. A várias centenas de metros acima das vagas, essas montanhas 
erguem suas paredes de pedra polida, amontoado de formas provocantes e 
alucinantes, como às vezes se observam em castelos de areia corroídos pela onda 
mas que não suspeitaríamos que, pelo menos em nosso planeta, pudessem existir 
em tão larga escala.” (Lévi-Strauss, 2001 [1995]: 74) [Grifos meus]. 

Ora, apesar da riqueza descritiva de Lévi-Strauss que, inclusive, relaciona a imagem que 

vê ao seu perfume, comunicando a sensação de sua experiência diante do “novo 

mundo”, percebemos que o seu olhar não trazia o conhecimento do “novo mundo” e sim 

a contemplação de um estranhamento cada vez maior. A idéia de algo que “se reproduz 

idêntica a si mesma, sem que seja possível distinguir” é uma forma de equacionar o 

mundo totalmente centrada no visual. A própria idéia de indistinção remete à idéia de 

visão. O sujeito olha o mundo, mas não o vê. 

Lévi-Strauss não questiona o seu olhar - esse olhar que vê coisas idênticas ou 

indistinguíveis - como o olhar de alguém de fora que não consegue perceber as 
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sutilezas. Tão pouco situa o seu olhar errante, pois confere ao mundo a capacidade de 

ser indistinto. A relação de indistinção é centrada no sujeito, o mundo importa menos. A 

indistinção está no mundo e não na ignorância do sujeito que o percebe. Ao mesmo 

tempo, a visão mostra-se responsável por perceber tudo quanto é conhecido no mundo e 

o único instrumento capaz de criar estas classificações. 

Em “Aspectos Antropológicos da Linguagem: categorias animais e insulto verbal” 

Leach escreve sobre a relação entre a comensalidade e proximidade de certos animais e 

o tabu associado a eles, no caso, o insulto verbal, ou seja, aquilo que não deve ser dito 

por causar desconforto nas pessoas. Para tanto, analisa as formas que utilizamos para 

classificar o ambiente comestível e escreve que: 

“O ambiente físico de qualquer sociedade humana contém um amplo espectro de 
materiais que são tanto comestíveis quanto nutritivos, mas somente uma pequena 
parte desse meio comestível será de fato classificada como alimento potencial. 
Tal classificação é um problema da linguagem e da cultura, não da natureza.” 
(Leach, 1983 [1964]: 175). 

A partir desse enunciado, Leach elenca as três principais categorias de classificação da 

parte comestível do ambiente: existem “substâncias comestíveis que são reconhecidas 

como alimento (...)”; existem “substâncias comestíveis que são reconhecidas como 

alimentos possíveis (...)”, são as substâncias “conscientemente interditadas”; e existem 

ainda as “substâncias comíveis que, por cultura e linguagem, não são reconhecidas de 

modo algum como alimento (...)”, são elas as substâncias “inconscientemente 

interditadas” (Leach, 1983 [1964]: 175). O autor não faz referência a substâncias 

comestíveis que não são reconhecidas como alimento por serem ‘naturalmente’ 

venenosas. Estas substâncias podem ser nutritivas e comestíveis, na medida em que 

manipuladas culturalmente. 

Este exemplo que acrescentamos à tese de Leach serve aqui para elucidar o argumento 

anterior, qual seja, de que o mundo instaurado pela visão denota uma linguagem 

particular que, no entanto, não é a única. Quando Leach procura as categorias gerais de 

classificação dos alimentos comestíveis atribui esta classificação à linguagem e à 

cultura, eximindo a natureza de toda a ‘culpa’ de ser classificada como deveras é. 

Entretanto, este tipo de abordagem encontra no sujeito a sua fonte primária de 

percepção, excluindo o mundo de participação nestas escolhas. Assim, o exemplo, um 
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tanto estranho, que colocamos para elencar as categorias comestíveis, procura chamar a 

nossa atenção para a agência do mundo na relação com nossas percepções dele. 

A centralidade da visão enquanto elemento hegemônico da percepção, sutilmente 

encontra na linguagem e na cultura que passa pelos olhos do sujeito que olha, a 

equivalência daquilo que vê, como o mundo, daquilo que classifica, como o mundo. O 

olhar desloca o sujeito do estar no mundo, distancia-o dele, promovendo uma separação 

capaz de instituir o mundo e não de percebê-lo numa relação dele com o sujeito. 

Ainda em “Aspectos Antropológicos da Linguagem: categorias animais e insulto 

verbal” Leach escreve sobre o tabu e as categorias nomeadas: 

“Postulo que o ambiente físico de uma criancinha é percebido como um 
contínuo. Ele não contém ‘coisas’ intrinsecamente separadas. A criança, no 
decorrer da vida, é ensinada a impor sobre esse ambiente uma espécie de grade 
discriminatória que serve para distinguir o mundo como sendo composto de 
grande número de coisas separadas, cada uma etiquetada com um nome. Este 
mundo é uma representação das nossas categorias de linguagem, não o contrário. 
É porque minha língua materna é o inglês que me parece evidente que bushes
(moitas) e trees (árvores) sejam diferentes espécies de coisas. Se não me 
tivessem ensinado isso, jamais poderia pensar desse modo.” (Leach, 1983 
[1964]: 177-8). 

Este excerto importa para pensarmos sobre as classificações que efetuamos no mundo 

conferindo-lhe tanto significado, quanto existência, pois, certamente, se não 

classificássemos bushes e trees talvez elas fossem indistinguíveis de outras formas de 

arbustos ou mesmo imperceptíveis. Não há discordância aqui com a tese de Leach de 

que o “mundo é uma representação das nossas categorias de linguagem”, entretanto, o 

contrário, que nossas categorias de linguagem são uma representação do mundo não 

pode ser perdido de vista. 

Será então que as coisas são distintas por si mesmas? Penso que não, porém refletir 

sobre esta distinção como um ato de investimento puramente cultural reduz o mundo a 

uma passividade sem limites. Os limites seriam dados culturalmente e não haveria 

relação entre o frio e o quente que sinto e o frio e o quente que distinguo 

classificatoriamente. Assim como não haveria nenhuma relação entre o mundo branco 

do ártico e as diversas tonalidades de branco classificadas por grupos que vivem lá. O 

que a análise deste conto nos leva a refletir é que as classificações existem e baseiam-se 

numa relação entre os sentidos – não somente na visão - e o mundo como agente. 
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O vale distante e perdido, ao mesmo tempo em que é a única esperança de vida de 

Núñez, também é uma incógnita, algo que se enxerga mas que não se consegue decifrar. 

O olhar surge como classificação-entendimento ou, simplesmente, compreensão da 

realidade por meio das categorias pré-existentes, pré-concebidas a partir de um mundo 

que precipita o entendimento de outro. No entanto, muitas vezes, tal precipitação, ao 

invés de contribuir para a percepção do novo mundo, contribui para o seu ofuscamento. 

Núñez, ao avistar o vale acha estranho o que vê. Havia algo de diferente naquele 

povoado em relação a outros com os quais se acostumara a defrontar nos Andes. A 

forma como as casas eram pintadas e sua falta de janelas foram os primeiros indícios 

que o levaram a pensar que estava diante da lenda, agora viva, da Terra dos Cegos. 

É interessante notar que alguns signos eleitos no conto como indicativos da cegueira 

não significam por si só a ausência de visão. A falta de janelas nas casas dos cegos não 

tem necessariamente uma relação direta com a cegueira. Afinal, apesar das janelas 

servirem para olhar para o lado de fora da casa e permitir que a luminosidade entre, 

também têm a função de arejar o interior das habitações. Entretanto, numa relação 

convencional persuasiva (Tambiah, 1985), a janela, ou melhor, sua falta passa a fazer 

parte do compósito de signos relacionados à cegueira27. 

Posto que estes cegos optaram por trabalhar à noite – quando está mais fresco –, e 

dormir de dia – quando está mais quente –, aquilo que promove escuridão e orienta a 

vida dos videntes é alterado como forma de denominar o mundo do cego. As janelas, 

apesar de não significarem apenas luz, são elencadas no mesmo rol dos signos que 

podem ser indicativos da cegueira. Em suma, por que os cegos precisariam de janelas 

para iluminar o interior de suas casas, se não precisam sequer da luz do dia para 

trabalhar? 

Estas observações nos levam ainda a questionar o que faz com que acreditemos na 

relação estreita entre luz para ficar acordado e escuridão para dormir28. Da mesma 

forma que fazemos a pergunta, ‘porque o cego precisaria de luz para trabalhar, já que é 

                                               
27 A relação entre janela e visão pode ainda ser sustentada pelos signos associados à visão como 
conhecimento - o abrir-se para o mundo para percebê-lo como deveras é. Esta relação é demonstrada por 
Chauí no ensaio sobre o olhar “Janela da alma, espelho do mundo” 2002 [1988]. 
28 Esta questão não é simples e não nos propomos explicá-la. Trazemos aqui indagações que procuram 
desnaturalizar as nossas categorias explicativas e perceptivas. Concernente aos limites desta análise, estes 
são os passos que pudemos dar nesta direção. 
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cego’, inversamente somos levados a uma equivalência entre visão – luz/dia – trabalho; 

e visão -escuridão/noite – dormir. O questionamento desta equivalência está na 

naturalização com que concebemos a resposta para tal comportamento. Bem, é natural 

que durmamos de dia, é natural também que, ficcionalmente, a Terra pensada como 

habitada somente por cegos esteja acordada de noite. 

Entretanto, o vínculo estreito dessas relações passa pela forma como apreendemos o 

mundo, ou seja, pela visão. Assim, quando pensamos também sobre os cegos, 

reproduzimos uma equação dada pelo visual e não por outra forma perceptiva. A visão 

mais uma vez torna-se um divisor de águas naturalizado, na medida em que se inscreve 

inconscientemente na nossa forma de classificação de mundo. Esta classificação, no 

final das contas, será da ordem da cultura, pois é a ela que iremos creditar a atribuição 

dos significados que damos ao mundo. Será então plausível e permitido significar, 

culturalmente, um mundo habitado somente por cegos que fica acordado de noite. 

Ingenuamente não percebemos que também é da ordem da natureza atribuir significado 

e que não é simplesmente porque tem ou não tem luz que atribuímos certos significados, 

mas é especialmente por isso e juntamente com isso. Não há, portanto, a idéia de 

exclusividade, mas de relação da ordem da cultura e da natureza. 

Quando Núñez se depara com estas e outras diferenças, tais como virar o rosto, 

posicionando o ouvido na direção de quem está falando ou ser tocado para ser 

conhecido, percebe-se numa relação assimétrica de poder em relação àqueles que não 

podem ver. É aqui que o sentido do “risco do significado na ação” ganha contornos 

cosmológicos. Núñez pensava, a partir de suas categorias de entendimento e construção 

do mundo, que o sentido da visão não só estava no topo da hierarquia dos sentidos, 

como também que “Em terra de cego, quem tem um olho é rei”. Aqueles loucos que só 

poderiam ser cegos, precisavam ser trazidos à razão. 

A relação feita por Núñez entre a cegueira e a loucura, revela a dimensão de associação 

feita entre os sentidos e a razão. Sautchuk em Deficiência e Transcendência: a cegueira 

na modernidade ocidental reflete sobre as associações feitas entre a cegueira e a 

loucura: 

“Em História da loucura Foucault (1999 [1972]) mostra de que forma o 
universo pré-moderno mantinha uma relação de mútua referência entre a 
cegueira e a loucura; relação esta que permanece em determinados níveis do 
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pensamento durante e após o iluminismo. A própria Encyclopédie, no verbete 
loucura, traz a seguinte definição: ‘(...) são loucuras todos os defeitos do nosso 
espírito, todas as ilusões do amor-próprio e todas nossas paixões quando levadas 
até a cegueira, pois a cegueira é a característica distintiva da loucura’.” 
(Sautchuk, 2003: 40-1). 

Certamente, as associações para as quais Sautchuk está chamando a atenção 

transcendem os limites da cegueira em si, demonstrando que esta “habita o mesmo 

campo semântico da loucura” (Sautchuk, 2003: 39) desde a antiguidade.

Entretanto, o que pretendemos ressaltar é: quando um dos sentidos falta – especialmente 

a visão – estreita-se o vínculo entre razão e visão, realidade e o que se vê. A 

racionalidade de Núñez mostra-se imbuída desse valor. Além de colocar em xeque a 

racionalidade dos cegos, coloca em xeque também o mundo que eles procuram predicar. 

Em The Taste of Ethnographic Things, Stoller reflete sobre sua experiência de campo 

entre os Songhai e mostra como demorou para perceber que sua forma de sentir o 

mundo, o distanciava da realidade que pretendia conhecer: 

“Returning to Niger year after year taught me that Songhay use senses other than 
sight to categorize their sociocultural experience. If anthropologists are to 
produce knowledge, how can they ignore how their own sensual biases affect the 
information they produce?” (Stoller, 1992 [1989]: 07). 

O reconhecimento de que entre os Songhay outros sentidos eram utilizados para 

categorizar suas experiências sócio-culturais, possibilitou o encontro (e não o confronto) 

com uma forma de ser/estar/perceber o mundo. Eventos como ‘saborear uma comida 

com delicioso molho’ e outra ‘com um molho terrível’, deixaram de ser 

incompreensíveis ou uma mera questão de paladar, e passaram a ser uma forma de 

perceber a existência de uma frustração diante do privilégio de um irmão. Assim, Stoller 

escreve: 

“Now I let my sights, sounds, smells, and tastes of Niger flow into me. This 
fundamental rule in epistemological humility taught me that taste, smell, and 
hearing are often more important for the Songhay than sight, the privileged sense 
of the West. In Songhay one can taste kinship, smell witches, and hear the 
ancestors.” (Stoller, 1992 [1989]: 05). 

Em O Horizonte Discursivo do Olhar: falas de cegos sobre o ver e o não ver, Otero dos 

Santos parte das análises etnográficas feitas entre os Suyá e os Songhay, por Seeger e 

Stoller, respectivamente, para mostrar que a premissa de Geetz de que  
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“‘em um país de cegos (...) quem tem um olho não é rei, é um espectador’ (2001: 
89) nem sempre se comprova. Em terra de cego, quem tem um olho pode ser um 
mau aprendiz de uma cultura, um feiticeiro ou alguém que não compreende bem. 
Em antropologias nas quais quem tem um olho é sempre espectador, as 
preciosidades – e diferenças – de uma cultura podem estar se ofuscando com a 
luminosidade exagerada de nossos olhos, crentes de que tudo vêem, mas que 
acabam pouco tocando.” (Otero dos Santos, 2005: 27).  

A necessidade de percebermos que a visão – como um padrão de excelência para a 

percepção e o conhecimento na cultura Ocidental – não é a única forma de 

conhecimento do mundo já foi posta por estes e outros autores. O que podemos dizer, 

além disso, é que assim como elegemos a visão como uma referência inalienável, 

também elegemos um estado de consciência indubitável, um corpo sadio, jovem e 

perfeito. Estas relações nos levam ao encontro de uma forma hegemônica de se pensar 

que acredita no ideal de igualdade de condições de forma perniciosa, na medida em que 

não contempla as diferenças de ser/estar no mundo, como se houvesse um modelo a ser 

seguido para se alcançar essa igualdade. Digo que estas relações são perniciosas por 

assentarem, principalmente, em inscrições corporais. O corpo - “local da cultura” 29-, 

não é relativizado pela própria cultura e não tem outra saída, a não ser encontrar-se 

estigmatizado ou motivo de interferências capazes de sobrepujá-lo em direção a um 

ideal de igualdade 30. 

Este corpo ideal, como sabemos, não é nem de longe o mais comum, mas cria a 

necessidade de pensarmos a diferença sempre sob um signo ideal de igualdade. A 

diferença então necessariamente carrega consigo a falta, a deficiência, algo a ser 

superado, minimizado ou suprimido e nunca a diversidade e multiplicidade de formas 

de ser e estar no mundo. 

Estas relações também são interessantes para pensarmos sobre a análise feita no capítulo 

anterior que reflete, entre outras coisas, sobre a crença numa comunicação totalizante e 

translúcida, principalmente, no âmbito de nossas pesquisas antropológicas. Dilemas 

como ‘tive uma conversa com um dos meus interlocutores, mas ele estava bêbado’ ou 

‘queria estudar os cegos para saber como eles sonham’, nos mostram que acreditamos 

nos comunicar sempre de uma forma direta, completa, ideal, sem obstáculos que 

                                               
29 Agradeço a Julia Otero dos Santos por chamar a atenção para o corpo enquanto local da cultura.  
30 Sobre este assunto ver a dissertação de Sautchuk, Deficiência e Transcendência: a cegueira na 
modernidade ocidental (2003) e a minha monografia A igualdade da diferença entre os cegos do Centro
(Azevedo: 2005).  
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possam desviar a comunicação de sua essência verdadeira e real. Assim, aqueles que 

estão bêbados, loucos, cegos, surdos, certamente são vistos como essencialmente 

diferentes a serem observados com ressalvas ou curiosidade. 

Cotidianamente talvez esta crença seja percebida como menos definitiva, pois 

experimentamos sensações distintas proporcionadas pela alteração da forma como nos 

acostumamos a sentir/estar no mundo. E isto pode ser dito tanto com relação aos 

sentidos (quando, por exemplo, fechamos os olhos para meditar, ouvir uma música ou 

sentir o sabor de algum alimento) quanto com relação a alteração deliberada da 

consciência (ingerimos álcool, a fim de criar coragem para comunicar algo a alguém). 

Bem, isto significa que mesmo aqueles que crêem no olhar como única forma de 

apreensão da realidade ou na consciência racional como o estado de confiabilidade, por 

excelência, experimentam também formas de ser/estar/perceber o mundo distintas. 

Segundo Otero dos Santos: 

“Na abordagem de Hacker, a discussão sobre a privacidade da sensação de dor 
(tão recorrente nas Investigações) – diferentes pessoas não têm sensações 
idênticas e, portanto as sensações são epistemologicamente privadas – torna-se 
irrelevante. É de se esperar, portanto, que a linguagem de um cego seja idêntica 
a de um vidente, embora um cego não experimente o mundo da mesma forma 
que um vidente (assim como dois videntes também não experimentam o mundo 
de maneira igual). (Otero dos Santos, 2005: 80). 

Esta autora trabalha com a idéia de “jogos de linguagem” de Wittgenstein para nos 

comunicar o caráter social das experiências e da linguagem, desconstruindo, portanto, as 

noções de mundos apartados dentro de um mesmo mundo: 

“O filósofo [Wittgenstein] concebe a linguagem como uma prática apreendida 
por meio de um processo de aprendizagem. A linguagem é incorporada no corpo 
a corpo com o Outro que já a domina. Somos todos – cegos e videntes – reféns 
desse Outro. Ele precisa falar, apontar, observar para que o aprendiz possa 
dialogar com o Outro e entrar no mundo da linguagem. Nossos mundos são 
narrações de um Outro. Sem a presença desse, todos estaríamos no escuro. A 
necessidade dessa presença é muito mais perceptível quando estamos falando de 
sujeitos cegos, no entanto, ela é uma exigência para qualquer ser humano. O 
contato com o Outro mediador do mundo é garantido pelo olhar (próximo ou 
distante) para uns e pela voz e a pele do outro para outros. É na interação com os 
outros, nas trocas enunciativas, que o mundo vai ganhando formas e contornos. 
A realidade precisa ser falada para assumir uma existência.” (Otero dos santos, 
2005: 96). 
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Mas o que o conto nos traz é a idéia de um mundo apartado (com todas as ressalva feitas 

anteriormente a respeito desse suposto isolamento). Longe de querermos, primeiro, 

dizer que esse isolamento é possível e, segundo, que os cegos não participam de uma 

mesma “comunidade lingüística” como nos mostram os excertos anteriores, queremos 

pensar a partir dos elementos percebidos no conto enquanto ficção que, no entanto, 

revelam dimensões da linguagem que passam um tanto desapercebidas de nossas 

construções perceptivas. 

Cegueira e visão não significam nada em si mesmas, só ganham sentido quando em 

relação uma à outra. No caso da Terra dos Cegos, como a cegueira não se opõe à visão, 

não vem predicada pela ausência; nada lhe falta. Tentar propor a visão como algo em 

relação à cegueira ou mesmo como algo além do conhecido é como estar fora das 

possibilidades contempladas por tal cultura que termina por valorizar negativamente tais 

atribuições. 

Otero dos Santos retoma a experiência de Seeger entre os Suyá e escreve que: 

“Seeger afirma, então, que os Suyá recebem informação com todos os sentidos, 
porém as faculdades enfatizadas como eminentemente sociais são a audição e a 
fala. A definição social de mulheres, crianças e homens é dada por sua audição e 
fala e a dos feiticeiros por sua visão extraordinária. O cheiro é o padrão de 
classificação dos animais. Uma palavra é bastante explícita para se compreender 
a ênfase nos sentidos: ku-mba. Essa expressão significa ouvir, compreender e 
saber e é aplicada em vários contextos como ‘quando os Suyá aprendem alguma 
coisa, mesmo algo visual como, por exemplo, um padrão de tecelagem, dizem: 
‘está no meu ouvido’ (Seeger, 1980: 47). Os Suyá dizem que a razão de se furar 
a orelha é permitir que as pessoas possam ouvir-compreender-saber.” (Otero dos 
Santos, 2005: 26). 

Na Terra dos Cegos, desvincula-se a necessidade de ver para saber e conhecer — o que 

se sabe ou se conhece não se relaciona à visão. O problema erigido nesta oposição 

transcende limites em direção ao problema das formas de conhecimento e eleição de 

verdades que parecem não poder ser confrontadas. O conhecimento e a verdade, 

precipitados não só por categorias anteriores ao que será percebido, como também pelos 

sentidos que devem ser acionados para sua captação, revelam um mundo de 

descontinuidades. 

É assim que Núñez, ofuscado por sua concepção primeira de mundo, custa a perceber 

que lutaria em vão para se proclamar rei. Custa mais ainda a perceber que o mundo 
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elencado pela visão não é o mundo por excelência, mas uma das formas possíveis de 

ser/estar/perceber o mundo. A contraposição entre visão e cegueira que Núñez procura 

postular para basear seu poderio não está em questão para os cegos. A cegueira e a visão 

não significam aqui opostos como desrazão e razão, ignorância e conhecimento ou 

mesmo dependência e autonomia. Eles não sabem o que significa “cego”. 

Os significados esvaziados das palavras relacionadas à visão, quando pretendem ser 

retomados por Núñez, não são traduzidos pela presença ou ausência de visão, mas pela 

presença ou ausência de razão e conhecimento, que serão agora significados por noções 

cunhadas entre os cegos. 

O que Núñez pretende — e, em outro contexto é tanto possível quanto corriqueiro, isto 

é, numa socialidade majoritariamente vidente — é revelar por meio do seu olhar que 

eles estão/são cegos. Ou seja, seu olhar pretende instaurar a diferença necessária para 

que os outros se pensem enquanto aqueles que não vêem, a partir de um referencial que 

não é o deles mesmos. A visão é pensada como um denominador comum para os que a 

têm e para os que não a têm. No caso particular do conto, a diferença que o olhar do 

outro procura postular é uma diferença tanto física quanto cognitiva, pois os cegos do 

vale não só não têm olhos para ver, como não sabem sequer que não vêem. 

O batismo 

O nome inicial do protagonista ou aquele que pretendia sustentar (Núñez) é prontamente 

substituído por Bogotá. Na verdade, Núñez acabava de nascer, havia sido especialmente 

criado para aprender a sabedoria dos cegos. Também como na queda, aludida nesta 

análise a um rito de passagem, o batismo sugere transformações significativas que 

referem-se à necessidade de mudança de concepções sobre o mundo. Ao ser “batizado” 

como Bogotá, Núñez deixa de ser um ser de fora (no sentido cosmológico) e passa a 

pertencer àquele mundo enquanto possibilidade. Núñez será um ser parido das rochas, é 

verdade, e isto, ao invés de significar uma impropriedade, o adjetiva numa relação 

oblíqua em termos de status aos habitantes do vale. 

O que importa aqui é menos o quão oblíquo ele é para os cegos, e mais a possibilidade 

dele ser ou simplesmente ter um lugar dentre eles. Apesar de estarmos diante de uma 

inversão, pois se na lenda e no início do conto, o mundo de dentro é pensado como 

imperfeito em relação ao de fora, agora o mundo de dentro é tomado como referência 
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para a perfeição. Núñez será um ser ambíguo, com características distintas (olhos) dos 

habitantes do vale, porém parido das rochas daquele mesmo mundo.

Relacionando estas idéias ao capítulo anterior, podemos pensar que as diferenças, ou 

melhor, as maneiras de elencá-las surgem dentro de um mesmo mundo, pela eleição de 

critérios que procuram corroborar um ideal de ser/estar/perceber este mundo. Na 

categoria que engloba o ‘nós’ não há homogeneidade, os significados apreendidos pelas 

pessoas são distintos (como em “Luzes da Cidade”). E não porque os mundos dentro de 

um mesmo mundo sejam distintos ou porque um mundo pensado como separado do 

outro seja naturalmente distinto, mas porque a distinção se faz e surge em relação a 

alguém, ao outro. Entretanto, as distinções assim pensadas não partem da idéia de 

diversidade, mas de diferença como falta. 

A Terra dos Cegos poderá ser para Núñez uma outra sociedade; enquanto para os cegos 

– que perderam qualquer contato com outra realidade diversa da sua – o mundo, uma 

sociedade ou a própria humanidade equivalem a eles mesmos. Núñez será um ser parido 

das rochas, virá do mundo sobrenatural, possibilidade esta elencada no/pelo próprio 

universo de significados dos cegos. Certamente será diferente deles mesmos, mas não 

deixará de ser humano como eles, ‘apenas’ pior, menos evoluído, com sua diferença ou 

impropriedade ocular justificável. 

Núñez não poderia ser, como acredita que é, alguém vindo do mundo mais amplo onde 

as pessoas têm olhos e podem ver. Sua existência é indexicada à realidade promulgada 

nos meandros do vale. Ele se torna Bogotá, aquele que fora especialmente criado para 

aprender a filosofia dos habitantes do vale, posto que não tinha os sentidos (da audição 

e do tato) bem desenvolvidos, apresentava corpos estranhos na face (os olhos) - 

conferindo-lhe a distração -, e ainda misturava palavras que não queriam dizer nada. 

Misturar palavras que não querem dizer nada demonstra a tese de Saussure de que a 

língua é feita menos de uma coleção de vocábulos e mais da relação existente entre eles. 

Sabemos que os signos não estão esvaziados de sentido, porém atentar para a relação 

estabelecida entre eles é que nos dá tanto o valor comunicativo da oração quanto o do 

domínio da língua. Núñez falava como os cegos (no sentido sintático e gramatical), 

porém desconhecia as relações das quais os signos lingüísticos estavam investidos, isto 
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é, de que forma a associação de meras palavras poderia significar algo diferente ou 

mesmo não encontrar equivalência na Terra dos Cegos. 

Segundo Merleau-Ponty em “As Vozes do Silêncio e a Linguagem Indireta”: 

“A língua é apreendida e, nesse sentido, somos realmente obrigados a ir das 
partes ao todo. O todo, que é primeiro em Saussure, não pode ser o todo 
explícito e articulado da língua completa, tal como o registram a gramática e os 
dicionários. (...) Já que ele está justamente recusando aos signos qualquer outro 
sentido que não ‘diacrítico’, não pode fundamentar a língua num sistema de 
idéias positivas. A unidade de fala é unidade de coexistência, como a dos 
elementos de uma abóbada que se escoram mutuamente. Num conjunto desse 
gênero, as partes aprendidas da língua valem de imediato como um todo, e os 
progressos ocorrerão menos por adição e justaposição do que pela articulação 
interna de uma função já completa à sua maneira.” (Merleau-Ponty, 2004 
[1952]: 67-8). 

Esta idéia não se encerra na língua, tem como equivalentes as expressões corporais, os 

gestos, a linguagem ritual. 

Núñez é tocado e cheirado pelas pessoas do vale e, além de ser percebido como um ser 

áspero, “duro como as pedras que o pariram”, também passa a perceber que sua própria 

voz não era suave como a deles. De certa forma, o que passa a ocorrer com o 

protagonista do conto não é apenas uma constante caracterização de si mesmo feita pelo 

outro, capaz de deslegitimar a identidade que este gostaria de sustentar (uma oscilação 

do “self”), mas e, igualmente, uma reflexão, por parte deste personagem, a respeito de 

suas categorias de percepção do mundo. 

A orientação cosmológica de Núñez é posta em xeque pela efetividade com que o novo 

mundo constantemente produz e reproduz os significados subjacentes a ele. Tal 

efetividade se torna tão mais inabalável quando escrita por aqueles que são tidos como 

os guardadores dos segredos do mundo – os anciãos -, aqueles que detêm o poder de 

validar as existências conferindo-lhes os significados necessários. Duvidar de sua 

filosofia é como duvidar da verdade que sustenta o mundo e o torna possível. A menos 

que Núñez pudesse realmente provar que eles estavam errados, tais assertivas poderiam 

ser pensadas como refutáveis, no entanto, é o inverso que ocorre. As suas suposições 

sobre o mundo, visto que não são sustentadas por ninguém além dele mesmo, não têm o 

poder de se sobrepor às concepções dos anciãos, institucionalmente pensados como 

veiculadores da verdade. 
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Na análise de “Luzes da Cidade”, o Terceiro – denominado como a semântica da 

ausência-presença tragicomicamente encenada – orientava a interpretação de eventos 

cujos significados eram apreendidos distintamente pelos personagens, possibilitando 

sempre uma leitura múltipla do que acontecia. Aqui não ocorre a mesma coisa, nos 

deparamos com a ausência de um Terceiro capaz de regular a interação. Mesmo que 

Núñez acredite ainda possuir algo do outro mundo, não há nada que o certifique disso, a 

ponto dele mesmo desconfiar de suas referências, da possibilidade de não estar vendo o 

teto rochoso que cobria o mundo. 

A partir daqui, o mundo do lado de fora passa a ficar tão distante quanto irreal, e o vale, 

tão mais próximo quanto válido. Se, inicialmente, a proximidade com o desconhecido 

promovia estranhamento, agora, o conhecido se torna distante e irreal para dar lugar à 

familiarização necessária para estar no novo mundo que é encontrado: “Então Núñez se 

tornou um cidadão da Terra dos Cegos.” (Wells: 2004 [1899]: 511). 

O encantamento amoroso 

As pessoas na Terra dos Cegos passaram a ser percebidas por Núñez, a partir de suas 

particularidades. Uma delas lhe chama especialmente a atenção: Medina-satoré. Aquilo 

que a desqualificava em termos da beleza feminina para os cegos é o que irá despertar 

interesse em Núñez: suas pálpebras, menos afundadas e vermelhas que a do restante da 

população. Medina-satoré era cega, mas para Núñez parecia que a qualquer momento 

ela poderia abrir os olhos e ver. 

Núñez procura demonstrar seu interesse por Medina-satoré tocando-lhe a mão, ao que 

ela reciprocamente corresponde também lhe tocando. E, assim, os dois se apaixonam. 

Por meio do amor – símbolo de transformação ritual –, Núñez se distancia do mundo do 

lado de fora. 

Ao longo do conto percebemos como Núñez tenta em vão revelar e fazer valer seu 

“dom da visão” até se resignar e aceitar viver entre os cegos. Tal aceitação chega mais 

próxima de ser definitiva por meio da transformação ritual simbolizada pelo amor. A 

permanência definitiva no novo mundo é finalmente pensada como possível para 

Núñez. Ou seja, o amor o aproximaria daquela realidade sem maiores perdas para o seu 

“self” – já um tanto dilacerado. 
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Ao mesmo tempo em que o amor promove esta aproximação, seus olhos permanecem 

como indicativos da diferença. Seus olhos são o resíduo de um mundo exterior sem 

sentido no mundo interior e que, por isso mesmo, tornam Núñez um ser ainda 

permutável ou ambíguo. O amor é a possibilidade da permanência definitiva na Terra 

dos Cegos por parte de Núñez, conquanto não implique na alienação de sua primeira e 

última diferença: seus olhos. Primeira, porque foi por meio dela que a visão se deu em 

oposição à cegueira. E última diferença porque fora relativizada por Núñez que não 

mais queria promover um afastamento baseado nela. Núñez precisava estar plenamente 

em algum lugar e onde ele estava, do lado de fora ou do lado de dentro? 

O conto sugere que Núñez permanece entre os cegos - quase como um deles – durante 

um tempo considerável. Enquanto ocupa esta posição ambígua é motivo de tabu. Um 

tabu certamente percebido retrospectivamente, visto que apenas quando há a proposição 

de um casamento é que pensa-se sobre sua impossibilidade, até então sequer cogitada. 

Apesar de ser uma pessoa de carne e osso, com quem não haveria em princípio (na sua 

natureza corpórea) problema casar-se, não é considerado como uma pessoa totalmente 

formada, pronta, para os cegos. Não há uma interdição explícita a ele posto que sua 

classificação não está entre a possibilidade e a impossibilidade de ser contemplado com 

a relação amorosa e o casamento. Entretanto, depois de feitos questionamentos a essa 

situação, Núñez – ser ambíguo e motivo de tabu - se torna alguém passível de ser 

ritualmente purificado. 

Enquanto Núñez dá seus primeiros passos na Terra dos Cegos, redimindo-se e 

incorporando seus valores, efetua uma passagem percebida positivamente. Mas quando 

problematiza seu lugar na comunidade, reivindicando a simetria amorosa, acende a 

questão fronteiriça que lhe é subjacente. Núñez está dentro do vale, vivendo com os 

cegos, mas não é exatamente como eles. As possibilidades aqui talvez fossem: 

permanecer como ser ambíguo e motivo de tabu – alguém com olhos onde ninguém os 

têm e que, portanto, é um ser interditado em certos relacionamentos mais próximos, 

como o casamento - ou também como ser ambíguo e motivo de ações rituais capazes de 

retirarem-no da ambigüidade – alguém com olhos passíveis de serem retirados 

igualando-o aos demais: 

“A “mediação” (nesse sentido) é sempre alcançada com a introdução de uma 
terceira categoria, que é “anormal” ou “anômala” em termos das categorias 
“racionais” comuns. Por isso os mitos estão cheios de monstros fabulosos, 
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deuses encarnados, mães virgens. Esse meio-termo anormal, não-natural, 
sagrado, é tipicamente o foco de todas as práticas de tabu e de ritual.” (Leach, 
1983 [1964]: 69). 

A ambigüidade de Núñez pode ser compreendida como um evento percebido pelas 

categorias pré-existentes dos cegos que, no entanto, não são problematizadas enquanto 

não se coloca em xeque as fronteiras que demarcam o ‘nós’. Na medida em que Núñez e 

Medina-satoré se apaixonam, o amor pode ser o símbolo de transformação ritual para 

eles, mas não o é para o resto da comunidade. Núñez, com sua impropriedade visual, ou 

simplesmente com seus “corpos irritantes”, para permanecer entre os cegos (no sentido 

da incorporação por meio do casamento que igualaria plenamente aos de dentro), 

precisa se sujeitar a um outro tipo de transformação ritual - a cirurgia - predicada como 

definitiva e inquestionável pelos anciãos, os detentores da verdade naquele mundo. 

A cirurgia

Apesar de Núñez estar vivendo na Terra dos Cegos ainda não era propriamente um 

deles e, para sê-lo, alguns procedimentos precisavam ser tomados. Segundo Douglas: 

“Primeiro, a cultura procura reduzir a ambigüidade optando por uma ou por 
outra das interpretações possíveis. Por exemplo, a linha de demarcação que 
separa os seres humanos dos animais é ameaçada cada vez que nasce um 
monstro. Será restabelecida desde que se atribua a este fenômeno uma 
determinada etiqueta. Assim, os Nuer consideram os nascimentos monstruosos 
como bebês hipopótamos dados à luz acidentalmente entre os humanos. E uma 
vez o fenômeno devidamente classificado, eles sabem o que há a fazer: repor 
delicadamente o pequeno monstro no seu lugar, ou seja, no rio.” (E. E. Evans-
Pritchard, 1956, p. 84) (Douglas, s/d: 54). 

Diante da cirurgia-sacrifício, Núñez está próximo de se tornar um deles. A dor do 

sacrifício deveria ser suportada para que ele se transformasse definitivamente num 

“cidadão cego”. Porém, Núñez termina por ser acometido pelo pensamento de que 

assim estaria pertencendo a um mundo pecaminoso. De certa forma, acreditar na 

possibilidade de viver na Terra dos Cegos, tornando-se também cego, era como reificar 

as verdades deles e não efetuar a cura contra o mal que os atingira. 

Núñez não pretendia fazer como aquele que uma vez saíra de lá em busca de um templo 

para curar os habitantes do vale de seus pecados – de acordo com a lenda com a qual o 

conto tem início. Seu projeto inicial era governá-los, o que não foi possível fazer, pois 

em terra de cego quem tem um olho não é rei, mas alguém cujos outros sentidos são 



78

poucos desenvolvidos, portanto, alguém incapaz de perceber e distinguir sons e 

tessituras e ‘reconhecer o mundo como ele é’. Se não podia curá-los, governando suas 

vidas e instituindo as verdades do mundo visual, a idéia contrária, de ser governado 

pelas verdades de um mundo no qual ao tato é dada proeminência também lhe causava 

aversão. 

A cirurgia – símbolo definitivo de transformação ritual para os anciãos –, resolveria não 

só as impropriedades de Núñez, como também as impropriedades opositivas que ele 

ainda inseria na Terra dos Cegos. Neste momento do conto, as tensões elencadas não 

ocorrem somente por causa da apreensão em relação à cirurgia (ele se submeterá a ela 

ou não?), mas pelo fato da noção de pertencimento estar oscilando. E esta relação é 

inversamente simétrica à que Núñez inicialmente procurava instituir com a dominação 

dos cegos. 

Os três momentos distintos atravessados pelo protagonista do conto até agora - a queda, 

o encantamento amoroso e a cirurgia –, situam-no num lugar de eterna passagem como 

um ser anômalo. Se a queda o distancia do lado de fora e efetua as transformações 

necessárias para estar dentro do vale, o encantamento amoroso elimina a existência do 

mundo de fora como possibilidade existencial, elevando o de dentro como uma 

alternativa não só única, como também feliz. A cirurgia, porém, exclui a contradição 

dentro/fora e iguala todos os que estão dentro a eles mesmos: os cegos. Ter olhos, ou 

melhor, não ter, independentemente de terem sido retirados por meio de uma cirurgia, 

significa ser plenamente humano e, finalmente, pertencer ao mundo de dentro e não 

especularmente às suas margens. 

A cirurgia que relacionaria Núñez definitivamente ao novo mundo também faria com 

que seu pertencimento ao lado de fora fosse abalado. Talvez se casando, mas ainda 

vendo, Núñez sequer tentasse sair do vale. A história narrada neste conto, apesar de 

começar traçando a oposição entre mundos distintos e apartados, não nos dá elementos 

para pensar tanto sobre as oposições encerradas por eles, mas sobre as fronteiras que os 

constróem, fustigando estes mesmos mundos com impropriedades tratadas como 

imperfeições ou tabu. Nos leva a pensar nestas categorias ambíguas como sustentáculos 

de oposições que não significam nada sem as categorias que não pretendem abarcar. 
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A narração revela a existência de um mundo cego que não é cego e de um mundo que 

pretende ver, mas não enxerga. Assim, aqueles que necessitam predicar qualidades aos 

seus mundos, precisam também inventar ausências ou denunciar a possibilidade da 

existência delas. Entretanto, quando impedidos de fazê-lo, percebem que a ausência não 

está no interior das coisas, mas na forma como procuram relacioná-las: para Núñez, eles 

são cegos porque absortos em sua “panela cósmica”; para os cegos, Núñez sofre de 

alucinações provocadas por seus globos oculares. 

A possibilidade tratada no conto não é de saírmos para o mundo de fora e sim de 

pensarmos em como ficar do lado de dentro. Mas poderíamos pensar no contrário e 

efetuar o mesmo tipo de raciocínio. Que tipo de pertencimento experimentaria o cego 

num mundo de videntes? Talvez o mesmo que Núñez, ou melhor, Bogotá, um 

pertencimento que se dá por meio de uma incorporação enviesada, dando conta do que 

não classifica como normal, classificando-o então como deficiente, submetendo-o a 

denominações que confirmam empiricamente uma diferença construída pela eleição de 

uma falta. 

Se concordamos com a tese de Leach de que o mundo é um contínuo e que nossas 

classificações separam o mundo em seções, percebemos que esta classificação se dá 

triangularmente: no caminho entre um e outro elemento classificado existe uma 

transitoriedade que também é classificada, mesmo quando sustentada pelo argumento de 

ser inclassificável (Leach, 1983 [1964]: 177-181). Dessa forma, os elementos de 

mediação, quais sejam, o homem que primeiro transpõe as montanhas e sai do vale em 

busca da cura da cegueira, a erupção do Minbobamba, a escalada do Parascotopetl e a 

queda, o batismo e a cirurgia de Núñez, e mesmo o encantamento amoroso de Medina-

satoré revelam momentos extraordinários que inferem uma ambigüidade nas noções de 

pertencimento. No caso de Núñez, a ambigüidade é também transitória, no sentido da 

travessia que ele continuamente efetua. Tal transitoriedade, por mais inclassificável que 

seja (afinal a que mundo pertence?), serve para pensarmos sobre os limites que 

constantemente impomos ao mundo e às pessoas que o habitam. 

Se “Este mundo é uma representação das nossas categorias de linguagem, não o 

contrário” (Leach, 1983 [1964]: 178), como escreve Leach, devemos pensar sobre os 

sentidos que utilizamos para classificar este mesmo mundo, além de pensar também 

sobre a provável agência do mundo nesta classificação. Nossas categorias de linguagem, 
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ao serem constituídas por meio de operações classificatórias (conscientes ou 

inconscientes) elegem os sentidos que utilizará para classificar. Dessa forma, o mundo 

predicado pela visão é impensável na Terra dos Cegos, e o mundo precedido 

necessariamente pela cegueira é inadmissível para a visão de Núñez. A passagem de 

Núñez pela Terra dos Cegos desconstruíu a sua visão, permitindo a percepção de um 

mundo que não existia somente porque alguém estava ali para olhá-lo, mas porque ele 

estava ali e era dado a ser visto, cheirado, tocado, tocando também as pessoas, fazendo-

as perceberem seus cheiros, suas asperezas e doçuras. Entretanto, a desconstrução de 

sua visão não retirava, para ele, a necessidade de sua existência. 

Neste conto, a cirurgia implica uma relação completamente diferente da encontrada na 

cirurgia que ocorre em “Luzes da Cidade”. Foi possível perceber na análise daquele 

filme que a percepção do mundo não se dava numa única referencialidade, num único 

contexto e isto pela diferença com as pessoas estavam no mundo: sóbrias, bêbadas, 

cegas, pobres, ricas. O mundo assim percebido, não encontrava na visão seus critérios 

de julgamento da verdade dos fatos, tampouco das pessoas. Não havia uma única 

verdade, ela caminhava além de um suposto referencial comum capaz de julgá-la. 

Naquele filme, a cirurgia proporcionou, finalmente, o cruzamento dos desvios 

comunicativos por meio de olhares que agora podem olhar – o da florista – e vêem – o 

de Chaplin, ainda que este se sinta temeroso por poder ser visto. A percepção de mundo 

que a cirurgia traz à florista se assemelha a que Núñez aprende no vale dos cegos, pois 

não se configura no topo da hierarquia dos sentidos, nem é o critério para julgar a 

verdade e a realidade. Ainda que veja, a florista não encontra no olhar a relação entre o 

amor e o que vê e sim, entre o amor e o que toca. Já Núñez desconstrói sua visão por 

uma imposição, resigna-se a viver no vale e se apaixona por Medina-satoré. Assim, a 

cirurgia que intenta retirar seus olhos, o impossibilita de ver ‘além dos próprios olhos’ e 

efetua uma passagem definitiva para o não ver. 

A fuga 

Núñez vai para os arredores do vale com o intuito de se despedir do seu último dia de 

visão e, tal como em uma cena no início do conto – quando ele chega à Terra dos Cegos 

e agradece por lhe ter sido dado o “dom da visão” –, redescobre as belezas 

proporcionadas pela mesma. Antes da proposta de ser feita uma cirurgia e até este 
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momento final do conto, o que podemos perceber é que Núñez passou a incorporar 

grande parte das formas de estar no mundo como eram propostas pelos cegos. Vivia 

entre eles, se apaixonara por Medina-satoré, trabalhava de noite e dormia de dia. 

Fracassando em tentar dominá-los, terminou por viver como os cegos na Terra deles. 

A opção com que Núñez se depara no final do conto – abdicar da visão para se tornar 

definitivamente um cego – é colocada depois do protagonista já ter aprendido a 

relativizar os seus sentidos e, principalmente, a proeminência da visão sobre qualquer 

outra forma de percepção. Esta questão que, no início do conto, enseja a reflexão sobre 

as formas de conhecimento e de eleição de critérios de julgamentos para certas 

afirmativas - como ‘eu vi, portanto eu sei’ ou, simplesmente, ‘o que eu não vi, eu não 

tenho certeza’ -, deslocara o debate para o ‘nem tudo que vemos é verdade ou crível’, 

‘nem tudo que olho, consigo enxergar’ ou mesmo ‘o mundo que vejo, não é o mundo, 

mas uma forma de percebê-lo’. Posto isto, o problema da visão, em si mesmo, deixara e, 

há muito, de ser importante para ele. 

Núñez, que passara predicando a visão ao mundo dos cegos, deixara de o fazer, com a 

exceção de continuar a comungar com sua amante as belezas que via nela e no mundo. 

Entretanto, para os anciãos, Núñez não era como um deles, mas certamente “estava 

muito melhor do que já fora”, como disse Medina-satoré ao tentar defendê-lo. Os 

“corpos irritantes”, passíveis de serem retirados por meio da cirurgia, remetiam Núñez a 

uma impropriedade física, cujas reverberações eram também mentais. Ele não era, 

definitivamente, igual a eles e, apesar de não ser considerado em oposição a quem não 

vê, posto que esta dicotomia não existia na Terra dos Cegos, ainda assim continha em 

seu corpo uma diferença inaceitável. 

O esforço ou a conveniência que levou Núñez a aceitar o mundo em que passou a viver 

só é despertado quando é recobrado o problema de seus olhos. Até aí há uma pausa na 

qual irá repousar o amor e a possibilidade de permanência. Esta pausa zera o olhar e, se 

o conto terminasse aí, poderia ser considerado feliz. Entretanto, as opções dadas a 

Núñez podem ser pensadas como as seguintes: pode fugir para continuar vendo; talvez 

possa até ficar, mas sem Medina-satoré; ou pode ficar com ela e sem seus olhos. 

Nenhuma delas talvez seja muito feliz, mas ele ainda pode escolher. 
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Núñez foge definitivamente da Terra dos Cegos, fazendo uma opção pelo seu olhar. 

Reascende assim a assimetria entre ‘o ver e o não ver’ naquilo que estivera, um dia, às 

margens do seu próprio olhar. A pausa que fora capaz de zerar o olhar de Núñez não é 

definitiva e sua continuidade permite que o mundo seja visto pela primeira vez por ele, 

recobrando toda a assimetria desconstruída. 

Na fuga, Núñez termina como começou: desdenhando do vale, como se este estivesse 

imerso no pecado e fosse pequeno em relação ao lado de fora. O protagonista do conto 

encerra suas possibilidades de pertencimento ao lado de dentro renunciando à cirurgia-

sacrifício e, portanto, à possibilidade de continuar lá ao lado de Medina-satoré. 

Simultaneamente, os anciãos também encerram a possibilidade de aceitar Núñez como 

ele era, mesmo que isso implicasse em permitir a existência da diferença no interior de 

seu mundo. 

Se a visão a e a cegueira não eram pares de oposição que se potencializavam na Terra 

dos Cegos, a impropriedade da qual Núñez era acusado talvez não tivesse fundamento. 

Se a visão não existia, por que então submetê-lo a uma cirurgia? Certamente a visão não 

existia no vale, mas enquanto Núñez estivesse lá a cegueira poderia surgir pelo seu 

olhar. 

Núñez vai embora acreditando ser possível transpor o espaço que separa os dois mundos 

e lhe confere suas particularidades. E, apesar de não sabermos se consegue finalmente 

levar a cabo sua tentativa (tal como o primeiro homem mencionado no conto que sai do 

vale em busca da cura contra o “mal” da cegueira e não consegue voltar), sabemos que 

consegue sair do vale em busca da visão. Não era em busca da sua visão – 

particularmente relativizada – que saía, mas da visão como signo absoluto da razão, do 

conhecimento e da verdade. E a encontra, é verdade, justamente quando não consegue 

mais avistar a Terra dos Cegos entre as montanhas. 

Relações entre sujeito e mundo 

A questão que enfrenta e resolve com a fuga – o último símbolo de transformação ritual 

percebido no conto –, afasta Núñez definitivamente dos cegos. A própria questão 

colocada e a resolução dela nos afastam da compreensão de que no nível das 

classificações – entendidas como uma relação entre o sujeito e o mundo – não é preciso 

haver descontinuidade, nem hierarquia. Os sentidos não precisam ser pensados como 
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hierarquicamente fadados a se sobreporem em busca de uma classificação melhor ou 

mais razoável. As classificações poderiam ser pensadas como uma orquestra em que os 

músicos tocam de improviso uma sinfonia, ou seja, em que as pessoas por meio da 

linguagem acentuam o mundo, dando-lhe tons mais graves, mais agudos de acordo com 

uma partitura que não é escrita somente pelos músicos, mas em consonância à música 

que quer também ser tocada. 

O conto “Em Terra de Cego” foi aqui analisado com a intenção primeira de 

percebermos de que forma, na ficção, instaurava-se um mundo pensado como 

predominantemente cego. Apesar de estarmos baseando esta análise na ficção, 

procuramos mostrar que as reflexões depreendidas dela não se limitam à própria ficção, 

mas reproduzem e são coerentes com as formas que construímos para pensar o mundo 

que habitamos. Certamente, as relações depreendidas do conto e sob as quais fizemos 

esta análise, não são as únicas possíveis e nem constituem a tentativa de encontrar uma 

forma preponderante de perceber o conto. 

O encontro com um mundo ficcional no qual pessoas cegas são elencadas, permitiu a 

reflexão acerca do mundo que habitamos. O deslocamento dos significados erigidos 

pela percepção que carece de visão, mais que surgir como uma forma desafortunada de 

estar no mundo, revelou um mundo que não é simplesmente habitado por pessoas que o 

percebem, mas que também se faz perceber. 

A idéia de agência dos objetos importa aqui para pensarmos sobre a percepção como 

uma relação entre o sujeito que percebe e o mundo que se faz perceber. Em “La clef de 

Berlin”, Latour faz uma análise de um tipo de chave encontrada apenas em Berlin e seus 

arredores. Tal chave tem a característica de abrir as portas - como toda chave -, mas só 

poder ser retirada depois ser atravessada pelo buraco da fechadura e, ainda, depois de 

efetuar o giro na direção contrária que proporcionara a abertura da porta, agora 

trancando-a. A chave pode ser retirada da porta depois de tê-la aberto, conquanto que 

sequencialmente a tranquem. Ou então, como sugere o autor, pode ser retirada depois de 

trancada a porta, mas mantendo-a escancarada. 

Ironicamente, o autor refere-se ao arqueólogo que investiga tal objeto como alguém 

pronto para escrever um artigo sobre o poder disciplinar foucaultiano. Afinal, em 

Berlim, as portas estão sempre cerradas e para que as pessoas tenham livre trânsito, 
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dependem ainda de um zelador. O zelador dispõe de uma ferramenta que permite que as 

portas fiquem abertas de dia e as pessoas possam transitar livremente, porém não de 

noite, quando o dispositivo que impede a saída da chave sem seu trancamento é 

novamente colocado em ação. 

Com esta análise o autor quer desconstruir a relação entre humanos e não-humanos 

como pautada numa relação que vê este objeto - neste caso específico, mas não somente 

ele - como um intermediário, algo que não faz nada por ele mesmo, a não ser 

transportar, deslocar, exprimir, reificar, e objetivar o sentido da frase: em Berlin, 

tranque a porte de noite e nunca de dia (Latour, 1993: 43). Contudo o autor escreve: 

“Tout change si le mot de médiation s’étoffe un peu pour designer l’action des 
médiateurs. Alors le sens n’est plus simplement transporté par le médium mais 
constitué en partie, déplacé, recréé, modifié, bref, traduit et trahi. Non, l’encoche 
asymétrique du trou de serrure et la clef à double panneton n’ << expriment>> 
pas, ne <<symbolisent>> pas, ne <<reflètent>> pas, ne <<réifient>> pas, n’ 
<<objectivent>> pas, n’ <<incarnent>> pas dês relations disciplinaires, ils les 
font, ils les forment. (...) C’est parce que le social ne peut se construire avec du 
social, qu’il lui faut des clefs et des serrures. (...) Les sens ne préexiste pas aux 
dispositifs techniques. L’intermédiaire n’était qu’un moyen pour une fin, alors 
que le médiateur devient à la fois moyen et fin. De simple outil, la clef d’ácier 
prend toute la digneté d’un médiateur, d’un acteur social, d’un agent, d’un actif.” 
(Latour, 1993: 44). 

Esta perspectiva nos aproxima mais do que quisemos propor com a análise deste conto. 

O mundo percebido pela visão encera em si mesmo as possibilidades de instituí-lo e de 

verificar a sua existência, deslocando o sujeito que o percebe para fora do próprio 

mundo. Pensar esta percepção como uma relação entre o sujeito que percebe e o mundo 

que também se faz perceber, amplia tanto as nossas possibilidades analíticas quanto as 

possibilidades de entendermos percepções que não reificam a proporção ‘só sei e 

conheço o que vejo, o resto é menos real’. 

A visão, enquanto sentido hegemônico da moderna cultura ocidental, não é apenas uma 

forma de perceber o mundo, mas também uma forma de criar a linguagem com a qual o 

percebemos, sem nos darmos conta de que apesar de tudo isso, o mundo também existe. 

A ausência de visão permite o descentramento desse olhar que parte do sujeito para o 

mundo. O cego que ouve o caminho enquanto anda e sente o ambiente em que adentra 

para reconhecê-lo, nos leva ao encontro de um mundo que não está distante, que não é 

percebido por categorias que o antecipam. Ingenuamente pensamos que o cego não está 
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percebendo as coisas como elas realmente são; mas o que vem a ser as coisas como 

realmente são? 

A dimensão com a qual nos deparamos no conto serve para refletirmos sobre a 

linguagem oculocêntrica que utilizamos para edificar o mundo que habitamos. Esta 

linguagem pode parecer simplesmente mais uma das formas de perceber o mundo, 

entretanto e como quisemos apontar, ela não só quer ser única como se refere 

constantemente a um sujeito auto-centrado: o “sujeito-voyeur”. A partir dele, o mundo é 

percebido, conhecido e classificado. Este tipo de relação com o mundo nos impede de 

refletir sobre a nossa experiência enquanto sujeitos que não estão numa relação 

hierárquica com o mundo que pretendemos predicar. Consequentemente, pensamos nele 

tudo conhecer e distinguir por meio da visão; o que não distinguimos é idêntico a si 

mesmo e portanto, indistinguível em si mesmo. Não pensamos que nele podemos nem 

tudo conhecer e que, o que conhecemos passa por uma relação entre o mundo que se 

distingue e nós que o distinguimos. 
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CAPÍTULO 3

“Reféns da luz” 

Análise do texto filosófico “A luz e o cego” 

“antes de existir a voz existia o silêncio 
o silêncio foi a primeira coisa que existiu 
um silêncio que ninguém ouviu” 

(Arnaldo Antunes e Carlinhos Brown, 
“O Silêncio”)

Como procuramos mostrar a partir das reflexões dos capítulos anteriores, a percepção 

do mundo pode ser pensada primeiro como uma relação entre os sentidos – ou mesmo 

entre as diferenças com que as pessoas se situam e são situadas no mundo - e, ainda, 

como uma relação entre o sujeito que percebe e o mundo que também se faz perceber. 

Penso que Bavcar mostra-se no epicentro desta percepção-relação, por isso dedicamos 

este último capítulo a ele. 

Bavcar nasceu em 1946 em Lokavek, na Eslovênia, e ficou cego ainda criança: 

“Para um biógrafo, me tornei cego com a idade de 12 anos, como conseqüência 
de dois acidentes. O primeiro aconteceu com a idade de 10 anos, quando um 
galho me feriu o olho esquerdo, e o segundo, um ano mais tarde, quando o olhar 
da Medusa, dissimulado em um detonador de mina, furou meu olho direito. Do 
ponto de vista sociológico, eu era muito pobre por ter como brinquedos armas, 
como toda minha geração, já que na época, meus pais não podiam nos comprar 
brinquedos inofensivos. Do ponto de vista econômico, meus acidentes foram 
então social e historicamente condicionados. É preciso que eu supere estas 
descrições, por vezes tão naturalistas do meu destino, simplesmente dizendo que 
na idade de 12 anos meu espelho mágico chamado olhar físico se quebrou e que 
as mulheres começaram a me esconder o fato de que eu era bonito.” (Bavcar, 
2003 b: 117). 

Entre um acidente e outro passaram-se quase 2 anos. Entretanto, depois do segundo, 

Bavcar não ficou repentinamente cego, ainda teve tempo de se despedir do olhar, “Eu 

não fiquei bruscamente cego, mas pouco a pouco, como se se tratasse de um longo 

adeus à luz” (Bavcar apud Tessler, 2003: 09): 
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“A viagem, sem retorno, que me levou do dia à noite, durou mais ou menos oito 
meses. Na realidade foi um longo adeus à luz, isto é, uma história de amor em 
lentidão, apesar do destino fatal para o qual me preparava. Graças a algumas 
pessoas próximas e, sobretudo, à minha mãe, pude recuperar alguns objetos mais 
essenciais para este longo itinerário de uma transcendência imposta, que 
consegui aceitar apesar das inúmeras revoltas, fruto da minha juventude, e pelos 
meus sonhos de criança. (...) Tento então me utilizar um pouco deste farol que, 
mesmo distanciando-se, se aproxima sob a forma de uma luz de transcendência, 
que me permite olhar as coisas desconhecidas, graças a esta experiência.” 
(Bavcar, 2003 b: 120). 

A experiência de Bavcar enquanto cego é bastante marcada pelos seus anos de visão, 

que apesar de não terem sido muitos são considerados eficazes por ele, em termos do 

que ele viu e do que deseja olhar. 

As idéias discutidas a partir do filme “Luzes da Cidade” e do conto “Em Terra de 

Cego”, ganham uma referência à realidade tangenciada pela experiência de Bavcar 

como fotógrafo e filósofo. Esta referência mais que apontar para uma necessidade de 

circunscrevermos a realidade, denominando-a, confirmado-a, julgando-a, conforma-se à 

expansão do estatuto de realidade pensado anteriormente. Ao analisar obras de ficção, 

procuramos pensá-las a partir do “fundamento ôntico” elencado por elas, querendo com 

isso nos aproximar das reflexões advindas do encontro etnográfico clássico com o outro, 

em presença. Entendendo que há uma diferença entre o encontro com uma obra de 

ficção e o encontro etnográfico propriamente dito, no entanto, não procuramos nos ater 

a ela no sentido das possíveis separações que elas engendram, mas nos aproximar das 

suas semelhanças, com o intuito de expandir a noção de ‘real’. 

Não é nosso objetivo aqui definir a realidade por meio da ficção, tão pouco o inverso. 

Pensamos estas possibilidades como reversíveis, dialógicas, porque não se encontram 

separadas uma da outra. Assim, a experiência de Bavcar enquanto cego, fotógrafo e 

filósofo não contribui apenas para fundamentar no ‘real’ as reflexões anteriores. Pois 

elas mesmas, por mais que surgissem da ficção, conformavam-se a uma reflexão sobre a 

necessidade de alastrarmos o ‘real’, a fim de compreendermos realidades outras, tão 

subjetivas quanto a nossa própria. 

Neste capítulo, procuraremos nos encontrar com a filosofia de Bavcar como um modo 

de ser/estar/perceber o mundo. Se Bavcar não é um personagem de ficção e suas fotos 

existem, aquilo de que se cerca para refletir sobre sua forma de ser/estar/perceber o 

mundo – seus textos e suas imagens fotográficas - são o testemunho de sua experiência. 
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Assim, nos aproximaremos da reflexão de Bavcar, cujo testemunho importa por situar o 

pensamento sobre o olhar, sobre a cegueira e sobre a percepção por meio da experiência 

de alguém que vive estas questões, pensando sobre elas em seu trabalho artístico e 

filosófico. O encontro com Bavcar revela uma experiência que quer ser denominada por 

si mesma e não pelo outro, trazendo à cegueira uma compreensão ou mesmo um 

estatuto diferenciado daquele pensado pelo vidente. 

A partir da análise de “Luzes da Cidade”, escrevemos sobre a luz enquanto um 

“símbolo dominante” que corrobora a analogia entre em visão e conhecimento ‘real’. 

No entanto – e, apesar do filme ser feito por um vidente – , tal obra alcança contemplar 

significados que desafiam a percepção centrada na visão e retira a cegueira de seu lugar 

de escuridão. Mesmo quando a florista passa a ver, ela opta por conhecer o outro – 

Chaplin – pelo tato que, para ela, é o sentido da relação entre o conhecimento. No conto, 

“Em Terra de Cego”, há uma reflexão sobre a centralidade perceptiva do olhar e do 

sujeito que percebe o mundo; ali a percepção do cego deixa de ser ausência, porque não 

há um espelho luminoso refletindo uma cegueira confinada na escuridão. Videntes e 

cegos são convidados a perceberem o mundo numa relação que não permite a exclusão 

do mesmo. 

A forma de pensar a cegueira partindo da experiência da visão, constantemente reifica o 

lugar ocupado pelo cego como um lugar obscuro. Ao salientar a voz de Bavcar, 

queremos partir de outra experiência, onde a visão não será a lente para pensar a 

cegueira. A grande parte das certezas sobre a nossa própria visão e, portanto, sobre a 

ausência da mesma no outro, é colocada em xeque. 

Nos textos de Bavcar, isto ocorre pela re-significação de signos fundamentais, como a 

luz. Bavcar não parte da idéia de escuridão em oposição à luminosidade da forma 

hierárquica que nos acostumamos a pensá-la, estando a escuridão sempre em falta. O 

descentramento percebido e provocado por Bavcar, infere possibilidades outras de se 

pensar a sua própria forma de ser/estar/perceber o mundo pelo signo da escuridão como 

potência de vir a ser e de luminosidade como ofuscamento. 
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A partir do ponto de vista de Bavcar – o “geometral” de Merleau-Ponty que não é o 

olho, mas o corpo inteiro31 – temos uma re-leitura (ou melhor, a proposta de uma nova 

leitura) das experiências que temos do mundo, porque precedidas não pela luz que o 

inaugura, nem pela linguagem fundada num olhar totalizante que o institui, mas pela 

escuridão e a invisibilidade sempre prementes e prontas para criarem tanto o mundo 

quanto aqueles que nele estão, o sentem e o pensam. 

Bavcar percorre a possibilidade de nos situarmos parcialmente no mundo, nunca o tendo 

por inteiro, nem acreditando nele tudo poder revelar. Apesar desta idéia se assemelhar 

mais a um desencantamento, ela assume o lugar de investigação, de procura do que está 

‘além dos próprios olhos’ e ‘às margens do olhar’. A experiência fotográfica de Bavcar 

e seu pensamento remetem a um mundo onde não há equivalência entre visão e visível. 

Como quisemos salientar nos capítulos anteriores, o encontro com a experiência 

particular de ser/estar cego não pode ser confrontada pela experiência daqueles que 

vêem. E o que perceberemos aqui também não é um confronto da experiência de Bavcar 

que ficou cego com a dos que vêem, mas uma tentativa de elucidar os caminhos pelos 

quais olhamos o mundo e o sentimos. O registro fotográfico e filosófico de Bavcar não 

se configuram, simplesmente, em formas particulares de perceber o mundo, pois 

expandem o mundo em que todos – videntes e cegos -, habitamos. A realidade que 

percebemos na obra de Bavcar é muito mais alusiva que concreta e, para entendermos 

estas alusões é interessante compreender parte da fenomenologia de Merleau-Ponty, 

uma das referências indispensáveis de Bavcar. 

Na Parte I percorreremos um pouco do pensamento de Merleau-Ponty. Na Parte II nos 

ateremos em um texto de Bavcar – “A luz e o cego”. E, na Parte III: “O escritor da luz”, 

finalizaremos este capítulo com outras reflexões de Bavcar sobre sua experiência 

enquanto cego e fotógrafo. Nenhuma das partes deste capítulo é exclusiva, reflexões de 

Bavcar e sobre Bavcar são chamadas na parte dedicada à Merleau-Ponty, assim como na 

análise de “A luz e o cego” outros textos de Bavcar comparecem, portanto, a estrutura 

deste capítulo é mais fluída. 

                                               
31 Segundo Novaes, a operação do olhar fenomenológico: “eu sou meu corpo”, significa que “o corpo é o 
elemento central de toda reflexão filosófica, a trama de toda experiência, o mediador de todas as relações 
sociais, ou, como diz Merleau-Ponty, o ‘geometral’ de todo ponto de vista, de toda prática.” (Novaes, 
2004: 163). 
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Parte I: Merleau-Ponty 

A fotografia de Bavcar, pensada como um encontro com a invisibilidade, a partir do 

qual se pode perceber algo mais no mundo, mostrando-o ou ensejando a prospecção de 

presenças alusivas, se assemelha bastante ao que Merleau-Ponty encontrou na pintura, 

especialmente de Cézzane. Merleau-Ponty escreve sobre a possibilidade de mostrar as 

coisas invisíveis que, no entanto, compõe também o visível:

“O olhar do pintor lhes pergunta como se arranjam para que haja de repente 
alguma coisa, e essa coisa, para compor um talismã no mundo, para nos fazer 
ver o visível. A mão que aponta em nossa direção em A ronda noturna está 
realmente ali quando sua sombra sobre o corpo do capitão no-la apresenta 
simultaneamente de perfil. No cruzamento dos dois aspectos incompossíveis, e 
que no entanto estão juntos, mantém-se a espacialidade do capitão. Desse jogo 
de sombras e outros semelhantes, todos os homens que têm olhos foram algum 
dia testemunhas. Ele é que lhes fazia ver coisas e um espaço. Mas operava 
dentro deles sem eles, dissimulava-se para mostrar a coisa. Para que esta fosse 
vista, não era preciso que ele o fosse.” (Merleau-Ponty, 2004 [1964]: 21). 

(“A ronda noturna” de Rembrandt) 
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Por meio da pintura, o pintor revela o jogo de luz e sombra sobre o qual o olhar está 

alicerçado sem que, no entanto, seja possível a sua decomposição. O “incompossível” 

nos dá mais que a presença, pois nos remete à experiência do visto. Não se configura no 

real decupado de cada gesto e de cada movimento, pois a presença do visto aqui é tal 

qual aparecera outrora aos nossos olhos, quase indecifrável. 

“Quatro séculos após as ‘soluções’ do Renascimento e três séculos após 
Descartes, a profundidade continua sendo nova, e exige que a busquem, não 
‘uma vez na vida’, mas durante toda uma vida. Ela não pode ser o intervalo sem 
mistério que eu veria de um avião entre as árvores próximas e as distantes. Nem 
tampouco a escamoteação das coisas umas pelas outras que um desenho em 
perspectiva me representa vivamente: essas duas vistas são muito explícitas e 
não suscitam questão alguma. O que constitui o enigma é a ligação delas, é o que 
está entre elas - é que eu veja as coisas cada uma em seu lugar precisamente 
porque elas se eclipsam uma à outra -, é que elas sejam rivais diante de meu 
olhar precisamente por estarem cada uma em seu lugar. É sua exterioridade 
conhecida em seu envoltório, e sua dependência mútua em sua autonomia. Da 
profundidade assim compreendida não se pode mais dizer que é ‘terceira 
dimensão’. (...) A profundidade assim compreendida é antes a experiência da 
reversibilidade das dimensões, de uma ‘localidade’ global onde tudo é ao mesmo 
tempo, cuja altura, largura e distancia são abstratas, de uma voluminosidade que 
exprimimos numa palavra ao dizer que a coisa está aí.” (Merleau-Ponty, 2004 
[1964]: 35). 

A profundidade é percebida por Merleau-Ponty como o paradoxo da visão que envolve 

uma relação com o invisível. Ela não seria a terceira dimensão, mas um dos traços que 

compõe o visível pela invisibilidade. Nas palavras de Novaes 32 sobre Merleau-Ponty:

“não podemos ver a profundidade, mas ela se desdobra entre nosso olhar e as 
coisas vistas, vemos através da profundidade, e é exatamente por ser condição da 
visão que a profundidade permanece invisível. Da mesma forma que volume e 
sombra são duas coisas inseparáveis e que sem sombra não pode haver volume, 
não pode haver corpo, assim também não pode haver visível sem invisível.” 
(Novaes, 2004: 159) 

O estatuto do visível pensado em consonância com o invisível, revela um mundo de 

coexistências e reversibilidades e nos aproxima da experiência de Bavcar, “Isso porque 

                                               
32 Adauto Novaes, além de ser o organizador de Artepensamento, O Olhar e Muito Além do Espetáculo -
obras de referência para o estudo da imagem –, também é amigo de Bavcar. Este autor, assim como a 
filósofa Marilena Chauí – que também comparece em Artepensamento e O Olhar -, tornaram-se 
imprescindíveis para a análise de Merleau-Ponty. Chauí elucida questões difíceis desta fenomenologia e 
Novaes também, além deste último ter escrito um texto dedicado à compreensão da fotografia e da 
filosofia de Bavcar em “Imagens Impossíveis” (2004), o que fez com que suas discussões me 
acompanhassem ao longo deste capítulo. 
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entendemos por invisibilidade não aquilo que está encoberto ou oculto do olho humano 

e que, ao mobilizarmos outros sentidos ou outros artifícios conseguimos desvendar.” 

(Novaes, 2004: 159) A invisibilidade não seria percebida pelo cego porque este não vê e 

acessa uma outra dimensão. O invisível está na própria existência das coisas visíveis, 

pois elas se fazem mediante esta relação paradoxal. Como nos mostra Merleau-Ponty 

em sua reflexão sobre a composição feita entre luz e sombra ou sobre o 

“incompossível”, somos todos vítimas da invisibilidade. Entretanto, o comparecimento 

da invisibilidade nas coisas visíveis difere enormemente da idéia de olhar que não 

percebe algumas coisas porque não a antecipa em suas categorias perceptivas. A 

invisibilidade está presente nas coisas vistas, como relações quase indecifráveis que 

conferem ao ver o seu mistério. 

Apenas com uma inspeção do mundo, feita sem a exclusividade do olhar e sem a 

exclusão do próprio mundo que também se revela, é possível perceber algo além do 

visível. Merleau-Ponty postula, portanto, a existência de um enigma a ser decifrado, 

aponta a raiz de uma questão e se aproxima da pintura e da figura do pintor como 

aqueles que conseguem revelar o que está entre o que vê e aquilo que é dado a ver.

Diferentemente de Descartes em Dioptrique, Merleau-Ponty não procura um modelo 

que revele como a visão se produz no sentido ‘da luz que entra por nossos olhos’. Esta 

forma de pensar sobre a visão seria recusar freqüentar o visível, que indaga ainda sobre 

‘a luz que vemos’. Note-se que a relação ‘da luz que entra por nossos olhos’ é centrada 

na interioridade como forma reflexiva e na exterioridade como local da percepção; a luz 

entraria, refletindo uma coisa que está fora e mantém com o mesmo reflexo uma 

correspondência regulada pensada como semelhança. Enquanto ‘a luz que vemos’ não 

entra simplesmente por nossos olhos, mas são dadas a ver; isto implica numa relação 

entre aquele que vê e o que é visto, não de forma exterior - ainda que distante por não 

situar-se no pensamento -, mas de forma a incorporar a visão no mundo, entre vidente e 

visível, relação esta de inflexão e não de reflexão regulada (Merleau-Ponty, 2004 

[1964]: 24). 

Segundo Merleau-Ponty o modelo cartesiano de visão seria o tato, pois age por contato, 

cuja semelhança da coisa e da imagem seriam dadas por uma denominação exterior às 

próprias coisas do mundo, fundadas no pensamento (Merleau-Ponty, 2004 [1964]: 24) 

“Um cartesiano não se vê no espelho: vê um manequim, um ‘exterior’ do qual tudo faz 
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supor que os outros o vejam do mesmo modo, mas que, para ele próprio como para os 

outros, não é uma carne.” (Merleau-Ponty, 2004 [1964]: 25). De acordo com Descartes, 

a visão não seria uma “metamorfose das coisas mesmas em sua visão”, pois retiraria a 

ubiqüidade que constitui toda a sua dificuldade e também sua virtude: a de pertencer ao 

mundo grande e a um pequeno mundo privado (Merleau-Ponty, 2004 [1964]: 24- 26).  

Merleau-Ponty com sua reflexão sobre a invisibilidade retira a herança cartesiana 

fundada num espírito ausente de corpo e presente de alma, cujas reverberações são a 

exclusão de toda a “dimensão do Eros” – “o corpo, a sensibilidade, o desejo, a emoção, 

prazeres sensuais e atividade sexual (...) desqualificados como agentes poluidores, que 

turvam o bom funcionamento da razão.” (Silva, 2005: 14) – e traz a necessidade de 

pensar o ser enquanto carne da carne do mundo. Segundo Chauí: 

“A interrogação filosófica como recomeço radical começa por abandonar os 
dualismos inaugurados por Descartes cujo primeiro efeito havia sido impedir um 
pensamento ancorado na união entre a alma e o corpo e na relação originária do 
sujeito e do mundo. Abandonar a herança cartesiana (vale dizer, o racionalismo 
clássico e o que dele derivou-se no idealismo alemão) implica ultrapassar as 
idéias claras e distintas de sujeito e objeto, a oposição entre qualidades primárias 
(físico-geométricas) e secundárias (sensoriais, como a cor, o odor, o sabor, a 
sonoridade, a textura), a separação entre conceito e idéia e entre ambos e as 
coisas, a posição da subjetividade transcendental que funda e acompanha todas 
as representações.” (Chauí, 2004: 472). 

Em Merleau-Ponty não encontramos um ser desencarnado ou simplesmente centrado no 

olho como único órgão de inspeção do mundo. Este autor predica a necessidade de 

pensarmos o mundo a partir de uma presença carnal, de uma inspeção que se dá numa 

relação. Esta relação não se dá como antecipação de um mundo a ser inspecionado, mas 

se faz no próprio encontro com o mundo, na sua sinergia: 

“Não é o objeto que obtém de meus olhos os movimentos de acomodação e de 
convergência: ao contrário, foi possível mostrar que eu nunca veria nada 
nitidamente, e não haveria objeto para mim, se não dispusesse os olhos de modo 
a tornar possível a visão do objeto único. E aqui não é o espírito que toma o 
lugar do corpo e antecipa aquilo que vamos ver. Não, são meus próprios olhares, 
é sua sinergia, sua exploração, sua prospecção que focalizam o objeto imanente e 
jamais as nossas correções seriam suficientemente rápidas e precisas se 
devessem fundamentar-se num verdadeiro cálculo dos efeitos. Logo, cumpre 
reconhecer sob o nome de olhar, de mão e de corpo em geral um sistema de 
sistemas votado à inspeção de um mundo, capaz de transpor as distâncias, de 
desvendar o futuro perspectivo, de desenhar na uniformidade inconcebível do ser 
cavidade e relevos, distâncias e afastamentos, um sentido... (...).” (Merleau-
Ponty, 2004 [1960]: 99). 
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Estas reflexões de Merleau-Ponty inferem uma diferença radical na forma como nos 

habituamos a pensar estar no mundo. Segundo ele, não estamos no mundo nem pela 

visão, nem pelo corpo que o intercepta e o indaga. Estamos no mundo numa relação 

com o mesmo, de sorte que podemos pensar que não há proeminência do olhar, do 

tocar, do cheirar, do ouvir do saborear e tão pouco do pensamento como antecipo do 

objeto. Há sim uma relação, uma sinergia. 

A sinergia, como proposta por Merleau-Ponty, permite-nos pensar a respeito da 

percepção sinestésica comumente associada aos cegos. A percepção sinestésica 

denomina a interação do cego com o mundo exterior, sendo sua capacidade de sentir 

particularidades e conferir-lhes significações. Assim, pela percepção sinestésica, o cego 

pode saber se é dia ou noite, se o ambiente é aberto ou fechado, pois é pela pele que lhe 

chegam os índices de claridade ou fechamento. Entretanto, esta forma perceptiva 

continua centrada no sujeito e, no caso do cego, surge como uma explicação misteriosa 

para sua capacidade de perceber o mundo, quase como um dom sobrenatural. 

Inversamente, a percepção sinestésica surge como o aparato capaz de sobrepujar toda a 

forma perceptiva que nós – videntes – atribuímos à visão. 

Acredito que esta perspectiva contribua para a circunscrição do cego num mundo para-

normal quando não procura situar o vidente também em meio a estas percepções. 

Certamente que não foi só o cego quem desenvolveu a percepção sinestésica. A 

sinestesia não está em oposição à visão, apesar de não creditarmos grande valor a ela 

quando somos videntes. Podemos perceber que existe uma circunscrição à percepção 

visual para os videntes, e uma circunscrição à percepção sinestésica para os cegos; 

percepções estas que retomam muito mais uma exclusividade que uma relação. 

A partir da sinergia de Merleau-Ponty, devemos pensar em algo que engloba a 

percepção sinestésica, visual, auditiva, olfativa... Conferindo ao sujeito e ao mundo 

menos um afastamento e mais uma relação, e aos sentidos, menor exclusividade ou 

independência. O cego não seria alguém com poderes super-especiais capaz de perceber 

o mundo por meio de sua pele, pois a sinestesia, assim como a visão, não se dá com a 

exclusividade da pele ou do olho. Merleau-Ponty tenta mostrar que nossas correções 

nunca seriam suficientes se quiséssemos desvendar o que vemos, pois nunca 

alcançaríamos chegar àquilo que vemos como um espírito que se antecipa à coisa. O 

que vemos não é apreendido exclusivamente pelo olho, mas numa sinergia do corpo 
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inteiro, que inclui também a percepção sinestésica, o tato, a audição... Não queremos 

dar a impressão aqui de que não haja a percepção visual ou que não haja a percepção 

sinestésica, mas que hierarquizá-las é criar afastamentos muito grandes e denominar 

diferenças inalcançáveis. 

Retomando o argumento lançado anteriormente - a relação entre visível e invisível 

postulada por Merleau-Ponty – encontramos no olhar que procura tudo ver uma questão. 

O autor não indaga um mundo cego para lhe conferir invisíveis, indaga o próprio mundo 

visual, como o faz Bavcar. Neste mundo não encontra uma relação estreita entre visual e 

visível, pois nem tudo que compõe o visível pode ser visto. O mundo oculocêntrico, 

centrado na visualidade como forma de expressão e apreensão, encontra na 

fenomenologia de Merleau-Ponty uma questão a ser refletida, pois, se nem tudo que 

vemos enxergamos, como poderíamos postular equivalências entre a visão e a 

realidade? 

“Essa extraordinária imbricação, sobre a qual não se pensa suficiente, proíbe 
conceber a visão como pensamento que ergueria diante do espírito um quadro ou 
uma representação do mundo, um mundo da imanência e da idealidade. Imerso 
no visível por seu corpo, ele próprio visível o vidente não se apropria do que vê; 
apenas se aproxima dele pelo olhar, se abre ao mundo.” (Merleau-Ponty, 2004 
[1964]: 16). 

Merleau-Ponty não procura inaugurar uma distância entre o que se vê e o mundo ou a 

realidade, mas entre o que se vê como idealidade distante daquele que vê e é também 

visível. O autor situa o olhar no mundo, esquecendo-se, ou melhor, questionando a 

possibilidade de estarmos aqui apenas em pensamento ou pelo olho como forma total de 

percepção. Situando o ver no ato de ver e não no pensamento do ver, para Merleau-

Ponty a visão se encontra entre as coisas: “(...) a visão é tomada e se faz no meio das 

coisas, lá onde persiste, como água-mãe no cristal, a indivisão do senciente e do 

sentido.” (Merleau-Ponty, 2004 [1964]: 17). 

A experiência da visão se situaria então entre o vidente - ele mesmo visível - e o mundo 

visível – com sua parte de invisibilidade – numa espécie de reversibilidade que não é 

nunca idêntica e sim uma relação. Chauí elucida a questão da visão: 

“O que é a experiência da visão? É o ato de ver, advento simultâneo do vidente e 
do visível como reversíveis e entrecruzados, graças ao invisível que 
misteriosamente os sustenta. (...) A experiência é o que em nós se vê quando 
vemos, o que em nós se fala quando falamos, o que em nós  se pensa quando 
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pensamos. Nenhum dos termos é origem: visível, dizível, pensável não existem 
em si como coisas ou idéias; vidente, falante e pensante não são operações de 
um sujeito como pura consciência desencarnada, visível, dizível e pensável não 
são causas da visão, da linguagem e do pensamento, assim como o vidente, o 
falante e o pensante não são causadores intelectuais do ver, falar e pensar. São 
simultâneos e diferentes, são reversíveis e entrecruzados, existem juntos ou 
coexistem sustentados pelo fundo não visível, não proferido e não pensado 
(...).”(Chauí, 2004: 474-5). 

A relação da visão não se situaria então naquele que vê, nem no visto, mas estaria entre 

estas duas partes que se olham e se cruzam. A visão ainda teria como sustentáculo o 

invisível e, portanto, não pode haver equivalência entre visual e visível. O visível não 

tem apenas a invisibilidade como mistério, a tem como sustentação, como possibilidade 

que antecipa-se na nossa visão, sem que a percebamos na composição do ver, mas sem a 

qual não veríamos. O visível para Merleau-Ponty – que traz consigo o invisível - requer 

um sistema de percepção que vai além dos olhos e passa por “um sistema de sistemas 

voltado à inspeção de um mundo” que ele chama de olhar, de mãos e de corpo inteiro 

(Merleau-Ponty, 2004 [1960]: 99). 

Não seria o visível dado plenamente a ver por meio da tecnologia que o decupa em seus 

meandros, mas a presença do movimento numa cena “incompossível” – como a mão do 

capitão em A Ronda Noturna ou a escultura de bronze de Rodin – que, no entanto, traz o 

testemunho dos olhares: 

“O que produz o movimento, diz Rodin, é uma imagem em que os braços, as 
pernas, o tronco, a cabeça são tomadas cada qual num outro instante, que 
portanto mostra o corpo numa atitude que ele não teve em nenhum momento, e 
impõe entre suas partes ligações fictícias, como se esse confronto de 
incompossíveis pudesse e fosse o único a poder fazer surgir no bronze e na tela a 
transição e a duração. Os únicos instantâneos bem-sucedidos de um movimento 
são os que se aproximam desse arranjo paradoxal, quando, por exemplo, o 
homem que caminha foi captado no momento em que seus dois pés tocavam o 
chão: pois então temos a ubiqüidade temporal do corpo que faz o homem 
cavalgar o espaço.” (Merleau-Ponty, 2004 [1964]: 41). 
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(Esculturas de Rodin) 

Ainda sobre esta relação entre a transição e a duração33, das quais o olhar é refém, no 

sentido de não lhe poder revelar a forma, a não ser por meio daquilo que vê e não 

alcança separar, Merleau-Ponty remete novamente à Rodin. Numa crítica à fotografia, 

Rodin traz a sensação plena deste olhar enquanto revelação pela arte em sua maneira de 

compor o “incompossível” do visível, mostrando também o invisível: 

“Por que o cavalo fotografado no instante em que não toca o chão, em pleno 
movimento portanto, com as pernas dobradas embaixo dele, dá a impressão de 
saltar no lugar? E por que, em contrapartida, os cavalos de Gericáult correm 
sobre a tela, mas numa postura que cavalo algum a galope assumiu? É que os 
cavalos do Derby de Epsom me dão a ver a ação do corpo sobre o chão, e, 
segundo uma lógica do corpo e do mundo que conheço bem, essas ações sobre o 
espaço são também ações sobre a duração. Rodin tem aqui uma frase profunda: 

                                               
33 A questão da temporalidade é mais uma das complexidades da fenomenologia de Merleau-Ponty, aqui 
apenas estamos apontando ela no que concerne à visão. As relações postuladas pelo autor entre 
temporalidade e visão estão extremamente imbricadas, mas não caberia expô-las detalhadamente. 
Entretanto, podemos citar Cardoso quando escreve sobre o olhar do viajante e a dificuldade de falar em 
descontinuidade, pois se temos por referência um trajeto entre um começo e um fim, uma unidade do 
percurso, sem a qual não poderíamos chegar a lugar algum - tal qual a dúvida relativa ao conhecimento 
que não poderia encontrar uma resposta se não sabe o que procura – como podemos pensar em 
descontinuidades? Seguindo então o pensamento de Merleau-Ponty, “não encontramos a temporalidade 
na sucessão (de diferentes momentos ou instantes) mas na simultaneidade desta presença espessa, 
movediça, permeada pelas marcas de um aquém e projetada para adiante pelos sinais do ausente inscritos 
na sua obra.”. Assim, compreende-se que a temporalidade “se faz por alteração, quebra e transformação, 
estilhaçamento e reorganização de um mesmo ‘campo’, por desintegração e reconstituição (sempre 
‘aberta’) do seu sentido. Se há passagem, ela é, portanto, de uma configuração a outra do sentido.” 
(Cardoso, 2002 [1988]: 356) 
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‘É o artista que é verídico, e a foto que é misteriosa, pois, na realidade, o tempo 
não pára.’” (Merleau-Ponty, 2004 [1964]: 41). 

(“O Derby de Epson” de Gericault) 

(“O Derby de Epson”, de Géricault) 
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O pensamento de Rodin sobre a arte e o de Merleau-Ponty encontram-se com o de 

Bavcar, quando este último autor procura ver por meio de suas fotografias e “(...) 

desperta em nós o desejo de desvendar presenças alusivas.” (Novaes, 2004: 160). 

Poderíamos então pensar que a pintura, a escultura e a fotografia aqui reunidas não 

estariam fundamentadas naquilo que se vê, naquilo que pode ser percebido por uma 

visão, simplesmente, atenta, mas nos levariam a ver os invisíveis que compõe todo 

visível. Segundo, Merleau-Ponty, “A pintura não busca o exterior dos movimentos, mas 

suas cifras secretas.” (Merleau-Ponty, 2004 [1964]: 42). Assim, o pintor revela aquilo 

que não se vê como totalidade decupável, mostra sim os caminhos (ou descaminhos) do 

visível, as suas possibilidades. 

O dilema da equação visão-realidade sobre o qual procuramos lançar alguma luz – ou 

como escreve Crapanzano, alguma sombra (2005) –, não se resolve com a descrença na 

visão como forma de conhecimento, de acesso ao mundo. O que procuramos mostrar a 

partir de Merleau-Ponty é uma percepção de não equivalência, uma percepção que não é 

total nem translúcida, pois que desliza em seus caminhos e tem muitas formas de ser 

concebida. A diferença não está só entre quem tem e quem não tem visão, mas nas 

próprias formas de ver e de relatar os “incompossíveis” deste mistério. A 

fenomenologia de Merleau-Ponty retira a necessidade de pensarmos em equivalências, 

de pensarmos a visão como uma forma de acesso direto e ininterrupto ao mundo. A 

realidade sempre será algo a ser definido e, como escreve Crapanzano: 

“Falamos com excessiva facilidade da construção social da realidade quando 
deveríamos talvez falar da construção social de cenas34 e realidade e – o que é 
ainda mais importante – da construção social do modo como cenas e realidades 
são relacionadas ou não umas às outras; do modo como elas se hierarquizam – se 
hierarquia for mesmo a figura apropriada. Outros arranjos são possíveis. Entre 
eles, incluem-se equações de diferentes cenas e realidades, a rejeição de algumas 
delas, até sua foraclusão, sua Verwerfung, ou sua obliteração sem deixar sinal. 
Elas podem estar temporalmente organizadas, digamos, de maneira a oscilarem, 
em um modo de esconde-esconde ou nos termos da mecânica quântica, entre 
uma modalidade interpretativa e uma posicional, ou vice-versa.” (Crapanzano, 
2005: 373). 

A partir destas perspectivas podemos pensar nas relações que erigem a realidade, que a 

compõe; relações estas que incorporam o sujeito no mundo e são incorporadas por ele, 

                                               
34 Crapanzano define a cena como “aquela aparência, a forma ou refração da situação ‘objetiva’ em que 
nos encontramos, colorindo-a ou nuançando-a e, com isso, tornando-a diferente daquilo que sabemos que 
ela é quando nos damos ao trabalho de sobre ela pensar objetivamente.” (Crapanzano, 2005: 359). 
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lhes conferindo posicionamentos. Cumpre-se assim com a possibilidade de nos 

encontrarmos com algo mais no mundo, mostrando-o e não, simplesmente, tentando lhe 

revelar formas inalcançáveis de coesão, firmeza e exatidão. 

Cada vez mais nos aproximamos da experiência incógnita de Bavcar que é cego, mas 

fotografa, que é cego, mas procura desvendar o que se vê por meio de seu olhar 

aproximado. Nem Merleau-Ponty, nem Bavcar estão guiados por uma visão exterior ao 

mundo e que se faz por refração. A visão, sempre uma questão, não seria dada somente 

ao ver como inspeção, mas como relação entre corpo e mundo.

Segundo Novaes, Merleau-Ponty desloca a visão em direção ao corpo: 

“a visão não é certo modo de pensamento ou presença a si: é o meio que nos é 
dado de ser ausente de nós mesmos, de assistir dentro de nós à fissão do ser. É 
essa fissão do ser que acaba com as divisões clássicas entre corpo e alma, 
interior e exterior, visível e invisível, e todas as antinomias que quisermos criar. 
Todo esforço consiste, pois, em superar o dualismo e buscar a unidade, que está 
não na consciência constituinte, como costuma dizer o pensamento da tradição, 
mas sim na experiência perceptiva. O corpo é o mediador da experiência, e entre 
os corpos se estabelece uma relação reflexiva.” (Novaes, 2004: 164). 

Para Merleau-Ponty a visão não é o centro, mas um meio. Este autor transfere também o 

epicentro da visão para o exterior do vidente. O corpo é sujeito-objeto e as coisas à 

nossa frente são videntes-visíveis. (Novaes, 2004: 165). Nesta relação surgem 

“presenças alusivas” - seja nas fotografias de Bavcar, seja na pintura de luz e sombra de 

Cézzane, seja na escultura de gestos “incompossíveis” de Rodin. O que se tem não é o 

mundo inspecionado por um espírito, mas um mundo revelado, tirado da sombra, da 

escuridão que possibilita ter com o visível também o invisível. Novaes escreve que 

“segundo Merleau-Ponty, podemos descobrir que ‘ver é, por princípio, ver mais do que 

o que se vê, é aceder a um ser latente.” (Novaes, 2002 [1988]: 14). Ou como sugere o 

mesmo autor aludindo a Jean Starobinski: “o olhar é menos a faculdade de recolher 

imagens e mais a faculdade de estabelecer relações.” (Novaes, 2004: 161). E o que 

Bavcar procura nos dar com suas fotografias é um encontro com estas outras 

possibilidades de olhar. 

Aqui retoma-se a agência singular existente quando criamos uma forma para o mundo, 

seja ela um filme, um texto ou uma escultura. Esta agência, pensada a partir das 

perspectivas delineadas aqui não apartam a ficção da realidade. Ao criarmos formas 
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para o mundo, lançamos mão de invisíveis que, no entanto, nos servem para compormos 

algo veraz. Mais uma vez, a dúvida não está na realidade – enquanto algo dado para ser 

conhecido –, mas em como podemos conhecê-la, dizê-la, mostrá-la já que recusamos 

equivalências. 

Parte II: “A luz e o cego”

Tomaremos um texto de Bavcar, “A luz e o cego” - compilado no livro Artepensamento

(1994) organizado por Novaes –, como mote para acompanhar o pensamento deste 

filósofo e fotógrafo. Outros textos serão relacionados para elucidar algumas questões 

presentes nos escritos do autor e que compõem o seu corpus analítico. O intuito aqui é 

refletir a partir de um texto seu – como fizemos anteriormente escolhendo um filme de 

Chaplin e um conto de Wells – a propósito do horizonte de significados relacionados à 

cegueira e, concomitantemente, à visão. 

No caso do texto filosófico de Bavcar não há um cego sendo representado. A 

preocupação do autor se dirige a uma filosofia estética da imagem e para uma 

compreensão política da cegueira, capaz de re-significar a escuridão e, portanto, o 

mundo no qual se pensa que o cego está confinado. Para tanto, parte de uma reflexão 

necessariamente ligada a sua condição de cego, a qual lhe dá propriedade não só para 

falar de um lugar experienciado particularmente, como também para fermentar as idéias 

merleau-pontianas sobre o olhar aproximado e para desconstruir a visão, não 

necessariamente pelo destaque dos outros sentidos e, sim, pelo aprimoramento da 

invisibilidade. 

“A luz e o cego” será analisado em termos de tópicos reflexivos depreendidos do texto. 

Os tópicos assim elencados não esgotam o pensamento do autor contido no ensaio, mas 

conformam-se aos limites de interesse desta análise. 
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O verbo e a imagem 

Bavcar inicia seu texto com o intuito de salientar a relação entre o verbo e a imagem. 

Relação esta que pode ser entendida como a da linguagem em forma de enunciado, 

narração, palavra (o verbo) e a das imagens físicas, concretas, visuais (a imagem). Sem 

separar o verbo da imagem, nem a imagem do verbo, constata esta relação que nomeia 

como “parceria” e chama a atenção para o condicionamento reversível entre um e outro 

termo da relação. Para tanto, parte, primeiramente, de uma perspectiva enunciada pelo 

verbo sobre a imagem – “logo que não dispomos mais de imagens, é o verbo quem nos 

fornece novas possibilidades” (Bavcar, 1994: 461) –, para, posteriormente, refletir sobre 

a relação entre a imagem anterior ao verbo e, ainda, a imagem sem o verbo. 

Temos três tipos de relações depreendidas de seu texto: a relação entre o verbo e a 

imagem; a relação entre a imagem e o verbo; e por fim, a relação entre a imagem sem o 

verbo. Como foi dito anteriormente, Bavcar chama a atenção para a reversibilidade 

desta relação (do verbo e da imagem), nomeando-a como “parceria”. Assim, o que 

encontraremos ao longo de seu texto é a construção de um pensamento que procurara, 

por partes, identificar os lugares ocupados pela imagem e pelo verbo na constituição das 

imagens visuais. 

A reflexão de Bavcar não está centrada na cegueira ou no fato de ser cego, vai além 

desta forma de ser/estar/perceber o mundo e, certamente, quando ele escreve “logo que 

não dispomos mais de imagens...”, está se referindo à “parceria” existente e premeditada 

pelo verbo para dar origem à imagem. Uma “parceria” comum não somente aos cegos – 

como poderíamos imaginar, já que na ausência de imagens, a linguagem escrita ou 

falada e, até mesmo o tato, antecipariam qualquer outra formulação imagética -, mas à 

própria gênese do mundo enquanto um mito bíblico. 

Assim, ao mesmo tempo em que ser cego aproxima o autor de uma experiência na qual 

o verbo ganha proporções “de fazer as coisas existirem”, a própria arte inspirada nos 

texto bíblicos engendraria uma experiência similar. Bavcar toma então os textos bíblicos 

para mostrar que o verbo é cego, dele nascem as inspirações dos artistas para criarem 

imagens físicas no mundo: 

“A importância do texto nos parece particularmente importante no caso do 
Moisés de Michelangelo. Os cornos de sua cabeça vêm de um erro de tradução 
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no texto que serviu de suporte à figura. Que Michelangelo jamais viu Moisés, é 
evidente: foi o espaço do verbo que lhe forneceu a imagem mental em seguida 
trabalhada na pedra.” (Ibdem). 

(“Moisés” de Michelangelo) 

Para Bavcar, os artistas a que se refere em seu texto estariam mediando “as trevas do 

verbo, do fundo de sua cegueira, e a evidência concreta da imagem, tal como realizada 

na arte através de um ou de outro suporte material” (Ibdem). A origem das imagens 

visuais se situaria então no espaço do invisível, no espaço do verbo que é cego. 

Entretanto, o invisível e a cegueira do verbo, ao invés de encarnarem atributos 

negativos, nesta filosofia alcançam ser a “noite que precede o dia das figuras 

conhecíveis” (Ibdem). 

Mesmo utilizando-se do exemplo de Michelangelo em que um erro de tradução revela 

uma imagem de Moisés esculpida com cornos ao invés de raios, o que está por trás do 

verbo como antecessor da imagem é a configuração de sua possibilidade, é a formulação 

da imagem no mundo enquanto linguagem-enunciação. Certamente, a linguagem-

enunciação do verbo difere de formas de classificação do mundo capazes de lhe 
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conferirem existências perceptivas. Neste verbo divino há uma criação, capaz de 

inaugurar outras existências no mundo que provenham da representação interior 

suscitada por ele. O verbo, sendo cego, é iluminado pela imagem que ele enseja e 

precipita. Não são o verbo e a imagem a mesma coisa, mas juntos formam uma relação 

estreita que inaugura as existências pensadas e representadas no mundo.  

Retomando novamente a Bíblia, Bavcar parafraseia São João: “no princípio era o verbo, 

o qual torna-se imagem, a carne do visível, o visível em carne e osso, o substrato 

cognitivo do olhar” (Ibdem). O verbo acionado pela narração de Deus irá conferir 

existências no mundo por meio da nomeação. Antes disso, “É este espaço das trevas que 

nós encontramos na primeira manhã do mundo, pois Deus povoou estes lugares antes de 

se dar conta de que a luz era boa, como nos diz o texto do Gênese.” (Idem: 462). 

O espaço das trevas ou da invisibilidade antecipa a luz e, nas palavras do autor, “são sua 

pré-imagem lógica e indispensável na ordem das coisas visíveis. A obscuridade 

permanece em estado latente, a saber, a luz em potência de devir e ser” (Ibdem). A luz 

como positividade, no sentido da aparição, contém em si e é precedida pela 

negatividade, como potência para vir a ser. Esta relação consagra uma reversibilidade 

necessária entre o invisível e o visível e da à imagem o estatuto de “carne do visível”. 

Além disso, retira também o mundo de sua luminosidade instituinte e confere à 

escuridão o lócus das origens, das precipitações, do vir a ser. 

Ou seja, a imagem, “substrato cognitivo do olhar”, “carne do visível”, nasce de um 

momento onde não há imagem, no sentido mítico bíblico. É da escuridão que Deus irá 

enunciar o surgimento da luz – Fiat lux - por meio do verbo. A luz só se fez porque 

havia obscuridade e se fez em oposição complementar a ela. As imagens visuais que 

temos do mundo - este mundo criado por Deus - nos vem do texto bíblico, da escuridão 

do verbo, que será posteriormente representado por artistas em formas visuais concretas. 

O quadrado negro de Malevitch e a fotografia 

Bavcar toma o quadrado negro de Malevitch como um quadro que expressa seu 

pensamento sobre o processo criador. “O quadrado negro é assim um último grito 

contra o mundo em que tudo se torna intercambiável, mesmo o estatuto do sujeito. Dito 

de outra maneira, aquela figura dá ainda a esperança de um olhar para além do banal em 

que tudo se nivela” (Ibdem). O quadrado negro conteria em sua espessura toda a 
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negatividade em seu poder criador, seria a exaustão de todos os materiais disponíveis ao 

artista: um retorna às trevas e uma recusa de todos os modelos positivos repetitivos 

(Ibdem): 

“O quadrado negro se torna o conteúdo sedimentado de uma forma pictural que 
permaneceu fiel à lógica dos materiais disponíveis ao pintor. É preciso ir agora 
para trás do quadrado negro, concebendo as trevas não somente como uma 
superfície mas sobretudo como volume, como um espaço existencial em que 
podem ainda aparecer algumas estrelas redentoras brilhando por sobre o novo.” 
(Idem: 463). 

(“O Quadrado Negro” de Malevitch) 

(“O Quadrado Negro” de Malevitch) 

A experiência de Malevitch seria uma recusa da imagem como objetividade, como 

esvaziamento da criação em formas cotidianas e banais e, ao mesmo tempo, um 

encontro ou um resgate da subjetividade, alicerçada em um ponto zero onde não se 

dissimula o vazio. O quadrado negro seria uma experiência que chama a atenção para o 

olhar que procura atrás ou além do negativo a potência criadora. Nas palavras de Kafka, 

citadas pelo autor, “O que é positivo está dado, é então preciso descobrir o negativo.” 

(Idem: 462). 
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A fotografia, ou melhor, a câmara obscura surge para Bavcar como uma tecnologia 

capaz de aproximá-lo da experiência proposta no quadrado negro, na medida em que é 

criada por meio da necessidade da obscuridade, da negatividade: 

“(...), a câmara obscura nos permite compreender a obscuridade como tabula 
rasa, como esquecimento estético por excelência em relação às imagens que nós 
podemos criar. Com a câmara obscura o homem encontra um equivalente 
tecnológico para a experiência deste esquecimento.” (Idem: 464). 

Precipitada pela negatividade, a fotografia engendraria a reflexividade própria do vir a 

ser das imagens dadas ao mundo e não, simplesmente, tomadas dele. Não se trata então, 

aqui, de captar uma imagem com a câmara obscura e sim de operá-la como “acessório 

técnico” (Ibdem) capaz de exprimir uma situação existencial interior. Afinal, como diz 

Bavcar: “O aparelho fotográfico não pode pensar por mim” (Idem: 466). A fotografia - 

assim como o quadrado negro – partindo de um momento onde há o encontro com a 

obscuridade, momento de apagamento das possibilidades já encontradas no mundo, 

surge como uma forma de acréscimo à realidade.  

Em suas fotografias, o que Bavcar quer tornar visível enquanto imagem não é uma 

reprodução do mundo exterior e sim, uma imagem interior cunhada na obscuridade da 

sua imaginação. Bavcar quer recuperar, ou melhor, mostrar ao mundo uma imagem que 

se diferencia daquela que procura tudo ver. Neste sentido, a fotografia o ajudaria a 

interpretar o mito grego de Eros e Psique, no qual Psique por meio de seu olhar exterior 

e incrédulo procura conhecer Eros, procura conhecer a sua obscuridade. No entanto, 

conhecendo-o, separa-se dele: 

“O olhar físico que quer ver não é aquele olhar da verdade, pois a presença de 
um objeto só pode ser confirmada pelo toque físico. Por esta razão o tato 
permanece, para Bloch por exemplo, o único órgão da verdade. Poder-se-ia 
defini-lo como o olhar chegado, ou encostado, aquele que não provoca ainda a 
separação inelutável entre o sujeito e o objeto do conhecimento.” (Idem: 464). 

O autor se volta para uma imagem que não dá lugar à distância entre o sujeito e objeto 

cognoscível. Esta idéia encontra-se expressa em “As vistas tácteis” 35, série de textos de 

Bavcar que discute o mito grego de Eros e Psique: 

“Por elas [As vistas tácteis], o olhar físico exterior se apaga em proveito de uma 
visão interior, aquela do Eros grego que se contentava com a claridade nele, 
enquanto Psique desejava um conhecimento exterior abstrato em relação ao seu 

                                               
35 No original “Les vues tactiles”. 
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objeto cognitivo. Ao abandonar o corpo-a-corpo original, Psique introduziu a 
distância, a ausência da obscuridade do objeto desejado.” (Ibdem).  

A crítica à visão feita por Bavcar quando remete ao mito grego conforma-se ao 

conhecimento abstrato distanciado, em oposição ao tato ou o conhecimento que não 

permite “confundir a imagem com o seu substrato material” (Ibdem). Tais reflexões 

erigem sua fotografia à percepção de imagens que não estão dadas no mundo e nem 

podem ser captadas com um simples disparo, mas pertencem a uma subjetividade que 

procura ver algo mais no mundo, mostrando-o. 

Bavcar retoma a perspectiva de Benjamin que atribui ao surgimento da fotografia 

enquanto imagem a perda da aura, na medida em que não se pode perceber nenhum 

lastro entre a imagem viva do aqui e agora e sua reprodução (Ibdem). Para, 

posteriormente, recuperar a idéia de obscuridade, de negatividade presente no ato 

fotográfico. O apagar da luz propiciado pela câmara obscura seria o equivalente desta 

aproximação com a obscuridade, desta aproximação corpo-a-corpo como forma de 

conhecimento. Não se trata de dizer simplesmente que a fotografia naturalmente nos 

leva ao encontro desta imagem precedida pela negatividade, mas de mostrar como a 

câmara obscura pensada como “acessório técnico” ou “equivalente tecnológico” 

propiciador desse apagamento da luz, se aproximaria de um olhar que não está no 

mundo apenas pelo olho que o intercepta, mas também pela mão que o apalpa e pela 

reflexividade que procura conhecê-lo. 

O resgate da obscuridade e da negatividade, do olhar interior, é consoante ao resgate do 

verbo que origina a imagem mental e torna possível a existência de imagens físicas 

concretas no mundo. Tal idéia – de resgate da obscuridade ou de experiência de 

esquecimento - é pensada por Bavcar como mais radical na pintura, onde “esta oposição 

claro/escuro se articula de maneira mais orgânica e natural” (Idem: 464). 

Coerente com a perspectiva que lança, Bavcar é capaz não só de compreender e refletir 

sobre a imagem como também de criá-la na medida em que a tem como imaginação ou 

mesmo como percepção que antecipa qualquer construção exterior. A câmara obscura

como um “equivalente tecnológico” da obscuridade, “tabula rasa” ou ponto zero do 

olhar traz a Bavcar, que é cego, “a experiência em absoluto” desta negatividade 

criadora. Por isso ele pode falar das imagens e concebê-las. Elas não estão fora dele, 
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foram inicialmente pensadas enquanto possibilidade existencial em sua imaginação36. E 

quando surgem em suas fotografias, são dadas ao mundo e devolvidas ao seu criador 

pelo olhar dos outros: 

“Situando-me no ponto zero da fotografia eu devo refletir novamente sobre uma 
significação apropriada da câmara obscura, da qual eu tenho a experiência 
material em absoluto. Se as minhas imagens existem para mim através da 
descrição dos outros, isto não me impede em nada a possibilidade de vivê-las 
pela atividade mental. Elas existem mais para mim quanto mais elas possam se 
comunicar também com os outros.” (Idem: 466). 

As imagens de Bavcar demonstram tanto o encontro com o seu mundo interior, quanto o 

desejo também de dar imagens ao mundo. Quase numa circularidade inalcançável, 

Bavcar chega às imagens precedidas pelo verbo capazes de torná-las visíveis, ao mesmo 

tempo em que uma imagem mental lhe propicia o encontro com o que fotografa, 

terminando na doação inelutável de uma imagem concreta que lhe chega por meio do 

verbo de outro. 

“Eis porque decidi observar minhas próprias fotos através da fala de outrem que, 
como o verbo bíblico, torna as coisas visíveis. Se para alguns o amor é dar algo 
que não se tem, não lamento este ato de amor que chamo minha fotografia 
conceitual, isto é, a doação da imagem.” (Bavcar, 2003 a: 145).

A linguagem 

Entre “A luz e o cego” está a linguagem, não qualquer linguagem, mas aquela do verbo 

que enuncia e elucida a própria emancipação da imagem. Se o desejo de Bavcar é 

reconciliar o verbo e a imagem, ainda que pareçam irreconciliáveis no mundo atual 

(Bavcar, 1994: 466), seu grito nesta direção se faz pela verificação da depreciação da 

linguagem em meio à efusão de imagens banais e descartáveis do mundo moderno: 

“Não se percebe nada se não se pode formular uma linguagem, e enxerga-se só aquilo 

que se sabe.” (Idem: 465). 

A produção imagética moderna é percebida por Bavcar como uma profusão de imagens 

efêmeras sem lastro “referencial tangível” (Bavcar, 2004: 156), por tanto, são imagens 

que não são sequer esquecidas pois não chegam a ser lembradas. Indo ao extremo, são 

                                               
36 A perspectiva de Bavcar sobre a imagem não se assemelha a uma forma de idealismo. Quando o autor 
se refere à sua memória ou imaginação para criar imagens, não procura antecipá-las no mundo ou mesmo 
atribuir ao pensamento o que traria a semelhança entre a imagem e a idéia que temos dela. O autor 
procura recuperar uma forma de representação interior que seja capaz de refletir sobre as imagens, de 
memorar imaginando e de olhar a partir destas relações promovendo outras relações. 
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imagens que não podemos mesmo enxergar na medida em que não “se está em 

condições de criar uma representação interior relativa às coisas que se percebem, (...)” 

(Bavcar, 1994: 465). 

“Os limites da nossa visão são assim semelhantes àqueles da língua. A imagem- 
clichê é a expressão visual do empobrecimento da linguagem; e isto até mesmo 
na forma contemporânea da sua economia. É assim que se pode compreender o 
banal visual e a ausência de imagem, que vão para além dessa repetição do déjà 
vu, sob os auspícios da ideologia da novidade.” (Idem: 465). 

Sua crítica vai em direção à imagem desencarnada, à visão desencarnada que procura 

tudo ver por meio de seu único centro, o olho.  No mundo contemporâneo:

“Em lugar de viver por nosso corpo, somos obrigados a existir por meio da 
percepção ocular, como se a própria realidade da vida não bastasse mais. (...) 
Confundindo visual e visível, invisível e ausência de visão, tornamo-nos 
escravos das imagens, como se estas formassem uma cadeia inquebrantável, em 
que nenhum elo fosse diferente do outro.” (Bavcar, 2004: 151) 

O mundo mediado por imagens dá a idéia de uma continuidade absoluta que não é 

reflexiva, que não se dá conta da reflexidade entre os corpos, entre os sentidos. Não 

haveria uma relação engendrando o ato de ver e o visto, mas uma equivalência, sempre 

contínua e, portanto, decupável quando necessária uma inspeção. Entretanto, e como 

quisemos salientar nos aproximando da fenomenologia de Merleau-Ponty, não há uma 

totalidade a ser vista, porque a visão se dá entre as coisas, a partir da sinergia do corpo 

com o mundo. É uma relação cujo “geometral” é o corpo em sua espessura e finitude, 

em sua particularidade. O que Bavcar aponta neste último excerto se aproxima muito do 

pensamento de Merleau-Ponty e ainda acrescenta a dúvida, sempre premente, sobre a 

possibilidade de nos situarmos no mundo de uma forma retilínea, direta, translúcida. Se 

a percepção se dá numa relação entre o sujeito e o mundo, ela é particular e reflexiva. 

Isso não significa que não possamos falar ou escrever sobre o mundo, significa 

reconhecer de que forma estamos falando ou escrevendo: a partir de uma cadeia de 

relações que não é a realidade, por excelência, mas uma forma de percebê-la. 

Bavcar transita pelo mito grego de Eros e Psique e por meio de seu olhar aproximado – 

que não admite separação entre o sujeito e o objeto do conhecimento –, para recuperar a 

distância que se perde com a visão que quer se aproximar. A visão que quer se 

aproximar, desconhecendo o lastro interior que liga a imagem a sua “representação 
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interior”, culmina na profusão moderna de imagens que têm como única saída para sua 

efêmera existência, o simulacro: 

“Em outras palavras, a proximidade táctil é o mais seguro sinal de uma 
existência real. A liberação da imagem física de sua representação interior abre 
todas as possibilidades de imagens-clichês que, como tais, podem se justificar 
por elas mesmas. A abundância dessas imagens no mundo moderno forma uma 
percepção abstrata das coisas que frequentemente não existem mais por elas 
mesmas, mas somente através das imagens.” (Bavcar, 1994: 464-5). 

Chamando a atenção para aquela proximidade corpo-a-corpo, para as “vistas tácteis”, o 

que o autor acrescenta é a necessidade de recuperação de uma linguagem que não esteja 

centrada apenas no olho, como forma de apreensão das imagens visuais, para que estas 

possam se tornar também apreensíveis pelo olhar. Um olhar que não vai do sujeito em 

direção às coisas, mas que se concentra nas suas próprias representações interiores e 

procura encontrar algo mais no mundo. Este algo mais não é uma equivalência entre 

visual e realidade, mas entre visível e imaginação, numa equação que não permite a 

abstração como forma de conhecimento, mas o próprio encontro entre as coisas e as 

possibilidades de representá-las. 

Tessler37 escreve sobre um de seus encontros com Bavcar: 

“Bavcar vê com sua audição, com seu tato, com todos os sentidos, enfim, com 
todo seu corpo. Seus passeios são guiados pelas interpelações que dirige, a todo 
momento, a seu acompanhante: ‘O que você está vendo?’. E quando há relato, 
inaugura-se a narração, valoriza-se a experiência do ato de ver, instaura-se a 
imagem. Enquanto escuta, o filósofo-fotógrafo vê. Passagem da palavra à 
imagem. ‘Sou um escritor da luz.’” (Tessler, 2003: 11). 

Fazendo o caminho inverso daquele com que inicia o texto, qual seja, o do verbo como 

anterior à imagem, Bavcar encontra na observação feita pelos outros das suas imagens a 

resposta concreta daquilo que tem como imagem mental ou “representação interior”. 

“As pessoas que olham diretamente as minhas fotos me dão a possibilidade de me 

assegurar da realidade materializada de meus atos mentais” (Bavcar, 1994: 466). Suas 

imagens fotográficas só estão no mundo porque foram antes memoradas, trabalhadas, 

imaginadas e concebidas pelo seu criador. 

                                               
37 Elida Tessler é uma das organizadoras de “Memórias do Brasil” e, assim como Adauto Novaes, amiga 
de Bavcar. 
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Neste seu caminho inverso, Bavcar retoma aquilo que quer salientar: a reversibilidade 

ou “parceria” entre o verbo e imagem, a imagem e verbo. A imagem e o verbo não são a 

mesma coisa, mas ao caminharem juntos abrem novas possibilidades para o olhar. 

Portanto, acreditar na equivalência da imagem com ela mesma, sem “referencial 

tangível”, desprovida de verbo, é encontrar-se com um mundo dado à primeira vista, do 

qual não se duvida e não se reflete. 

“Por assim dizer, a imagem justifica-se por si mesma, destacada de seu 
referencial tangível e de seu berço, a escuridão, que chamo ontológica. Isso 
porque ela se apresenta como câmara dentro da câmara, sem operador, ou como 
olhar dentro do olhar, sem sujeito. (...) Trata-se de reflexos que poderíamos 
ilustrar com o exemplo de dois espelhos virados um para o outro, os quais crêem 
cada um possuir o outro e cada um ver mais que o outro.” (Bavcar, 2004: 156). 

Com sua fotografia – o negativo que pensa o positivo, obscuridade que enseja claridade, 

visível que mostra o invisível –, Bavcar acena para o mundo das imagens que se perdem 

sob a égide ou desculpa dos simulacros e apagam o sujeito criador. A experiência 

fotográfica de Bavcar vai em direção a um mundo que nega a equivalência entre as 

coisas vistas e o que elas sejam, procurando, dentro de si, uma forma de percebê-las. 

Seu olhar é de inquietude em relação às coisas vistas, na medida em que nem sempre 

estamos em condições de vê-las e quando vemos, nem sempre estamos em condições de 

pensá-las para além do banal que comunicam em sua aparência.

A relação de Bavcar com a fotografia é denominada por uma construção mental da 

imagem, não como idealidade distanciada das coisas visíveis e concretas, mas como 

memória guardada dos dias de visão conformadas ao mundo em passou a viver desde 

que ficou cego. Sua memória, juntamente com a imaginação, procura encontrar no 

mundo imagens por serem vistas. Ele, Bavcar, não vendo, quer dar ao mundo a 

possibilidade de olhar coisas ainda não vistas e que se vêem nele. Coisas compostas na 

coexistência, na reversibilidade entre o visível e o invisível. 

“Tomar a experiência como iniciação ao mistério do mundo significa reconhecer 
que o sair de si é o encontrar no mundo. Resta saber, no entanto, como e por que 
esse entrar no mundo é também nossa volta a nós mesmos. A pintura revela que 
a experiência de pintar é experimentar o que em nós se vê quando vemos 
(Cézzane dizia: ‘sou a consciência da paisagem’), a literatura revela que a 
experiência de escrever é experimentar o que em nós se fala ou escreve quando 
falamos ou escrevemos (Guimarães dizia-se falado pela linguagem que o 
‘empurrava’ a escrever) e, assim, ambas ensinam à filosofia que o pensamento é 
a experiência do que se pensa em nós quando pensamos.” (Chauí, 2004: 476).  
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De certa forma, a experiência de Bavcar de memória, ou seja, de guardar em si a 

lembrança de um mundo visto, pensada também como imaginação dirige-se à pergunta 

de Chauí: de como o entrar no mundo – pensado por ela como sair de si – pode ser 

também um retorno a nós mesmos. Se Bavcar fotografa, é sempre a propósito das coisas 

visíveis, mas se ficou cego, a dimensão do encontro dada por suas imagens no mundo, 

interpeladas por outras pessoas, são a confirmação de sua imagem mental interior. Esta 

imagem interior que nasce sobre a forma latente de memória, não é uma forma de 

sobrevida precária para o esquecimento dos olhos que já não vêem, mas uma forma de 

dar ao seu passado uma nova vida, atualizada em suas passagens por diferentes lugares 

do mundo e sempre retornando à antiga Eslovênia. As imagens que dá ao mundo e 

depois são comunicadas a ele pelo outro, são uma forma de confirmar a existência de 

suas imagens internas, guardadas e cunhadas na sua imaginação memória. 

Parte III: “Escritor da luz”  

Bavcar não é uma pessoa desconhecida, talvez por isso – por suas aparições –, pensar 

num fotógrafo cego tenha deixado de ser algo “incompossível” – para utilizar o termo 

de Merleau-Ponty – e passou a compor o horizonte de possibilidades que não cercam, 

mas expandem as formas ser/estar/perceber o mundo. Certamente, sempre será curioso 

pensar em ‘como ele fotografa’ e está curiosidade não será satisfeita aqui, exceto por 

uma de suas fotos quando percebemos – quase tatilmente por nosso olhar – seu olhar 

aproximado que apalpa o mundo. 

(Série “Retratos” de Bavcar) 
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Ou na fotografia que nos chega também por meio de seu relato – no livro Memórias do 

Brasil – , quando o autor descreve o encontro com um cavalo que puxa uma carroça de 

lixo. Bavcar, que apenas queria tirar uma fotografia, acaba encontrando no cavalo um 

par, pois seu nome é “Quero-ver”. Fascinado com isso, escreve: 

“Nesses raros momentos, sinto a vida quase como uma dádiva. Se um dia voltar 
a Pelotas, farei o possível para re-encontrar ‘Quero-ver’ e fazer dele uma 
fotografia a cores. Talvez nesse dia ele também se sentirá mais livre, pois pedirei 
a seu dono um pequeno favor. Estou convencido de que concordará em retirar-
lhe as viseiras por um instante.” (Bavcar, 2003 b: 126). 

(“Série Memórias do Brasil” de Bavcar) 

(Série “Memórias do Brasil” de Bavcar) 

“Não se tratava, claro, de uma foto artística, mas de uma identidade simples.” (Bavcar, 
2003 b: 126). 

Afora estas duas imagens, que dizem tanto sobre o olhar de Bavcar que procura ver, a 

questão que nos interessa tratar não é técnica (‘como ele fotografa’, ‘quais métodos 

utiliza’, ‘se é auxiliado por alguém’), pois Bavcar, além de fotografar, constrói também 

um pensamento sobre o ver e, neste pensamento, nos aproximamos da sua possibilidade 

de fotografar mesmo sendo cego, e é sobre isso que nos ateremos agora. 

Ao fotografar, Bavcar rompe as barreiras sobre as quais pensamos estar no mundo – 

pelo olho que o intercepta –, pois, como poderia um cego fotografar? Questão apenas 

preliminarmente difícil pois, de acordo com suas fotos – emblemas de sua imaginação – 

e textos, percebemos que o mundo não é dado só a ver e a visão não se faz só na direção 

do sujeito para o mundo. 
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“Não sou fotógrafo, mas ‘qualquer coisa que fotografa’, porque minha 
deficiência não me permite o olhar físico distanciado, mas apenas o toque, a que 
chamo olhar aproximado [...] Para mim, a única possibilidade de me assegurar 
da existência é um corpo-a-corpo permanente do objeto da percepção com o 
sujeito que percebe.” (Bavcar apud Novaes, 2004: 166). 

Bavcar procura romper com as “equivalências mortuárias” (Bavcar, 2004: 157) entre 

visível e visual e aponta para um caminho diagonal entre dualismos naturalizados como 

visível/invisível, alma/corpo, luz/sombra (Tessler, 2003: 13). As digressões feitas pelo 

autor sobre a escuridão como princípio, sobre o verbo que é cego, formam parte do 

corpus analítico que procura trazer um outro significado à negatividade, à escuridão e à 

cegueira. Segundo seus escritos, reificar um mundo de equivalências entre visual e 

visível, invisível e ausência de imagens, escuridão e vazio, é se tornar “refém da luz”. É 

assim que o autor pensa a cegueira sem se circunscrever ao gueto a que pertence – o 

grupo social denominado de “os cegos” –, mas procurando refletir sobre uma 

experiência mais universal (Bavcar 2003 c: 141). 

A luz, tal qual significada pelo autor, “é o primeiro véu positivo perceptível e, portanto, 

reconhecível do Eterno em seu princípio negativo de ainda não ser.” (Bavcar 2004: 146-

7). Entretanto, ao mesmo tempo em que esta luz inaugura as presenças no mundo 

também promove uma separação inelutável, pois 

“Esse outro criado – o visível – tornou-se então, ao olhar do homem que queria 
ver Deus um véu insuperável. Paradoxalmente, se a luz pôde abrir os olhos dos 
homens, ela encobre mais do que revela; na verdade, a face oculta do eterno é 
tão luminosa que nos impede de ver claramente. Desse modo, as trevas 
permanecem para sempre o berço primeiro da imagem, sua terra natal, mas 
também seu túmulo na escuridão do Verbo. É assim que devemos compreender 
Deus, que fala e não se mostra, já que – como quer a tradição judaica – ele não é 
representável, uma vez que não pode ser representado como imagem saliente, ou 
seja, em relevo.” (Bavcar, 2004: 147). 

O que podemos pensar com a análise de Bavcar é que o mundo antes da narração de 

Deus era o mundo da imagem sem visão, ou seja, sem o olhar do outro que pudesse 

reconhecê-lo, um mundo de visibilidade absoluta porque inseparável. Apenas quando 

Deus começa a nomear as coisas no mundo é que há a possibilidade de existências 

separadas, ainda que separadas também de Deus: 

“Para evitar essa descida até o negativo, Deus criou o homem como imagem 
dele mesmo e as coisas como reflexo de seus múltiplos olhares. Aí, podemos 
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perceber a primeira idéia do espetáculo visual, o oculocentrismo de Deus 
expresso como reflexo nas coisas do mundo.” (Bavcar, 2004: 148). 

Podemos nos ater em Bavcar quando pondera que não devemos ser “reféns da luz”, nem 

estar no mundo apenas pelo olho que o intercepta. Assim, por trás de todo este 

espetáculo, está o “grito inicial do verbo, da palavra do narrador que nomeia as coisas 

do mundo.” (Bavcar, 2004: 147). Este grito traz a idéia de uma representação interior 

capaz de criar representações no mundo e não de atuar como simples equivalência. 

Note-se que a idéia lançada por Bavcar de Deus como narrador e nomeador das coisas 

no mundo não significa a existência de uma classificação feita a partir de um sujeito em 

vias de instituir um mundo; a narração de que nos fala, remete à sua idéia de 

obscuridade, de negatividade, do verbo que é cego como enunciadores de um vir a ser 

no mundo. 

A equivalência de mundo no todo-visível não só excluiria a possibilidade da existência 

plena dos cegos (pois como eles poderiam ser/estar/perceber o mundo?), como também 

excluiria a possibilidade de pensarmos as imagens como formas particulares de 

estabelecer relações no mundo. Bavcar nos traz a possibilidade de pensar o mundo a 

partir da percepção aprendida com a experiência do cego, em que não há uma cadeia 

inquebrantável sobre a qual a realidade encontra-se instituída de maneira unívoca e nem 

um mundo dado a priori. No mundo podemos revelar algo, podemos partir de uma 

relação, de um encontro com ele para o dizermos, para nele vermos. 

Silva escreve sobre a construção de realidades e chama a atenção para a valorização 

hierárquica de determinadas experiências como mais puras, o que se assemelha à idéia 

de visão como uma forma de conhecimento contínua, em que nenhum elo é diferente do 

outro, que no entanto, apenas não é diferente quando tratamos esta percepção como se 

fosse mais pura que outras: 

“Não nos dirigimos ao mundo como razão pura, nos movendo em um espaço 
homogêneo, através de um tempo homogêneo. Há um complicado trabalho de 
composição ativa nas imagens que formamos do mundo, e a percepção que se 
pretende pura só pode ser entendida assim após um trabalhoso processo de 
purificação, decomposição interna, estabelecimento de hierarquias entre as 
respectivas segmentações da experiência etc. Dando um passo atrás, é a essa 
consciência-no-mundo, engajada na experiência, que me dirijo, esta construtora 
ativa de realidades.” (Silva, 2005: 33). 
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Certamente esta forma de pensar e as reflexões de Bavcar nos colocam diante de uma 

questão sobre a cegueira, pois afinal, quem são então os cegos, o que eles não vêem 

quando nós também não vemos? É claro que há uma diferença entre ver e não ver, ainda 

que ela seja menos absoluta do que possamos imaginar, não só pela própria cegueira 

que tem graus diferentes, como pelos casos de pessoas que vêem, mas não entendem o 

que enxergam. A dúvida que Bavcar instaura em nosso olhar independente dessas 

questões, parte da ordem da própria visão, com sua vontade de tudo revelar, de tudo 

encontrar, sem chegar a dizer e nem levar ao conhecimento, pois não representa para si 

mesma o que viu. 

Tessler, questionando-se sobre quem são os cegos, cita Bavcar e escreve que: 

“Mas, afinal, quem são os cegos? Egven Bavcar com suas fotografias e reflexões 
situa bem esta questão. Ele declara ser cego como os astrônomos: ‘eles apenas 
olham de maneira indireta. O que é que eles podem ver com seus próprios 
olhos?’ E, ressaltando a pequena extensão do olhar às máquinas, acrescenta: ‘Eu 
utilizo uma espécie de telescópio para ver as estrelas. Todo mundo utiliza o 
olhar do outro só que em outros planos, sem se dar conta sempre. E como não se 
pode nunca ver com os próprios olhos, somos todos um pouco cegos. Nós nos 
olhamos sempre com o olhar do outro, mesmo que seja aquele do espelho’.” 
(Tessler, 2003: 12). 

Este excerto retoma questões discutidas anteriormente, no caso do filme “Luzes da 

Cidade”, quando a florista é percebida como alguém que não é sujeito, mas objeto do 

olhar dos outros. Bavcar atenua esta relação quando traz ao cego a possibilidade de não 

ter a exclusividade de ser objeto do olhar. Pois predicar ao cego esta determinação é 

retirar-lhe a possibilidade de ser também sujeito do olhar e não reconhecer os limites 

daqueles que se consideram sempre sujeitos, isto é, os videntes. Se para a psicanálise 

somos desde já olhados, como sugere a análise de Otero dos Santos (2005: 21), para 

Bavcar, além dos cegos serem olhados, também podem ser sujeitos do olhar por meio 

de acessórios técnicos – como os astrônomos que não tem seu olhar sobre o universo 

deslegitimado por utilizarem um telescópio. Se sempre utilizamos um outro olhar para 

ver, seja ele tecnológico – um espelho, um óculos, uma câmara obscura ou um 

telescópio –, seja ele personificado – o outro de Sartre que me conhece mais do que eu 

posso chegar a conhecer-me38 –, o que importa é que os cegos não são os únicos que 

precisam de um outro olhar para confirmar a existência de suas imagens e de seu mundo 

interior. 

                                               
38 “O outro detém o segredo daquilo que sou.” (Sartre apud Novaes, 2004: 165) 
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Segundo Otero dos Santos, na interpretação do olhar na psicanálise, a necessidade de 

olhar e ser-olhado é um imperativo que  

“cria a realidade de nossos corpos e o reconhecimento de nossa existência pelo 
outro em nossa cultura. E, nesse caso, cegos e videntes jogam o mesmo jogo: o 
olhar do outro confere a existência do ser e a convicção de que os limites da pele 
são os limites do corpo. Ser visto é um dos elementos que possibilita a separação 
do sujeito do mundo.” (Otero dos Santos, 2005: 21-2). 

Construímos a nossa própria noção de sentido, a partir de uma relação necessária com o 

outro como mediador/parâmetro para nos assegurar de nossas existências, de nossas 

representações ou mesmo de nossa separação com o mundo. Este outro não é somente o 

outro humano, pode ser também o duplo do eu-mesmo no espelho. Este outro é todo 

mundo de outrora-objetos-agora-agentes que conosco se relaciona. O que somos é o que 

sentimos, concomitantemente, dando sentido. E o que somos é a evidência de nosso 

estado relacional. 

Quando Bavcar procura dar um outro entendimento à cegueira, situa o visível entre as 

coisas invisíveis, percebe o mundo por meio de outros sentidos e, acima disso, cria 

representações mentais referenciadas pelo olhar do outro, ou pelo seu próprio olhar 

rememorado. Assim, percebemos que seu grito, aquele do verbo, dirige-se a uma 

escuridão que não é vazia. O autor tem a escuridão como lugar das possibilidades 

criativas, do encontro com um mundo que ainda pode surgir e não continuar a repetir a 

si mesmo, não encontrando nada, nem sendo capaz de lhe dar nada. A escuridão como 

uma das formas de compor nosso estado relacional, não elimina a luz, apenas deixa de 

negar outras existências. 

Para Bavcar, “Aceitar a cegueira é admitir o mundo dos objetos que manifestam sua 

materialidade por meio das sombras que lhes asseguram uma realidade tangível, para 

além da transparência absoluta do todo-visível.” (Bavcar, 2003c. 141). Neste sentido, 

seu desafio à compreensão da cegueira é também um desafio à compreensão da visão. O 

autor desconstrói a forma como pensamos a diferença entre ver e não ver, sempre 

alicerçada na ausência e na falta, pois parte da cegueira como princípio. 

Ao contrário de outras análises sobre o Gênesis, como a de Leach, para Bavcar a luz não 

está na origem distinguível do mundo, lá está a escuridão, a escuridão do verbo que é 

cego. Retomamos aqui a idéia de indistinção e distinção como categorias que remetem à 
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visão como denominadores de uma experiência que institui o mundo. Podemos pensar 

que para Bavcar não há a instituição plena e diferenciável do mundo com a luz, pois é 

na escuridão que se encontram as possibilidades do vir a ser no mundo, e isto parece 

tanto mais importante para nossas reflexões, quando nos aproximamos da idéia de um 

mundo que não é algo distinguível pela excelência do sujeito que o percebe, mas algo 

que distinguimos à medida que o mundo também se faz distinguir. Estas possibilidades 

não encerram possibilidades, a realidade assim pensada não se encerra numa realidade, 

mas é dada a ser significada numa relação com o próprio mundo. 

Assim, a escuridão não está em oposição à luz, a origina e tem com ela sempre uma 

relação de reciprocidade. É certo que Leach não fala sobre a luz como princípio do 

mundo, mas como uma das distinções ocorridas no primeiro dia da criação: “O Céu 

distinguido da Terra, a Luz das Trevas, o Dia da Noite, a Tarde da Manhã.” (1983 

[1962]: 63). Entretanto e de acordo com o que dissemos anteriormente, esta forma de 

pensar do autor revela o quão sintomáticas podem ser as nossas formas de pensar sobre 

o mundo, que remetem a distinção à uma relação predominantemente visual. Assim, 

além de não percebermos o investimento que pode haver em outros horizontes de 

significado, também promovemos uma representação do mundo enviesada pelo nosso 

próprio horizonte. 

Apesar de não ser tão simples a fuga dessa circularidade e de também não ser necessário 

abrir mão da visão para conhecer, pensar, perceber o mundo, podemos aprender um 

pouco com o olhar de Bavcar. O olhar deste autor importa não só para situar o sujeito 

que vê no mundo, também o tocando, sentido seus cheiros, mas e, principalmente, por 

revelar a necessidade de refletirmos sobre o que vemos e, portanto, sobre aqueles que 

pensamos que não vêem. 

“Para mim, os cegos representam o único grupo que ousa olhar o sol diretamente 
nos olhos. Como as antigas vítimas propiciatórias, imoladas aos cultos solares, 
eles aceitam o sacrifício, a fim de que um outro sol se levante. Esses Narcisos 
sem espelho esses pintores privados de imagens jamais constituíram, para mim, 
uma categoria à parte, na qual a história ocidental teria querido dispô-los, mas 
são humanos integralmente. E encontro frequentemente arquétipos da cegueira, 
quando erro em minhas galerias interiores, onde às vezes convidados insólitos 
me acompanham em meus olhares para o invisível. Essas silhuetas não me dão 
mais medo como outrora, quando a decisão de outrem, bem mais que a minha 
própria experiência, fazia de mim um cego.” (Bavcar, 2003c: 141). 
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O olhar que Bavcar indaga para poder conhecer o mundo – já que não pode ver com 

seus próprios olhos –, sente-se fisgado por uma questão que o próprio olhar não havia 

notado, reparado. Se o que somos é a evidência de nosso estado relacional – somos o 

que sentimos, ao mesmo tempo, dando sentido –, o estado em que Bavcar se encontra 

não é de escuridão como ausência de imagem ou imaginação; e o estado em que o 

vidente se encontra também não é, por definição, de iluminação gloriosa. O caminho 

diagonal percorrido por Bavcar ultrapassa dualismos naturalizados como aqueles que 

sustentam a luz em oposição à escuridão e os signos a eles relacionados. 

Podemos pensar neste rompimento em diagonal como uma forma de desafio à dualidade 

fundamentada na oposição razão/sensibilidade como universal. Na análise de “Luzes da 

Cidade” percebemos que a razão decorria dos sentidos; o tato e a audição compunham 

os significados dados aos eventos e às pessoas. Na análise de “Em Terra de Cego”, a 

razão que significava o mundo passava por uma relação com o mesmo, mediada pelos 

sentidos. Neste último capítulo, a luz que Bavcar questiona e o outro estatuto que dá à 

escuridão, remetem, por sua vez, a dualismos naturalizados que convergem na oposição 

razão/luz/visão/conhecimento/realidade e sensibilidade/escuridão/cegueira/ignorância/ 

irreal, sem que, no entanto, necessitemos nos ater a eles. 

Se razão e sensibilidade podem ser pensadas como não excludentes e se a sensibilidade 

é também uma forma de perceber o mundo, compô-lo e em maior medida de mostrar 

algo mais nele, o debate que opõe realidade e ficção encontra aqui mais maneira de 

percebê-lo em sua reversibilidade. Pois conforme o pensamento de Merleau-Ponty e de 

Bavcar, existe um estado de agência singular quando estamos envolvidos na criação de 

uma forma para o mundo (um filme, um texto, uma escultura). E esta situação-agência 

revela o quanto lançamos mão de invisíveis e de sombras para compor algo veraz. 

“O verbo cria a imagem, mas ele também pode traí-la. Tento, portanto olhar, 
através das diferentes nuances dos verbos, ou seja, do preto, a luz que o biombo 
da obscuridade esconde de mim. Gosto muito do silêncio da pintura, dos espaços 
que escapam à comunicabilidade da narração. De alguma forma, sinto a 
realidade pictórica quando aquele que faz a descrição não sabe o que dizer, e sei 
que, de fato, a pintura é um grande ‘Não sei o que dizer’. Assim, tento me 
satisfazer com as descrições das realidades, lá onde o verbo consegue 
minimamente esboçar uma janela possível.” (Bavcar, 2003d: 116-7). 

A perspectiva de Bavcar não resolve os problemas que discutimos ao longo dessa 

dissertação, mas ao romper com o que chama de “equivalências mortuárias” (Bavcar, 
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2004: 157) e sugerir que negar a cegueira é se tornar “refém da luz”, percebemos em 

sua perspectiva que a sensibilidade e as distintas formas de perceber a realidade, mesmo 

quando ficcionais ou artísticas não deixam de ter com o mundo a que se referem 

relações de veracidade. A realidade, sempre uma questão , assim como a visão, segundo 

este último excerto de Bavcar podem ser finalmente pensadas como descrições: a visão 

como uma (entre outras) das formas de perceber e descrever a realidade. E a realidade, 

enquanto uma, entre outras realidades também possíveis de serem tanto vistas, quanto 

tocadas, ouvidas, sentidas, degustadas, simbolizadas... 
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Considerações Finais 

Numa passagem do Ensaio sobre a cegueira, Saramago (2001 [1995]) escreve sobre a 

escuridão e a brancura que podem compor a cegueira: 

“Como toda a gente provavelmente o fez, jogara algumas vezes consigo mesmo, 
na adolescência, o jogo E se eu fosse cego, e chegara à conclusão, ao cabo de 
cinco minutos com os olhos fechados, de que a cegueira, sem dúvida alguma 
uma terrível desgraça, poderia, ainda assim, ser relativamente suportável se a 
vítima de tal infelicidade tivesse conservado uma lembrança suficiente, não só 
das cores, mas também das formas e dos planos, das superfícies e dos contornos, 
supondo, claro está, que a dita cegueira não fosse de nascença. Chegara mesmo 
ao ponto de pensar que a escuridão em que os cegos viviam não era, afinal, 
senão a simples ausência de luz, que o que chamamos cegueira era algo que se 
limitava a cobrir a aparência dos seres e das coisas, deixando-os intactos por trás 
do seu véu negro. Agora, pelo contrário ei-lo que se encontrava mergulhado 
numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava, mais do que absorvia, não 
só as cores, mas as próprias coisas e seres, tornando-os, por essa maneira, 
duplamente invisíveis.” (2001 [1995]: 15-16). 

Aqui encontramos o vidente que brinca de ‘E se eu fosse cego’ e percebe que a 

cegueira, afinal, não é tão ruim assim, apesar dos pesares... A escuridão na qual o cego 

está surge como volume, um volume que não recobre as aparências como o faz a visão. 

No entanto, a cegueira da qual o autor fala no livro – ainda que metafórica – é um mar 

de leite, tão branca que chega a ofuscar. Quando Saramago finalmente diz que esta 

luminosidade absorve tudo, cores, coisas e seres e os torna ‘duplamente invisíveis’, 

chegamos à inversão entre luz/conhecimento e escuridão/ignorância. 

Nesta pequena passagem do Ensaio sobre a cegueira, a idéia de escuridão e luz 

assemelha-se àquela composição de luz e sombra pensada por Merleau-Ponty, onde o 

que é dado a ver, ou seja, alcançado numa relação entre a visão, ou melhor, entre quem 

vê e o que se mostra, não é uma equivalência da ordem da visão para o visível. Quem 

vê, só vê, porque naquilo que vê há uma parcela de invisível, donde podemos pensar 

que se a cegueira da qual fala Saramago é tão branca, tão cheia de luminosidade, a 

equivalência não seria então entre esta luz e o visível, mas entre esta luz e uma dupla 

invisibilidade, porque não alcança contemplar ao ofuscar as sombras, a profundidade – 

ou seja, o invisível que torna as coisas visíveis. 
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Ao interpretar obras que tratam o tema da cegueira (e, concomitantemente, da visão), 

procuramos nos aproximar da experiência dos cegos com o intuito de sondar o horizonte 

de significados relacionados à ausência de visão. De uma maneira geral, é comum 

pensarmos sobre o cego como alguém confinado num mundo de escuridão, de 

percepção errada ou parcial da realidade. Entretanto, o que as análises feitas aqui 

sugerem é que este mundo de escuridão (se é que ele é mesmo escuro) pode ser 

denominado a partir de outros significados, distintos daqueles que comumente associam 

a escuridão às trevas, ao negativo, à imperfeição, à ausência de razão, de conhecimento, 

enfim, a signos preenchidos por significados que remetem à luz como denominador 

comum de uma experiência diversa dela mesma. 

Ao mesmo tempo em que o cego pode ser pensado como alguém que ocupa um lugar 

não privilegiado em relação àqueles que têm visão, sabemos, por outro lado, que os 

cegos podem ter uma vida independente, se locomover sozinhos, ler em braille, 

cozinhar etc. Não quisemos, neste dissertação, demonstrar que o cego é e pode ser tão 

“normal” quanto qualquer outra pessoa. Nosso intuito foi pensar, a partir daquilo que 

era relacionado ao cego, como o mundo elencado pela visão não é o mundo por 

excelência, mas uma das formas de ser/estar/perceber o mundo (e não, simplesmente, 

que o mundo dos cegos é uma das formas particulares ser/estar/perceber em relação ao 

mundo genérico dos videntes). Assim, estas reflexões fundamentaram-se numa 

reversibilidade em relação ao mundo visto e denominado pelo vidente, pois percebemos 

algumas das certezas daqueles que vêem serem colocadas em xeque pelo mundo 

pensado pelo/para o cego. 

Estas certezas e suas conseqüentes dúvidas foram pautadas nas discussões do filme 

“Luzes da Cidade”, principalmente pelo desafio do ato comunicativo que não se dava na 

referencialidade comum. A partir daquele filme, foi possível pensar sobre uma 

comunicação (bastante geral) em que aqueles que se comunicam não estão sempre no 

mesmo momento. Assim, repetidamente uma cega tocava um homem rico, depois o re-

conhecia como o vagabundo que lhe propiciou a restituição da visão, em duas cenas de 

um filme mudo assistidas por videntes - que pensam conhecer melhor aquele vagabundo 

por logo reconhecerem a sua identidade visual. Estas diferenças de percepção (e outras) 

importaram para pensarmos que não é somente da ordem da visão equacionar o mundo 

e aquilo que se percebe como a verdade nele. 



123

Neste mesmo filme, a interpretação da luz como um “símbolo dominante” esteve 

relacionada aos signos que a tinham e àqueles que prescindiam dela. Entretanto, tal 

elaboração, além de contribuir para a leitura dos significados associados no filme – 

constantemente interpolados e invertidos, caracterizando-o como uma tragicomédia –, 

também revelou a herança de um símbolo – a luz – extremamente arraigado a valores 

como sobriedade, conhecimento real do mundo e do outro, riqueza, poder etc. Como 

quisemos demonstrar, este símbolo é desafiado e com ele, a crença na possibilidade de 

atrelarmos exclusivamente o mundo real, as pessoas reais, no sentido do conhecimento 

que temos deles, à visão. Tal idéia é pensada como um desafio porque implica uma 

reflexão acerca de nossos critérios de julgamento que se concentram na visão como 

forma de verificação da verdade. Se é preciso ver para crer, nem sempre é preciso ver 

para saber e nem sempre a visão é a prova do conhecimento, do reconhecimento. 

No conto “Em Terra de Cego”, a lenda de um mundo predicado por pessoas sem visão, 

surgiu como uma inversão total daquilo a que nos acostumamos defrontar enquanto 

videntes. Ao mesmo tempo, percebemos a reificação dos valores do mundo 

oculocêntrico utilizados para pensar/escrever, ficcionalmente, o mundo habitado por 

cegos. A interpretação dessa inversão importou para pensarmos criticamente sobre as 

formas de categorizar, significar o mundo como fazendo parte de uma ordem natural ou 

mesmo cultural, sem nenhuma atenção à possível promiscuidade entre nós e o mundo 

predicado. A partir da análise das formas de conhecer e categorizar dos cegos, os 

percebemos numa relação com o mundo, e não, simplesmente, distantes dele. A 

percepção pensada como uma relação entre o sujeito que percebe e o mundo que 

também se faz perceber contribuiu não só para entendermos como o cego categoriza, 

simboliza sua experiência, mas e, igualmente, como o vidente o faz também. 

Além disso, a idéia de mundos separados presente na narrativa de “Em Terra de Cego”, 

nos reportou ao mundo que habitamos e as diferenças que denominamos nele. Naquela 

obra, o cego pertencia a um outro mundo, o que pôde ser interpretado como uma forma 

de separar e, tornar natural a separação, de universos de significado distintos. Quando, 

porém, trazemos esta discussão para o mundo que habitamos, onde cegos e videntes 

convivem, que tipo de separações pensamos sustentar e que em que tipo de 

mundo/sociedade comum pensamos habitar? Apesar das respostas para esta questão 

também não serem fáceis de resolver, apontamos a importância de situarmos e 

refletirmos sobre a idéia de uma comunicação translúcida e totalizante e sua relação 
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com a própria idéia de um mundo comum onde as pessoas estão juntas e compartilham 

os mesmos significados. 

Com estas questões em mente refutamos o exclusivismo que opõem de um lado o cego 

(enquanto alguém cuja diferença deva ser investigada, interpretada, sondada) e de outro, 

o mundo separado e extremamente distinto quando habitado somente por cegos (cujas 

diferenças devam ser explicadas, pormenorizadas, compreendidas e coladas à sua 

experiência não visual). Se a separação elencada por barreiras naturais no conto serve de 

metáfora para a separação de universos de significado distintos, estas separações 

encontram um problema quando cegos e videntes convivem e estão no mesmo mundo, 

compartilhando universos semelhantes. Não quisemos com isto dizer que não haja 

diferença em um mundo compartilhado, em uma mesma sociedade. Mas que a 

gramática da diferença é elabora num jogo de forças no qual o cego é denominado pela 

falta, ou mesmo por poderes sobrenaturais quando antecipa o que pensamos apenas 

pode ser visto, sem que se leve em conta que saber e conhecer não são, necessariamente, 

somente da ordem do ver à distância39. 

Pois quem vê também pode ser visto, quem vê está em relação com o visto. E, se há 

uma relação entre sujeito e objeto, esta relação não é exclusivamente percebida pela 

visão e não se dá na direção de um para o outro, mas reciprocamente. Quem vê 

preenche um corpo e um espaço e está num mundo; quem não vê também preenche um 

corpo e um espaço e também está num mundo, com ele estabelecendo relações. O valor 

ou a valorização das relações pode ser hierarquicamente organizado - como deveras é -, 

mas isso não exclui a existência delas todas, que sugerimos aqui pensar em conjunto, 

sem a exclusão de possibilidades menos hegemônicas de ser/estar/perceber. 

Ao pensar a gramática da diferença elaborada num jogo de forças, o vidente se vê 

desprivilegiado quando não pode sustentar o poder que atribui à sua visão – como 

ocorre no conto “Em Terra de Cego”. Os poderes intrinsecamente relacionados à visão 

não são apenas alvo de dúvida, mas alvo de reflexão, pois a dúvida não remete somente 

ao fato de que é possível significar o mundo e percebê-lo na ausência de visão, mas que 

a própria forma de significar da visão não está além, nem acima do próprio mundo: é 

uma das formas ser/estar/perceber o mundo e, portanto, de estabelecer relações com ele. 
                                               
39 Os exemplos mais simples do poder sobrenatural atribuído aos cegos está em, por exemplo, encontros 
fortuitos, quando estes “adivinham” quem chegou por distinguirem as pessoas pelo som de seus passos ou 
mesmo pela textura suas das mãos.   
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Se isto nos leva à necessidade de ampliar e considerar outras formas de percepção, 

também nos leva a recusar a existência de afastamentos sustentados por categorias 

perceptivas que olham pro mundo e nele nada encontram, nada distinguem. Quando o 

mundo não é dado só a ver – mas também a tocar, cheirar, ouvir, sentir etc. –, 

percebemos também, naquilo que não vemos, ou não distinguimos, a ausência de uma 

relação entre visão e conhecimento e não simplesmente, a ausência de distinção. Se para 

efetuar este tipo de relação, a visão necessita de categorias prévias que a capacitem a 

distinguir bushes e trees (Leach, 1983 [1964]: 177-8), bushes e trees ainda precisam se 

manifestar também distintamente. 

No último capítulo, a interpretação de alguns textos filosóficos de Bavcar e parte da 

fenomenologia de Merleau-Ponty, deu-se em direção aos significados da visão, do 

mundo visível, da luz enquanto símbolo do conhecimento. Entretanto, estes dois autores 

e, especialmente Bavcar, salientaram outras possibilidades de ser/estar/perceber o 

mundo e pensar acerca dele. Bavcar traz uma re-significação da escuridão e isso não 

demonstra apenas que o lugar no qual pensamos que o cego se encontra, engendra tanta 

possibilidade quanto a luz - ou mais do que ela, na medida em que a precede e a origina, 

segundo a interpretação do Gênesis feita por este autor. Também nos faz re-pensar as 

construções que sustentamos sobre o mundo, orientadas por um símbolo – a luz – que 

não está nele como algo dado, mas cujos valores dos quais é tributário, revelam a 

reprodução de preceitos perceptivos centrados na visualidade como forma de 

conhecimento (de relação) por excelência. 

A luz que pensamos aqui como anteparo de tantos outros signos distintivos do 

conhecimento e das relações que originam aquilo que se tem como verdade, não 

destaca-se apenas por ser o meio de acesso a estas distinções, mas por também ser 

aquela que julga o conhecimento e as verdades por ela instituída. Os textos de Bavcar 

trouxeram a possibilidade de nos encontrarmos com algo mais no mundo que não é 

precedido pela luz inaugural. E isto demonstra que grande parte daquilo que 

relacionamos à presença ou ausência de luz passa pela idéia de luz como o fundamento 

da comparação e portanto, o mundo sem luz não só é descrito como em desvantagem, 

irreal, equivocado, como também passível de dúvida. Quando temos a possibilidades de 

descontruir a luz enquanto “símbolo dominante” implicamo-nos nesta desconstrução, 

pois já não podemos mais sustentar determinadas separações nem promover o 

julgamento dos cegos por escalas exteriores a sua própria equação. Bavcar nos convida 
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a entrar na obscuridade, trazendo um estatuto à escuridão que a retira das trevas, do 

pecado e da imperfeição como exclusividades suas. 

Sabemos que tais signos não estão esvaziados de sentido e sabemos também o quanto 

devemos à visão como forma de conhecimento. As análises feitas aqui não procuraram 

reificar um mundo em detrimento de outro, uma percepção em detrimento de outra, mas 

pensá-los em conformidade às possibilidades que não estão centradas na hierarquia dos 

sentidos. Nem à visão é dada proeminência, nem ao tato. Entretanto, quando o cego está 

diante de um mundo majoritariamente vidente, o mundo predicado por ele parece mais 

rarefeito: não porque seja mais alusivo ou menos distinto, mas porque há certamente 

algo mais no olhar daquele que vê quando o poder de julgar a realidade lhe é outorgado. 

Aqueles que vêem sabem conhecer o mundo por outras vias que não sejam a da visão 

exclusivamente, experimentam formas distintas de equacionar o que percebem, 

conhecem, simbolizam e significam no mundo. Em seus casos, outros sentidos também 

são acionados e ocupam um lugar importante na ordem da percepção. Entretanto, a 

visão não só não está no topo da hierarquia dos sentidos, como destaca-se dessa mesma 

hierarquia como se, às vezes, não fizesse parte de um corpo em relação a outros corpos 

e ao mundo. Ao olhar como “janela da alma”, é atribuída a faculdade de perceber sem 

se envolver, sem ser visto, como se estivesse distante das coisas que procura conhecer. 

Ao analisar a cegueira, chamamos a atenção em direção às formas de conhecimento, de 

comunicação, de estabelecimento de relações, pois percebemos que diante de pessoas 

que não estão no mundo pelo olho que o intercepta, o mundo não deixa de ser 

significado. Esta significação não passa apenas pelo tato, como forma de suplantar a 

visão - no sentido hierárquico ocupado por ela numa taxonomia dos sentidos, estreitada 

ainda, pela própria pressuposição taxonômica de encontro com sentidos determinados. 

A comparação feita entre a cegueira e a vidência foi feita pela reversibilidade com que 

tais formas de ser/estar/perceber o mundo eram elencadas nas obras em questão. Se, por 

vezes, a comparação enseja a atribuição de uma hierarquia local dos sentidos, pensamos 

mais em sondar as relações que criam o corpo - ou o que chamamos de corpo, enquanto 

local da cultura e, portanto, local dos valores que atribuímos ao mundo -, mais que 

reificar o mundo dos videntes centrado na visão e o dos cegos no tato. Quando o que 

importa é a relação entre os cegos e o mundo, percebemos naquilo que observamos para 

o outro uma reversibilidade daquilo que pensamos para nós videntes. Se não somos 
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assim diametralmente opostos aos cegos e as realidades que fundamos existem, há algo 

em nós que também não vê, mas sente, toca, cheira, saboreia, percebe sinestesicamente 

etc. 

Ao tocar minimamente nestas questões, nosso intuito foi menos resolvê-las (dada a sua 

complexidade e os limites desta dissertação) e mais de apontar caminhos interpretativos 

diversos. Por essas vias chegamos a uma multiplicidade de vozes, e se quisermos 

também de toques, cheiros, sabores, cores etc., capazes de ampliar, distorcer, desviar e, 

ao mesmo tempo, compor tanto o que queremos comunicar, como o que nos é 

comunicado. Isto significa que não há um só significado, uma verdade e uma realidade. 

A visão, quando destacada da possibilidade de compor (em conjunto) o rol perceptivo 

do sujeito em relação a um mundo que também se faz perceber, destaca consigo formas 

de conhecimento centradas na visualidade, como se não fosse sujeita a dúvida e como se 

estivesse investida de um poder maior capaz de alcançar inteiramente, e não por partes, 

o que vê. 

Entender a visão (e o que percebemos como associado a ela: a verdade, a realidade, a 

sobriedade, a lucidez, o conhecimento, a comunicação total e translúcida, enfim, a luz) 

como uma das maneiras de estabelecer relações, como uma das formas de reconhecer, 

significar, simbolizar o mundo importa para que o real não esteja confinado nela – e, 

inversamente, e mais importante ainda, para o que os cegos não estejam confinados na 

escuridão como impropriedade. 
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