Intelectuais hoje: novas respostas,

velhos dilemas?
Maria Isabel Edom Pires

Nunca se falou tanto sobre o perfil do intelectual, sobre seu papel, sua
relagio com a sociedade, sua missdo e até mesmo sobre sua
refuncionalizagdo e/ou desaparecimento. A reflexdo acerca das fungdes
do intelectual hoje na esfera puablica encena a substituigio de interven-
¢oes iluminadas, repletas de certezas que se desmancharam no ar, pelo
embate com os valores disseminados pelo mercado neste inicio de milé-
nio, tempo de incertezas.

Aos intelectuais sempre foram estipulados “papéis”, “fungoes”, “tare-
fas”. Aos que lidam com a cultura cobrou-se desde muito uma postura
critica, uma missdo politica, uma intervengio acerca dos problemas do
homem e, em especial, mais recentemente, dos menos favorecidos. Em
plena ditadura militar, no Brasil, os intelectuais brasileiros buscaram sua
propria identidade nas paginas dos jornais, fomentando polémicas'. Hou-
ve mesmo perfodos em que havia alguma concordancia de que o literato,
por exemplo, é aquele que fala pelo outro, pelas minorias, todas elas, as
histéricas, as atuais, por qualquer grupo, enfim, que, como afirma Silviano
Santiago, “se sinta agredido ou reprimido nas suas aspiracdes de justica
econdmica, social ou politica”. Nzo se trata obviamente de uma situa-
cio confortdvel, mas hd nessa atitude, digamos, “assistencialista”, algo
de totalizador. S6 a alguns é dado falar pelo outro, s6 a alguns é dado
possibilitar a fala dos outros, s6 a alguns é permitido ser o porta-voz das
aspiracoes alheias. O que os periodos pds-ditaduras na América Latina
mostraram € que essas certezas criaram primeiro superpoderes tdo autori-
tarios quanto os que os intelectuais supostamente lutavam contra, e tam-
bém um sentimento de frustracio nas consciéncias mais alertas, a sensa-
¢Ao muito clara de ndo conseguir cumprir nunca essa “missdo” a conten-
to, a descrenga mesmo em processos revoluciondrios em que o intelectual
¢ o “guia”, Gnico capaz de mediar relacdes tdo desiguais quanto as da

! SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, didrios & retratos.
2 SANTIAGO, Silviano. “Prosa literdria atual no Brasil”, em Nas malhas da letra, p. 35.
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permanéncia da elite no poder e as aspiragdes que emergem de espacos
periféricos, como o subtrbio, a favela, o morro, o “gabinete do diabo”,
como bem nomeou os lugares de exclusdo nossa escritora Carolina Ma-
ria de Jesus.

O que dizem, afinal, os escritores

O que a literatura brasileira contemporinea tem mostrado, segundo
avaliacdo de Silviano Santiago, é que o intelectual deixou de ser “a ori-
gem presuncosa de todos os discursos do saber”, para, hoje, ser aquele
que “depois de saber o que sabe, dever saber o que o seu saber recalca™ .

Ea problematizagdo desse recalque que escritores como Clarice
Lispector e Osman Lins expdem em suas obras, respectivamente, A hora
da estrela (1977) e A rainha dos cdrceres da Grécia (1976), atualizando
visceralmente a discussdo acerca do lugar do intelectual e da dificulda-
de de falar em nome do outro. O que suas personagens Macabéa e Maria
de Franga encenam nos seus itinerarios urbanos é muito mais do que a
representagio de duas mulheres pobres, subempregadas, desvalidas, sem
acesso a vida digna quanto mais a bens culturais. Elas espreitam pelas
paginas dos livros, como fantasmas a quem s6 é dado existir por meio de
seus porta-vozes Rodrigo S. M. e o professor secundario da obra de Osman
Lins. Em A hora da estrela o que é desvelado nio é simplesmente a traje-
toria infeliz da nordestina, perdida na cidade grande, sem qualquer re-
curso que possa auxilid-la a enfrentar os desafios; mas o desconforto do
narrador que se declara impotente diante de tio dificil “tarefa”.

Nio, nio é facil escrever. E duro como quebrar rochas. Mas voam fafscas e lascas como
agos espelhados. (...) O que me proponho contar parece facil e 2 mao de todos. Mas a
sua elaboracio é muito dificil. Pois tenho que tornar nitido o que est4 quase apagado e
que mal vejo. (...) De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexera com uma coisa
delicada: a criagio de uma pessoa inteira que na certa esta tao viva quanto eu. Cuidai
dela porque meu poder é s6 mostra-la para que vés a reconhecais na rua, andando de

leve por causa da esvoacada magreza®.

3 Idem, p. 36.
+ LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, p. 25.
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Sao muitos os artificios retdricos utilizados pelo narrador para contar a
histéria da moga nordestina. Estd em discussd@o o papel do intelectual
que nio se identifica com a pobreza da personagem, que tem dificulda-
des em aceitar sua magreza e sua sujeira, mas que, ainda assim, toma
para si a tarefa, expondo toda a sorte de dificuldades de sobrevivéncia da
infeliz na cidade grande, a0 mesmo tempo em que revela as suas proprias
dificuldades em narrar a histéria, pressionado pela sorte dela, por sua
(dele) condigdo de intelectual, enfastiado com sua prépria trama.

A passagem de Maria de Franga, de Osman Lins, pelas ruas do Recife
exige de seu narrador artificio dobrado, uma vez que estd a discutir o
romance de uma escritora que teria contado a histéria da infeliz. Os
embates de Maria de Franga com o sistema previdencidrio brasileiro exi-
gem do narrador uma discussdo acerca da literatura e de muitas teorias
literarias das quais se vale para pensar o lugar do outro. Duas linhas
muito fortes sustentam o romance: todo o peso da tradigdo critica litera-
ria, toda a sorte de citacdes ilustres para discutir o fazer literario e os
componentes do seu enredo: espago, tempo, ponto de vista, personagens,
de um lado; de outro, a intrincada rede burocrética que aprisiona e faz
sofrer a pobre e louca Maria de Franga. Mais uma vez se enunciam as
dificuldades dos escritores em lidar com a massa andnima para quem sio
feitas as leis previdencidrias e de quem os jornais noticiam as desditas. A
aproximagio entre o narrador e Maria de Franca s6 é possivel encenar
numa folia textual, como a que aparece no final do romance, onde,
bragos dados, desfilam pela rua, gesto que é, afinal, o centro da discus-
sdo do romance:

guardo Maria de Franga, quero Maria de Franga, diminuo o vulto dos péssaros: o
coragio de Maria bate confiante dentro da minha sombra ldcida. Junto o esquerdo
com o direito, o perto com o distante, 0 aqui com o ontem, e sou ele e também tu,
mana, maninha, sendo quem és, continuas sendo aquela, somos quem parecemos
ser e também somos quem somos noutro lugar numinoso, xd, passardes canhotos,
bichos de bico triste e furador, x0, est4 é Maria, sua passagem uma chuva que tanto
chega como passa, cantiga breve, bordado na almofada. (...) Lé-6 18-6-14, ela me d4
o brago, somos uma vez, entramos, entramos por uma perna de pinto, saimos,
saimos por uma perna de pato, vamos por af, ela e eu, o Bagira, em dire¢io aos

impossiveis limitiferos, ao erumavezifero, ao Recifero, as portas abertiferas, ao
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bacorifero, ao eixo universifero, ao ir sem regressifero, ao amplifero, ao

putaqueparifero, ao imensifero, ao {fero, ao Bacirabacifero’.

Nesses dois exemplos colhidos da nossa melhor literatura dos anos 70
estd inscrita, no meu entendimento, a pior cisdo entre um intelectual e
sua realidade. Se aos escritores nfo cabe resolver os problemas da migra-
cdo e da previdéncia, foi com muita coragem e lucidez que Clarice e
Osman tomaram para si a enunciagio de suas dificuldades. Coube a eles
levantar os problemas, deixar inscritas a pobreza de Maria de Franga e
Macabéa, o ar nordestino e a chuva que tanto chega como passa, para
que a notdria miserabilidade de suas vidas se tornasse um veiculo de nio
conformismo, para que a enunciacio de uma impossibilidade instaurasse
o problema que, afinal, ndo é apenas do escritor.

Longe da condicdo de guia de cegos, ciente de suas dificuldades de
dizer acerca do outro, esses escritores, além de declararem-se incapazes,
confessam publicamente a sua culpa, como o faz Jodo Antdnio, em Abra-
cado ao meu rancor, de 1986. O escritor paulistano, mal nascido, sobri-
nho-neto literdrio de Afonso Henriques, o Lima, o Lima Barreto, a quem
dedica a obra, expde, 2 maneira de uma confissio religiosa, o seu tormen-
to: “So escrevo porque tenho uma consciéncia culposa”. Por meio da his-
téria de um personagem que, tendo migrado de Sdo Paulo para o Rio de
Janeiro e, com isso, mudado de condigio social, expde seu mal-estar di-
ante de um espago urbano irrecuperéavel — “A cidade deu em outra. Deu
em outra cidade, como certos dias ddo em cinzentos, de repente, num
lance™® — e da dissonancia entre a forma como a publicidade vende Szo
Paulo e como ele a vé nesse retorno:

Outra palavra no folheto brilhoso, multiddo. A maior rodoviaria de quantas o pafs tem,
mais moderna da América do Sul, aglomerado, mix6rdia, misturagio, formigueiro,
soliddo, adeuses, ajuntamento de gentes urbanas e ndo, multiplica tipos interestaduais,
nordestino e caipira, gringo e mineiro, vontades, pressas, camelds, policias, gente esti-

rada no chio, emigrados ou que partem, e faz pular arreliado, com ansiedade, sofrido,

5 LINS, Osman. A rainha dos cdrceres da Grécia, p. 218.
¢ ANTONIO, Jodo. Abracado ao meu rancor, p. 74.
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um monte de pessoas. E preto-e-branco fazendo o lado real, por dentro. Por fora
acrilicos coloridos, altos, gigantescos, e armagdes, escadas rolantes, estruturas niquela-
das, proliferam pesos e formas que se transmudam e eclodem num todo utépico e

acaipirado’ .

E de outro lado que fala Joio Antonio, da cidade que palmilhou por
sua conta, personagem de si préprio. Nesse remapeamento da cidade,
descobre a cosmética da publicidade encobrindo a cidade real, lugar dos
miseraveis a quem reencontra no final: “Foi desta fuligem que sai. E é
minha gente”.

Se Clarice Lispector e Osman Lins criam narradores em conflito para
deixar a descoberto o abismo que separa o intelectual do outro a quem se
esforga por representar, Jodo Antdnio segue, abragado a seu rancor, ao
lado da marginélia “feia, caquerada e caipira”, ensaiando outro gesto, o
de falar de um lugar que conhece e afirmar sua maldi¢io por meio de
paginas “dissonantemente belas”, para usar expressio de Alfredo Bosi.

Entre os exemplos citados, raros, alids, nas letras nacionais, percebe-
mos uma mudanca de perspectiva que seré radicalmente invertida quan-
do novos sujeitos oriundos da cultura periférica, numa dic¢do que néo
alcanga o padrio culto, se esforcam por afirmar suas experiéncias sem a
mediacdo de quem sempre falou por eles.

Nesse caso, nfo h4 narradores desgastados, ou mesmo agastados, nem
companheiros de boemia bons de pena, como Jodo Antdnio, mas a emer-
géncia de vozes cujo registro difere do padrio bem aceito. Sio livros,
filmes, pecas, musicas de autores que lutam pelo “copyright” sobre sua
propria miséria e imagem, como bem expressou Ivana Bentes, em artigo
recente®.

O intelectual tradicional, diante de uma escrita indignada, de uma
musica espontinea e de uma coreografia irada, encontra-se agora desti-
tuido de suas prerrogativas, atdnito e, certamente, com nostalgia de uma
definida nogdo de “experiéncia estética”, com a qual assegurava o seu
lugar no campo.

" Idem, pp. 117-8.
8 REVISTA CINEMALIS, n.° 33, pp. 189-201.
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O que dizem os intelectuais-criticos da cultura

Beatriz Sarlo, em Cenas da vida pds-moderna, lista muitas tarefas dos
intelectuais nos tltimos tempos. Menciona que eles falaram ao povo, a
nacio, aos desvalidos deste mundo, as ragas oprimidas, as minorias, pen-
sando que transfeririam aos outros verdades que eles ndo poderiam des-
cobrir por si proprios, pensando que detinham o “dever do saber” para
libertar os outros, esquecendo-se por muito tempo que o saber pode ser
um instrumento de controle social.

A critica argentina reconhece o ocaso da figura do intelectual, tal
como a instituida na modernidade cléssica. Ela entende que “algumas
fungdes que essa figura considerava suas continuam a ser reclamadas por
uma realidade que mudou, mas nem tanto a ponto de tornar indtil o que
foi o eixo da prética intelectual nos dltimos dois séculos: a critica daquilo
que existe, o espirito livre e anti-conformista, o destemor perante os po-
derosos, o sentido de solidariedade com as vitimas™ . Sdo as mesmas tare-
fas que Edward Said!'® entende como as de um intelectual fora da acade-
mia: ser um oponente do consenso e da ortodoxia; assumir a controvérsia,
funcionar como memoria coletiva, esvaziando sempre as pretensdes do
triunfalismo; ser um marginal, mantendo distAncia dos poderes que cen-
tralizam e conferem autoridade; ser, enfim, um provocador.

Sarlo afirma que se ainda faz sentido responder a questdes sobre se é
mesmo necessdrio existir uma gente que fale daquilo que nio lhe diz
respeito diretamente (p. ex. do Vietna, sendo-se argentino; dos pobres,
vivendo-se na abundancia etc etc.) é porque ainda nfo foi eliminada a
importancia da dupla questio sobre quem fala e como, apesar da crise da
figura classica do intelectual, substituida pelos especialistas da academia
e pelos novos intelectuais eletrdnicos, ambos despreparados, no entender
da especialista argentina, para as tarefas do presente. Os primeiros,
despreparados, porque obedecem a interesses especificos, procuram res-
postas em 4reas circunscritas; os segundos, porque carecem de outro sa-
ber além do que é produzido pela midia.

2 SARLQO, Beatriz. Cenas da vida pés-moderna, p. 165.
10 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio.



Intelectuais hoje: novas respostas, velhos dilemas?

A autora reclama, entio, pela funcdo da critica cultural, capaz de
incorporar a arte a reflexdo sobre a cultura. Reclama também pela inter-
vencdo de Estados que possam equilibrar a relagio de forgas com o mer-
cado, mais especificamente pela funcio da escola como servico publico
independente. Contra a intervencdo do mercado na produgio de senti-
dos, Beatriz reclama pelo lugar da arte como uma atividade reflexiva.
Entra em cena, entio, a questdo do valor e a afirmacio de que “uma
cultura deve estar em condigdes de nomear as diferencas que a inte-

gram”!'!

. O mercado é apontado como o culpado por transformar objetos
simbolicos em bens de consumo.

E possivel concordar com tudo o que os criticos citados apontam como
func¢io do intelectual no presente. Entretanto, talvez um dos dilemas do
intelectual contemporaneo seja o de discernimento entre um discurso
que reclama pelo lugar da arte contra as forgas “insidiosas e ameacado-
ras”! 2 dos valores de mercado. Talvez seja dificil o equilibrio entre o reco-
nhecimento de expressdes culturais diversas, sem a eleicio de algumas
pelo fato tnico de se originarem da periferia nem a rejei¢io a outras por
serem criacdo dos bem-nascidos; talvez seja dificil a recusa mesmo de
valoracdes baseadas em distingoes de classe. E preciso se acautelar con-
tra um discurso que reclama pela “experiéncia artistica”, pelo “gosto ar-
tistico” perdido entre as sedugdes do mercado, a fim de rejeitar expres-
soes culturais que talvez nos incomodem por outros motivos, por odiosos e
seculares motivos. Talvez seja o caso de nio atribuir a0 mercado, que a
tudo nivelaria, a responsabilidade pela destitui¢io do intelectual tradici-
onal justamente, exatamente, N0 MOMeENto em que personagens como
Macabéa e Maria de Franca deixam as péaginas dos livros, libertam-se dos
seus mediadores, e ensaiam um rap com os manos.

' SARLO, op. cit., p. 181.
12 Ver BOURDIEU, Pierre. Contrafogos: tdticas para enfrentar a invasdo neoliberal, p. 114.
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