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RESUMO 

 

 

 

 

Em 1886 o governo espanhol aboliu a escravidão em Cuba. Entre 1895 e 1898 teve lugar 

uma cruenta guerra pela independência na qual a população negra participou ativamente 

esperando conseguir, na futura República, o fim da discriminação e o reconhecimento dos 

seus direitos cidadãos.  Em 1902 foi inaugurada a República, mas o negro continuou sendo 

discriminado. Nesse mesmo ano nasce Maria de los Reyes Castillo, “Reyita” (1902 –1997), 

quem relatará para sua filha fatos importantes da sua vida, que serão publicados, em 1997,  

no livro Reyita simplemente. 

Neste trabalho são analisadas as estratégias de sobrevivência que a protagonista do livro e, 

por extensão, as mulheres e as famílias negras pobres cubanas adotaram para fazer frente às 

dificuldades que a discriminação racial e a pobreza lhes impunham. Analisa-se também a 

relação entre essas estratégias e a realidade social e política do país ao longo do século XX, 

assim como as  lutas  da população negra contra a discriminação racial. 

 

Palavras chaves:  Cuba, Discriminação Racial, Racismo, Estratégias Familiares de 

Sobrevivência, Família, Mulher Negra. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

 

In 1886, the Spanish government abolished slavery in Cuba. Between 1895 and 1898 a 

bloody independence war issued in the country, in which Black population participated 

actively, hoping to reach, in the future republic, the end of discrimination and the 

acknowledgement of their citizen rights. In 1902 the Cuban Republic was declared, but the 

Black population continued to be discriminated.In that very same year was born Maria de 

los Reyes Castillo, „Reyita‟ (1902-1997), who related to her daughter crucial facts about 

her life, wich would be published in 1997, n the book Reyita Simplemente.  

This thesis analyses strategies of survival adopted by the protagonist of the book – and, by 

extension, women from poor Black Cuban families – to face the difficulties created by 

racial discrimination and poverty. It also analyses the relation between these strategies and 

the social and political reality of the country during the 20th century, as well as the efforts 

of black population against racial discrimination. 

 

 

Keywords: Cuba, Racial Discrimination, Racism, Strategies of Survival, Family, Black 

Women. 
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I. Introdução 

 

 

O livro Reyita simplemente foi o resultado de um intenso diálogo entre a 

nonagenária Maria de los Ángeles Castillo (Reyita), mulher negra nascida no ano de 

criação da República cubana (1902) e falecida em 1997, no mesmo dia em que a obra 

era apresentada ao público, e sua filha, Daisy Rubiera Castillo, feminista e defensora da 

igualdade racial em nossos dias.  

Durante longas horas de conversação a idosa foi revelando para sua filha o seu 

intenso mundo interior. Contava-lhe sobre a história familiar e fundamentalmente das 

mulheres; a chegada dos seus ascendentes da África, a escravidão; os estupros sofridos 

pela sua mãe e sua avó; a saída  da fazenda após a abolição; a participação da família na 

guerra de independência e as perdas familiares; a luta por erguer um lar; as frustrações 

da população negra após a criação da república; o racismo; a resistência; o seu 

casamento; a criação da sua nova família; a luta para fazê-la avançar;  a discriminação; 

a esperança. 

Esses temas foram expostos por Reyita de uma maneira serena, calma, reflexiva. 

Nota-se nos seus relatos que nem ainda nos momentos piores da sua acidentada vida 

perdeu a esperança de avançar e conseguir melhores condições de vida para ela e, 

depois, para seus filhos. Nem Reyita, nem a mãe, nem as avós aparecem alguma vez 

derrotadas psiquicamente. Vê-se que para elas, a adversidade e o sofrimento eram a 

norma, e para continuar vivendo num meio social ferreamente hostil criaram estratégias 

de sobrevivência nas quais confiavam plenamente. 

Essas estratégias estavam compostas de elementos culturais legados pelos seus 

antecessores, principalmente as mulheres, e outros apreendidos durante as suas lutas 

diárias pela existência.  

Desses componentes culturais utilizados para construir suas estratégias de vida, 

escolho a instituição familiar como objeto de estudo primordial neste trabalho. Mas essa 

escolha me conduziu a outros elementos que possuem seu epicentro no lar, como são a 

cooperação familiar e o matrimônio que, na sua variante inter-racial serão abordados 

aqui. 

O livro Reyita simplemente pode ser considerado um exemplo paradigmático do 

que Edouard Glissant tem chamado de oralitura, termo que designa a oralidade levada à 

escritura. A transmissão oral dos conhecimentos acerca da história e da cultura assume 
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um papel central para os povos africanos. Entre os filhos deste continente levados como 

escravos para a América e seus descendentes, a oralidade jogou um papel essencial para 

a transmissão dos conhecimentos necessários para a conservação da identidade grupal e 

a vinculação com o país deixado atrás. 

Reyita refere-se ao interesse da sua avó angolana em contar-lhe sobre a sua 

cultura. Por isso em momentos do relato é possível observar que alguns dos elementos 

que ela utilizou como meio de sobrevivência estavam influenciados pela tradição 

cultural africana recebida por ela de sua família e também do próprio meio social no 

qual se desenvolveu sua vida. Integrava uma família de negros pobres de áreas rurais, 

muitos dos quais tinham ainda presentes a memória da escravidão. 

Os relatos de Reyita, a forma como apresenta os fatos e suas reflexões fornecem 

a matéria prima necessária para que este livro possa ser considerado um documento de 

grande valor histórico e cultural, e o cuidadoso trabalho realizado pela filha com esse 

material, evidenciado na disposição dos capítulos, na seleção dos temas, no 

aprofundamento dos assuntos de interesse para o leitor atual e, sobretudo, no cuidado 

com a escrita a fim de garantir o frescor e a fluidez da narração, a salvação dos matizes 

da voz, a intencionalidade de suas palavras, a transmissão dos sentimentos e até dos 

estados de ânimo da entrevistada, fazem deste livro um exemplo clássico de oralitura. 

Por todos esses valores presentes na obra pode-se dizer que o livro de Daisy 

Rubiera sobre Reyita situa-se, junto à Biografia de um Cimarrón, de Miguel Barnet, 

entre os mais destacados exemplos de literatura de narração oral na história das letras 

cubanas. Trata-se para mim de trabalhar com esse documento e fazer o diálogo entre o 

“não dito” e o “dito” procurando entrar no complexo campo da “não história” como 

recomendam os teóricos caribenhos Edouard Glissant, Wilson Harris e outros.     

 Para a realização deste trabalho resulta de interesse primordial tanto o que 

Reyita conta quanto o que se deduz de sua fala e até dos seus silêncios. Para entender-la, 

entender a época e as influências da história sobre ela e seus familiares devo ir além do 

texto em questão e analisar assuntos que trazem luz sobre os significados atribuídos 

pelos protagonistas às experiências vividas por eles.    

Para a realização desta tese foi de particular importância a metodologia 

empregada pelo autor Robert Darnton (1986)
1
, que ao explicar o método seguido por ele 

para  compreender as informações presentes em documentos relativos ao antigo regime 

                                                 
1
 Robert Darton. O grande massacre de gatos e outros episódios  da história cultural francesa. 4ª edição. 

Rio de Janeiro: Graal, 1986. 
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nos diz que se faz necessário entender primeiro as particulares visões do mundo das 

pessoas daquelas épocas e procurar a interpretação que elas faziam de suas práticas 

culturais, com freqüência ininteligível para nós. 

Quando esse historiador se refere ao método que utiliza para extrair os 

significados das fontes, muitas vezes precárias, fragmentadas, os “restos” de que fala 

Glissant, nunca convencionais, adverte sobre a necessidade de não pretender levar 

nossos entendimentos de hoje àqueles passados relativamente remotos, pois em cada 

época o mundo é percebido de um modo particular. Alerta-nos também para o fato de 

aproveitar os pontos obscuros, as opacidades que aparecem nessas fontes, cujos 

significados fogem de nosso entendimento.  

A técnica que Darnton emprega, preferencialmente, consiste na contextualização 

do documento e a re-visita ao mesmo após a contextualização. Em toda época, embora 

exista uma forma individual de vivenciar cada elemento da cultura, há também um 

acordo comum, um compartilhamento coletivo das premissas e dos limites básicos 

dessa cultura. Ele está influenciado pelas concepções do antropólogo Clifford Geertz  

(1989)
2
, para quem a cultura, na sua conhecida definição, é como uma grande teia de 

significados, presentes antes de nós nascermos e da qual todos os humanos 

compartilhamos, seja qual for a condição social do membro da comunidade. Darnton 

expressará essas idéias a partir do ângulo da historia cultural desenvolvendo as idéias de 

Maurice Halbwachs (2004)
3
 quando afirmava que mediante o testemunho individual é 

possível alcançar a memória coletiva de um povo. Para Darnton a expressão individual 

ocorre dentro de um idioma geral, pois aprendemos a classificar e entender as coisas no 

interior de uma estrutura fornecida pela cultura 
4
.  

A partir dessas premissas tentei entender não só determinadas expressões do 

pensamento e atitudes assumidas pela entrevistada, em épocas longínquas, mas também 

a particular maneira de vivenciar costumes e hábitos da época mais recente. 

Pretendia ainda, penetrar na transmissão de alguns elementos da tradição de seu 

setor social pelas gerações anteriores e como estes atuaram sobre os elementos culturais 

aprendidos por ela no seu dia a dia, fortalecendo a resistência às pressões e reações de 

um mundo hostil.  

                                                 
2
 Geertz, Clifford. A interpretação das culturas. LTC Editora, 1989. 

3
 Halbwachs, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2004. 

4
 Darnton, p. XVII. 
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Certos modos de atuação e pontos de vistas presentes em várias personagens do 

livro (como a própria Reyita, sua mãe Isabel e as avós) são analisados com o objetivo de 

conhecer as particulares formas de apropriação delas daqueles pressupostos ideológicos 

prevalecentes nessa época. Alguns elementos culturais coletivos, já destacados acima 

quando nos referimos a Clifford Geertz (1989) resultam potencializados, pautados e 

oficializados pelos grupos dominantes para bem e proveito do seu domínio. Mas, uma 

vez estabelecidos, são apropriados e reconstruídos a partir da cultura de cada grupo 

social e/ou étnico, de forma tal que, ao mesmo tempo em que se cumprem as normas, se 

garante a não auto-liquidação no empenho, sobretudo naqueles casos em que não resulta 

objetivamente possível ou natural cumprir-las. Esse processo de proteção exige 

sabedoria. Uma sabedoria transmitida de geração em geração.  

Nesse sentido, tento desvendar algumas táticas transmitidas a Reyita pela mãe e 

as avós, para enfrentar as dificuldades que a discriminação racial impunha aos 

descendentes de africanos em Cuba. São interpretações e manipulações de elementos 

culturais comuns, como a instituição familiar e a conduta a seguir perante os integrantes 

da raça branca socialmente privilegiada no país.  

O uso da metodologia de pesquisa proposta por Robert Darnton (1986) permitiu 

ir além do pretendido por mim inicialmente, quando meu objetivo era entender as 

estratégias de vida utilizadas por Reyita e sua família em cada etapa da República e 

explicar como se estabelecia também o diálogo entre a história nacional e a pessoal.  

Porém, quando viajo do texto ao contexto e o interrogo para entender aquele, a resposta 

que recebo se me apresenta na forma de uma nova realidade, fincada no mundo material 

e no mundo das idéias. Interrogo essa realidade e me aparece outra que, obviamente, 

não posso pretender que seja a última possível, pois se as indago aparecerão outras 

novas. 

As respostas que recebi explicaram satisfatoriamente minhas perguntas iniciais 

e, de quebra, incrementaram-me o conhecimento sobre as idéias e os comportamentos 

de diferentes setores da população cubana no que concerne à problemática racial no 

longo período que vai desde a abolição até o final do século XX. 

Essas respostas também transformaram vários aspectos da minha interpretação 

da política, da sociedade e da cultura cubanas, a partir do momento em que me 

apresentam a realidade da existência de um movimento de reivindicações anti-racistas, 

contínuo e não fragmentado, integrado por membros do grupo discriminado, cujas 

demandas têm como norte a obtenção de uma república democrática onde todos seus 
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habitantes, negros ou brancos, exercitem seu direito à cidadania. Essa proposta tinha 

suas raízes no movimento independentista cubano que, à diferença de outros de seu tipo 

na América Latina, fizeram da abolição da escravidão e da igualdade de direitos uma 

bandeira fundamental.  

Esse movimento reivindicativo dos negros  se encontrou, a partir da década de 

1920, com um movimento de re-valorização dos aportes culturais dos africanos e seus 

descendentes em Cuba promovido por intelectuais e artistas brancos, liderados pelo 

historiador e antropólogo Fernando Ortiz, que rapidamente adotou posições de 

enfrentamento à discriminação racial.  Intelectuais negros como Nicolás Guillén, 

também nessa década, apresentam ao mundo das letras a visão do negro sobre sua 

própria realidade. Por último, os movimentos político-sociais renovadores da república, 

fundamentalmente os partidos nacionalistas, o Partido Comunista e os sindicatos, todos 

com forte presença negra nos seus quadros dirigentes, incorporaram nos seus programas 

a luta pela igualdade racial. Todas essas forças e correntes de pensamento atuaram 

unidas para criar um paradigma de república racialmente inclusiva, que conseguiu 

permear a ideologia predominante na sociedade cubana, ainda que se mantivesse 

vigente, na consciência e na prática social dos cidadãos, a ideologia racista.  

O racismo é um dos elementos estruturantes da sociedade cubana e, em 

conseqüência, a população negra viu-se obrigada a elaborar estratégias de sobrevivência 

para enfrentá-lo. Essas estratégias, para cumprir o seu papel, mudavam cada vez que 

aconteciam mudanças importantes na história do país.  

Devido à forma de construção deste trabalho - caracterizada pela abordagem 

sucessiva de variados aspectos da história e da cultura cubanas para poder entender as 

idéias e os atos da entrevistada e da sua família -, fez-se necessário utilizar diferentes 

autores como apoio, alguns deles não historiadores, pois a variedade de temas tratados 

obriga a utilizar diferentes campos do saber em função da história aqui analisada.    

Junto aos autores que servem explicitamente de apoio, encontram-se muitos 

outros que conformaram meu pensamento sobre a história de Cuba. Minhas concepções 

foram constantemente confrontadas com os fatos descritos pela autora e, em ocasiões, 

confirmaram-se e, em outras, modificaram-se.  

Devo destacar que não tenho sido um observador “imparcial” dos fatos narrados 

pela entrevistada. Nunca o fui. Quando este livro caiu em minhas mãos no ano de 1997, 

senti uma forte atração pela historia contada, pela personagem principal e a saga 

familiar. Li e reli o livro inúmeras vezes, marcava-o, sublinhava frases, rabiscava suas 
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bordas. Via outra maneira de encarar a história, uma forma, suave, singela, mais muito 

vital. Meu pensamento passava, imperceptivelmente, do livro à minha família. Vinham-

me à mente as histórias ouvidas dos meus pais, comparava-as ao que lia e me 

perguntava como seria a vida cotidiana, as percepções, as dores dos meus ascendentes e 

principalmente, das minhas avós, bisavós e demais mulheres da família, muitas das 

quais nem seus nomes conheço. 

Durante a busca de respostas para as questões enunciadas por Reyita encontro 

também respostas para minhas preocupações cidadãs. A existência do racismo que tanto 

a marcou me marca também. Não de uma maneira tão violenta como a ela, mas sim 

igualmente profunda.  Ela reconhece que apesar de todos os esforços governamentais o 

racismo ainda se manifesta na sociedade cubana, e eu quero saber por quê. As respostas 

servem para os dois.  

Ela é de uma geração anterior à de meus pais, mas viveu intensamente nas 

mesmas décadas que eles. Por isso resulta inevitável que utilize também nas minhas 

análises, o conjunto de experiências transmitidas a mim pelos meus pais e demais 

parentes e amigos que viveram durante a primeira metade do século XX e as 

acumuladas por mim no final do mesmo, e confronte cada linha escrita com esse meu 

acervo pessoal. 

Dentre os autores utilizados foram de grande utilidade alguns como Fernando 

Ortiz, que com seu conceito de transculturação, apresentado no capítulo V, oferece as 

chaves para entender o complexo processo de formação da população cubana, 

caracterizado pela interação contínua entre os diversos elementos das culturas 

espanholas e africanas, em igualdade de condições. Essa concepção é a que vêm 

subsidiando desde a década de 1930 as diferentes propostas de solução do racismo em 

Cuba.  

Outros autores foram fundamentais para a realização deste trabalho. Por 

exemplo, para compreender a família utilizei os conceitos clássicos oferecidos por 

Claude Lévi-Strauss (1986), no seu livro O olhar distanciado, no qual expõe a essência 

dessa instituição e as diferentes formas que adota nas mais diferentes comunidades 

humanas. Para o estudo das características que assume a família em Cuba, bem como as 

relações inter-raciais durante a época colonial o livro de Verena Stolcke (1997), 

Racismo y Sexualidad en la Cuba Colonial é fundamental, pois forneceu, pela primeira 

vez na historiografia cubana, uma visão do matrimônio em Cuba, da legislação colonial 
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a respeito e das estratégias implementadas pelos casais inter-raciais para contornar os 

obstáculos e proibições interpostas pela legislação e pelos costumes predominantes. 

Mas foi a historiadora Maria del Carmen Barcia, com seus livros Capas 

populares y modernidad em Cuba (1878 – 1930) de 2005e La outra família. Parientes, 

redes y descendência de los esclavos em Cuba, de 2003, dedicados, respectivamente, ao 

estudo das formas de sociabilidade das camadas populares em Cuba colonial, dentre 

elas os negros, e à criação de estratégias de vida mediante a re-significação da 

instituição familiar por parte dos escravos e da população negra livre, que forneceu o 

apoio mais imediato para contextualizar o significado da re-modelação familiar 

realizada pela entrevistada e por algumas integrantes da sua família.  

O matrimônio inter-racial consumado por Reyita não esteve livre dos efeitos das 

práticas patriarcais e racistas existentes na sociedade cubana.  A análise dos conflitos do 

casal; as relações assimétricas entre os esposos; a opressão, a rebeldia, a revolta e a 

transformação da vida familiar dentro do espaço doméstico, puderam ser explicado a 

partir das idéias expostas por Heleieth Saffioti nos seus livros Violência de Gênero. 

Poder e impotência (1995) e O poder do macho, que definem o patriarcado como a 

expressão de um antigo sistema de poder exercido pelos integrantes do gênero 

masculino sobre os do feminino, ainda vigente.  

A aspiração ao estabelecimento de uma relação mulher negra - homem branco 

como estratégia de vida - almejada pela protagonista do livro e também pelas mulheres 

mais velhas da sua família que a transmitiam como um valioso legado para as mais 

novas -, é um fenômeno comum a todas as sociedades coloniais. Quando é realizada 

sem eliminar previamente os mecanismos de opressão racial deixam sua marca danosa 

na psique das pessoas que a praticam, tal como explica o psiquiatra e pensador 

martiniquense Frantz Fanon, quem no livro Peles negras, máscaras brancas (1975), 

além de desvendar determinados mecanismos de opressão desenvolvidos pelos 

colonialistas e apontar caminhos para a descolonização do pensamento, analisa casos 

reais acontecidos na Martinica, que mostram certas semelhanças e algumas diferenças 

com os propugnados por Reyita e sua mãe em Cuba. 

O branqueamento racial como conceito aparece quase sempre relacionado aos 

projetos políticos e econômicos promovidos pelas elites intelectuais coloniais e 

neocoloniais que propunham a imposição de um modelo de nação europeizada. No 

fundo dessa perspectiva vigorava a concepção racista que identificava o êxito das 

nações européias – “o progresso” - com o predomínio da raça branca nesse continente e 
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“o atraso” à presença de povoadores negros, índios e mestiços no país.  Para corrigir 

essa “tara” pretenderam facilitar a entrada de imigrantes de Europa e reduzir violenta ou 

lentamente, as populações consideradas por eles defeituosas. 

 O branqueamento que é estudado nestas páginas refere-se àquela versão 

elaborada pelos próprios negros e que consiste na aspiração ao desfrute por eles ou seus 

descendentes, das prerrogativas concedidas pela sociedade racista às pessoas que tem o 

direito de portar brancura. Entendendo-se este último termo como o conjunto de valores 

positivos que os colonizadores se auto-atribuíram e, por extensão, atribuíram aos demais 

europeus em contraposição aos negros, índios e asiáticos que compunham os povos que 

colonizariam. A estes lhes adjudicaram valores negativos.  

A persistência do afã de branqueamento pessoal, observável através dos séculos 

em segmentos importantes da população negra, demonstra que o casamento de 

integrantes dessa raça com os da branca e, por derivação, a procriação de filhos com 

traços fisionômicos mais próximos dos europeus lhes concede certas vantagens 

materiais e o desfrute de prestígio social maior que os dos demais integrantes do seu 

grupo racial.  

A existência de uma tendência praticamente atemporal ao branqueamento aponta 

para a presença de alguma estrutura social que facilita - em qualquer etapa da história 

do país escravista ou ex-escravista -, a satisfação das necessidades materiais da pessoa 

que tem acesso à brancura num grau mais elevado que antes do seu acesso ao desfrute 

das tais prerrogativas, que, evidentemente, são realizadas no espaço reservado para isso 

na estrutura econômica e classista do país.  

Perante essa evidência empírica formulo a hipótese da existência de uma 

estrutura de poder racial nos países onde a discriminação está enraizada na cultura e nas 

práticas sociais desde a época escravista, tendo como objetivo principal dar ou negar às 

pessoas acesso aos espaços privilegiados da estrutura de poder classista, visando a 

conservação das fontes de renda e de prestigio social nas mãos dos portadores da 

brancura.  Essa estrutura de poder racial possui uma dimensão simbólica e outra de tipo 

material, e está assegurada por um conjunto de mecanismos e procedimentos 

legalizados pelas elites políticas, que por regra geral, são também as que controlam o 

poder sócio-classista.  

O fato de serem praticamente os mesmos agentes sociais os que dominam um e 

outro sistema tem conduzido muitos interessados na solução do fenômeno da 
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discriminação racial ao erro. Estes centram seus esforços na correção ou supressão da 

estrutura sócio-classista, pretendendo, com tais ações, atingir o problema racial.  

Nesse sentido, a experiência da revolução cubana no campo racial reforça essa 

hipótese, pois após 50 anos da destruição do sistema capitalista de classes, a 

discriminação racial aflora com força, como aponto no decorrer do estudo, 

principalmente naqueles setores econômicos que garantem maiores condições de bem-

estar e de prestígio à população.    

Para ampliar a compreensão da forma como funciona esse sistema de poder 

racial chamado de “branquitude” (ou “branquidade”, como também é denominado esse 

fenômeno social) serve, em primeiro lugar, o livro organizado por Vron Ware, 

intitulado Branquidade: identidade branca e multiculturalismo (2004), que reúne varias 

abordagens sobre a estrutura branca de poder existente em países diferentes como os 

Estados Unidos, a Austrália e a África do Sul, entre outros. Alguns desses trabalhos se 

concentram na exposição das formas de manifestação do poder racial nesses países. 

Outros como os de Peter Rachleff (2004) discutem a origem do sistema de relações de 

branqueamento nos Estados Unidos, enquanto a escritora Ruth Frankenburg (2004), 

encaminha-se a decifrar a essência e o conteúdo da branquitude. 

Durante a realização deste trabalho que, como já disse, foi-se desenvolvendo a 

partir de perguntas feitas ao texto original, cujas tentativas de respostas me conduziam a 

um plano mais profundo da história contada no livro, vi-me frente à necessidade de 

entender os mecanismos de funcionamento do sistema de poder racial na Cuba atual 

onde como também afirmei, não existia uma classe burguesa dominante tradicional 

desde o início da revolução de 1959.   

Para auxiliar-me na interpretação da realidade racial atual e dos efeitos da crise 

econômica iniciada em 1990 sobre a população negra e das mudanças na economia e na 

estruturação classista do país acontecida durante esses últimos anos do século XX até a 

atualidade, pude utilizar os resultados de pesquisas realizadas pelo Instituto Nacional de 

Investigaciones Económicas, de Havana (2006). Esses dados, quando são cruzados entre 

si demonstram que a população negra está em condições mais desfavoráveis do que a 

branca em renda e qualidade de vida. Outra pesquisa, realizada pelo sociólogo Pablo 

Rodríguez (1995), para conhecer o grau de participação dos negros nos setores 

econômicos chamados emergentes (empresas de capital misto, firmas estrangeiras, setor 

turístico e outros), que proporcionam melhor nível de vida na Cuba atual demonstra a 

grave situação de exclusão racial do negro desses setores.  
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Algumas das respostas obtidas por esse pesquisador, que revelam a existência de 

profundos sentimentos racistas em funcionários com poder de decisão para o emprego 

nos setores emergentes, são aproveitadas por mim nesta tese e incorporadas ao discurso 

principal que demonstra a existência de uma estrutura de poder racial, inclusive na Cuba 

atual. Esses dados apontam também para a existência de um sentimento de identidade 

grupal entre integrantes desses grupos privilegiados, sendo um dos seus componentes a 

condição racial branca.  

A vontade de entender as causas da existência e permanência dessa verdadeira 

camada social elitizada e excludente do negro, em pleno sistema socialista, me leva a 

penetrar nos mecanismos que permitiram sua formação. Neste caso, aos dados da 

pesquisa antes mencionada somam-se os resultados da minha observação empírica e o 

acúmulo de experiências adquiridas no convívio diário e de reflexões realizadas durante 

as duas últimas décadas do século XX em Cuba. 

A penetração em diferentes dimensões da história e da cultura cubana deixou-me 

dois resultados gratificantes: primeiramente, a satisfação de constatar, ao voltar da 

minha viagem darntoniana pelos contextos, que as afirmações feitas por Reyita sobre 

diversos temas e as atitudes que ela tomou em diferentes momentos de sua história 

pessoal podiam ser entendidas à luz do modo de pensar e de interpretar a vida, 

existentes em cada momento histórico por ela vivido e narrado no seu testemunho.  

Em segundo lugar, como conseqüência do repetido passar do texto para o 

contexto e a conseguinte abertura de novas janelas, foi-me possível obter uma visão 

mais geral da história do negro e das relações raciais em Cuba, que não poderei abordar 

sem observar os elementos políticos, econômicos e culturais entrelaçados. 

Nos capítulos a seguir serão estudados temas variados, mas sempre ressaltando 

um ou vários elementos fundamentais. Nesse sentido, no capítulo I, é analisada a 

família em geral e a família negra em particular; no II, o significado do branqueamento 

racial entre os negros e sua relação com a estrutura de poder racial; no III, aborda-se a 

frustração dos negros durante as primeiras décadas republicanas e suas lutas; no IV, 

destaca-se o processo de emancipação de Reyita da opressão de gênero no lar e se 

retoma o estudo da luta anti-racista no novo marco político criado a partir da segunda 

metade da década de 1930 e, no V, analisa-se a manifestação da questão racial após a 

revolução de 1959.  
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 I. A instituição familiar em Cuba. Heranças culturais, re-significações.  

 

Maria de los Reyes Castillo (Reyita), e seus familiares ascendentes e 

descendentes, tem as raízes fincadas no século XIX. O estudo de seu testemunho 

autobiográfico
5
 tem a ver com os problemas criados na América, e particularmente em 

Cuba, pela instauração do regime escravista que, iniciado nos primórdios do século XVI 

atingiu o seu momento de auge entre 1790 e meados da década de 1850. A partir desta 

última data se iniciou um processo de decadência da escravidão, concluído em 1886, 

quando foi eliminado definitivamente mediante Real Ordem promulgada pelo governo 

espanhol. 

As vicissitudes das pessoas mencionadas por Reyita na sua entrevista e que 

serão analisadas aqui foram idênticas às experiências de milhões de pessoas nos séculos 

XIX e XX. Elas são, neste estudo, resumos de inúmeras vidas semelhantes, frustradas 

nas suas aspirações, permanentemente estressadas. Pessoas residentes num território em 

que imperavam leis e modelos de comportamentos para normalizar as vidas de todos, 

mas que a elas prescreviam, ferreamente, a subalternidade com respeito aos outros, 

aqueles súditos ou cidadãos brancos considerados de primeira classe.   

É possível analisar a relação existente entre a história, a sociedade e o indivíduo 

de distintos pontos de vista, porém neste trabalho será observada essa relação a partir do 

ângulo da instituição familiar e, concretamente, do de uma mulher pertencente a uma 

família humilde subalternizada. Ambas – família e personagem -, são capazes de revelar 

muita informação sobre a realidade social  e a capacidade do indivíduo para adaptar-se e 

/ou enfrentar um meio hostil e continuar vivendo.  

O regime escravista moderno era um sistema muito bem estruturado. Foi-se 

conformando durante quatro séculos e, no momento do seu apogeu, tinha integrado 

harmonicamente todas as esferas da vida social, cultural, política, econômica e militar. 

Tudo estava encaixado de modo coerente e as suas partes não podiam ser acionadas de 

maneira independente porque, se tal acontecesse, o sistema poderia estourar em 

conjunto.  A economia, baseada  na cultura da cana e na produção do açúcar com mão 

de obra escrava constituía o núcleo desse sistema. Ela pautava os moldes em que o país 

devia se organizar. Todo o pensamento social, a produção das suas elites pensantes, a 

legislação, as relações humanas, a arquitetura, o urbanismo, a educação oficial e a 

                                                 
5
  Rubiera, Daisy. Reyita simplemente.Testimonio de uma cubana nonagenária. La Habana: 

Ediciones Verde Olivo, 2000. 



12 

 

consuetudinária, enfim, a cultura, tomavam suas formas a partir das necessidades 

ditadas pela economia uma que funcionavam integradas para defender a estabilidade  e  

garantir a reprodução do sistema.  

Em cada país escravista o modelo de organização implantado teve as suas 

características próprias no que concerne ao pensamento dominante entre seus 

habitantes, o qual era determinado pela realidade prevalecente em cada esfera da vida 

social. A realidade estava marcada pela cultura e nesta participam múltiplos fatores, 

desde o socioeconômico até o geo-climático. Será só do ângulo da cultura que se podem 

entender as diferenças ou as semelhanças do comportamento do comportamento das 

pessoas aqui abordadas, as quais, ao estabelecer estratégias de sobrevivência, acudiam 

ao estoque de experiências adquiridas durante o seu percurso vital ou legadas pelos seus 

antepassados. Essas experiências variavam de indivíduo para indivíduo, influindo nessa 

variedade a particular posição que ocupa cada um na estrutura classista e racial do país.  

Como é sabido o escravismo foi introduzido nas Américas através de países 

europeus tais como Espanha, Portugal, Inglaterra, França e alguns outros menores, para 

incrementar a entrada de recursos financeiros mediante a exploração das minas deste 

continente num primeiro momento, e para produzir depois, em larga escala, produtos 

agrícolas necessários à expansão do comércio e à suplência das necessidades do 

desenvolvimento industrial. Nas colônias se foi criando, portanto, um tipo de economia 

e de sociedade que apresentava traços econômicos e culturais comuns, alguns dos quais 

perduraram após a abolição 

Esses elementos estruturais coincidentes facilitaram, nas diferentes sociedades 

do continente, tanto o surgimento de parecidas formas de comportamento (tais como o 

racismo, a discriminação, a subalternização por causa da cor) quanto de idéias 

descolonizadoras e anti-racistas encaminhadas a explicar e/ou fazer frente à 

manifestação desses fenômenos comportamentais no próprio país ou no conjunto dessas 

sociedades.  

Ainda que os pensamentos e teorias que explicam esses fenômenos possam ser 

de utilidade para as análises realizadas em sociedades distintas daquelas onde foram 

concebidas, sempre será necessário não perder de vista a impossibilidade de elas darem 

conta de todas as manifestações e derivações do escravismo em outro país.  Interpor-se-

ia no caminho dessa pretensão universalista muitos elementos e variantes existentes no 

modelo escravista aplicado em cada sociedade.   
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  Segundo o antropólogo Edmund Leach (1995), cada uma das variações 

culturais observadas na expressão de uma estrutura social poderia ver-se como “um 

modelo”. De tal modo é possível pensar que as diferenças entre o funcionamento da 

escravidão no Brasil ou na Venezuela, por exemplo, implicam modelos diferentes do de 

Cuba.   Mas  a procura pela definição de um modelo deve ser realizada com cuidado, 

pois – alerta -, o resultado pode  representar, simplesmente,  “a hipótese do cientista 

sobre o modo como o sistema social opera”
6
, e essa hipótese, ainda que estiver bem 

estruturada e com as suas partes totalmente coerentes, se não são levadas em 

consideração as variáveis mais determinantes para o funcionamento e reprodução do 

sistema no país escolhido para análise, pode levar a engano.  

Discorrendo sobre os elementos essenciais para a definição de um modelo de 

estrutura social, Leach (1995) se refere ao importante papel que a cultura exerce, 

especialmente, por meio das idéias sustentadas pelos diferentes indivíduos e setores 

populacionais acerca da própria sociedade, das relações de poder e dos lugares que 

devem nela ocupar. Diz: 

Sustento que essa estrutura social em situações práticas (em contraste com o 

modelo abstrato do sociólogo) consiste num conjunto de idéias sobre a 

distribuição  do poder  entre pessoas  e grupos de pessoas. Os indivíduos  

podem nutrir e nutrem, idéias contraditórias  e incongruentes sobre esse 

sistema. São capazes de  fazê-lo sem embaraço, por causa  da forma em que 

suas idéias são expressas
7
. 

 

Esse fragmento aponta também na direção do papel do indivíduo como sujeito 

de seu próprio destino, mas ainda que o portador se veja exercitando o livre arbítrio, na 

realidade está submetido a rédeas culturais, sociais e políticas que a sociedade reserva 

para ele. Porém, no breve espaço de manobra de que dispõe o indivíduo, tecendo 

desejos e limitações infranqueáveis, elabora uma estratégia de vida que pode coincidir 

plenamente ou não com o padrão de comportamento que a sociedade lhe destina.   

Essas estratégias que cada indivíduo adota para conseguir viver segundo as suas 

aspirações – as quais, por regra geral (obviando as anomalias e as transgressões), 

consistem em viver ajustado às instituições, concepções e valores preestabelecidos na 

sua comunidade -, estão determinadas:  

                                                 
6
  Leach, Edmund. Sistema Político  da Alta Birmânia. São Paulo: Edusp, 1995. P. 68. 

7
  Ibidem, p. 71. 
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1. Pelas aspirações gerais que a sociedade preestabelece para todos os seus 

membros. 

2. Pelas aspirações que a comunidade geralmente predetermina para os grupos 

que a integram, por exemplo: membros de classes sociais, raças, etnias, 

gêneros, castas, regiões, etc. 

3. Pela interferência que as estruturas sociais  existentes exercem, as quais 

podem tanto facilitar a obtenção das aspirações quanto  obstaculizá-lo. 

4. Pela preparação cultural adequada  por parte do indivíduo, a qual  inclui, por 

um lado, o processo de aprendizado cultural espontâneo mediante a sua 

atividade prática  ao longo da sua vida e, por outro lado, a recepção da 

herança dos  seus antepassados.    

5. Pela particular capacidade econômica do indivíduo – sobretudo em 

sociedades mercantis – para facilitar seu êxito na consecução dos seus  

ideais.  

6. Pelo grau de intensidade das pressões que a sociedade exerce sobre o 

indivíduo para obrigar-lo a ajustar a sua conduta e aspirações às normas e 

aspirações predeterminadas para ele.  

      As estratégias seguidas pelos indivíduos abarcam todas as esferas da vida 

social, mas este trabalho se centra no estudo de Reyita, personagem representativa de 

uma época e de um grupo social, e das relações da sua  vida familiar com a social geral 

do país.  

A família, como a define Lévi-Strauss, é um sistema - de fato arbitrário – de 

representações e carece de uma forma comum para todas as sociedades. Tem  a sua base 

no casamento, o qual, por sua vez, é impulsionado a se realizar, fundamentalmente, por 

interesses econômicos e sociais
8
,  ainda que aspectos tais como  o amor  e a afinidade  

psicológica  tenham algum papel, sempre  distinto em cada comunidade. Pode 

predominar numa sociedade a família nuclear ou elementar, e em outras reger a 

poligamia em suas variantes poligínica ou poliándrica As formas que a família adota são 

numerosas e, inclusive, podem-se combinar umas e outras na mesma sociedade. Porém, 

para o autor francês é possível definir,  de modo geral,   alguns elementos comuns a 

todas elas: 

1. A família tem sua origem no casamento. 

                                                 
8
  Lévi-Strauss, Claude. O olhar distanciado. Lisboa: Edições 70, 1986. p. 84. 
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2. Ela  inclui o marido, a mulher e os filhos nascidos da sua união, formando 

um núcleo em torno do qual outros  parentes podem, eventualmente, se 

agregarem. 

3. Os membros da família estão unidos entre si por: 

a. Laços jurídicos. 

b. Direitos e obrigações de natureza econômica, religiosa ou outra. 

c. Uma rede precisa de direitos e proibições e um conjunto variável e 

diversificado  de sentimentos, como o amor,  o afeto, o respeito, o 

medo, etc. 

 

A família introduzida em Cuba pelos colonizadores espanhóis era tipicamente 

nuclear, com ascendência bilateral (patrilinear e matrilinear). O modelo estabelecia - 

ainda que não fosse possível cumpri-lo na prática – uma orientação patrifocal em quanto 

às relações de autoridade no seio familiar e no cumprimento das funções  de prover o 

sustento  econômico e a responsabilidade por impor as normas  culturais internas que a 

família devia seguir. Isso tudo era próprio de um país  com cultura marcada pelo  

patriarcalismo. A unidade  elementar: pai – mãe – filho, se legitimava ideologicamente  

com as doutrinas da religião católica, a qual  estava muito enraizada  na sociedade 

espanhola. 

Esses eram os traços básicos do modelo de família que os espanhóis levaram a 

Cuba e que oficializaram na colônia. Todos os habitantes, inclusive os escravos, eram 

compelidos a cumpri-los, tanto mediante a  transmissão  cultural espontânea da 

população, como pela  força das leis e da pressão da igreja católica.  Esse modelo de 

família, como pertencia à cultura do dominador era  o “legítimo”, o “civilizado”, o 

“incontestável” na colônia. 

As condições escravistas do país obrigavam ao estabelecimento de uma 

sociedade profundamente hierarquizada próxima ao que podia ser um sistema de castas. 

Era necessário para a conservação do sistema o estabelecimento de marcos legais 

rígidos para impedir as misturas das raças, pois nessas  sociedades a raça  e sobretudo a 

cor da pele funcionavam como elemento simbólico do status social das pessoas e de sua  

colocação na estrutura  social geral.  As uniões inter-raciais, se generalizadas 

provocariam uma crise no campo simbólico e poriam em perigo a própria existência do 

sistema escravista, do qual muitas pessoas eram beneficiárias. Um papel central na 

proteção e reprodução do sistema social foi outorgado às mulheres brancas cubanas e 
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espanholas. Elas estavam obrigadas a conservar as suas purezas sexual e racial para 

garantir, à sua vez, a pureza racial e a posição hierárquica superior das suas famílias e 

de todo o grupo branco da população. Elas deviam estabelecer um casamento legal, com 

pessoas de status semelhante e, se fosse possível, superior aos seus. As pressões que 

sobre ela exerciam os pais e irmãos para que cumprisse o papel que lhe foi outorgado 

eram, às vezes, brutais.  

A reprodução do modelo não só se garantia com o uso da força por parte dos 

homens da família doméstica. Todas as pessoas em volta eram ensinadas desde a 

infância a viver conforme o modelo oficial. Para Pierre Bourdieu (1980), o “hábito” é 

um fator primordial no processo reprodutivo. No seu livro Le Sense Pratique, referindo-

se à transmissão dos modelos, insistirá em que a obrigatoriedade do cumprimento das 

normas se dá também por meio da submissão espontânea à “ordem estabelecida”
9
 por 

parte da pessoa que deve adotá-la. Essa submissão se origina na compreensão, por parte 

da pessoa submissa, da lógica de funcionamento de um modelo  e  das vantagens que o 

grupo ao qual pertence pode obter, inclusive às custas do seu bem-estar pessoal. O 

cumprimento do papel atribuído pode significar um grande sacrifício individual em prol 

dos interesses do grupo, seja para a conservação do patrimônio rural ou de qualquer 

parte da fazenda no caso de alguma família camponesa ou para a proteção do prestígio 

simbólico da família e da linhagem que, no caso da Cuba escravista, se resumia no falso 

e simbólico termo de “limpeza de sangue”.  Também no livro citado, Bourdieu explica 

que nos casos em que objetivamente não é possível aplicar os métodos habituais para 

manter os privilégios, interesses e posições dos grupos, pode-se acudir ao uso de 

determinadas estratégias que, sem destruir a essência do modelo, garantam o 

cumprimento dos objetivos desejados. Assim é possível apelar para a utilização:  

 de estratégias de reprodução  biológica, cultural e social (...) para 

transmitir à geração seguinte, mantidos ou aumentados,  os poderes  e os 

privilégios herdados. As estratégias matrimoniais não têm por princípio 

nem a razão calculadora nem as determinações mecânicas da necessidade 

econômica, mas as disposições inculcadas pelas condições de existência, 

sorte de instinto socialmente constituído, que leva a viver como 

necessidade inelutável do dever o como apelo irresistível do sentimento 

                                                 
9
  Bourdieu, Pierre. Le sens pratique. Paris, Edit. Minuit, 1980. Cap. I, p. 270. 
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as exigências objetivamente calculáveis de uma forma particular de 

economia
10

. 

 

Realmente, estes princípios podem ser aplicados na análise do caso da 

reprodução do modelo oficial de família na Cuba escravista, mas é preciso também 

marcar uma diferença importante com o caso dos camponeses estudados por Bourdieu 

pois, na reprodução do modelo de família dominante em Cuba, entra  em jogo 

abertamente, “a razão calculadora” e “ a necessidade econômica”.  É que se trata de um 

sistema anômalo. O uso da mão de obra escrava num sistema econômico integrado ao 

capitalismo mundial não pode mostrar as características puras do escravismo antigo 

nem as do capitalismo industrial. O lucro era o único motor que movia essa sociedade. 

Todos os demais mecanismos de conservação estavam subordinados a esse interesse 

fundamental. 

Uma das estratégias que se empregaram em Cuba para garantir a correção das 

anomalias e a conservação do modelo de família intacto foi o recurso do branqueamento 

racial.  Isto é, de acentuar  a “limpeza de sangue” mediante a manipulação do sistema de 

linhagem. Como o sistema de linhagem hispânico era bilateral, no caso de casais inter-

raciais, o filho resultante era inscrito no “livro de pardos e morenos”, predominando 

assim a hipoascendência.  O resultado da mestiçagem era um ser “inferior”. Se a mãe, 

como quase em todos os casos, era mulata ou negra, o filho não podia entrar no mesmo 

registro que seu progenitor masculino.  Por isso alguns pais solicitavam das autoridades 

a inscrição do filho no “livro de brancos” empregando argumentos tais como este 

recolhido pela pesquisadora Verena Stoclke (1992) nos arquivos paroquiais, e que cita 

no seu livro Racismo e sexualidade na Cuba colonial: “está entendido que os filhos 

legítimos e naturais seguem a condição dos pais”
11

. Era uma recorrência ao princípio da 

patrilinealidade para tentar conseguir que a criança mantivesse o status privilegiado. 

Mas esses argumentos adiantavam muito pouco. O filho era mantido na condição de 

pardo. Ainda que a limpeza de sangue também fosse comprada  muitas vezes assim 

como os títulos nobiliários. 

 O governo mesmo tinha todo um arsenal de leis e Reais Ordens aprovadas 

desde o século XVIII, nas que se regulamentava, claramente, a obrigatoriedade de 

                                                 
10

  Idem. 
11

  Stolcke, Verena. Racismo e Sexualidad en Cuba colonial. Madrid: Ed. Alianza Editorial, 

Madrid, 1992. p. 46.  



18 

 

submeter à consideração das autoridades as solicitações de matrimônios inter-raciais ou 

de qualquer outro tipo que acusasse desigualdade - por exemplo, membros da nobreza 

que desejavam se casar com pessoas de condição social mais baixa -.  O critério seguido 

era o da escuta da opinião dos pais e, em segundo lugar, o dos interesses da segurança 

do Estado colonial. Assim, segundo a autora citada, desde 1864 até meados da década 

de 1870, as autoridades não aceitaram aprovar qualquer matrimonio inter-racial na Ilha, 

quaisquer que tenham sido as circunstâncias, enfrentando as esporádicas campanhas de 

pressões da igreja a favor da aprovação e, em ocasiões, contrariando a aprovação dos 

próprios pais.  

Em todos os documentos oficiais referentes ao tema enfatiza-se que a união 

entre as raças constitui uma ameaça ao sistema e, por isso, era vista com receio e 

resultava obstaculizada pelos sucessivos governos da Ilha.  Deve-se destacar que no 

momento em que aumentavam as tensões raciais, como em 1844, quando foi reprimida 

uma conspiração  de escravos e  se desatou uma forte repressão sobre a  classe média 

negra, e também entre 1868 e 1878, anos  em que aconteceu a primeira guerra de 

independência, que tinha também um caráter abolicionista, se reforçava, por parte do 

governo espanhol,  a proibição dos matrimônios inter-raciais.  Só em 1881, depois de 

aprovada uma lei de abolição parcial da escravidão, e de serem utilizados politicamente 

pelos  independentistas  os exemplos de  integração racial  que eles deram durante a 

guerra, foi que Espanha decidiu abolir  qualquer direito de intervenção do Estado na 

aprovação desse tipo de matrimônio.  

Por outro lado, a aplicação do modelo oficial de família em Cuba foi sempre 

altamente complexa. A sociedade cubana não era igual à espanhola. A estrutura 

socioeconômica era essencialmente diferente. Os objetivos e as aspirações coletivas dos 

seus residentes diferiam das existentes em Espanha. Na Ilha começam a interacionar 

pessoas procedentes de inúmeras etnias disseminadas pelo continente africano, 

fundamentalmente na faixa costeira que se estende do Senegal a Angola.  

Os espanhóis que chegaram a Cuba em geral não pertenciam aos setores e 

classes sociais dominantes na metrópole. Eram andaluzes de cidades portuárias, 

catalães, galegos sem possibilidade de herdar terras na Galícia e agricultores das Ilhas 

Canárias. Havia soldados, marinheiros, alguns nobres envolvidos no tráfico de escravos, 

comerciantes de todo tipo de artigos e familiares de políticos influentes na metrópole. 

Em Cuba muitos mudavam de ofícios, profissões e posição social quando eram 

empregados no setor comercial ou na administração colonial, enquanto outros iam ao 
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campo para trabalhar nos engenhos açucareiros.  Havia ainda os que conseguiram 

transplantar os seus costumes a Cuba, como por exemplo, camponeses canários que 

receberam, como parte de uma política de  estímulo à imigração branca, parcelas de 

terra e facilidades para  plantar tabaco, trigo  e outros produtos típicos do seu país.   

Não existem motivos para supor que alguma destas imigrações hispânicas 

tivesse contradições essenciais com o modelo de parentesco e de organização familiar 

oficializado em Cuba pelas elites dominantes de Madrid. Cabe levantar a hipótese de 

que, pelo menos, entre os camponeses de Canárias e de Galícia se acentuasse mais a 

tendência à conservação do modelo tradicional uma vez que encontraram em Cuba  

terra em quantidade e condições adequadas para  garantir a estabilidade familiar, 

situação diferente daquela deixada atrás  nas regiões das quais procediam, onde a 

escassez de terra - que compelia uma parte dessas populações do campo a emigrar -,  

afetava a estabilidade familiar  típica das suas regiões.  

Nos grandes centros urbanos se criaram as condições favoráveis para a 

transgressão do modelo oficial de família mediante a interação quase obrigatória de 

pessoas, costumes e concepções de vida nas áreas reservadas para espaço público. Foi ai 

que o pequeno comerciante, o empregado do comércio, o trabalhador braçal chegado da 

Península ibérica começam a interação com pessoas de todos os setores das classes 

humildes. Eles, em geral, viajaram sem família e trabalharam ao lado dos outros brancos 

cubanos pobres e os livres de cor. Criaram-se então as condições para estabelecer certo 

grau de confluência entre indivíduos de diferentes raças nesse mundo profundamente 

racista. 

 A possibilidade de conservar ou modificar o modelo familiar oficial varia de 

acordo com a posição social ocupada. Muitos indivíduos da metrópole – como é típico 

no colonialismo – conseguem mobilidade social só na colônia. Nela é possível que um 

imigrante pobre se empregue na administração pública e chegue a alcançar altas 

posições sociais e econômicas, casar com mulher rica do país e começar a aplicar o 

modelo oficial de família na colônia. Na cidade confluem múltiplas pessoas de classes, 

etnias e culturas diferentes: brancos, negros, ricos, pobres, citadinos, camponeses, 

alguns conseguem mudar de status e, por conseguinte, os modelos de parentesco que 

vieram da África, ou da Península Ibérica não podem ser aplicados. 

Outro fator impediu fossem cumpridas as normas oficialmente estabelecidas 

na sociedade e nesses casos o ser humano lança mão da sua capacidade adaptativa e 

faz mudanças nas normas para poder viver equilibradamente no meio social que lhe 
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correspondeu habitar. A disparidade demográfica entre os sexos, durante todo o 

período escravista, impulsionou o desvio do padrão oficial de família. 

Segundo a historiadora Verena Stolcke (1992), em 1844 existiam 114 homens 

brancos para cada 100 mulheres brancas. Em 1846 a relação foi de 127 e 100. Em 1862 

já era de 150 e 100. Entre os escravos obviamente a cifra de mulheres era inferior à dos 

homens, mas entre a população negra livre, o número de mulheres era maior do que o 

dos homens: 21. 235 homens e 24.235 mulheres; em 1846 existiam 72.651 homens e 

76.575 mulheres e em 1862, 111.268 homens e 114.670 mulheres
12

  

A realidade expressa nessas cifras revela que para o governo era impossível 

conseguir o respeito absoluto das normas de organização familiar oficial. Mas, elas 

funcionavam apesar da sua violação massiva. O mecanismo aplicado para resolver esse 

problema objetivo foi o amancebamento.  Isto é, o casamento não oficializado. De tal 

maneira se propagou em Cuba essa prática, que algumas autoridades eclesiásticas 

iniciaram campanhas em diferentes momentos do século XIX para que os padres 

visitassem os casais assim unidos e os convencessem a contrair matrimônio. Nas 

paróquias continuaram as campanhas, mas a resistência para se casar era muito forte. 

Acontecia que a maioria dos homens que viviam nessa condição, a pesar de terem largas 

proles mestiças com as suas mulheres negras, não haviam abandonado o modelo racista 

de organização familiar. Eram capazes de quebrar as normas individualmente, mas nem 

todos mudaram as concepções racistas da época que vigoravam também na relação 

marital. 

Nos documentos que Verena Stolcke (1992) recolhe há opiniões desses 

amancebados que abertamente reconhecem que o matrimônio deve ser entre iguais 

enquanto eles e suas mulheres não o são. Por exemplo, um desses homens 

amancebados, analfabeto e de baixa condição social declarou às autoridades que:  

(...) jamais havia pensado em contrair matrimônio com a morena Candelária 

Enrique e que se bem tem relações com ela, estas não tem sido nem podem 

ser suficientes para se casar com ela em atenção à imensa distância de 

classe
13

.  

 

Outro aspecto interessante neste modelo adaptativo é que o matrimonio de 

homem branco com mulher negra ou mulata implicava um rebaixamento de status para 
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  Ibidem, p. 92. 
13

   Ibidem, p. 90. 
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ele. Porém, no amancebamento, como não havia casamento oficial, não existia tal 

rebaixamento no status do homem. Pode ser um contra-senso que um homem 

extremamente pobre acreditasse ter maior status  que a sua companheira de outra raça e 

isto acontecia, inclusive, em casais cuja mulher era a mais solvente economicamente. 

Esse pobre do campo viola os preceitos do modelo oficial, mas não os rejeita, pelo 

contrário, os defende fortemente. 

Klass Woortman (1987), no seu livro A família das mulheres, ao referir-se aos 

dois níveis em que opera a cultura, o “puro” e o “normativo”,explica que  é no nível 

normativo onde o parentesco pode ser manipulado por parte das pessoas que por 

questões de classe ou posição social necessitam modificar o modelo oficial.  E, após 

compartilhar a idéia de que os pobres  a pesar de terem algumas características 

diferentes do modelo oficial nas suas famílias não  possuem uma sub-cultura, como tem 

afirmado alguns autores, se referirá a  casos como o do homem analfabeto antes 

mencionado: 

Os padrões de parentesco dos pobres são o resultado de uma interatuação 

entre um modelo ideal e uma “ideologia adaptativa”, e não simplesmente 

entre o comportamento ou o contexto no qual o comportamento toma lugar e 

um único modelo ideológico. O pobre partilha os valores do rico, mas seu 

comportamento não pode exprimi-los por razões situacionais. Essa 

impossibilidade não implica no abandono de tais valores, mas no 

desenvolvimento de um segundo modelo alternativo adaptado à pobreza e 

que opera  simultaneamente com o ideal
14

.  

 

Na prática, o processo de adaptação ao modelo oficial por parte daquelas pessoas 

que não têm condições para viver de acordo com as normas estabelecidas e que 

compartilham seus princípios, pode resumir-se na frase “mudar um pouco para não 

mudar nada”. O amancebamento é, por tal motivo, neste caso aqui descrito, um recurso 

adaptativo. 

Mas o amancebamento também é um recurso adaptativo para a outra parte 

envolvida: a mulher. No caso aqui estudado, a mulher que assume os preceitos do 

modelo oficial e não pode segui-los estritamente desenvolve numerosas estratégias para 

tentar cumpri-los, ainda que isso implique violar algum.  

                                                 
14

  Woortmann, Klass. A família das mulheres. Rio de Janeiro: e Brasília: Tempo Brasileiro, 1987. 

pp. 300 -301. 
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Servem de exemplo três casos concretos de mulheres onde se dão de modo 

diferente as estratégias de adaptação da sua vida ao modelo de família ideal. 

A mãe de Reyita, Isabel, expulsa da fazenda e jogada ao caminho real com um 

filho nos braços - fruto de um estupro sofrido na fazenda dos antigos amos onde 

continuou trabalhando após a abolição – é um símbolo do desamparo no qual ficou a 

mulher escrava após o decreto que aboliu a escravidão em 1886.  

Eram tempos de crise econômica, muitos dos escravistas médios e pequenos 

estavam arruinados  e não tinham recursos para pagar aos seus libertos nem condições 

para retomar os trabalhos nas plantações de açúcar.  A massa de  escravos liberada 

vagava de um lugar a outro buscando onde se estabelecer. A avó de Reyita, escrava de 

origem angolana, também saiu da fazenda com o seu marido e os filhos comuns
15

 - 

Isabel era fruto de uma violação por parte do amo -. Cabe pergunta-se: 

 Isabel foi deixada na fazenda por solicitação do pai biológico para protegê-la das 

vicissitudes que  correriam os demais ex-escravos? 

Foi deixada atrás pelo esposo da mãe de Isabel, que não gostaria de andar, no seu 

novo status de homem livre, exibindo a marca vivente da humilhação da  sua honra, 

honra impossível de limpar do modo em que possivelmente se fazia na sua comunidade 

africana? 

Concordaria a mãe africana em deixar atrás a uma filha que poderia despertar o 

apetite brutal da família dos amos? 

Estaria ela em condições de impor ao marido a obrigação de ir com Isabel? 

Poderia insistir até o ponto de por em risco o seu matrimonio com o esposo 

humilhado? O casamento também implica, como ensina Levy-Strauss no texto citado, 

uma distribuição de trabalho entre os sexos, totalmente imprescindível para os dois. 

Poderia ela, nesses momentos turbulentos e de incertezas se expor à possibilidade de 

destruir o matrimônio e colocar ainda mais em risco a segurança e a vida dos filhos?   

Qualquer que tenha sido a decisão dessa angolana foi altamente traumática, mas 

ela seguiu adiante, procurando um lugar onde se assentar, trabalhar e manter o 

matrimônio de modelo oficial  a pesar de todas as dificuldades colocadas pela sociedade 

no seu caminho.  
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  Ibidem, pp.21-22. 



23 

 

Vale destacar ainda a possibilidade de uma rejeição de Isabel por parte do esposo 

da mãe que poderia ver na pele clara de Isabel, contrastada com a escura dos outros 

filhos, outras significações: 

1. A marca viva da humilhação que sofreu de seu amo, pois a violação da 

esposa  nas culturas patriarcais, tais como a espanhola e muitas das 

africanas  (e por decorrência, na cubana, que apesar de ter uma matriz 

espanhola possuía elementos das africanas que se transculturaram durante 

séculos na ilha) é vista, primordialmente, como uma ofensa ao pai e aos 

irmãos da vítima e ao esposo,  se a mulher é casada. 

2.  A possibilidade de ter um status social superior ao da sua mãe e dos 

irmãos maternos com os que ela vivia, ainda que para ela a 

patrilateralidade não tivesse significado positivo pois estava privada de 

compartir o status dos outros filhos e dos demais familiares de seu pai 

biológico - até o ponto de ser estuprada depois por um deles – em virtude 

da cor da pele. 

3. No caso de ter ficado na fazenda por solicitação dos donos, apesar das 

circunstâncias negativas que envolvem o caso, significaria também, para 

os outros oprimidos, a irrebatível verdade de que a pele clara nessa 

sociedade livra de alguns inconvenientes a quem a possui. E fatores como 

este, apesar do seu fundo trágico, contribuíram para alimentar entre 

muitos dos negros a aspiração ao branqueamento racial como formas de 

ter esperanças.  

 

Isabel saiu com seu filho da fazenda e começou uma série de amancebamentos 

com homens brancos. Segundo parece suas uniões eram muito precárias. Para qualquer 

homem da época era evidente sua situação vulnerável pelo que deveu suportar 

inimagináveis abusos.  Em cada amancebamento ganhava um filho. Um fator mais de  

instabilidade e de  estímulo para procurar outro parceiro.   

As dificuldades e os sofrimentos dessa mulher ao longo da sua vida deveriam ser 

imensos, mas quando se analisa seu caso e o de outras muitas mulheres que dirigiram 

suas próprias famílias e que recriavam constantemente lares sucessivos com homens 

diversos,  se entende que elas estavam estabelecendo uma estratégia de sobrevivência 

em um meio hostil.  
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O homem de mentalidade poligínica – como são quase todos os de países onde 

impera uma cultura patrifocal - e que têm recursos econômicos e possibilidades para 

amancebar-se, aproxima-se da mulher com esse objetivo, mas ela tem também o seu 

objetivo bem definido. A relação estabelecida implica, freqüentemente, numa troca de 

ajudas mútuas e numa repartição de papeis no seio familiar que se afasta do prescrito 

pelo modelo tradicional.  A característica mais interessante, como explica Woortman 

(1987) neste trecho citado, é a matrifocalidade que se estabelece nessas unidades 

domésticas em proporção inversa à patrifocalidade, a qual é aceita de bom grado por 

muitos homens que praticam este tipo de relacionamento. A mulher domina e é a 

responsável principal pelo sustento econômico da família, da educação e formação dos 

filhos.  O próprio autor, no estudo realizado com a população negra da Bahia, se refere à 

evidente influência da herança  africana na cultura de seus descendentes.  

A cultura familiar implantada na América inclui elementos da deixada na África, 

assim como outros criados no país durante a época escravista.  Por exemplo, nos 

princípios ideológicos que regem as condutas das pessoas é possível observar a velha 

herança: 

Assim, uma ideologia poligínica incluía um componente matrifocal na 

“bagagem cultural” trazida para a Bahia pelos negros escravos, 

independentemente das condições da escravidão, mas por esta reforçado (...) 

A poliginia é impossível para a maioria dos homens, não tanto por motivos 

jurídico-legais, como por razões econômicas, mas pode se especular sobre  

se as compulsões  trazidas pela escravidão e pela pobreza “livre”, ao 

minimizarem a atuação da patrifocalidade implícita na descendência agnática 

não teriam, por outro lado, maximizado a atualização da matrifocalidade 

implícita na poligínica, no Brasil
16

.  

 

Entre as condições que reforçam e sustentam a matrifocalidade, figura o trabalho 

feminino.  Em Cuba, a tradição de trabalho da mulher escrava começou desde os 

primeiros séculos coloniais. Muitos donos de escravos domésticos e de escassos 

recursos punham  a escrava para vender  produtos alimentícios e praticar variadas 

formas de comércio  varejista nas praças e noutros lugares públicos, o que dava  a 

possibilidade de obter algum lucro adicional. Outras escravas comerciavam, com o 
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  Woortmann, p. 271. 
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consentimento dos seus amos, doces e outros produtos caseiros elaborados por elas 

mesmas e o nível de independência econômica adquirido por essas mulheres foi muito 

variado, chegando algumas a conseguir, com o trabalho de suas mãos e com a estrita 

economia, comprar a sua liberdade e a de seus filhos.  Também pode influir na 

consciência social da aceitação da independência econômica e de caráter da mulher 

negra, o fato de que algumas de condição livre conseguiram acumular recursos através 

do artesanato e de ofícios como o de modista. 

A família de Reyita estava regida claramente pelos princípios da matrilinealidade 

e da matrifocalidade. Inclusive, a autora do livro, Daisy Rubiera, filha de Reyita, 

praticamente não menciona os nomes nem as biografias dos seus ascendentes 

masculinos. Nota-se uma forte consciência da preponderância da matrilinealidade na 

sua família.  

Esta característica deixou suas marcas na formação cultural de Reyita. Da mãe e 

da sua avó conheceu elementos da cultura angolana, receitas culinárias, medicina 

tradicional. Soube o modo de tratar as pessoas de outro sexo e de outras raças, confiar 

nas suas próprias forças, ser criativa, considerar a adversidade como destino de sua vida 

e a lidar com ela. 

Quando se analisa com parâmetros economicistas as condições de vida dos 

setores mais desfavorecidos naquelas sociedades em que existe um alto grau de 

desigualdade e opressão social, corre-se o risco de não se entender como muitas dessas 

pessoas conseguem sobreviver e, até inclusive, melhorar suas condições de vida. Chama 

também a atenção o fato de uma ampla maioria ficar aparentemente satisfeita ou 

resignada com o tipo de vida que a sociedade cria para ela, cercada por barreiras que, 

para o entendimento de um pesquisador contemporâneo, resultam intransponíveis.   

Uma possível resposta a essa interrogante está na velha afirmação de que o ser 

humano, como qualquer outra espécie vivente, tem como tarefa primeira a luta pela 

conservação e a reprodução da sua vida e, no caso do primeiro, também da sua cultura. 

Conhece-se que nos momentos em que mais pressões contra a vida ele sofre, maior é a 

quantidade de recursos que emprega para sobreviver.   

Os humanos procuram recursos que aporta a cultura para se protegerem e, por 

isso, como são os únicos seres viventes capazes de criá-la e modificá-la, eles têm sido 

mais eficientes que os demais para sobreviver às devastações, massacres, epidemias, 

penúrias econômicas, e aniquilações planejadas acontecidas em todos os séculos.  No 

caso da população negra pobre que me ocupa nestas páginas, acontece o mesmo: ela 
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lança mão de elementos culturais transmitidos pelas gerações anteriores aos seus 

descendentes, cria outros durante sua própria existência, e modifica normas prescritas 

para a sociedade em geral ou para elas em particular, elaborando, com toda essa matéria 

prima, armas para a defesa da vida. 

No encontro forçado entre pessoas de três continentes, obrigadas a residir na ilha 

caribenha, exercendo as funções de escravos e amos, ricos e pobres, negros e brancos, 

com obrigações e deveres específicos para cada uma das categorias mencionadas, o 

convívio provocou uma interdependência entre elas e, por conseguinte, um aprendizado 

mútuo das maneiras de cumprir os papéis estabelecidos pela elite dominante. A longa 

relação cultivada entre elas nos espaços rurais e urbanos: nas casas senhoriais, nos 

campos de cana, nas praças, nos mercados, e em outros locais abertos ou fechados, 

sempre assimétricas e favoráveis aos poderosos, facilitaram, por sua vez, o aprendizado 

mútuo. Cada grupo ou classe aprendeu a forma de conviver com o oposto, devendo 

desenvolver estratégias para conservar e reproduzir suas condições privilegiadas, num 

caso, e para  enfrentar o acosso às suas vida e dignidade,  noutro.   

 

1.1. A transmissão da história familiar pela avó. 

 Reyita sentava-se junto à sua avó Tatica para escutar a história da sua família 

trazida de Angola pela força.  A história transmitida oralmente contribuiu para dotá-la 

de uma identidade cubana, mas com uma dimensão histórica africana assumida 

conscientemente, fato não tão fácil de encontrar em Cuba no século XX, precisamente 

pela freqüente interrupção da transmissão da história por via oral. O máximo que se 

obtêm dos idosos negros cubanos, quando indagados sobre seus ancestrais, é a 

referência ao engenho onde trabalharam os ascendentes escravizados ou ao município 

ou região de onde provinham seus avós. Muitos, orgulhosamente, detêm o retrocesso 

da memória na guerra de independência acontecida entre 1895 e 1898, na qual o negro 

jogou um papel fundamental, pois se calcula que 70% dos soldados eram dessa raça, 

como também muitos dos mais importantes oficiais e generais. 

 Tatica, a avó materna, transmitiu para Reyita a parte da história familiar que 

acontecera em Angola. Na memória da nonagenária se mantiveram frescas as cenas 

quase cinematográficas do relato da avó acerca da sua captura, junto a duas irmãs, em 

Angola; o traslado até a costa; o envio a Cuba num barco negreiro que em 

determinado momento jogou vários cativos pela borda; o banho que lhes deram para 
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limpá-las e melhorar suas aparências antes de serem vendidas para uma família de 

fazendeiros. 

Reyita interiorizou os muitos detalhes da vida de sua família na África antes 

da devastadora incursão dos brancos: 

Tatica contava que sua família morava numa aldeia, num lugar 

chamado Cabinda
17

, que eram quicongos
18

, que se dedicavam ao 

cultivo da mandioca e do café e também teciam. Os homens da aldeia 

fabricavam canoas, tambores e diferentes utensílios de madeira. Minha 

bisavó se chamava Sabina e tinha sete filhos: seis fêmeas e um varão. 

 

Nessa incursão foram capturados a avó junto a duas irmãs, um irmão e o pai 

dela. Reyita absorveu o relato de sua avó e interiorizará para sempre: 

 A dor da sua desconhecida bisavó: “Minha avó nunca esqueceria os 

gritos da sua mãe, nem nunca pôde explicar por que não a levaram 

também, pois não era tão velha, tampouco soube se sobreviveu a 

aquilo tudo”
19

 . 

 Os assassinatos no barco negreiro: 

 (..) como o barco vinha tão lotado se apresentaram dificuldades que 

Tatica não sabia quais eram, mas começaram a atirar homens à água, 

fundamentalmente os mais velhos, os mais fracos. Que abuso! Aquilo 

somente de ouvi-lo dá desejos de chorar, se enchem os olhos de lágrimas  

e se sente tremenda indignação, porque os atiravam vivos, sem 

compaixão alguma
20

  

Esses relatos formaram parte do acervo pessoal de Reyita. A dor, a 

humilhação, a tristeza, a impotência, a ira reprimida que a sociedade escravista impôs 

à sua família em Cuba entrará também na consciência da menina que recepciona os 

relatos das adultas:  

Na fazenda onde foram levadas as puseram a trabalhar muito duro nos 

labores do campo. Cortar e recolher a cana, desmatar. Também 

preparavam caldo de cana para os amos tomarem e para fazer rapadura. 

                                                 
17

  Província mais setentrional de Angola. Antigamente pertencia ao reino Congo. 
18

  Grupo étnico  pertencente ao grupo etno-lingüístico Banto. Estão assentados no norte de 

Angola, em Cabinda e no Congo. 
19

  Rubiera, p. 20. 
20

  Idem. 
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Os Hechavarria
21

 também compraram outros africanos, em total eram 

quinze ou vinte. Entre eles um jovem e forte, que não era da aldeia de 

minha avó. Chamava-se Basílio, e Tática e ele se apaixonaram. 

Viviam juntos ocultamente, para que os amos não soubessem. Ainda que 

minha avó não quisesse ter filhos – e para evitá-lo tomava remédios de 

ervas e raízes – engravidou e teve uma filha que chamaram Socorro.  E 

que teve que trabalhar muito desde pequena. Depois nasceu minha mãe, 

que teve que trabalhar como escrava na casa dos amos, embora isso fosse 

após a aprovação da Lei de Ventre Livre
22

.  

Minha mãe não era filha de Basílio, senão de um dos amos da minha 

avó. As escravas não podiam reagir quando os amos desejavam 

aproveitar-se delas. Isso custava couro e cepo
23

. Isso era uma 

imoralidade daqueles homens: para uma coisa as desprezavam, mas para 

ficar com elas não se importavam com a cor
24

.  

 

 Todos os fatos narrados pelas representantes das duas gerações anteriores 

formarão parte da identidade de Reyita. Na estrutura psicológica estarão intimamente 

entrelaçados os fatos do passado e os de seu presente.  

Essas dores serão todas suas. Reyita é ela e suas circunstâncias - como diria 

Ortega y Gasset -, mas também é ela e a história pregressa da sua família.  É também 

ela, mais a história das circunstâncias que rodearam seus ascendentes na África e em 

Cuba, transmitidos através da história familiar.  

 

1.2. A mulher. Eixo da família dos negros pobres. 

Importante papel na preparação de Reyita para a vida desempenhou Emiliana, 

sua avó paterna conhecida por Mamacita. Nascida em Cuba, de família livre urbana, 

                                                 
21

  Sobrenome de seus donos. Eles tinham o direito de apagar os nomes e os sobrenomes de seus 

escravos para atingir a sua  identidade e rebaixar-lhes a auto-estima. Após a abolição um irmão de Reyita 

solicitou oficialmente  a mudança do sobrenome materno da família e escolheu o sobrenome “Bueno” 

(“Bom”, em português). 
22

  Lei aprovada em julho de 1870 que estabelecia uma suposta liberdade aos escravos que 

nascessem após a promulgação da mesma. Essas crianças deveriam continuar trabalhando para o 

fazendeiro até completar a maioridade. A abolição definitiva da escravidão em Cuba aconteceu, 

finalmente, em 1886. 
23

  Torturas infligidas aos escravos. “Couro” era o nome popular do chicote feito com a pele do boi 

e o “cepo” estava composto por duas pesadas tabuas de madeira com três buracos através dos quais se 

passavam a cabeça e os braços do castigado, obrigando-o a permanecer imobilizado durante dias. 
24

  Rubiera, p.21. 
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casou-se com um carpinteiro também negro a contragosto da sua própria família que 

desejava que o fizesse com algum branco. Ela era uma mulher sem preconceitos, sem 

complexos raciais e de elevada auto-estima, segundo a descrição que dela faz a neta
25

. 

Teve com ele sete filhos (o último seria o futuro pai de Reyita) e todos juntos se 

incorporaram à primeira guerra de independência que fracassou após dez anos de 

iniciada. Como o marido morrera durante a contenda ela teve que assumir sozinha o 

sustento de seus sete filhos durante o período de paz que sucedeu à guerra: 

 (...) regressou a Santiago. Desde aquele momento começou uma dura 

luta pela vida, tinha que garantir casa e comida para ela e para seus 

filhos. Mamacita era de caráter muito forte e conseguiu que os filhos 

aprendessem um ofício. Ela se dedicava a fazer doces para vender, tanto 

na casa como na rua; também punha mesinhas para vendê-los nos dias de 

festa em Santiago e em outras cidades pequenas
26

 

Durante uma festa de São José, patrono do povo La Maya, onde ela vendia 

doce, conheceu Pancho, dono de um pequeno sítio, homem branco com quem se uniu 

maritalmente, mas sem casar-se e sob a hostilidade da família dele. Mamacita e seus 

filhos foram para o sítio. 

Quando se iniciou a segunda guerra de independência (1895) Pancho emigrou 

com sua família branca, mas Mamacita decidiu incorporar-se outra vez, com todos os 

seus filhos, às forças libertadoras. Dois deles foram capturados e morreram nas 

prisões espanholas em Ceuta, África. Um filho virou capitão, o pai de Reyita, 

sargento, e os demais, soldados.  Finalizada a guerra ela regressou com sua prole ao 

sítio abandonado e o fez prosperar novamente. Até que já mais velha, e quase sozinha, 

foi morar com um dos seus filhos casados.  

Um lar estruturado no sentido comumente aceito pela sociedade é visto em 

todas as sociedades como um espaço de paz.. É também uma garantia de coesão social 

e de segurança e desenvolvimento multilateral da prole. Em vários momentos do seu 

relato, Reyita mostra o descontentamento que sentia, quando criança, com a 

desestruturação de sua família nuclear e se refere seu desejo de constituir, quando 

fosse adulta, uma família unida e estável. Diria para a entrevistadora: 

Eu nunca esquecerei Mamacita. Ay, minha filha! Se sempre tivesse 

morado com ela, que distinta teria sido minha vida! Não haveria sofrido 

                                                 
25

  Rubiera, p. 37. 
26

  Ibidem, p. 38. 
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tantos vexames e maus tratos e, sobretudo, não teria que rolar tanto, da 

casa de um familiar para a casa de outro
27

.  

Mas esses lares sem presença masculina permanente propiciam a existência de 

um tipo de mulher também diferente do modelo oficial. Neles, a função provedora é 

realizada pela mulher e a autoridade concomitante fica também em suas mãos. A sua 

preparação para exercer essas funções, que já tinham sido experimentadas em famílias 

poligínicas de diferentes regiões da África, foi transmitida pela via familiar. Na África 

a mulher lavrava a terra, mas também elaborava e vendia produtos alimentícios. As 

vendedoras de alimentos tinham uma presença permanente nas cidades angolanas. 

Não pode  ser esquecido  que muitos dos africanos trazidos  à América  

vinham de regiões onde  se realizavam grandes transações comerciais desde muitos 

séculos atrás. Os povos ao Sul do Saara, na região mais ocidental do Continente, 

participavam do comércio com as regiões do leste africano, com árabes e, em ocasiões 

com europeus e asiáticos, muito antes de se iniciar o processo de dominação de suas 

nações.  

Nas fazendas a mulher negra era utilizada em diferentes funções, desde as 

domésticas até o extenuante corte de cana. Com tal histórico, ela acumulou uma ampla 

experiência sobre como tirar proveito do mundo do trabalho para sua sobrevivência e 

a de sua prole.  

A disposição para o trabalho era permanente. Para a população negra pobre, 

feminina ou masculina, não havia outra opção. Reyita menciona que sua avó materna, 

após a abolição, trabalhou junto ao marido na preparação de um pedaço de terra que 

ele conseguiu para cultivá-la. A outra, a paterna, também trabalhou no campo até ficar 

bem idosa e complementou a renda com a venda de produtos caseiros. Isabel, depois 

da guerra de independência, volta à vida civil e deve cortar cana. Uma das tias que 

amparou Reyita e a levou para sua casa, deixava-a acorrentada junto a uma mesa, 

como um pequeno animal, porque tinha que sair cedo para o campo.  Ela rememora: 

Não posso lembrar bem como foi a minha vida  na casa da tia Casilda, lá 

por 1906. Só tenho claro que como ela morava sozinha e tinha que 

trabalhar no campo e atender seus animais, de manhã, quando saía, me 

deixava amarrada ao pé da mesa, me punha uma vasilha com água e 

outra com comida. Ai eu fazia minhas necessidades, dormia, acordava, 

                                                 
27

  Ibidem, p. 39. 
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até que ela chegava à tarde, ay, Deus...! Então me soltava, me dava 

banho, me dava o que comer, me deixava andar pela casa até a hora de 

dormir. Minha tia me queria muito, mas não podia fazer outra coisa; era 

a luta pela vida que a obrigava a fazer aquilo, tinha que trabalhar para  se 

sustentar e sustentar-me
28

.  

 

Quando se lêem as referências que Reyita faz aos trabalhos realizados pela 

família e, ao mesmo tempo, se presta atenção ao estado de ânimo que ela deixa 

transluzir quando fala de cada caso, é possível compreender que, para ela, o trabalho 

pode constituir-se tanto em motivo de satisfação porque dele sairia o sustento familiar 

e, por conseguinte, a possibilidade da reunificação de toda a família sob um mesmo 

teto, quanto em motivo de tristeza pela frustração das suas expectativas após tantos 

esforços empenhados. A pobreza, a exclusão social e racial e o tipo de relação 

matrimonial praticado pelo pai, conspiram para dificultar a vida familiar e roubam, de 

quebra, a infância da menina. Com perceptível tristeza conta para a filha uma 

seqüência de esperança e frustração: 

(...) um dia chegou tua avó para buscar-me. Íamos viver novamente com 

meu pai noutro monte. A irmã dele tinha-lhe dado um pedacinho de terra 

num lugar chamado “Los Caguairanes” – perto de Cuatro Caminos -, 

onde ele fez uma casa de folhas de palma e convenceu tua avó de que ele 

tinha mudado. Ela acreditou nele e se juntaram outra vez. Com eles foi 

tua tia Maria e eu (...) 

Era começar uma nova vida, preparar a terra para plantar, criar animais. 

Tu não tens a menor idéia de como era aquilo, o que é viver no meio do 

monte, sem vizinhos, sem luz elétrica, pegando água do rio, carregando 

lenha.  Porque para os pobres - e ainda mais, para os pobrezinhos – os 

filhos nunca puderam ser crianças, e muito menos podiam brincar; seu 

jogo era trabalhar quase desde que aprendiam a caminhar. A isso nos 

dedicamos para acondicionar aquilo, embora fosse só para sobreviver. 

Quando mais contente estava minha mãe, teu avô foi trabalhar longe, nas 

minas de “El Cuero”, e não voltou. Esse era um problema que tinham as 

famílias pobres e, sobretudo, as negras: os maridos iam trabalhar longe e 
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  Ibidem, p. 32. 



32 

 

na maioria dos casos não regressavam. Minha mãe, Maria e eu 

trabalhávamos até a exaustão, e vivíamos. Que tremendo esforço ela teve 

que fazer para nos manter, atender o plantio, os poucos animais que 

tínhamos, e, ainda mais, grávida de novo. Mas tua avó não tinha sorte: ao 

ir embora meu pai, a sua irmã lhe tirou o pedacinho de terra. 

Conservo na memória o dia que nos fomos... O caminho real, as sacolas 

com a pouca roupa que tínhamos, um bode, e, na saída, um novo 

membro da família: José Maria, “Cuto”, meu irmão mais novo. 

 

A pobreza extrema e a instabilidade recorrente, não foram suficientes para 

abalar essa família, nem essa parcela da população que, esperançosa na República, 

continuou despregando criatividade, esforços, trabalho de todo tipo para ajudar-se a 

viver. Neste cenário, a herança cultural foi, possivelmente, a arma mais eficaz na luta 

pela sobrevivência. 

 

1.3. Relacionamento entre os principais setores raciais do país. O 

amancebamento. 

Os desequilíbrios de gênero facilitaram as relações entre as duas raças, mas 

realizada de uma forma assimétrica: o homem branco, desde sua alta posição de 

poder, externava, com escassa oposição, a tendência dos homens da sociedade 

patriarcal à múltipla possessão de mulheres. O estupro das escravas era questão 

comum nas fazendas. A avó e a mãe de Reyita foram vítimas do desaforo dos homens 

da família escravista. Ambas tiveram filhos deles, que não foram reconhecidos. 

Entre as mulheres negras livres a capacidade de defesa era relativamente 

maior. A lei e a exposição pública típica da vida urbana, ao menos nominalmente, as 

amparavam. Era-lhes possível controlar seus corpos livres perante a lei. Aprenderam a 

negociar. O recurso encontrado para solucionar a disparidade demográfica e de sexo 

foi o amancebamento.  

O homem branco que casava oficialmente com mulher negra rebaixava seu 

prestigio, tendo então que recorrer ao amancebamento, que era um casamento não 

oficializado, para contornar esse problema.  A igreja exigia a oficialização do mesmo, 

mas o governo não a estimulava, por razões de segurança da colônia, pois a mistura de 

raças, se oficializada, afetaria a estrutura de classes no plano simbólico, o que teria 

conseqüências políticas. Uma das estratégias ao alcance das mulheres negras foi a 
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negociação: O homem branco daria proteção econômica, prestigio social e, o mais 

importante: possibilidade de branquear a prole para tentar fugir das agruras causadas 

pela cor e ele, em troca, teria o que seu machismo lhe fazia desejar. 

Essa relação não se deu em sentido inverso. A mulher branca que pretendia 

casar com homem negro era punida cruelmente pela família, pelo governo e pela 

sociedade. Se amancebasse, não se livrava da ira familiar. 

 Essa prática trouxe conseqüências prejudiciais para as famílias negras.  

Segundo dados do Censo de 1899, 68,15 % dos filhos ilegítimos eram negros e 

mulatos. Na capital, Havana, essa cifra chegava a 73, 40% do total enquanto os 

brancos nessa situação eram 26,60%
29

 Por outro lado, após a instauração da república, 

aumentou o número de matrimônios na população negra. Entre 1907 e 1919 o 

percentual de casais dessa raça oficializados passou de 9,6% a 13,6% porém, essas 

cifras estavam muito abaixo das dos brancos: 25,4% em 1907 e 26,7% em 1919
30

  

           Cabe salientar que os homens negros, seja por hábitos culturais patriarcais 

herdados de alguns dos povos africanos no que diz respeito às relações homem-

mulher, seja pela necessidade de movimentação constante para trabalhar longe durante 

longas temporadas, seja - quando escravos - pela interferência insana dos amos nas 

suas relações familiares, contribuíram também para a criação de lares desestruturados 

desde o ponto de vista  do modelo oficial de família almejado pelas diferentes 

camadas da sociedade.  

. 

1.4.  família negra em Cuba. 

Na historiografia cubana inexiste a tradição de estudo da família como 

instituição social. São escassos e muito recentes os estudos históricos centrados nas 

relações de família e parentesco entre os escravos. Ainda menos se tem escrito 

expressamente sobre as famílias negras descendentes dos ex-escravos.   

A escravidão tem sido estudada em Cuba sob muitos ângulos, em relação à 

cultura da cana e a elaboração do açúcar; ao fenômeno da trata; à periodização da 

entrada de escravos na Ilha; ao reflexo do escravismo no pensamento político cubano; 

às manifestações da resistência escrava, principalmente o cimarronaje
31

, às 

                                                 
29

  Barcia, María del Carmen. La otra familia. Parientes, redes y descendencia de los esclavos en 

Cuba. La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2003. P.240 e 242. 
30

  Ibidem, p. 251. 
31

  Cimarronaje é o nome que recebe em Cuba o ato de resistência antiescravista consistente na 

fuga do escravo e sua ocultação em lugares remotos do campo ou em áreas da periferia urbana. O 
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conspirações, insurreições e repressões marcantes; à participação das culturas de 

origem africana na conformação da cultura nacional e às análises e biografias de 

determinadas figuras históricas negras.  

Alguns trabalhos, especialmente os do historiador Pedro Deschamps Chapeau 

(1971)
32

, se debruçam sobre o setor populacional dos negros livres na primeira metade 

do século XIX, demonstram a existência de uma classe média negra e fazem 

referências às relações entre as figuras notáveis e às suas relações sociais, dentre elas 

as inter-familiares, mas existe ainda um grande vazio no que respeita à caracterização 

das  famílias negras do século XX e as contemporâneas, assim como às estratégias de 

sobrevivência que utilizaram ao longo do século XX e a marca que as condições de 

vida e  as relações raciais da época escravagista deixaram nelas. Esse vácuo começa a 

ser preenchido por trabalhos como os da historiadora Maria del Carmen Barcia, cujos 

livros recentes La otra familia. Parientes, redes y descendencia de los esclavos en 

Cuba
33

 y Capas populares y modernidad en Cuba (1878 – 1930)
34

, podem ser 

considerados os primeiros que assumem a tarefa de começar a entender a 

especificidade da família escrava, bem como a utilização, por parte dela,  da 

instituição do parentesco com as redes de solidariedade e apóio mútuo que lhes são 

inerentes junto a outras redes de solidariedade em função da sobrevivência. 

Esta autora, após anos dedicados ao estudo do regime escravagista desde a 

perspectiva da história econômica, interessa-se no estudo do escravo e da população 

negra livre e, como resultado de esse olhar escreve La otra família desde uma 

perspectiva histórica cultural, baseando-se fundamentalmente nas informações sobre 

demandas judiciais dos escravos, juízos, legislações e outros documentos achados nos 

arquivos, com os que consegue caracterizar essas famílias e dar uma idéia do modo 

como elas atuam e se relacionam no seio da sociedade escravista.  O resultado dessa 

pesquisa desbanca a visão anti-negra construída desde a época colonial e aponta para a 

                                                                                                                                               
cimarrón morava sozinho no mato ou em grupos. Quando existiam condições para  estabelecer-se  num 

determinado lugar  eram chamados de “apalencados” e o lugar  de “palenque”. Estes últimos termos 

podem se traduzir por “quilombolas“ e “quilombos”.  

 O mais célebre cimarrón cubano, Esteban Montejo, ditou  suas memórias ao escritor e etnólogo 

Miguel Barnet, que as publicou como livro em 1964. Ver. Barnet, Miguel. Biografía de un cimarrón. La 

Habana: Editorial Letras Cubanas, 2006.  
32

  Ver. Chapeau, Pedro Deschamps. El negro en la economía habanera del siglo XIX. La Habana:  

UNEAC, 1971. 
33

  Barcia, María del Carmen. La otra família. Parientes, redes y descendencia de los esclavos en 

Cuba. La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2003. 
34

  Barcia, María del Carmen. Capas populares y modernidad en Cuba (1878 – 1930). La Habana: 

Fundación Fernando Ortiz, 2005. 
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capacidade dos setores populacionais mais subalternizados na sociedade escravista 

para transformar elementos da instituição familiar e do parentesco em componentes 

essenciais das estratégias de sobrevivência: 

[...] as relações entre as famílias de negros e mulatos eram muito fortes e 

solidárias, esses grupos constituíam uma frondosa rede detrás da qual 

aparecia como objetivo central o desejo de ascender na escala social, isso 

que os sociólogos denominam eufemisticamente, “mobilidade social”. 

Para consegui-lo essas famílias tinham diversas estratégias e uma delas 

consistia em que os conhecimentos especializados de música, história, 

canto, costura, idiomas, ou qualquer outro tipo, eram transmitidos pelos 

membros dessas redes que tinham conhecimentos particulares em cada 

um desses assuntos
35

.  

 

Barcia (2003) pretende demonstrar que entre os escravos existiu sempre o 

interesse na criação de famílias, principalmente de tipo nuclear, apesar dos 

aparentemente instransponíveis obstáculos que a condição escrava coloca  perante a 

vida do escravizado.  Os dados dos censos demonstravam – ao contrário do que se tem 

instituído em lugar comum – que os  africanos  chegados a Cuba (e a diferentes países 

da América, segundo afirmam outros pesquisadores citados pela autora)
36

 não traziam 

a tendência à instabilidade familiar e à criação de famílias matrifocais e que, pelo 

contrário, mostravam-se mais dispostos a contrair matrimônios formais ou uniões 

consensuais estáveis que os escravos ou livres nascidos no país.  

Segundo a autora, tanto as famílias bantos do Sul e do Leste da África (de 

onde procede a maioria dos escravos levados a Cuba nas duas primeiras décadas do 
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século XIX), quanto os europeus cuja origem de modelo matrimonial provém da 

antiga Roma, caracterizavam-se por ser patriliniais
37

.  

Concordo com essa informação irrebatível aportada pelos dados estatísticos 

que, de quebra, contribuem para a rejeição das idéias de matriz racistas presentes no 

imaginário colonialista que tendem atribuir ao africano uma natureza sensual e leviana 

e uma incapacidade ingênita para assumir relações familiares de tipo nuclear, 

monogâmica e patrifocal que foi o modelo oficialmente implantado na América pelas 

metrópoles. 

Porém, julgo prematuro tirar uma conclusão definitiva sobre os motivos da 

diferentes atitudes dos africanos recém chegados e os negros livres e escravos  

residentes no país até que seja possível comparar o tipo de estruturas familiares 

predominantes nas principais etnias que chegaram em cada período histórico, com as 

características que assumia o casamento entre os escravos e a população negra nos 

países pesquisados, levando em conta sempre tanto a legislação vigente na hora 

quanto as práticas sociais e as condições demográficas capazes de incidir na 

disposição para o casamento das populações já residentes e as recém chegadas.   

O livro Capas populares e modernidade em Cuba (1870 -1930) focaliza, 

dentre o heterogêneo conjunto de  camadas, setores e grupos sociais, os negros livres e 

escravos, os brancos cubanos pobres, os imigrantes espanhóis e as mulheres, e estuda 

as formas de sociabilidade familiar, grupal, setorial e  classista, tendo como pano de 

fundo o processo de  passagem da colônia para o estágio de modernidade capitalista. 

As práticas associativas desses setores estavam em sintonia como os objetivos de 

proteção grupal e de consecução do progresso para os seus integrantes.  

Neste livro, além da análise das instâncias associativas, se faz referência à 

criação e utilização de novos mecanismos de parentesco visando à constituição de 

estruturas familiares que substituíssem as que foram rompidas abruptamente no 

momento da captura e traslado dos prisioneiros africanos para a América. A família 

original, de orientação patrilineal, matrilineal ou bilineal, com tudo o que significa 

para o conforto, a ajuda mútua e a proteção dos seus integrantes, ficou para trás.  Em 

torno da pessoa acorrentada só existia a agressividade dos seus compradores, o 

desconhecimento da língua, dos costumes, da religião que lhe impunham, da 

organização social em que era jogado violentamente, do estresse acentuado, da saúde 
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afetada, do terror perante o destino. Talvez sejam essas as principais razões que 

compelem o recém chegado a tentar constituir uma família coesa o suficiente para dar 

conta da sua necessidade de proteção.   

 É assim que aparecem novas formas de parentesco, inclusive, o não 

consangüíneo, que vigorarão junto aos consangüíneos, chegando ambos a misturarem-

se harmonicamente, segundo constatou Barcia (2003): 

Uma classificação simples nos permitiria diferenciar pelo menos dois 

tipos de parentesco: o que se fundava sobre a base da consangüinidade  e 

o que se instituía a partir da afinidade. E ainda que este ordenamento não 

é privativo das relações familiares que se estabeleciam entre escravos, 

revela, sobretudo nas relações por afinidade, particularidades intrínsecas. 

O parentesco por consangüinidade se manifestava com maior freqüência 

nas famílias nucleares e nas matrifocais. Raramente se encontram 

núcleos agrupados sob a presença unívoca do pai, ainda que em ocasiões 

se advirtam casos de homens que vivem sozinhos com seus filhos e 

filhas e constituem o único suporte econômico  destes. 

Por outra parte, qualificar a algumas famílias escravas como “extensas” a 

partir da convivência sob um único teto de uma quantidade apreciável de 

membros, pode resultar simples demais para definir os complexos laços  

que uniam a consangüinidade e a  afinidade entre os parentes africanos e 

seus descendentes. As famílias escravas não estranhavam a presença de 

afilhados de diversa índole ou de parentes agregados a partir de vínculos 

étnicos ou de outros surgidos nos barcos negreiros que atravessavam o 

Atlântico sem que isto modificasse seu caráter primordial como 

nucleares, matrifocais ou patrifocais enquanto se mantém  as 

características das suas estruturas a partir dos chefes de lar e da 

configuração de um núcleo básico. Definir estes núcleos como mistos 

pode ser uma solução conveniente, ao mesmo tempo em que fixa um 

conceito  que facilita seu estudo e comparação.  

Os vínculos familiares por afinidade que se manifestavam entre 

carabelas, confrades, padrinhos, afilhados e taitas
38

, podiam ser tão 
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formais que permitiam a constituição, por si só, de famílias. Esta 

situação era mais freqüente nas áreas rurais, sobretudo nas dotações, nas 

que vários carabelas, por exemplo, se reuniam sob um mesmo teto, ou  

onde um escravo antigo tomava como filhos outros recém adquiridos, da 

sua própria etnia ou a seus afilhados. 

Também se estabeleciam redes de parentesco entre várias famílias 

consangüíneas e seus confrades do cabildo negro
39

.    

 

Esse tipo de parentesco novo é conseqüência da adaptação do ser humano 

escravizado em Cuba e talvez em alguns outros lugares da América.  Pode ser 

considerada uma criação própria, uma resultante de manipulação e re-significação de 

determinados modelos de parentescos existentes na África e de outros típicos das 

sociedades europeu-cristãs (como é o caso da instituição do apadrinhamento) postos 

em função da  sobrevivência do ser humano em face às agressões do meio social 

hostil.  

Elementos dessas novas estruturas familiares mostraram sua eficácia em 

tempos de escravidão e continuaram a serem utilizados pelos liberados e seus 

descendentes nos anos pós-abolição, pois as condições de sua existência seguiram 

sendo                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

precárias em sentido geral, resultando-lhes necessária a utilização de mecanismos de 

proteção provadamente adequados para dar respostas às vicissitudes das suas vidas.  

A família de Reyita, como se verá mais adiante, continuou a utilizar em plena 

República, elementos organizativos e estruturais como os acima descritos. Quando se 

faz um seguimento da saga de família de Isabel a partir do final da guerra de 

independência aparece a multiplicidade de recursos adaptativos que o seu núcleo 

familiar e os de outros parentes deveriam empregar para garantir a existência.  

O percurso vital dessas pessoas acontece num marco social caracterizado pelo 

abandono oficial do setor popular ao que pertencem, durante um período em que não 

existiam políticas públicas de Estado que lhes oferecessem algum tipo de ajuda. Não 

havia para eles previdência social, nem legislação trabalhista, nem auxílio para o 

acesso aos serviços de educação e saúde públicos.  Tampouco foram implementadas 
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medidas para promover a adequação da população do campo, sobretudo nas regiões 

mais afetadas pela recente guerra de independência, às novas condições econômicas 

surgidas após o final da mesma. 

A tarefa de reconstrução das vidas social, familiar e privada ficou totalmente 

nas mãos dos próprios cidadãos, sem auxílio nenhum do Estado.  

 No modo de agir da família de Isabel, observa-se o emprego de recursos 

adaptativos da instituição familiar criados pelo seu setor social na época da 

escravidão, especialmente pelas mulheres, postos em prática para garantir a 

sobrevivência no sentido mais literal: a vida dela e de seus filhos.  

Pode-se ilustrar esta idéia seguindo a saga do núcleo familiar de Isabel, 

focalizada desde o ângulo de Reyita, durante as primeiras duas décadas do século XX: 

 

1899 – 1902: Após a conclusão da guerra, Isabel, seus dois filhos 

sobreviventes e o marido Castillo, saem do acampamento militar para iniciar uma 

nova vida familiar juntos. Vão para o sítio “El Desengaño”, propriedade de Pancho, 

marido de Mamasita, a mãe de Castillo. 

Nesse lugar constituem uma família nuclear, na qual nascem os filhos do casal, 

Julián e Reyita.  

Para incrementar os recursos criam uma fonda
40

 na pequena cidade de La 

Maya, próximo do sítio. Provavelmente Castillo utilizou para esses empreendimentos 

o dinheiro que lhe correspondeu receber ao se licenciar como combatente do Exército 

Libertador. Na fonda ele trabalhava junto à sua mulher, evidenciando que  o trabalho 

feminino em lugar público não era objetado por ele, pois no setor social de negros e 

negras pobres, do qual provinham, o trabalho feminino era uma constante.   

Pouco tempo depois, o empreendimento fracassa e se agrava a situação 

econômica da família. Ao mesmo tempo Castillo, pelas suas constantes infidelidades, 

ocasiona a ruptura do lar estável, a qual se consuma quando Isabel, por esse motivo, 

decide sair da casa. Começa a desestruturação da família nuclear com a separação dos 

filhos: 

a) Julián fica com o pai e a avó no sítio “El Desengaño”. 

b) Pepe e Maria, filhos mais velhos, são levados para a casa de uma prima de 

Isabel, em La Maya. 
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c) Reyita, de colo, vai com a mãe para Guantánamo.  

 

1902 - 1906: Isabel começa a trabalhar cortando cana em Guantánamo. Dorme no 

antigo barracão dos escravos onde deixa Reyita durante o dia aos cuidados de uma 

imigrante haitiana.  

               Relaciona-se com um dos administradores brancos da central açucareira, que a 

engravida e lhe constrói uma casa de tábuas, podendo sair do barracão. Morou ai 

durante alguns meses até que deu à luz no sítio de uma tia materna, Casilda. Nasce uma 

menina, chamada Gloria, e Isabel parte de imediato com ela. Não regressa a 

Guantánamo porque está convencida de que o pai da menina não a  acolherá.  

1906: Casilda toma conta de Reyita. Ela mora sozinha, pois o seu único filho, tido com 

o amo dela quando era escrava, foi reconhecido pelo pai, que o enviou para estudar 

Direito em Paris. Voltou formado e passou a defender os camponeses e os negros da 

região, motivo pelo qual desapareceu, sendo provavelmente assassinado. Ela nunca 

mais o viu.  

Reyita era objetivamente um estorvo para Casilda, que devia cuidar sozinha das 

plantas e dos animais e não tinha como atender uma menina de 4 anos de idade. Mas, o 

“sentido do dever” (e estamos aplicando conscientemente o termo utilizado por Pierre 

Bourdeu para explicar a predisposição positiva da camponesa da França ao sacrifício de 

suas vontades em função da proteção dos valores e as necessidades familiares), lhe 

impôs a obrigação de ficar com Reyita para que a sobrinha Isabel pudesse seguir 

caminho com  sua nova filha no colo,  procurar sustento e refazer sua vida.  

Reyita, longe de se sentir magoada com esse tratamento reconheceu o esforço da 

tia-avó. E agrega, explicitando a dimensão social e não unicamente pessoal dos 

problemas da sua vida:  

Não creio que meu caso fosse o único. Houve piores no campo. O que 

acontece é que disso não há nada escrito. Parece que aos escritores esse 

tema não lhes chamava a atenção, ou não o conheciam
41

. 

 

Isabel cumpriu seu propósito. Buscou a maneira de reconstituir sua vida, 

desta vez com o antigo esposo num pedaço de terra emprestado pela irmã dele. Tomou 

Reyita e a levou com ela. 
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             1906 – 190(?): A família mora no sítio emprestado chamado “Los 

Caguairanes”. Estão juntos  mãe, pai, e os filhos Reyita, Maria  e Gloria (a caçula). 

Estas duas  últimas de outros pais. Reconstituem a família nuclearde tipo bilineal. 

Trabalham muito forte na terra, mas, quando a estabilidade e o sucesso da família 

pareciam estar próximas, o núcleo familiar se desfaz porque o marido viajou para 

trabalhar numas minas e nunca mais voltou, explica Reyita com tristeza. Devem sair da 

terra emprestada pela tia. 

 1908 – 1909: Isabel, orgulhosa, nega-se a se estabelecer no sítio “El 

Desengaño” da mãe do marido. Fica  na casa da prima  em La Maya, onde tinha  sido 

acolhido antes  o seu filho. Forma-se com eles agora ali, uma família mista com 

parentes consangüíneos e outros simplesmente afetivos. Ainda que não apareçam 

informações adicionais sobre essa prima, constata-se que é uma mulher acolhedora, que 

apoia a Isabel nos momentos mais difíceis da sua vida.  

1909 – 1910: Isabel conhece Narciso Barreiras, mulato e tropeiro. Vai morar 

com ele num sítio afastado chamado  “Belleza”. Cria-se uma nova família composta por 

eles dois, Reyita,  seu  novo caçula chamado José Maria e Tatica, a mãe de Isabel. 

Barreira tem uma filha coetânea de Reyita, chamada Agustina e ambas estabelecerão 

uma forte amizade.  

Tem sido constituída uma família nuclear que se forma mediante a negociação 

do casal, enquanto os descendentes de cada lado formam parte dela ao mesmo tempo e 

em igualdade de status. Neste caso existe a possibilidade de se conseguir uma vida 

estável e harmoniosa entre os integrantes da mesma. Reyita só tinha objeções do caráter 

amargurado do padrasto e do isolamento do lugar. 

1910 – 1912: Reyita é levada a residir na casa do seu tio materno Juan, que não 

tinha filhos e morava com sua esposa e uma afilhada dela. Poderia ser uma família 

mista, com parentes consangüíneos e afetivos (a afilhada), mas não se concretizou o 

afeto. Reyita foi maltratada desde a chegada pela mulher do tio, Mangá, e pela afilhada. 

Envolvida no movimento do Partido Independiente de Color, a tia é presa em 

meio à repressão desatada pelo governo.  

1912 – 1915: Parece que Reyita esteve em Banes, novo lugar de residência da 

avó paterna Mamasita. Não fornece dados acerca das características desse núcleo 

familiar, mas parece que se encontrou  com Maria e Julián, os dois irmãos que sempre 

moraram com essa avó. Dirá: 



42 

 

 Durante o tempo que vivi em Banes fui feliz, muito feliz. Mamacita 

gostava de me ver bonita, bem vestida. Como ela padecia de reumatismo 

e lhe doíam muito os dedos pagava para que me penteassem e me 

pusessem uns laços grandes e lindos Sempre estava muito arrumada. 

Todas as lembranças que tenho de minha avó Mamasita são boas
42

. 

 

Mamasita morreu em 1917. Reyita, já com 15 anos, teve que assumir as 

funções típicas do seu gênero, que sua avó desempenhava. “Ali tinha treze homens para 

atender. Papá Panchito estava velho, o trabalho era muito duro para eu sozinha e com a 

morte da minha avó já as coisas não eram como antes”
43

 .  

As informações que ela dá acerca dessa família são insuficientes para definir 

as características da mesma. Não há dados suficientes para saber a condição de todos 

esses homens que residiam na casa, porém, a sensação de felicidade que ela transmite 

nas suas lembranças demonstra que ali recebeu a segurança, o conforto e a afetividade 

só encontráveis numa família que prioriza a solidariedade e o acolhimento. 

1917 – 1918: Após sair da casa da avó, Reyita procura a de seu pai, casado 

com uma mulher que tinha dois filhos e uma filha. É recebida com certa hostilidade pela 

madrasta e seus filhos. Fazem-na trabalhar, enquanto os outros filhos são poupados. 

Sendo a filha de Castillo, poderia ter sido aceita normalmente pelos demais integrantes 

da família, mas, tal como ocorrera anos atrás, quando se integrou à família de Juan e 

Mangá, foi vista como um corpo estranho, “uma boca a mais para alimentar”
44

.  

Os dois casos citados parecem apontar o fato de que se bem as diferentes 

formas de estruturação das famílias consangüíneas e a criação do parentesco por 

afinidade eram ferramentas de inestimável valor para a elaboração de estratégia de 

sobrevivência para as famílias colocadas em condições de vulnerabilidade social, 

somente teriam  sucesso no cumprimento dos seus propósitos  se fossem o fruto de uma 

negociação entre os integrantes da mesma e se todos os participantes da experiência 

estivessem envolvidos em um clima de verdadeira afetividade. 

1919 - 1920: Com 17 anos de idade mora com uma prima junto à qual trabalha 

como passadeira das roupas de um hotel.  Ganha um jornal escasso, mas adequado para 

não ficar totalmente dependente. Já tem amadurecido com o tempo.  
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Passa em um concurso para estudar no ensino médio, mais os seus ingressos 

são insuficientes para poder assumir os gastos necessários. Faltaram-lhe recursos e 

também uma família estável e unida que pudesse ajudá-la. Uma  estratégia empregada 

sempre pelas famílias de setores sociais humildes consiste no investimento de todos 

seus integrantes naquele de seus membros que estiver em melhores condições para 

avançar socialmente por meio dos estudos, para que depois pudesse reverter esse apoio 

para o progresso dos demais. 

  Reyita no ano de 1920 volta a Banes e dá aulas para crianças na própria casa.  

Começa a trabalhar como camareira num hotel onde pode dormir também. É totalmente 

independente.  

Não terá mais essa vida errante que caracterizou sua família.  A partir desse 

momento ela poderá definir e criar suas próprias estratégias de sobrevivência e de 

avanço num mundo hostil.  

Com respeito a Isabel, pouco depois da saída de Reyita do sítio “Belleza”, 

rompeu as relações com Barrientos, e foi para a casa de La Maya, onde sempre 

encontrava acolhida. Ai teve a sua última filha, Maria De La Cruz. Os filhos e filhas 

mais velhos casaram-se. Ela e as crianças menores foram morar com uma das filhas, na 

cidade de Santiago de Cuba, onde finalmente encontrou a estabilidade familiar almejada 

e a segurança econômica  através do seu trabalho e da colaboração financeira das filhas 

que já trabalhavam. 

A utilização nas estratégias de vidas de modelos de parentesco obtidos a partir 

da modificação ou ressignificação de modelos originários da África ou Europa continua 

a ser praticada na República, décadas depois da abolição da escravidão.  O motivo foi a 

continuação de condições de vida desfavoráveis para os setores sociais que foram 

submetidos à escravidão ou  que  se encontram em situações sócio-econômicas 

similares, o que os leva a utilizar elementos culturais que já mostraram a sua eficácia em 

famílias de setores paupérrimos.  

Cabe aclarar que os modelos alternativos foram assumidos sempre como 

recursos adaptativos, talvez de maneira bem consciente, pois  quem os utilizava estava 

ciente das distorções que apresentavam com respeito ao modelo oficial de organização 

familiar que era o almejado por todos, pois  para o ser humano resulta mais fácil, 

prazeroso e menos arriscado viver de acordo com os modelos de vida sacramentados 

como válidos pela  sociedade. Quem não os aplicava em estado puro, era porque não 

tinha como fazê-lo. 
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No caso de Reyita, que sempre teve o desejo de criar uma família estável e de 

modelo tradicional, de que careceu durante a sua infância, quando conseguiu criá-la,  

decide incluir nela pessoas recém conhecidas as quais passou a apreciar após conhecer 

suas histórias de vida. Contará para a sua filha Daisy: 

Nessa Praça do Mercado conheci muitas pessoas. Algumas com uma 

pobreza espiritual muito grande, essas eram as prostitutas!.Elas 

“trabalhavam” de noite, dormiam de manhã, por isso não cozinhavam. 

Como eu, na minha luta pela vida, tinha posto um “trem de cantinas”
45

 

muitas delas foram me ver para que lhes fizesse a  comida. Daquelas 

relações conheci a Dália e a Delia. Que bom coração tinham! Sentiam 

muito carinho pela minha família, tanto que uma a ti te batizou e a outra 

batizou tua irmã Carlota. Muitas dessas mulheres não eram más. Diria 

que quase todas eram vítimas do sistema imperante no  nosso país
46

. 

 

A instituição do apadrinhamento aplicada neste caso não implicava o 

convívio direto da madrinha  no lar  das afilhadas, mas constituía um tipo de enlace 

forte e respeitado naquela época. Em caso de morte da mãe, a madrinha era uma das 

pessoas que estavam nos primeiros lugares para substituí-la. Mas esse sistema flexível 

de parentesco continuou a ser aplicado por Reyita noutros momentos da sua vida.  

O caso mais significativo foi o de Marta, uma prostituta que Reyita 

encontrou chorando na escadaria do Mercado. Consolou a moça e a levou para sua casa. 

Explica:  

A história de sempre: quando a sua família soube, desprezou-a. Não a 

deixavam ver os seus filhos. Como ela queria tê-los, eu me ofereci para 

cuidá-los. Estiveram comigo até que saíram casados da minha casa. 

Marta também se casou, conheceu um estrangeiro que tinha vindo viver 

em Cuba, ele se apaixonou e a tirou dessa vida. Eles me querem muito e 

me dizem avó. Esses meninos já têm até netos. Todos me querem 

muito
47

. 

 

                                                 
45

  Pequeno negócio de elaboração e venda de alimentos que são levados aos domicílios dos 

clientes. 
46

  Rubiera, p. 71.  
47

  Ibidem, pp. 73-74. 
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Este caso mostra plenamente a utilização do modelo de parentesco por afinidade 

do modo mais direto. Evidencia-se a essência do mesmo como sistema de proteção 

social, fundamentalmente, das crianças em situações de risco. Elas integraram-se na 

família de Reyita, desenvolveram e conservaram os vínculos afetivos com ela. 

Vale a pena ressaltar como ela é capaz de transitar entre dois modelos 

aparentemente opostos: o oficial que sempre desejou  ter na sua família e o modificado, 

que aplica de maneira quase instantânea quando aparece alguém que  necessita da sua 

implementação e ela  se encontra em condições de aplicá-lo.  

A resposta para essa atitude contraditória está no acervo de experiência histórica 

do seu grupo social, que ela carrega e defende apesar da oposição do marido, que não 

compreende nada dessa atitude. É uma experiência transmitida e vivenciada 

principalmente pelas mulheres negras desde a época da escravidão, e como persistem as 

condições sociais hostis à sobrevivência mesma da descendência, ainda era necessário 

apelar a esse mecanismo de proteção. Tratando que o marido a entendesse lhe dizia: 

“pense nos seus filhos, que se algum dia se viessem sozinhos, seria muito bom 

encontrar  alguém  que os amparasse”
48

. 

A utilização desse modelo de parentesco, criado pelas famílias escravas, 

continuava vigente na sociedade. Formava parte do estoque de recursos adaptativos das 

famílias negras, em primeiro lugar, e era aplicado nas mais dissimiles situações  da vida 

social.  

Por exemplo, um estudo realizado pela professora Olga Cabrera (1989), acerca 

das condições de vida de um setor de trabalhadoras da indústria do tabaco em Cuba, 

conhecidas como “despalilladoras”, encarregadas de retirar as veias das folhas da planta 

que serão finalmente torcidas por outros trabalhadores nesse sistema manufatureiro, 

demonstra que essas mulheres, na sua imensa maioria negras e mal remuneradas, 

aplicavam um sistema de parentesco especial nos cortiços em que residiam, trasladando 

as relações sociais existentes na indústria para o espaço doméstico.  

As condições de trabalho desse setor eram muito precárias desde a época 

colonial. Elas só conseguiram algumas melhoras econômicas significativas e certa 

proteção trabalhista após o ano 1935, quando começaram a ser aplicadas algumas 

legislações laborais e eram mais efetivos os resultados das lutas dos sindicatos, nos 

quais as mulheres negras ocupavam lugares de destaque.  
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  Ibidem, p. 74. 
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Elas, coletivamente, acumularam maior experiência no trabalho fora de casa. 

Preconceitos contra as mulheres que trabalhavam nas indústrias pouco podiam 

modificar sua decisão de trabalhar, pois além de precisarem desesperadamente tirar o 

sustento na indústria, desde a escravidão estiveram obrigadas a fazê-lo. A experiência 

vinha de longe, pois em dissimiles regiões da África, donde chegaram suas 

antecessoras, era comum a prática do trabalho feminino, sem sofrer as prevenções que o 

machismo do ramo europeu determinou para a mulher trabalhadora.  

Elas, com menos oposição a sua presença na rua e com maior experiência e 

liberdade de ação, dada, entre outros motivos, pelo fato de serem em Cuba as que menos 

vínculos matrimoniais tinham - como explicado anteriormente – e por isso, as menos 

sujeitas ao controle masculino no lar, conseguiram destacar suas habilidades nas 

organizações sindicais, as que quase sempre presidiam, à diferença das suas colegas 

brancas, que tinham que pedir permissão aos pais e maridos para participarem em 

alguma atividade sindical ou até para colocar a sua assinatura num manifesto, pois o 

espaço público, segundo as concepções sociais da época, era visto como masculino 

enquanto o espaço da mulher era o do lar
49

. 

Após a realização de entrevistas a antigas despalilladoras, ficou claro que essas 

mulheres negras, na sua imensa maioria sem casar e muitas delas mães solteiras, para 

poder continuar na cidade, face aos seus baixos salários, habitavam quartos de cortiços 

ou pequenas casas onde se juntavam duas ou três famílias.  

A solidariedade entre as despalilladoras foi muito forte. Entre elas era 

selecionada a madrinha do filho ou da filha da companheira, e se 

ajudavam segundo as possibilidades: “Quando minha mãe morreu, minha 

madrinha me disse „Eu fiz uma promessa a tua mãe que eu te recolheria 

se a ela lhe passava algo, eu vou te ajudar, mas não tenho casa‟. Ela não 

podia, era solteira”
50

.       

 

Essa era a realidade da mulher negra e pobre cubana décadas depois da 

abolição da escravidão. As formas acima mencionadas eram também as mais adequadas 

para fazer frente às dificuldades imposta pelo meio social. Mas numa sociedade díspar e 
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   “A pesquisa mostra a existência de uma maior repressão da  sexualidade da mulher branca, e a 

maior influência, nesse sentido, parece proceder da família, num segundo termo, da comunidade „o que 

dirão‟ e  só no terceiro lugar, a religião”.  Cabrera, Olga. “El mundo de la despalilladora”. In: Historia y 

Fuente Oral. n.1. 1989.Barcelona, España. p. 156. 
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com problemas sociais e raciais misturados, não é possível pensar que as estratégias de 

sobrevivência fossem utilizadas só pelas negras.  Porém, a sociedade escravista, com 

suas discriminações e opressões racistas de todo tipo, impeliu especialmente as famílias 

negras a criar e conservar, inclusive, na pós-abolição, esse modelo de re-significação e 

modificação da instituição familiar que mostrou sua utilidade para a proteção e a 

sobrevivência das famílias negras numa sociedade extremamente hostil.  

 

 

 

 

 II. Branqueamento racial como estratégia de fundo cultural. 

 

Que estranho parece aos nossos olhos acostumados a ler textos que defendem a 

dignidade pessoal, rejeitam os pensamentos e as práticas opressivas inculcadas nos 

dominados e exaltam a auto-estima grupal, encontrar num livro de 1997, a seguinte 

confissão: 

 

Eu sou Reyita, uma pessoa comum e corrente. Uma pessoa natural, 

respeitadora, prestativa, honrada e muito independente. Para minha mãe 

foi uma desgraça que eu fosse, entre suas quatro filhas, a única negra. 

Sempre senti a diferença que existiu entre nós, porque o afeto e o carinho 

dela para mim não eram iguais aos que sentia pelas minhas irmãs. 

Corrigia-me de forma incorreta, constantemente me dizia: “A negra esta, 

a jocicúa
51

 esta”. 

Eu fui vitima de uma terrível discriminação por parte da minha mãe, mas 

se a isso se soma a que existia em Cuba, poderá se entender por que 

nunca quis um marido negro. Eu tinha uma razão importante que explica 

tudo, sabe? Não queria ter filhos negros como eu, para que ninguém os 

humilhasse. Ay, só Deus sabe! Não quis que os filhos que eu tivesse 

sofressem o que eu sofri. Por isso quis adiantar a raça, por isso me casei 

com um branco
52

. 
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  Deformação da palavra hocicuda (focinhuda), derivada de hocico (focinho). Aplicada 

pejorativamente aos negros para referir-se aos seus lábios grossos.  
52

  Rubiera, p. 17. 
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 Não é freqüente que uma pessoa publique sua aspiração ao branqueamento 

racial, ainda menos numa época como esta em que existem inúmeros estudos que 

explicam a essência alienante e auto-desvalorizadora dessa posição, porém na escolha 

deste fragmento para iniciar o livro não é alheia a intencionalidade da autora, a sua filha 

Daisy Rubiera, intelectual feminista e anti-racista. 

Essa declaração desgarrada, surpreendente para nós, concentra toda a emoção 

contida nos membros das raças discriminadas, da perspectiva de uma mulher. Em 

poucas linhas explicitam-se amargura, incompreensão, humilhação, subordinação, 

frustração, assimilação das concepções discriminantes, desnaturalização dos valores 

familiares, aspiração a melhorar de vida utilizando qualquer meio possível e, sobretudo, 

muita dor. Uma dor profunda, contínua, permanente.  

          Para aproximar-nos do seu mundo interior e tentar entende-lo é preciso 

compreender o contexto social e cultural que provoca essas desgraças e que compele 

quem as sofre a procurar uma saída.  

          No capítulo anterior fizemos referência às prevenções dos governos contra 

a violação do modelo oficial de família e, especificamente, aos obstáculos que 

interpunham para impedir os casamentos inter-raciais, pois viam neles um perigo para a 

estabilidade do regime racista. Vimos ainda como esses casais encontravam maneiras de 

consumá-los, fundamentalmente, recorrendo ao expediente do concubinato que, com 

freqüência, tinha objetivos que iam além do natural desejo de um casal morar junto, 

constituindo-se no resultado da negociação entre o afã poligênico de um homem branco 

e a aspiração de branqueamento racial de uma mulher negra. 

A existência de uma organização social hierarquizada racialmente, onde cada 

grupo tinha suas prerrogativas e interdições determinadas pelo grau de concentração de 

melanina na pele e a colocação na estrutura classista colonial, fazia com que as pessoas 

das faixas inferiores da pirâmide aspirassem, incessantemente, a subir andares na escala 

racial. 

Na Cuba colonial existia uma ampla legislação que amparava minimamente a 

possibilidade do escravo sair dessa situação classista e, uma vez liberado, avançar para 

andares superiores. Nada impedia - pelo menos na legislação - o ex-escravo ascender na 

pirâmide classista até certos limites, transformar-se em jornaleiro livre, artesão, pequeno 

comerciante, músico, jornalista da imprensa negra. Podia integrar uma classe média, 

apelidada de “negra” para marcar as diferenças instransponíveis entre classe e raça, e até 

possuir escravos.   
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Porém, o status racial era o mais determinante na sociedade escravista. 

Funcionava como porta de entrada para as melhores posições na estrutura de classe.  E 

sendo uma aspiração natural do ser humano ter ele e seus descendentes aberta a 

possibilidade de transitar em qualquer direção da estrutura social, incluindo o topo 

mesmo da pirâmide, se dita mobilidade lhe é impedida pela lei ou pelas práticas 

consuetudinárias, sentirá uma frustração permanente e, em muitos casos, ansiará burlar 

as barreiras interpostas, seja mediante ações práticas ou mediante a elaboração e 

transmissão aos filhos de saídas mais imaginárias do que reais.   

Habitualmente, quando se fala em branqueamento racial se pensa na pretensão 

de incrementar a presença de população branca em países escravistas ou pós-escravistas 

e extinguir a negra mediante o genocídio imediato ou através da lenta mestiçagem, 

promovida por setores das elites políticas e intelectuais
53

. Porém, este recurso do 

branqueamento também foi utilizado pelo grupo racial negro, mas com objetivos 

diferentes aos das elites. O mesmo foi incluído no “estoque” de práticas e 

procedimentos úteis para enfrentar os efeitos da subalternização em que estavam 

obrigados a viver.  

O branqueamento, visto desde o ponto de vista dos negros, foi uma das saídas 

mais primárias que elaboraram para enfrentar a situação social adversa. Decorria da 

simples análise empírica da realidade racial. Consistia na pretensão de acesso da pessoa 

de raça não branca ou de seus descendentes ao desfrute das prerrogativas e das benesses 

outorgadas pela sociedade ao grupo racialmente dominante. Para muitas pessoas das 

raças desvalorizadas, o sonho de algum dia se branquear funcionava como um bálsamo 

para o sofrimento do dia a dia. Branquear-se significava aceder ao status racial do 

branco e compartilhar ao menos uma parte das suas prerrogativas; ter reduzidos os 

obstáculos para as melhoras econômicas e a mobilidade inter-classista; aumentar o 

prestígio social entre seus semelhantes e desfrutar das satisfações psíquicas que esse 

prestígio lhe concede no espaço onde vive; garantir a redução do sofrimento pré-

determinado dos filhos e colocá-los em melhores condições para conseguirem continuar 

o processo de procura do branqueamento que deverão transmitir aos seus descendentes 

até que em sucessivas gerações desapareça o último vestígio da cor preta, identificada 

por essas pessoas como a causa principal das suas desgraças.  
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  Principal expoente dessa tendência  em  Cuba foi José Antonio Saco, que na primeira metade do 

século XIX  propugnava abertamente a  importação de imigrantes europeus pobres, de origem 

camponesa, para que se misturassem com as negras cubanas e tivessem filhos mestiços. Com esse 

procedimento, pensava que após duas gerações já não haveria mais negros em Cuba.  
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 Portanto, conseguir um matrimônio com um homem branco significava, nas 

palavras de Reyita: “entrar na glória”
54

. 

Mas não só era tido como necessário ”adiantar a raça” - frase que ainda se utiliza 

em Cuba -, era também muito importante não “deixá-la atrasar”. Quando a mãe de 

Mamasita - a avó paterna que tanto cuidou de Reyita - soube que ela casaria com um 

negro, se incomodou:  

Minha bisavó não esteve de acordo com aquela união, considerou que 

Mamasita “atrasava a raça”. Os negros, e sobretudo os velhos, sempre 

consideraram importante a união com o branco, porque quanto o negro 

mais claro fosse, passavam menos vicissitudes com a discriminação. Eu 

entendi aquelas preocupações da minha bisavó, porque por ser negra tive 

que sofrer muito
55

.  

O casamento com brancos não dava todas as satisfações, não abria todas as 

portas, mas deixava os descendentes em melhores posições para avançar. É curioso esse 

sentimento de família voltado para o futuro, esse compromisso assumido com os 

prováveis descendentes pelos membros de famílias escravizadas e discriminadas, apesar 

de toda a conspiração do regime escravista contra a família negra.  

O arrebatamento das crianças do colo da mãe para vendê-las, a pesar da 

existência de leis para impedi-lo; a utilização das mães recém paridas como amas de 

leite de crianças brancas enquanto as suas choravam de fome; a entrega dos pais para 

quem oferecesse o melhor preço, deixando atrás para sempre a criança, que ficava a 

cargo dos padrinhos ou de alguma outra pessoa que a acolhesse no barracão. A 

utilização de homens e mulheres altos e fortes para procriar “criollitos” que seriam 

vendidos como “cochinaticos”
56

, segundo contava o antigo escravo Esteban Montejo.  

Tanta dor e tanto crime não apagavam o amor filial entre as famílias negras.   

Esse amor, obstaculizado por toda parte, aflorava do jeito que podia aparecer.  

Em Isabel ora se manifestava em forma de violência, ora de forma moderada, 

fornecendo lições e conselhos para a filha entender a vida e o seu “dever” de melhorá-

la, como aconteceu quando Reyita lhe mostrou o marido branco que conseguira: 

Fui com Rubiera a Santiago para que conhecesse minha mãe e minhas 

irmãs. Isabel ficou muito contente, em primeiro lugar porque ele era 
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  Rubiera, p. 60. 
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  Rubiera, p.38. 
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  Porcos recém-nascidos, na linguaje do camponês cubano. In: Barnet, Miguel. Biografia de um 

Cimarrón, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2006. Pp.27 e 44. 
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branco e seus netos não seriam negros pretos; parabenizou-me por eu ter 

entendido o importante que era adiantar a raça. E, em segundo lugar, 

porque estabilizaria minha vida
57

. 

 

Reyita tinha apreendido muito bem a lição por indução da mãe e talvez de 

outras integrantes da sua família. E por si própria, discriminada na rua e até na casa por 

ter a pele mais escura do que a de suas irmãs. 

De caráter empreendedor, voluntariosa, adotou a decisão de escolher um homem 

branco para se casar. Aos dezoito anos conheceu e namorou um jovem branco, de pele 

bronzeada, “parecido com Mella”
 58

, que a deixou por outra mulher. Sofreu, mas não se 

abalou. Continuou lembrando esse homem ate o final dos seus dias. Retomou a procura 

utilizando todos os meios a seu alcance:  

Eu tinha muita fé na Virgem da Caridad del Cobre.Um dia me ajoelhei 

abraçada à sua imagem e lhe pedi um marido branco, bom, trabalhador, 

sem família, que não se envergonhasse de mim por ser negra. Sei que 

você compreende por que eu quis casar com um branco. E não é demais 

dizer, agora, que amo minha raça, que amo os negros, mas casar com um 

branco naquela época era vital. A Virgem me concedeu o jovem, bom 

moço, lindo, trabalhador. Tinha muitas virtudes, não era de ir a festas, 

nem bebedor, nem mulherengo. Em troca dessa petição prometi à 

Virgem colocar sua imagem na sala da casa que eu tivesse quando 

casasse – de frente para a rua, para que todo mundo a viesse quando 

passasse
59

. 

Ela tinha os seus objetivos claros e os alcançou. Compreende que na época da 

entrevista para o livro (1996) esses argumentos já não são bem acolhidos. Sabe que está 

sendo entrevistada por uma filha feminista e defensora dos valores negros e africanos
60

, 
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  Rubiera, pp. 61-62. 
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  Julio Antonio Mella. Líder estudantil, criador da Federação de Estudantes Universitários em 

1923 e um dos fundadores do Partido Comunista de Cuba em 1925. Era um homem alto, de pele morena e 

forte compleição física. Carismático e valente gozava de grande prestigio entre a juventude. Enfrentou o 

governo do ditador Geraldo Machado. Após uma greve de fome que durou 28 dias exilou-se no México, 

onde realizou um amplo trabalho nos meios políticos e sindicais.  

 No México namorou a revolucionária italiana e fotógrafa Tina Modotti, que lhe fez uma série de 

fotografias muito divulgadas em Cuba. Foi assassinado nesse país em 1928 por pistoleiros enviados pelo 

governo de Machado. 
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  Rubiera, p. 59. 
60

  Daisy Rubiera dirigiu em Santiago de Cuba o Centro Cultural Africano Fernando Ortiz, lugar 

onde se realizavam pesquisas e diversas atividades valorativas da presença africana na cultura nacional.  
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mas não tenta ocultar suas idéias de antes e as expõe firmemente, acompanhando-as da 

lógica que as sustentava. Assim, fala- à filha do que esperava da boda com o pai: 

Vislumbrava uma estabilidade, o lar que nunca tive sem que ninguém me 

discriminasse pela cor da minha pele, nem por meus lábios, ou pelo meu 

nariz, enfim: ia entrar na glória. Se tua avó foi à boda? Não me molestei 

em avisá-la. Ali não tinha ninguém da minha família. Para que? O que 

estava em jogo era meu destino, meu futuro. Já a avisaria no momento 

apropriado
61

.  

O casamento foi, por parte dela, a consumação da estratégia de vida que tinha 

traçado nessa etapa. Longe do amor romântico (que reservou para aquele primeiro 

homem que parecia com Mella) começou uma relação familiar visando à criação de um 

lar de tipo oficial
62

. De parte do marido, aparentemente, era a satisfação de um gosto 

pessoal por Reyita e um desejo de criar uma família estável com ela
63

, pois 

evidentemente existia uma forte atração sexual entre os dois. 

Talvez a sexualidade desinibida de Reyita, nessa época de repressão do erotismo 

da mulher, contribuísse para sua união permanente com ela, que exigia com firmeza: 

(...) deu-lhe um pouco de trabalho poder me ver nua, mas o conseguiu 

e...até tomávamos banho juntos! Chegamos a fazer amor no banho! 

Tampouco vou negar que eu gostava disso. Fomos tomando uma 

confiança tal que até no caminhão, quando íamos à praia tivemos 

relações sexuais. Estou contando-te coisas muito íntimas da minha vida 

privada, mas fiz tantas coisas para agradar teu pai... Ai, garota! re, re, re, 
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  Rubiera, p. 60-61.  
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  “Eu quis muito o velho, mas nunca o amei. Meu grande amor foi o primeiro, aquele que parecia 

com Mella, a quem recordo cada vez que vejo a foto desse revolucionário em um jornal, numa revista ou 

na televisão. Vou te confessar algo que sempre guardei no fundo do meu coração. Muitas vezes, fazendo 

o amor com teu pai, fechava os olhos, deixava voar a imaginação, uh, me parecia que estava com aquele, 

com o que se parecia com Mella. Isso é também infidelidade, mas não materializada. Que por que não te 

digo seu nome? Perdoa, mas deixa-me reservar-me isso”.Idem, p. 160 
63

  Na década de 1950 Reyita precisou obter uma certidão de matrimônio para realizar  

determinadas gestões e descobriu que não estava casada legalmente. O matrimônio tinha sido uma 

simulação urdida pelo marido com ajuda do tabelião. Nunca chegaram a estar legalmente casados. Reyita 

decidiu não deixar que ele se explicasse. Depois, como parte da pesquisa para esse livro, Daisy Rubiera e 

a sua colega  historiadora Sonnia Moro descobriram  que muitos dados da vida familiar do marido de 

Reyita estavam falseados. Nunca se soube qual foi o motivo de tantos enganos, pois à época ele já tinha 

falecido.  De sua visita aos parentes maternos Daisy conseguiu  esta opinião sobre Reyita dita por Rubiera 

aos seus parentes:  “Se não houvesse sido por essa negra  não sei que  haveria sido de mim”, o que parece 

uma “justificação” para seus familiares brancos pelo fato de ter-se casado com ela. 
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re. Eu gostava muito de laços. Sempre os punha no meu cabelo, mas não 

só da cabeça...!
64

  

 

Mas esse modelo de família oficial, mesmo que satisfazendo as aspirações 

respectivas do casal, não resolveu os problemas criados pelo conflito de raças nem fora 

nem dentro do lar. Faltou diálogo e acordos sobre o tema nesse matrimônio inter-racial.  

Ela esperava não ser nunca mais discriminada, mas não teve sucesso, pois, de um lado, 

as relações patriarcais que ambos compartilhavam impediam-lhe, nessa época, de 

assumir uma atitude de enfrentamento ao marido ou pautar uma discussão a respeito. De 

outro lado, o seu afã de branqueamento incluía, necessariamente, uma dose de 

submissão ao parceiro branco. Isso fica claro em frases do tipo: “Rubiera era branco e 

não teve reparos em se casar comigo...”
65

. 

 Rubiera, enquanto pôde, estabeleceu no lar uma relação de desigualdade racial, 

tentando reproduzir as relações sociais imperantes na época, pautadas também pelo 

patriarcalismo. Com relação a sua esposa, estabeleceu as relações de autoridade e 

serviçais que eram típicas da época. Ele assumia plenamente todas as “prerrogativas” 

que os papeis socialmente aceitos davam ao homem e ao branco e avançava ainda mais. 

Daisy lembra quando “via meus irmãos e irmãs refrescando-o com o abanador e me 

parecia um colonizador na sua fazenda, rodeado de escravos, como os que eu via nos 

filmes”
66

. Na própria casa  usava frases ofensivas contra o negro, a pesar de  ter filhos 

dessa cor.  

Sua relação com Reyita foi marcada por uma dualidade: de um lado, gostava 

evidentemente dela, da sua sexualidade liberada, dos jogos sexuais que empreendiam, 

da satisfação de suas fantasias sexuais. Esses elementos o fizeram ficar ao seu lado 

ainda que, do outro lado, não tivesse forças, capacidade, nem vontade, 

fundamentalmente, para romper com os preceitos racistas sociais que condenavam esse 

tipo de relacionamento inter-racial e, quando estabelecidos, os confinava para o espaço 

interior do lar.   

Ele teve também - e com isso Reyita não contava - vergonha de andar em 

lugares públicos acompanhado de sua família negra. Não participava de festas, como os 

carnavais de Santiago, e tentava impedir a participação dos filhos. Uma vez que a 
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esposa pensou que o tinha convencido para levá-los ao carnaval, simplesmente colocou 

toda a família num caminhão e os levou por ruas escuras e afastadas, longe dos lugares 

onde se desenvolvia a folia.  Negou-se, inclusive, a estar presente nas bodas de suas 

filhas e filhos. 

Muitas das expectativas de Reyita com seu casamento inter-racial aos poucos se 

dissiparam. O racismo determina um tipo de relacionamento entre casais inter-raciais, 

marcando um pensamento, uma atuação. 

 Para os beneficiários do status quo racista, somente é possível se furtar desses 

pensamentos e práticas nocivos quando adquirem consciência do dano que ocasionam 

na parte discriminada e da sua nocividade para o convívio social. Para os discriminados, 

o abandono dos critérios e das atuações impostas pelo grupo dominante vem a partir do 

momento em que conseguem entender a essência do sistema que os oprime e que 

começam a acreditar na possibilidade de manter um novo tipo de relacionamento entre 

as raças. Mas são escassas as pessoas que assumem esta posição, pois não é fácil 

enfrentar com sucesso ou ficar à margem dessa complexa rede de pensamentos, idéias, 

práticas e modos de conviver entre as raças que formam parte da cultura, e que é aceita 

por quase todos, seja pela força, pelo ensinamento, pela conveniência ou pela falta de 

perspectivas. 

 Por outro lado, não há como sustentar coletivamente um posicionamento 

alternativo de vida sem contar antes com uma base social de apoio que permita aos 

transgressores instaurar valores distintos dos imperantes na sociedade geral, capazes de 

sustentar outras relações sociais entre os membros da tal coletividade. São os casos do 

cimarrón, exemplo do contestador individual do sistema e dos apalencados, conjunto de 

cimarrões que consegue estabelecer uma sociedade alternativa.  

 Entre os submetidos que não são capazes de procurar saídas alternativas - e 

constituem a imensa maioria dos integrantes desse setor social prejudicado -, forjam-se, 

então, fórmulas de escape individuais que, objetivamente, não atentam contra a 

integridade do sistema, como é o caso da ideologia do branqueamento mencionada aqui.  

Se entre os integrantes do grupo oprimido são escassos os que conseguem sair 

do sistema de pensamento e ação oficializado no âmbito das relações raciais, entre os do 

grupo racialmente dominante, os desejos e a possibilidade de abandonar os valores 

estabelecidos são ainda menores, pois conspira contra  isso o perigo de perder posições 

para o outro num mundo altamente competitivo e a dificuldade para refletir de um modo 
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diferente acerca da vida cotidiana que não lhe tem sido hostil e, portanto, parece-lhe 

normal. 

Reyita constatou a dificuldade que as pessoas tinham para mudar as condutas 

arraigadas durante séculos de prática social racista. O casamento com o homem branco 

não lhe transferiu automaticamente as prerrogativas da branquitude e, pelo contrário, 

parecia incomodar os colegas de trabalho do marido e aos vizinhos.  

Quando do meu primeiro parto uma vizinha branca me foi a ver e me 

surprendeu a ênfase que pôs quando disse:  

- Ay, que preto é o menino! - e isso que os filhos dos negros nascem 

clarinhos e às vezes meio branquinhos
67

. 

Seu filho foi discriminado no primeiro dia de nascido! A sua cor preta foi 

considerada um estigma, uma coisa indesejável. Toda mãe espera ouvir elogios à sua 

tenra criatura, palavras carinhosas, afagos. A vizinha falou como se a mulher negra não 

precisasse dessas atenções, como se o recém-nascido não fosse ante todo, uma criança, 

um novo ser, senão uma cor, um símbolo, a representação simbólica da negrura. Para a 

mãe o que nasceu foi uma criança fofa, linda, uma continuação de si, um filho 

simplesmente. 

Outra constatação da sua real situação na sociedade apesar de seu casamento 

inter-racial, se deu durante a tarde desse mesmo dia. Uma amiga, idosa e negra que 

trabalhava como servente na casa de uma família branca, aclarou as coisas: 

Como naquele lugar quase todo o mundo era chamado de “dom” ou 

“dona”,  - dom José, dona Amélia, dona Caridad -  e eu via que a mim 

ninguém me dizia assim, perguntei-lhe: 

- Marcelina, por que se eu sou uma mulher casada e com um branco, a 

mim não me dizem dona? – Ela sorriu com tristeza e me respondeu: 

- Por que vão te dizer dona? A essa gente lhe dizem dona porque são 

brancas e têm dinheiro, mas a ti, negra preta e sim, casada com branco, 

mas pobre – dona de quê? Reyita!
68

. 

Mas a discriminação por motivos raciais não se limitava a ela e aos filhos. 

Atingia o marido. Os vizinhos brancos, que eram a maioria, o rejeitavam por se haver 

casado com uma negra, enquanto os vizinhos negros, segundo Reyita, “ainda que 
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reconhecessem que casar com branco era um passo de avanço” 
69

, tinham certo receio 

de Rubiera porque ele não era muito sociável. Talvez o seu problema de relacionamento 

com os negros estivesse motivado pelos seus próprios preconceitos, que como dito mais 

acima, os exercitava até com a família.  

Sua vida social estava marcada pelas relações raciais imperantes. Ele não era 

capaz de enfrentá-las, pois, como visto, as compartilhava. Quando começou a trabalhar 

numa empresa como secretário se relacionou com os colegas de modo ativo, mas 

deixando a família do lado de fora:  

Ele se dava muito bem com o dono do Expresso, sempre ia visitá-lo. 

Porém, eles nunca foram à minha casa nem teu pai me levou nunca à 

deles; aquilo me doía. Nunca lhe censurei nada, necessitava conservar 

meu matrimônio a qualquer preço
70

. 

 

Aceitar todas essas manifestações de desprezo de parte do marido branco era a 

outra cara da moeda desse tipo de casamento inter-racial.  A auto-desvalorização é um 

dos preços que deve pagar a pessoa que aceita estabelecer relações sem garantir a 

mudança dos paradigmas ao interior da família. 

Para Frantz Fanon (1975), que analisou condutas como essa manifestada, por 

exemplo, numa mulher negra martiniquense que optou pelo casamento com um militar 

francês, sem que mediasse um respeito à sua dignidade
71

, ditas relações determinariam 

conseqüências na psique dos envolvidos.  Ela: 

 (...) ama um Branco de quem aceita tudo. É o senhor. Ela não pede nada, 

não exige nada, senão um pouco de brancura para sua vida. E quando, ao 

pôr-se a questão de saber se ele é belo ou feio, a apaixonada diz: “Tudo o 

que sei  é que tinha os olhos azuis, os cabelos louros,  a pele clara, e que 

eu o amava”
72

. 
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A relação era totalmente assimétrica. O marido, tal como o de Reyita, a excluía 

da sua vida social que se baseava em rígidos cânones racistas. Mas ela ia mais longe do 

que Reyita na alienação, pois aceitava e justificava a atitude discriminatória:  

 

Alguns dos camaradas de André que, como ele, se encontravam 

bloqueados pela guerra nas Antilhas, tinham conseguido fazer vir  as 

suas mulheres. Compreendia que André não podia ficar sempre à 

margem. Aceitava também não ser admitida nesse círculo por ser uma 

mulher de cor, mas não podia impedir-me de ser ciumenta. Em vão ele 

me explicava que a sua vida íntima era uma coisa que só a si pertencia e  

a sua vida social e militar  uma outra de que não era dono; eu tanto insisti 

que um dia levou-me a Didier. Passamos o serão numa dessas pequenas 

casas que eu admirava desde a minha infância, com dois oficiais e suas 

mulheres. Estas me olhavam com uma indulgência que me foi 

insuportável. Sentia que me tinha pintado demais, que não estava vestida 

como devia ser, que  não ficava bem ao lado de  André, talvez só  por 

causa  da minha cor, enfim, passei um serão tão  desagradável que decidi 

nunca mais pedir a André para  o  acompanhar
73

. 

 

A humilhação, o constrangimento como lição para retornar o(a) negro(a)  

transgressor(a) ao seu lugar são recursos extremos aplicados pela  parte dominante nessa 

relação interpessoal. Quem a sofre fica tão perturbado que perde a capacidade de 

discernimento e reforça o sentimento de culpa, chegando até a assumir a 

responsabilidade pela situação criada. Mayotte nunca mais pedirá para ser levada a 

esses encontros sociais e Reyita corre apavorada quando após  seu casamento é levada 

pelo marido para visitar a sua família e a mãe dele, quando abriu a porta e viu que ela 

era uma negra, a fechou violentamente, não lhe permitindo entrar
74

.  

 Ainda que ambas as mulheres tenham pagado - por causa de seus casamentos 

inter-raciais - as conseqüências da transgressão da norma social é possível observar uma 

diferença entre elas no concernente à auto-estima, pois Reyita, diferentemente de 

Mayotte, não renega a sua identidade negra e assume o matrimônio como parte de uma 
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estratégia de vida para garantir seu desenvolvimento e o dos futuros descendentes, o que 

comportava riscos de agressões e constrangimentos. 

Fanon (1975) relata muitos casos de mulheres e homens da sua Ilha que aspiram 

a ter uma relação inter-racial, motivados pelo afã de conseguir um status social superior 

numa sociedade colonial estruturada sobre o racismo.  Esse tipo de motivação estimula 

a existência de “comportamentos malsãos”, pois fazem com que os casais tentem 

adaptar o seu mundo pessoal às exigências de uma sociedade injusta, introduzindo-las 

no interior do lar. Os conflitos aparecem de imediato, pois como  Fanon explica: 

O amor autêntico continuará a ser impossível enquanto não forem 

expulsos o sentimento de inferioridade, ou a exaltação adleriana, a super-

compensação, que parecem ser o indicativo da Weltanschauung negra
75

.  

 

Segundo o intelectual martiniquense, pessoas que aspiram ao branqueamento 

têm uma visão dualista do mundo, na que o Branco e o Negro significam dois pólos 

opostos e em luta perpétua. Ao pólo Branco é atribuído todo tipo de virtudes; ao Negro, 

uma essência sentimental de origem africana, uma vinculação com a natureza. Os que 

compartilham dessas visões criadas no colonialismo, sejam brancos ou negros, partem 

“para o corpo a corpo com a sua negridão ou a sua brancura, em pleno drama narcisista, 

cada um encerrado na sua particularidade”
76

. No caso do negro, “não podendo escurecer 

o mundo, vai tentar embranquecê-lo, no seu corpo e no seu pensamento”
77

. E na sua 

descendência, caberia agregar.  

Nessa dicotomia racial, as pessoas colocadas em ambos os pólos desenvolvem 

experiências úteis para a continuação da relação inevitável entre elas, mas procurando 

proteger-se ao máximo dos riscos inerentes a essa relação. Assim, as experiências 

herdadas são testadas em situações da vida cotidiana e podem ser úteis ou não, 

dependendo do resultado da sua colocação na prática. Reyita levou ao seu casamento o 

estoque de experiências transmitidas pelas mulheres de sua família e as resultantes de 

suas observações juvenis. A implementação das mesmas lhe deu alguns resultados 

positivos, mas outros bem negativos e por vezes chocantes, como a constatação da sua 

impossibilidade de evitar, para ela e seus filhos, a discriminação.  
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As dificuldades encontradas no seu percurso vital são também incorporadas no 

“estoque” e utilizadas na construção das ferramentas úteis para fazer frente às 

inesperadas agressões verbais e comportamentais que ela e seus filhos receberam. Essa 

nova experiência também a transmitirá aos descendentes, como parte de uma corrente 

de transmissão de cultura, cujos elos perpassam o período escravista e se fincam na 

África de sua avó. É uma corrente que muda de formas, mas não desaparece. Assim, a 

Reyita que quando recém casada ouvia palavras desvalorizadoras de sua raça e sua 

família, sem saber como atuar nesses casos, na década de 1940 sabe como enfrentar a 

agressão verbal e utilizar as armas que a etiqueta “politicamente correta”(necessária 

para o convívio entre pessoas de diferentes condições sociais e concepções ideológicas) 

exigia: 

Sempre tentei que a sombra da discriminação não afetasse vocês, por 

isso me incomodava tanto quando algum dos comerciantes - com quem 

teu pai tinha relações de trabalho – para chamar vocês lhes dizia: “Oi, 

negrinho”, “Venha cá, negrinho”, mas não de forma carinhosa, senão 

com desprezo. 

Na minha frente ninguém se atrevia a usar graças de nenhum tipo com 

vocês, porque eu, da melhor maneira possível, e sempre sorridente, 

respondia com firmeza a qualquer um. Tinham que respeitar vocês e 

como é natural, vocês tinham que respeitar os demais
78

.  

 

As estratégias de defesa aplicadas pelos setores discriminados atingem a sua 

maior eficácia quando são capazes de garantir a salvaguarda da dignidade da pessoa, 

permitindo-lhe ainda usufruir de todos os direitos cidadãos que lhe correspondem, 

incluindo o direito à segurança pessoal, ao trabalho, à habitação, ao estudo, à saúde, 

entre outros. Os conselhos que Reyita dá aos filhos que se iniciam no mundo do 

trabalho estão impregnados da sua experiência vital. Se quando recém-casada esperava 

que algum dia o marido a incluísse no convívio com os seus chefes e os funcionários 

brancos da empresa, agora ensinará os filhos a ficarem atentos para as características da 

racialidade do país, atuar em conseqüência e prever conflitos que poderiam colocar em 

perigo o próprio emprego:   
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 Em quanto às relações com os comerciantes e com todos os que 

tivessem a ver com a companhia, tu sabes que eu orientei a teus irmãos 

que fossem unicamente de trabalho, porque o dinheiro e a cor criavam 

uma diferenciação muito grande: portanto, homem com prata e branco 

não era amigo de homem pobre e negro. Houve exceções, mas o demais 

era palavrearia dos políticos para se assegurar dos votos e da literatura
79

.  

 

Essas últimas palavras de Reyita “o demais é palavrearia dos políticos e da 

literatura” apontam para uma das características mais intrigantes do tipo de convívio 

social existente em Cuba, onde podem ser encontrados, por sua vez, elementos 

contraditórios que apontam, por um lado, à existência de uma sociabilidade inter-racial 

e de um discurso anti-racista na boca de todos e, por outro, à existência de práticas 

racistas. Ambos os elementos, por vezes, são manifestados no mesmo espaço e pelas 

mesmas pessoas.  

Para entender essas contradições que existiam à época em que Reyita dava esses 

conselhos aos seus filhos, é necessário apontar a presença de um discurso político 

oficial que sempre insistia  – e ainda insiste - na suposta ausência de tensões raciais no 

país. Esse discurso apoiou-se na crescente produção intelectual sobre o negro e seus 

aportes à cultura cubana, notadamente a partir da década de 1940, que foi impulsionada, 

entre outros motivos, pelos debates que aconteceram no mundo inteiro acerca dos 

danosos efeitos do racismo nazi-fascista. 

 Essas idéias anti-racistas, que eram reproduzidas a escala massiva a través da 

escola, da radio, dos jornais, das revistas, das sociedades culturais, dos pronunciamentos 

públicos de respeitados intelectuais e dos políticos, foi criando um estado de opinião no 

país favorável à assimilação das mesmas, enquanto se consolidava também um discurso 

que insistia na existência de um particularismo nas relações raciais cubanas, 

caracterizadas, supostamente, pela ausência de tensões, pois  todos os cubanos, com 

raízes na África ou na Espanha, tinham contribuído para  a  conformação da cultura 

nacional, como diziam esses pesquisadores. O racismo violento, o que precisava ser 

destruído era aquele promovido pelos nazistas e o existente nos Estados Unidos. Essa 

foi, de fato, a dúbia conseqüência da divulgação dos novos conhecimentos acerca dos 

aportes de cada grupo populacional à nação cubana. 
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O racismo cubano, efetivamente, tem características que o diferenciam do norte-

americano, que é mais aberto e claro. O modelo cubano de relações raciais - que une 

sociabilidade pública inter-racial e rejeição privada ao negro, discurso anti-racista e 

prática contrária -, confunde os observadores e dificulta a solução dos problemas de 

discriminação que ocasiona.  

Entender esse fenômeno social implica entrar nele e analisá-lo a partir de 

qualquer uma das suas manifestações. No meu caso, considero que a insistência da 

população negra em conseguir o branqueamento racial de maneira constante ao longo 

dos séculos, me oferece um caminho novo a ser explorado para entender a essência do 

racismo e da discriminação que se pratica no país.     

Antes de entrar nesse labirinto prefiro definir o Branqueamento racial como 

a busca do desfrute das vantagens que a sociedade ocidental concede àquelas pessoas 

que têm, por acordo de sua sociedade, o direito de portar a “brancura”, entendida como 

o conjunto de valores auto-atribuídos pelos súditos das nações européias que 

participaram do estabelecimento de relações de conquista e de avassalamento das 

nações não européias durante o processo de expansão mundial do capitalismo moderno. 

Esses valores, de caráter positivo, foram criados em oposição aos que eles entendiam 

que eram típicos dos povos das nações a serem dominadas e que serviriam para aliviar a 

sua consciência dos crimes cometidos ou que deveriam cometer durante o processo de 

conquista. O traço mais evidente da diferença entre eles e os outros, a cor da pele, seria 

utilizado como indicador que daria nome ao conjunto de valores que se atribuíram.  

Como os desmandos seriam cometidos em nome dos interesses de seus 

respectivos Estados, cujos súbditos participariam direita ou indiretamente dos 

benefícios resultantes, os valores da “brancura” foram estendidos a todos eles e, 

progressivamente, ao conjunto dos europeus, seus descendentes e a todos que tivessem 

ou conseguissem ter traços físicos aproximados aos fenótipos dos europeus. 

A “brancura”, conceito essencial da modernidade, tem data de nascimento 

similar à da “negrura” (conjunto de valores negativos dados a todos os habitantes da 

África subsaariana, a seus descendentes e a todos os que possuem traços fenotípicos 

similares aos desses africanos): o início do processo de conquista da África e do tráfico 

negreiro.  Segundo o escritor haitiano René Depestre (1986), “a colonização deu ao 

negro sua negrura e ao branco sua brancura”
80

. 
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 Os valores da “brancura”, obviamente, mudam com o tempo, como parte do 

processo de adaptação do conceito para continuar servindo as necessidades de 

predomínio social dos seus portadores.  Novos valores entram para fazer parte do 

conjunto e outros saem, mas o que permanece invariável é a somatória positiva do 

conjunto de valores e a sua relação desigual e de dominação estabelecida com o seu par 

eterno: “a negrura”. 

Se bem na Europa existem atualmente outros problemas sociais, outras 

contradições e conflitos além dos determinados pelo racismo, nos países de América 

que conheceram a escravidão, o conflito de raças, ou mais propriamente dito, - o 

conflito entre a “brancura” e a “negrura”- adquire um caráter fundamental na vida 

social, pois essas nações foram estruturadas a partir da relação desigual e injusta entre 

dois grandes contingentes populacionais chegados de além mar para conviver 

forçosamente numa relação de amor e ódio mútuos, mais de ódio do que de amor.  

Essa relação injusta em nenhum desses países foi resolvida de forma tal que 

reparasse as conseqüências dos séculos de injustiças, pois as abolições e as 

independências nacionais foram conduzidas, na maioria dos casos, pelos integrantes de 

setores beneficiados com a escravidão e a desigualdade racial. 

  A “brancura” é o elo que guia as relações entre a raça branca e a negra através 

dos tempos, desde o início da escravidão do negro em América e particularmente em 

Cuba. Foi ela a encarregada de determinar os lugares e papéis que deviam ocupar e 

desempenhar o negro após a abolição e na nova república criadas em 1902. A brancura 

pauta as posições que devem ocupar os brancos, quais devem ceder aos negros, que tipo 

de ofícios e profissões correspondem aprender os integrantes de cada raça, o que podem 

esperar do mercado de trabalho, quais os espaços em que deve ou não deve morar.   

É a brancura que determina antes do cidadão nascer, qual será o seu destino na 

terra, qual a expectativa de vida, a possibilidade de desenvolvimento humano, a sua 

qualidade de vida.   

 Dentre os portadores da “brancura“, aqueles que têm maior interesse na 

conservação da desigualdade racial – isto é, na desvalorização do preço da mão de obra 

de uma grande parcela populacional; na sua exclusão da livre concorrência pelos postos 

de trabalho; na reserva para si dos melhores espaços para morar; na negação ou 

rebaixamento da importância dos aportes culturais do grupo de origem africana para que 

imperem os de origem européia para satisfazer assim a sua identificação simbólica 

subserviente com relação à desenvolvida Europa; e outros interesses mesquinhos -, são 
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os encarregados de definir as características da “negrura” a cada etapa histórica. São 

empresários, operários, integrantes da classe média, políticos. Eles elaboram as idéias, 

manipulam qualquer fato que possa afetar a integridade dos membros do grupo 

excluído, elaboram e disseminam constantemente piadas racistas, que é um meio de 

transmissão e consolidação dos estereótipos raciais. Intelectuais, de maneira aberta ou 

dissimulada, teorizam a necessidade de manter as diferenças; jornalistas, publicitários e 

a mídia eletrônica ou impressa, se encarregam de difundir as idéias racistas e de 

convencer a sociedade a  não mudar o status quo racial. 

Eles determinam também as características essenciais da brancura. Quais 

cidadãos em determinado país podem e devem portar brancura; quais negociações 

devem ser feitas para incrementar ou reduzir o número das pessoas agraciadas com a 

“brancura”. Determinam qual o lugar do mestiço na sociedade racializada, quais deles 

podem ser “elevados” à categoria de brancos e qual o caminho que devem percorrer 

para conseguir desfrutar plenamente desse status.  

Não será assim tão absurdo que os integrantes de setores discriminados, 

aparentemente sem outras portas de saída para escapar da sua situação, apostassem no 

expediente do branqueamento racial durante o período escravista e nas primeiras 

décadas do século XX. Mas, ainda hoje, as inegáveis vantagens que a “brancura” 

oferece nas nossas sociedades racializadas contemporâneas predispõem muitos não 

brancos a procurar a brancura. 

Por outra parte, o triunfo do capitalismo europeu / branco norte-americano, nesta 

era de globalização, inclina muitas pessoas a se identificarem com os valores dessas 

sociedades triunfadoras, cujos significantes típicos, como por exemplo, as cores 

emblemáticas da “brancura” (o amarelo do cabelo dos europeus; o azul dos seus olhos), 

são assumidos como modas por muitas pessoas não brancas em África, Ásia e América 

Latina, onde é possível enxergar japoneses, afro-norteamericanos, cubanos e brasileiros, 

de classe alta, média, favelados ou moradores de rua com o cabelo amarelo ou lentes de 

contatos azuis.  

 Impõe-se conhecer mais sobre esse assunto cujos estudos acadêmicos são 

relativamente recentes
81

 e vão ganhando espaço em países que tiveram responsabilidade 
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  Acadêmicos dos Estados Unidos, da Inglaterra e África do Sul são os que mais têm avançado no 

estudo da branquitude. O  interesse por esses estudos cresceu  na década de 1990.   
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especial no surgimento e na aplicação de formas de dominação sustentadas na 

branquitude
82

, como  Estados Unidos, África do Sul e Inglaterra. 

É na atualidade que na academia se adquire consciência da necessidade de tratar 

os estudos sobre branquitude de maneira sistemática, delimitando seu espaço específico 

dentro do conjunto dos estudos raciais, pois até agora, se bem na maioria dos trabalhos 

acadêmicos que abordam a temática racial se faz menção, de algum modo, aos efeitos 

que a relação branco–negro exerce no branco, as pesquisas focalizam fundamentalmente 

o negro, que continua sendo um objeto de estudo privilegiado na academia tradicional, 

enquanto o branco geralmente é o sujeito e não o objeto das pesquisas, demonstrando-se 

nesse fato a persistência de relações de poder racial na própria academia.  

Por outro lado, os trabalhos acadêmicos realizados por autores negros tendem a 

focalizar o negro, respondendo à urgência de falar em nome do seu grupo social 

“minorizado” – pois quase nunca é minoritário no conjunto populacional. Esses 

intelectuais são responsáveis pelo incremento e diversificação temática dos estudos 

raciais, principalmente naqueles países onde o conflito racial se apresenta com mais 

força. É um processo que só tende a crescer, pois na medida em que os negros estão 

incrementando a sua presença nos espaços de saber que lhes era negada, vão 

introduzindo o seu ponto de vista neles.  

Nos lugares mais adiantados no processo de inclusão de homens e mulheres 

negras nas universidades - graças à consecução da independência nacional, como é o 

caso das nações caribenhas que foram colonizadas pelos ingleses, franceses e 

holandeses, ou mediante a implementação de algumas políticas afirmativas ou 

universalistas que facilitaram o acesso de representantes de setores excluídos aos 

espaços acadêmicos, como em Estados Unidos ou Inglaterra -, as contribuições dos 

autores negros são reconhecidas e em ocasiões pautam a discussão sobre o tema.  

Autores como Eduard Glissant, Stuart Hall, Paul Gilroy, e alguns outros intelectuais 

                                                 
82

  Neste trabalho utilizo indistintamente os termos brancura, branquitude e branquidade. Vale 

aclarar que aqui utilizo a “brancura” como o conjunto de atributos adjudicados inicialmente ao homem 

europeu em contraposição aos de outros povos que  eles se propunham conquistar.  O termo 

“branquitude” é empregado aqui para designar um sistema de poder estabelecido sobre bases raciais, que 

privilegia aquelas pessoas portadoras de brancura sobre outras que não têm o direito de portá-la.  

 Essa relação de poder que está sendo estudada em vários países com mais afinco desde a década 

de 1990, é chamada  de “Branquidade” no livro organizado por Vron Ware:.Branquidade: identidade 

branca e multiculturalismo, Rio de Janeiro: Garamount, 2004,  do qual eu extraio algumas das 

referências.  Para garantir a fidelidade das citações retiradas desse livro decidi deixar essa denominação 

no texto.    
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desses países, afro-americanos e de outras nações, são expressivos desse processo - 

ainda incipiente - de assimilação de intelectuais negros pela academia globalizada.  

O debate mais democratizado, a pluralização das vozes e a exposição de pontos 

de vista sobre os mais variados aspectos da temática racial enriqueceram as ciências 

sociais e humanas. Com o incremento das contribuições desses intelectuais negros e a 

sua divulgação em escala internacional, a academia se acostumou à leitura das 

abordagens que eles faziam. Porém, evidenciou-se que estava faltando algo importante 

nesse quadro: a visão crítica do branco sobre o branco. 

O estudo da branquitude vem preencher esse vazio. Não fica reduzido ao branco, 

pois nesse campo há espaço tanto para a análise crítica do branco sobre si mesmo 

quanto para o negro e os representantes de outros grupos subalternizados no mundo, 

sobre o sistema de domínio criado em função do branco, tendo ambos os enfoques uma 

base comum: a consideração da branquitude como fenômeno objetivo de natureza 

subjetiva, que possui um caráter ideológico e ocasiona efeitos materiais sobre a vida de 

inúmeras sociedades.  

Os que percorrem esse caminho assumem uma postura crítica acerca do 

significado dessa ideologia na sociedade moderna e tentam defini-la, caracterizar seus 

mecanismos de funcionamento interno e as causas de sua permanência até nossos dias. 

No caso dos pesquisadores brancos e, em especial, daqueles que conseguem voltar seus 

instrumentos de trabalho sobre si e sua prática intelectual, observa-se geralmente um 

prévio deslocamento com respeito ao seu lugar de fala, uma tomada de distância entre 

ele como ser humano, o branco que ele é e o branco que a branquitude criou para ele.   

Para um desses atores, o norte-americano Peter Rachleff, estes estudos 

contribuíram para uma melhor compreensão das relações raciais de seu país e 

constituíram um incentivo para passar à ação: 

Em sua invisibilidade, a “branquidade” esteve e está em toda parte. 

Constitui um obstáculo para as pessoas de cor em seus esforços para 

atingir uma existência humana, assim como também  foi um obstáculo na 

jornada dos brancos para  uma humanidade plena.(...) 

Alguns estudiosos da “branquidade” nos Estados Unidos ouviram o 

chamado de Baldwin
83

 e com isso aliamos nosso trabalho erudito ao 

ativismo. Clamamos pela “traição da raça” e pela “abolição da 
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 James Baldwin, o escritor afro-americano que em 1965 conclamou o branco a  estudar  o seu passado 

histórico tal como foi. 
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branquidade”. Já que “a raça branca é uma formação social 

historicamente construída”, dizemos, “a chave para resolver os 

problemas sociais de nossa era é abolir a raça branca” 
84

.  

 

O fato de que sejam naqueles países mencionados onde mais 

sistematicamente se vem estudando o fenômeno da branquitude não quer dizer que  em 

outros lugares não se realizem abordagens da questão. Por exemplo, no Brasil, em 2002 

apareceu o livro de Iray Carone e Maria Aparecida Bento  titulado Psicologia Social do 

Racismo. Estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil
85

 onde vários autores, 

negros e brancos, trabalharam diferentes formas de manifestação desse conceito no 

Brasil contemporâneo.  

Os intelectuais negros brasileiros possuem uma tradição de estudo das relações 

raciais tendo como pano de fundo o que agora chamamos de branquitude. Geralmente 

abordavam o tema em um processo dialógico, estabelecendo um contraponto entre os 

efeitos ocasionados pelo racismo nos negros e as motivações que levaram o branco a 

causá-los. A partir desses efeitos tendem a penetrar nas causas, que geralmente estão 

situadas no lado branco da balança. 

Nessa linha está, para só citar um exemplo, os aportes da pesquisadora Lélia 

Gonzalez (1982), quem em vários ensaios define o comportamento grupal do branco 

brasileiro nas suas relações com a mulher negra, o qual está pautado pela ideologia e as 

práticas consuetudinárias dos princípios da branquitude, adaptados às condições 

específicas da sociedade brasileira. Essa branquitude à brasileira possui desde suas 

origens um forte componente machista e classista que se potencializa com todas suas 

forças quando se exercita sobre a mulher negra
86

. 

 

2.1 Para uma definição da Branquitude. 

A branquitude tem sido definida de diferentes maneiras e essas diferenças 

freqüentemente decorrem do ponto de vista do pesquisador e das características 
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  Rachleff, Peter. “„Branquidade‟: seu lugar na  historiografia  da raça  e da classe nos Estados 

Unidos”. In: Vron Ware (org.).Branquidade: identidade branca e multiculturalismo. Rio de Janeiro: 

Garamount, 2004. P108-109. 
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  Carone, Iray; Silva Bento, Maria Aparecida. Psicologia Social do Racismo. Estudos sobre 

branquitude e branqueamento no Brasil. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 2002. 
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  Lélia Gonzalez. “A mulher negra  na sociedade brasileira”. In: Luz, Madel (org.).  O lugar da 

mulher: estudos sobre a condição feminina na sociedade atual. Rio de Janeiro: Graal, 1982; Beatriz 

Nascimento: “A mulher negra e o amor”. In. Jornal Maioria Falante, fevereiro a março de  1990, p. 3; 
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específicas do país. Para alguns, esse conceito tem um caráter ideológico, se cria a partir 

das relações com o ser humano objeto da dominação e se estende depois ao conjunto 

populacional do país dominador. Para outros autores, o mesmo surge a partir de uma 

relação de poder pré-estabelecida entre grupos populacionais, que depois é explicada  e 

justificada em termos ideológicos. 

Para realizar uma aproximação ao tipo de branquitude imperante em Cuba, 

que é a que determina as maneiras de se conduzir as relações entre as principais raças 

que povoaram o país, causando tranqüilidade a uns e desconforto a outros que - tal 

como Reyita e sua família -, tentarão desesperadamente fugir dos seus efeitos, é preciso 

partir das definições realizadas por outros autores em seus respectivos contextos. 

Segundo Peter Rachleff (2004), para quem os problemas criados pela 

branquidade estão intimamente vinculados aos de gênero e classe, trata-se de um 

construto sem essência cultural própria, elaborado sobre uma imagem retorcida e falsa 

do dominado pelo dominante.  Ele explica que os europeus que arribaram aos Estados 

Unidos em sucessivas ondas migratórias, não conseguiam satisfazer as suas expectativas 

de uma vida com dignidade e solvência econômica e sentiam-se frustrados na sociedade 

industrial norte-americana. Contudo, sua situação era melhor que a dos negros e 

gozavam de prerrogativas por causa da sua cor branca. 

Essa situação intermediária na sociedade foi utilizada em seu favor, 

realizando ”alianças” com o grupo dominante em detrimento do negro, para o qual 

empregavam o argumento da cor. Uma vez estabelecida a identidade entre os novos 

imigrantes europeus  e a população branca natural do país, passaram a reclamar a 

concessão de vantagens econômicas e sociais, pois argumentavam, que por serem 

brancos não poderiam cair na situação em que estavam os negros. Assim explica, 

citando a argumentação de David Roediger, que ele compartilha:  

Com a cooperação de patrões, políticos, donos de meios de comunicação 

e produtores culturais, todos brancos, eles criaram uma “negritude” 

nascida de seus próprios desejos não realizados, agiram no sentido de 

reprimi-la  e negá-la e, em seguida, definiram-se como “brancos”, como 

não sendo aquilo que haviam criado como “negros”. Sabiam ser 

“brancos” porque sabiam não ser “negros”
87

. 
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As argumentações desse autor norte-americano fazem sentido para a 

realidade do seu país. A constante chegada de imigrantes europeus reforçou a linha da 

cor nos Estados Unidos e contribuiu para a formação de uma determinada forma de 

relacionamento entre as raças negra e branca. Rachleff, inclusive, refere-se ao processo 

tardio de incorporação dos irlandeses ao grupo racial branco norte-americano, seguindo 

o padrão de negociações exposto mais acima. Contudo, deve-se destacar que desde os 

séculos XIX e XX até hoje, existem milhões de pessoas da América Latina - muitas 

delas com características fenotípicas similares à dos europeus e considerados brancos 

nos seus países de origem-, aos quais a sociedade norte-americana não lhes dá o direito 

de  “portar a brancura” e de assumir as benesses da branquitude no território dos 

Estados Unidos. Para eles foi criado o status de “latinos” e concedida uma posição 

quase semelhante à dos negros do país.   

Essas incoerências levam a pensar que para adquirir o status de ”branco” nos 

Estados Unidos não bastava uma “negociação” entre os imigrantes e os representantes 

da parcela dominante no país.  Formulo a hipótese de que o direito à brancura nos 

Estados Unidos foi concedido aos imigrantes das nações européias, porque eles já 

tinham o direito de portá-la desde o século XVI, quando começou o processo de 

expansão européia sobre a África e a Américas indígena, processo durante o qual foi  

criado, pela necessidade de justificar a conquista e dar uma unicidade aos 

conquistadores, o conceito da brancura, o qual foi estendido para todos os europeus, 

ainda que não participassem das aventuras coloniais.  

As legislações de todas as nações colonialistas e escravistas, quando 

normatizavam os deveres e os direitos dos escravos e dos súbditos coloniais, 

reconheciam, de fato, a existência de dois grupos separados pela linha da cor. De um 

lado estavam “aqueles”, os dominados, e do outro os integrantes da etnia ou da nação 

dominante. E como os textos das legislações a esse respeito estavam percorridos pela 

argumentação da diferença de raças, os integrantes da nação, que eram brancos, 

passavam a desfrutar, de jure, das prerrogativas da branquitude. 

Os primeiros europeus a chegar a América do Norte ou do Sul, já vieram 

imbuídos pelos conceitos de brancura e branquitude e os exercitaram em relação aos 

índios, aos que despojaram, massacraram e desprezaram do mesmo jeito que os seus 

conaturais faziam na África.  Por isso, no século XIX, tanto os norte-americanos 

assentados de longa data, quanto os imigrantes recém-chegados da Europa, tinham 

direito à brancura, que se foi negado inicialmente a estes últimos, bastou só fazer uma 
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demonstração de que tinham consciência de suas prerrogativas e que saberiam utilizá-

las de modo adequado contra o negro, para que fossem aceitos como iguais. 

Isso não aconteceu nem com o chinês, nem com o latino da América do Sul 

quando chegaram aos Estados Unidos. Eles não tinham nem tem o direito de portar nos 

seus corpos a brancura, nem de ocupar nesse país posições não subalternas no sistema 

de poder racial que chamamos de branquitude. 

Outra explicação ampla da branquidade é defendida pela também norte-

americana Ruth Frankenburg (2004). Ela analisa o significado intrínseco do termo, mas 

não  enfatiza os vínculos do mesmo com a questão de classe, preferindo adentrar-se nas 

conotações do termo e suas características. Mas, igual que Peter Schaffer, o considera 

um produto intrinsecamente vazio.  E diz: 

A branquidade é produto da história e é uma categoria relacional. Como 

outras localizações raciais, não tem significado intrínseco, mas apenas 

significados socialmente construídos. Nessas condições, os significados 

de branquidade têm camadas complexas e variam localmente e entre os 

locais; além disso, seus significados podem parecer simultaneamente 

maleáveis e inflexíveis. 

O caráter relacional e socialmente construído da branquidade não 

significa, convêm enfatizar, que esse e outros lugares raciais sejam 

irreais em seus efeitos materiais e discursivos
88

.   

 

Porém, em um trabalho de 1993, citado pela pesquisadora sul-africana 

Melissa Steyn, Frankenburg, afirmava o que segue:  

 

A branquidade tem de fato um conteúdo na medida em que gera normas, 

modos de compreender a história, modos de pensar sobre o eu e o outro e 

até modos de pensar sobre a própria idéia de cultura. Por isso, a 

branquidade precisa ser examinada e historicizada. Precisamos examinar 

mais de perto o conteúdo do que é normativo e tentar analisar a sua 
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Branqudade: identidade branca e multiculturalismo. Rio de Janeiro: Garamount, 2004. p. 312 -313. 
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história e suas conseqüências. A branquidade precisa ser delimitada e 

“localizada”
89

. 

 

De fato, Frakenburg se estende na explicação de uma essência, um conteúdo, 

que a meu ver, foi dado pela prática contínua das prerrogativas do grupo populacional 

agraciado.  Acredito que, como a branquitude foi criada para agir em função de 

determinados interesses materiais tem um conteúdo: o empoderamento de determinados 

grupos humanos sobre outros para exercerem e conservarem o poder de controlar as 

fontes de riqueza de uma sociedade determinada. Esse conceito contribui para auxiliar 

na seleção das pessoas que exercerão materialmente os espaços de poder sejam estes 

econômico, político, representativo, mediático. Determina também as interdições que 

devem sofrer as pessoas de maneira grupal ou individual, visando à manutenção da 

estrutura social existente.  

Nesse sentido, a branquitude é tão material como o são um departamento de 

Recursos Humanos, as normas de administração internas de uma empresa ou as 

prerrogativas de um Presidente da República. Uma proibição ditada pela branquitude 

pode ser praticamente inapelável e a sua violação, em determinados sociedades, podia 

levar à morte. 

Em Cuba inexistem estudos sobre esta temática. O problema de raças foi 

tratado desde óticas diferentes desta. A saber, a resistência escrava, a religiosidade de 

origem africana, a participação da cultura do africano na conformação da cultura 

nacional, as propostas abolicionistas de diferentes signos ideológicos, mas até hoje não 

tem sido publicado algum trabalho que penetre nos mecanismos de poder e de 

dominação racial. É uma tarefa necessária que precisa ser empreendida com urgência.  

Meu interesse em compreender o fenômeno da branquitude decorre da 

constatação da insistência ao longo da história de muitos integrantes da população negra 

em conseguir o branqueamento racial. Esse afã, que está presente em Reyita, a mãe, a 

avó, a bisavó e muitas outras pessoas que tiveram contato com a sua família, ainda hoje 

é possível encontrá-lo em Cuba entre muitos jovens não brancos.  

Isso me conduz a pensar que não se trata de uma simples opção para escapar 

das dificuldades da vida, senão que remetem para a existência de uma complexa relação 
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de poder, criada durante o processo de conquista das Américas e da África e da 

escravização dos africanos pelos europeus, que conviveu junto a outras formas 

estruturantes da sociedade colonial e escravista. 

 Enquanto outras formas de exercício do poder, como por exemplo, as 

classistas coloniais, desapareceram ou mudaram de forma, a determinada pela 

branquitude perpassou diferentes etapas históricas, continuou viva ao longo do século 

XX e continua a existir na atualidade.  

A busca pelo branqueamento racial pode ser vista como a procura 

permanente de ascensão dentro da escala racial determinada pela branquitude, visando à 

obtenção das prerrogativas que o sistema sócio-classista reserva àquelas pessoas que 

podem portar a brancura.   

O branqueamento como elemento da estratégia de vida de muitas pessoas se 

transmite de geração em geração, desde a época escravista, e seguirá existindo enquanto 

a branquitude não seja destruída como sistema de poder.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 III. República, racismo e resistência. 
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A última guerra de independência (1895 -1898), da qual participaram os pais, os 

tios, os avôs maternos e a avó paterna de Reyita, não foi concluída da maneira que os 

combatentes esperavam.  

A guerra se estendeu rapidamente por todo o território nacional que se 

transformou em um imenso teatro de operações. O governo colonial, dirigido por 

Valeriano Weyler, pretendendo asfixiar os insurgentes impedindo-lhes de receber 

qualquer apoio da população civil, promulgou a denominada “Reconcentração” que 

estabelecia para a população dos campos a obrigatoriedade de trasladar-se de imediato 

às cidades sob pena de execução sumária.  

Sem possuir qualquer estrutura idônea para acolher esse grande número de 

camponeses, as pequenas cidades do interior e os subúrbios das grandes se 

transformaram em verdadeiros campos de concentração onde a população morria de 

fome ou de todo tipo de doenças
90

.  

Perante essa situação - em que foi praticamente decretada a erradicação da vida 

rural durante o tempo em que durasse a guerra -, muitas das famílias camponesas que 

simpatizavam com os ideais defendidos pelos independentistas e não desejavam ir para 

as cidades, se incorporaram ao Exército libertador. Nele, os homens aptos para 

combater o fizeram como soldados enquanto as mulheres, as crianças e os homens mais 

velhos procuravam alimentos e colaboravam na cozinha, no cuidado dos feridos e em 

outras funções auxiliares.  No caso específico das mulheres, não todas se limitaram ao 

desempenho dessas funções tipicamente femininas no campo militar. Houve algumas 

que participaram diretamente como soldados nos combates ou colaboraram nas cidades 

na criação de redes de apoio e de envio de informações estratégicas aos combatentes.  

O fato de Cuba se encontrar numa situação extraordinária de alteração da ordem 

social, onde as necessidades e as penúrias próprias da guerra faziam impossível manter 

intactas todas as práticas e os costumes prescritos pela sociedade para todos, exerceu 

influência nas estratégias de vida das pessoas envolvidas e nas de suas famílias, tanto 

durante os anos da guerra quanto depois de concluída. Em muitos casos as famílias se 

dividem; se desestruturam; o chefe sai e não volta; a mulher estende os limites das suas 

responsabilidades socialmente prescritas; as fontes tradicionais do sustento alimentício 

se interrompem; o papel de fornecedor pode passar a mãos insuspeitadas: o filho menor 
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de idade que forrageia, a moça adolescente que se prostitui; o soldado ou a autoridade 

governamental, até então desconhecidos, que entram na casa com o sustento para uma 

família que não é a sua em troca de acolhida sexual. A mulher assume trabalhos e 

ofícios que eram “de homens”. Reforça-se a solidariedade entre os moradores dos 

pequenos povoados rurais e, nos acampamentos mambises
91

, entre os integrantes da 

“impedimenta”
92

 e os soldados. A luta pela subsistência, e mesmo pela existência, passa 

a um primeiro plano.  

Perante essas necessidades vitais acha-se pouco sentido nos convencionalismos 

sociais criados pelas elites para reforçar sua diferença com respeito à maioria e nas 

estratégias anteriormente criadas para confrontar essas convenções. Isabel, com três 

filhos – os dois últimos, do homem branco com quem se juntara e que emigrou para 

Santo Domingo com a sua família oficial para fugir da guerra -, a pesar de sua rejeição à 

cor preta, une-se a um soldado negro como estratégia de sobrevivência, e com ele tem 

mais três crianças durante a contenda.  Estas, assim como o filho mais velho morreram 

por causa de doenças, em circunstancias terríveis como a relatada a seguir: 

Uma vez estavam os familiares dos mambises ocultos no leito de um rio 

seco, porque ia passar uma coluna espanhola; mas Candita chorava muito 

porque estava muito doente. As demais mulheres, temendo serem 

descobertas diziam para tua avó: “Isabel, busca a maneira de calar essa 

menina”.  Ela, sem saber o que fazer, deixou as outras crianças e se foi 

caminhando e caminhando até que chegou a um córrego.  

Levava sua filha apertada contra o peito. Quando a menina deixou de 

chorar, Isabel se deu conta de que estava morta. Novamente teve que 

abrir a terra com as mãos e enterrá-la embrulhada em folhas. Não pôde se 

deter para chorar e sofrer, pois corria o risco de que o grupo se 

movimentasse do lugar e não pudesse voltar a ver seus outros filhos
93

. 
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  Nome pejorativo dado aos soldados  do exército libertador cubano pelos  espanhóis durante a 

primeira Guerra de independência (1868 – 1878).  Os soldados cubanos acolheram o termo e se 

autodenominaram assim, com orgulho. 
92

  Chamava-se de “impedimenta” o conjunto de  pessoas não combatentes que acompanhavam  o 

exército libertador. Pertenciam a ela os militares doentes ou feridos, os que tinham funções 

administrativas ou auxiliares e o conjunto de famílias civis que acompanhavam as tropas. Esta, embora 

fosse protegida pelos  militares, pois constituíam um alvo privilegiado para os grupos para-militares pró-

espanhóis  (chamados de “guerrilheiros”)  era considerada uma carga pesada, pois “impedia” a rápida 

movimentação das tropas para as operações militares e exigia a  destinação de soldados  para defendê-la.  
93

 Rubiera, p. 31. 
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 O que é traumático e quase aniquilador em tempos de paz torna-se comum em 

época de guerra e fortalece a vontade de seguir vivendo e de conseguir um contexto 

social onde a vida possa ser desenvolvida de maneira tranqüila e, sobretudo, em paz. 

Esta é a aspiração essencial de Isabel que pretendeu conduzir pelas vias do 

branqueamento. 

A mulher que passou pela experiência da guerra dificilmente aceita a idéia de se 

recolher na casa para realizar as funções pré-determinadas ao seu gênero pela sociedade. 

Ainda menos se foi escrava ou negra livre e viu-se obrigada a realizar inúmeras 

atividades produtivas antes e depois da abolição para sustentar seus filhos. Tampouco 

pensará que está incapacitada para se ocupar dos assuntos públicos de seu país, como 

determinara a Assembléia Constituinte, integrada apenas por homens, que em 1901 

aprovou a constituição da república e instaurou o direito ao voto exclusivamente para os 

homens
94

. A vocação participativa das mulheres negras será posta de manifesto em 

momentos de mobilização política e social durante as primeiras décadas da vida 

republicana. 

 Elas, como os homens de sua raça, não aceitaram as manifestações de 

discriminação racial explícita aprovadas pelo governo interventor norte-americano que 

foi imposto a Cuba durante os anos 1899 - 1902, entre outras coisas, porque afetavam as 

possibilidades de  avanço econômico e social das suas famílias. Todos esperavam o fim 

da intervenção para que um governo genuinamente cubano, dirigido por líderes 

independentistas implementasse o programa de igualdade pelo que tanto haviam lutado.  

Conhece-se que os combatentes da guerra de independência eram na sua maioria 

negros, representavam aproximadamente 70% do Exército cubano e tinham importante 

presença na oficialidade. Muitos eram trabalhadores agrícolas que percorriam os 

campos em busca de trabalho após a abolição; ex-escravos, negros livres das cidades e 

diversas categorias de lavradores que viviam da terra; integrantes de sociedades e de 

organizações reivindicadoras dos direitos dos negros, que se uniram conscientemente ao 

movimento independentista, procurando obter, num país independente, uma vida 

melhor. 
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 Rebeca Scott. Grados de Liberdade. Cuba e Luisiana después de la esclavitud. La Habana: Editorial de 

Ciências Sociales,  2006. p. 259. 
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  Os objetivos da guerra proclamados pelos seus organizadores principais
95

 

incluíam, junto à criação de uma república independente, o estabelecimento de uma 

verdadeira igualdade racial onde os negros e os brancos desfrutassem dos mesmos 

direitos civis. Essa proposta foi interpretada pelo setor discriminado como a instauração 

da igualdade de oportunidades real para todos os cidadãos e a desaparição de todas as 

formas de discriminação racial que identificaram com o regime colonial. 

Por isso, uma vez concluída a guerra, os combatentes acreditavam haver 

chegado o momento de colher os frutos de seus esforços. Muitos entraram vitoriosos na 

capital e nas grandes cidades, foram recebidos com festas, música e dança, mas 

rapidamente perceberam que não havia espaço para eles desenvolverem suas vidas em 

qualquer lugar da Ilha.  O famoso cimarrón e mambí Esteban Montejo observou, com 

sua perspicácia habitual, os sinais do novo tempo: 

Quando terminou a guerra e todas as tropas chegaram a Havana, eu 

comecei observar as pessoas. Muitos queriam ficar ai, cômodos, viver 

suave na cidade. Bom, pois esses que ficaram saíram pior do que se 

tivessem regressado ao monte. Pior, porque começou o estica e encolhe, 

o engano e as mentiras. “Negro tu vai ser rico aqui” E nada! Esse era o 

primeiro que morria de fome. Por isso, quando os chefes disseram: “A 

guerra já terminou. Há que trabalhar”, eu peguei meu embrulho e fui à 

ferroviária, ao lado da muralha
96

 de Havana. (...) Ai mesmo me 

embarcaram para Las Villas. Eu pedi isso. Las Villas é a melhor parte do 

mundo e como eu nasci ali... 

Aos guerrilheiros
97

 os deixaram nos escritórios porque eram homens de 

contas e dessas bobeiras, ou tinham uma filha bonita ou dinheiro. Eu 

voltei ao campo sem um centavo no bolso. Licenciei-me 

temporariamente.  
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  José Marti. “Mi raza”. In: Obras Completas, t.2. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 

1973;  

 José Marti e Máximo Gómez. “Manifiesto de Monteristi”. Ibidem, t. 3.  

 José Luciano Franco. El pensamiento vivo de Antonio Maceo. La Habana: Editorial de Ciencias 

Sociales, 1986. 
96

  Muralha construída pela metrópole espanhola para proteger a cidade dos ataques de corsários e 

piratas. 
97

  Eram chamados “guerrilheiros”, os integrantes de forças paramilitares organizadas pelo governo 

colonial para  reprimir os civis  que apoiavam o  Exército cubano.  Operavam nos campos e nas pequenas 

cidades, onde cometeram crimes atrozes. 
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Quando cheguei a Remédios encontrei alguns conhecidos meus, depois 

parti para Cruces e empecei a trabalhar no engenho açucareiro San 

Agustín Maguaraya. Na mesma coisa. Tudo parecia que havia voltado 

atrás
98

.  

 

“Parecia que tudo tinha voltado atrás”, à etapa colonial. Essa era a sensação 

de muitos negros em Cuba, que logo começou a se refletir na imprensa negra, nas 

declarações de lideranças e de militares dessa raça. O governo interventor norte-

americano
99

 fez o quanto pôde para excluir o negro da cena pública e subalternizá-lo, tal 

como fizera com a população negra em seu país após o período de Reconstrução que 

sucedeu à Guerra Civil. Isso tudo com o beneplácito das elites cubanas, 

independentistas ou não, que guiadas pela ideologia da branquitude, aceitaram as 

medidas discriminatórias contra seus camaradas de armas, pois viam nelas um passo de 

avanço no caminho da almejada europeização de Cuba. O racismo falou mais alto que 

os interesses de unidade nacional. Não se conhece, até hoje, alguma atitude ou 

pronunciamento enérgico dos ex-combatentes brancos contra a exclusão do negro dos 

quadros do exército nacional, da oficialidade da guarda rural, do Corpo de Artilharia e 

da Marinha.  Generais negros com mais de 30 anos de luta pela independência, 

verdadeiros mitos populares como Quintin Banderas, símbolo de valentia e intrepidez, 

padeciam fome com suas famílias
100

.   

Alguns oficiais mambises e várias lideranças tradicionais da população negra 

integraram as listas eleitorais do Partido Liberal que iniciou uma campanha demagógica 
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  Barnet, p. 84. 
99

  Quando em 1898 a  guerra estava praticamente vencida pelo Exército Libertador, o governo dos 

Estados Unidos decide entrar nela, supostamente para ajudar os cubanos. Utilizando seu poderio bélico, e 

com a ajuda dos cubanos, conseguiu acelerar o final da contenda. Espanha negociou a paz com os Estados 

Unidos e ambos firmam o Tratado de Paris, que concedia aos Estados Unidos o direito de ocupar Cuba, 

Porto Rico, Guam e Filipinas. Em Cuba estabelecem um governo interventor (1899 -1902) que tomou 

todas as medidas necessárias ao fortalecimento do controle da política e da economia.  

 Esse governo reorganizou a administração pública e as novas forças armadas das quais excluíram 

os negros. Devido à inequívoca opção do povo cubano pela independência nacional e as pressões políticas 

de seus libertadores abandonaram a idéia de colonizar a Ilha e se retiraram do país em 1902, não sem 

antes impor uma emenda à Constituição cubana  (chamada Emenda Platt ) que lhes autorizava  a intervir 

militarmente cada vez que acontecesse algum conflito que pusesse em perigo  a ordem e as propriedades.  

Essa Emenda (que incluía também o controle sobre a política e o comercio exterior da República, o 

direito a instalar bases navais – como a de Guantánamo, que ainda existe -, proibia derrogar as leis e 

medidas econômicas tomadas pelo governo interventor durante o seu mandato)limitava a soberania 

nacional e gravitou pesadamente sobre a nação cubana durante as três primeiras décadas do século.  
100

  Quando o general Banderas visitou  em 1905 o presidente  da República Tomás Estrada Palma 

para  solicitar algum emprego, este só lhe ofereceu um posto de carteiro e  5 pesos de seu bolso. 

Banderas, entre outros feitos heróicos, tinha sido o chefe da infantaria da Coluna Invasora, cabendo-lhe 

dsirigir inúmeros combates.  
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para atrair o negro. O Partido Moderado, anos mais tarde Conservador, teve poucos 

negros nas suas fileiras. Ambos partidos adotaram um forte caráter caudilhista e 

clientelista. Os lideres negros tinham tanto prestígio que nas duas primeiras eleições 

vários foram escolhidos como membros da Câmara de Representantes e um deles do 

Senado
101

. Porém, nem sequer esses políticos negros se livraram da discriminação e da 

ofensa racial. 

As famílias negras voltaram ao trabalho, visando, antes de todo à reconstrução 

das suas vidas. Isabel, como já foi dito, morou junto ao seu esposo e os filhos 

sobreviventes num sítio familiar, onde nasceram Julian e Reyita, esta última no mesmo 

ano da independência. Parece-lhes chegada a possibilidade de estabelecer uma nova 

vida na República, com unidade familiar, estabilidade financeira, segurança alimentar e 

sem mais transumância.  

Os avôs maternos, Tatica e Basílio, também regressam da guerra e se assentaram 

em La Maya, na sua região, para recompor as suas vidas.  

A avó paterna, Mamasita, que se incorporou às forças independentistas com 

todos os seus filhos – dois deles foram enviados ao presídio espanhol na África onde 

morreram, outro ganhou o grau de capitão, o pai de Reyita foi sargento e os demais 

irmãos, soldados
102

 -, retornou ao trabalho na finca Desengaño e depois, quando o seu 

marido branco voltou de Jamaica  – que igual ao de Isabel saiu do pais com sua família 

oficial  no início da guerra – a buscou e levou com ele à cidade de Banes após ter 

recebido um alto emprego na United Fruit Company. 

Era para estes núcleos familiares e especialmente para esse setor social de 

negros pobres do campo e das pequenas cidades do interior, mais do que nenhum outro, 

a hora de colher o fruto de seus esforços e sacrifícios pela independência, de desfrutar 

dos benefícios individuais e sociais que podem ser traduzidos como o desejo pessoal de 

desenvolver em paz as suas vidas, avançar com o resultado do trabalho de suas mãos e 
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  Dentre eles, Manuel Morúa Delgado, senador pelo Partido Liberal.  Rafael Serra, o General 

Lino D`Ou e o Capitão Generoso Campos Marquetti   representantes pelos partidos Moderado, Liberal e 

Conservador, respectivamente. Eles foram eleitos em diferentes legislaturas e a inda que existiam outros 

menos famosos, os negros sempre foram minorias na Câmara e no Senado.  Uns e outros eram vistos pela 

população negra como seus representantes naturais, mas na medida em que se incrementava o caráter 

caudilhista e clientelista de todos os partidos, os políticos negros começaram a defender mais os 

interesses de suas facções políticas  do que os mais genuínos da população negra. 
102

  Ela também esteve junto ao seu marido Antonino com as tropas cubanas durante a primeira 

guerra de independência que durou  dez anos (1868 -1878). Nela, os insurretos  proclamaram  a abolição 

da escravidão e a igualdade de todos os cidadãos perante a Lei. Antonino, pai de seus muitos filhos, 

morreu nessa guerra. Após a paz, ela conheceu Panchito, quem viveu com ela durante 37 anos, a pesar da 

oposição da sua família oficial.  
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obter os direitos de cidadania aos que se consideravam merecedores após tantos anos de 

sacrifício em prol da república democrática e independente.  

Mas, como freqüentemente acontece na história, a realidade macro econômica/ 

política/ideológica conflitou com as aspirações pessoais dos integrantes das classes 

populares e, neste caso específico, desse setor de negros pobres do campo e das 

pequenas cidades.  

Durante os anos que durou a ocupação norte-americana, (1899 -1902), o governo 

interventor aprovou diversas medidas que favoreciam a entrada massiva do capital desse 

pais e o controle dos principais recursos econômicos, fundamentalmente, as terras e a 

produção açucareira. 

Em poucos anos, aproveitando-se da ruína das fazendas abandonadas por causa 

da guerra ou destruídas pelos insurretos,  e - avançando sobre as terras comunais dos 

camponeses – as empresas do ramo agro-exportador de Estados Unidos adquiriram 

grandes extensões de terra muito baratas, para constituir enormes latifúndios dedicados 

à produção de produtos agrícolas para a exportação. Muitas dessas empresas, como a 

United Fruit Company, representavam verdadeiros enclaves estrangeiros no seio da 

sociedade geral. A cultura de trabalho aplicada por eles em diferentes países do Caribe, 

caracterizada pela exploração despótica e os baixíssimos salários, incluía a compra dos 

alimentos na loja criada pela empresa.  

Essas unidades socioeconômicas impunham restrições à movimentação dos 

trabalhadores e reprimia qualquer demanda laboral, possuíam as suas próprias forças 

repressivas chamadas de “guarda-jurados” e dominavam, mediante a corrupção, as 

forças policiais e a Guarda Rural do município.  Controlavam também as autoridades 

políticas, administrativas e judiciais da localidade. O Exército Nacional operava 

também nas zonas açucareiras para proteger também os interesses das companhias 

estrangeiras. 

Nos anos da intervenção e nas próximas décadas, investidores dos Estados 

Unidos conseguiram controlar também as minas, os caminhos de ferro, as instalações 

portuárias, a industria tabaqueira, os serviços de eletricidade, o sistema bancário.   

Antes das suas forças militares saírem de Cuba pressionaram para que os 

delegados da Assembléia Constituinte, incluíssem na próxima Constituição cubana uma 

disposição que garantisse o respeito às medidas adotadas durante o período da 

intervenção e o direito dos Estados Unidos a intervirem militarmente em Cuba quando 

considerassem que, por algum motivo,  suas propriedades  estivessem em perigo. 
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Com capitais norte-americanos foi reconstruída a indústria açucareira. Grandes e 

modernas usinas açucareiras foram erigidas fundamentalmente nas províncias orientais, 

onde a guerra tinha acelerado o processo de ruína dos pequenos centrais e outras 

fábricas de açúcar existentes no século XIX. Os mesmos foram adquiridos pelos 

nortenhos, igual a muitos sítios dos camponeses que passaram a se dedicar à cultura da 

cana. 

Essa expansão açucareira deu-se também mediante a apropriação e 

desmatamento de terras comunais ou realengas
103

 em algumas das quais estavam 

assentados, desde longo tempo, pequenos produtores cubanos que foram desalojados. 

Essa apropriação da terra pública, provocou a diminuição para as famílias pobres da 

possibilidade de ganhar o seu auto-sustento nessas áreas. . 

Quem chegou da guerra encontrou-se às vezes com a sua família dizimada, sem 

terra, com a casa queimada, a mulher desaparecida
104

. Reunir os cacos da sua vida 

anterior e tentar reerguê-la foi uma tarefa titânica, pois a nova situação econômica, 

caracterizada pela expropriação das terras pelos norte-americanos e os grandes 

latifundiários cubanos, especialmente na província oriental, onde predominava a 

produção de açúcar e, por conseguinte, a população negra, afetou de fato as 

possibilidades de unidade familiar.  

Os homens, como o pai de Reyita, também muitas mulheres, como Isabel, 

viram-se frente à obrigatoriedade de migrar constantemente, à procura de meios de 

subsistência, contribuindo assim para a desestruturação familiar.  

Se bem a massiva transumância laboral, determinada também pelo caráter 

sazonal da produção de açúcar
105

 existiu desde a abolição da escravidão, antes da guerra 

muitas famílias acudiram ao expediente de assentar-se em terras baldias, construir seus 

ranchos e praticar uma agricultura de subsistência. Essa possibilidade foi eliminada 

rapidamente depois da independência devido à expansão do latifúndio sobre as terras 

públicas ao longo da Ilha.  

O descontentamento da população negra foi crescendo em todo o país. As 

principais lideranças nacionais, cooptadas pelos partidos políticos recém-criados para 
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  Estas terras chamavam-se  realengas (“do rei”) e eram áreas rurais que ficaram fora das 

“mercedes” efetuadas séculos antes, transformando-se em terras coletivas.   
104

 Aline Helg. Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la igualdad em Cuba. 

1886 – 1912. La Habana, Ediciones Imagen Contemporânea, 2000. P.164. 
105

  Como as safras duravam cerca de seis meses, somente uma parte dos cortadores de cana podia 

trabalhar no resto do ano na preparação das  terras e na reparação das máquinas do central. Os demais 

cortadores de cana tinham que procurar ocupação em fazendas dedicadas a outras culturas, que nem 

sempre se conseguia na mesma região. 
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atrair o voto da população negra, encontraram-se entravados na contradição criada, de 

um lado, pela sua obrigação de ter que considerar os interesses macro-políticos do país 

(que lhes exigia ocupar-se das múltiplas variáveis políticas capazes de incidir na retirada 

das tropas norte-americanas e na obtenção e conservação da soberania nacional) e, do 

outro, pelo compromisso com as demandas setoriais da população negra que os elegeu.  

 Essa contradição fazia-se mais aguda, quando se exigia delas um 

posicionamento claro em face aos casos flagrantes de discriminação racial promovidos 

pelo governo, e quando os veteranos negros começavam a organizar protestos contra a 

exclusão racial de que eram vítimas. Em tais casos, esses líderes faziam declarações 

moderadas
106

, utilizando-se de uma linguagem apaziguadora dos ânimos e de 

argumentos tais como o “não fornecimento de pretextos” aos norte-americanos para 

continuarem por mais tempo em Cuba e, após a sua saída, para que não regressassem 

amparados pela Emienda Platt;  “a necessidade” de esperar à superação educacional da 

massa negra para acessar os postos  públicos;  o grande ”avanço” que representou a 

inclusão da igualdade racial na Constituição de 1901;  a “unidade inter-racial” 

construída pelos negros e brancos na recente guerra independentista, e outros 

argumentos que já os  descontentes estavam cansados de escutar e para os quais tinham 

inúmeras  respostas.  

Por exemplo, o capitão Generoso Campos Marquetti, que tinha colaborado com 

Juan Gualberto Gómez na organização da guerra, sido encarcerado pelas autoridades 

espanholas e regressado nos meses finais da mesma, organizou o citado ato para exigir 

do governo nacional e do provincial o emprego de negros nos postos públicos. Diria 

perante os 200 veteranos negros participantes: 

[é ] uma ofensa não oferecer postos de mando aos generais e oficiais de 

cor do Exército Libertador que tinham mostrado dotes de mando, energia 

de caráter, tato e perícia para dirigir as forças armadas e mantê-las 

disciplinadas. Estes homens vieram, com profundo pesar, como eram 

ignorados, enquanto seus subordinados brancos se convertiam em 

oficiais da Guarda Rural. As unidades de Artilharia, exclusivas de 

brancos ou de negros deviam ser re-organizadas e convertidas em 
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  Ao discursar num ato contra a discriminação racial organizado por militares negros em junho de 

1902, Juan Gualberto Gomez pediu  para os participantes moderar as suas demandas  a fim de não 

prejudicar a nova república. Referiu-se à necessidade de  uma fraternidade entre as duas raças e  pediu 

para os brancos apoiar as demandas dos negros. Martin Morúa Delgado simplesmente negou-se a 

participar desse ato.  In: Helg, p.175.  
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unidades multirraciais e a segregação racial devia ser abolida na 

penitenciaria nacional, porque o Estado republicano não pode fazer 

distinções semelhantes sem perpetuar a preocupação da sociedade
107

. 

 

Na medida em que a política praticada em Cuba reforçava o seu caráter 

clientelista e as contendas eleitorais municipais, provinciais e nacionais se 

transformavam em luta pela ocupação dos empregos públicos – que constituíam uma 

das poucas opções de trabalho para o cubano das cidades e que ofereciam para os 

aventureiros, adicionalmente, a possibilidade de enriquecimento rápido mediante a 

corrupção – os líderes  negros que atuavam nos grandes partidos afundaram-se também 

nessas práticas partidarista, que chegaram a constituir a marca principal das suas 

atividades públicas. Assim, Juan Gualberto Gómez, na sua condição de fornecedor de 

votos para a facção liberal liderada por Alfredo Zayas,
108

 e que nunca foi eleito para a 

Câmara nem para o Senado, tinha prerrogativas sobre a indicação de pessoas para 

ocupar cargos de baixo escalão, tais como porteiros, secretárias, carteiros e outros, para 

os quais indicava pessoas negras. Martin Morúa Delgado, liberal da facção do General 

José Miguel Gomez
109

, que tinhas idênticas prerrogativas, distribuía também entre os 

negros esses postos públicos de mínima remuneração.   

Essas atuações partidaristas não significam que eles tenham abandonado o 

comprometimento com as causas dos negros, em cuja defesa se consagraram desde os 

anos finais da década de 1870. Por exemplo, Morúa apresentou várias propostas de Leis 

anti-discriminatórias no Senado, como a que revogava a disposição do governo 

interventor que proibia expressamente a entrada de negros no Corpo de Artilharia. 

Porém, outras que ele apresentou, tais como a que condenava a discriminação em 

relação ao oferecimento de serviços nos estabelecimentos públicos e a que combatia a 

discriminação racial no acesso ao emprego, foram engavetadas pelos seus colegas do 

Senado, onde em muitos anos ele foi o único negro.   

O que aconteceu com essas e outras figuras políticas negras da época é que 

não conseguiram encontrar as formas de transitar fluidamente entre a esfera da macro-

política e a esfera da política setorial, sendo que ambas requeriam o concurso de seus 

talentos e do seu compromisso com a soberania e a unidade nacional. 
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   Ibidem, p.174. 
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Para complicar mais a sua situação, Juan Gualberto e Martín Morúa se 

consideravam – por seus méritos históricos, políticos e intelectuais - dignos de ocupar 

as posições destacadas na vida política nacional que lhes foi oferecida pelo partido em 

que militavam.  Porém, para os dirigentes dos partidos políticos, tanto eles quanto as 

demais figuras civis e militares negras que apresentavam ao público - mas que não 

recebiam poder real na direção dos partidos -, eram simples enfeites e iscas para atrair o 

voto do seu setor populacional. Esses partidos nunca incluíram nos seus programas a 

luta pela erradicação da discriminação racial nem a inclusão de todos os cubanos em 

igualdade de condições num projeto de nação. Pelo contrário, os políticos e intelectuais 

dominantes nesses partidos compartilhavam publicamente as idéias favoráveis ao 

branqueamento da nação mediante o incremento da imigração européia, e quando 

chegavam ao poder escolhiam só pessoas brancas para ocupar os altos postos dos 

poderes executivo, legislativo, judicial e ainda para a administração pública do país.  

Por outra parte, nos primeiros anos da República esses líderes negros 

tradicionais não tinham concorrentes de peso que pudessem substituí-los na cena 

pública. O prestigio que alcançaram antes da guerra foi reforçado com sua 

participação
110

 e a condição de veteranos era básica para obter o aval popular.  

Porém a cobrança não tardou a chegar. Alguns prestigiosos generais negros 

como Jesús Rabi e Agustín Cebreco e outros militares de patente mais baixa como 

Evaristo Estenoz, Pedro Ivonet e Ricardo Batrell começaram a questionar dos lideres 

negros a não satisfação das expectativas geradas pela população negra
111

.  Vários desses 

militares eram conhecidos pelos seus feitos de guerra, mas não tinham participação 

destacada nas anteriores lutas contra o racismo.  

Criou-se assim um vácuo na representação real dos interesses da população 

negra, que não era bem atendida nas suas demandas fundamentais pela velha liderança e 

não possuía ainda líderes novos nem uma organização social que, ao estilo do Diretório 
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  Juan Gualberto, nomeado Representante do Partido Revolucionário Cubano na Ilha, foi o 

principal organizador da insurreição dentro de Cuba. Ele mesmo se levantou em armas na província de 
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a invasão que levou a guerra desde o oriente até o estremo ocidental de Cuba; Ricardo Batrell combateu 
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Central de Sociedades da Raça de Cor
112

, defendesse suas demandas. Aline Helg 

(2000)
113

 afirma que uma das grandes limitações do movimento reivindicativo após o 

final da guerra foi a não re-criação da organização social negra que existia antes de 

1895. Os mambises negros, chocados pela sua inesperada exclusão da vida pública, e 

afundados na pobreza pessoal reagiram, exigindo os seus diretos civis como direitos 

ganhos com seus sacrifícios durante a guerra.  Eles não conseguiram ver num primeiro 

momento que seus padecimentos pessoais estavam vinculados aos de todo o setor social 

negro e que, como aponta essa autora, era necessário ir além da solicitação de acesso 

aos serviços públicos
114

. Impunha-se a solução dos variados problemas sociais das 

massas negras do campo e das cidades. Era preciso articular a defesa dos direitos do 

cubano negro como um todo.   

Mas isso não foi possível. Os acontecimentos políticos nos primeiros anos 

do século aconteciam de maneira veloz e exigiam a mudança brusca das prioridades e 

mudar constantemente o movimento foco, passando-o do racial ao nacional, da macro-

política à política eleitoral e vice-versa. Nesse sentido, algumas iniciativas importantes 

ficaram inconclusas, como a criação, no citado ato organizado por Campos Marquetti, 

do Comitê de Ação dos Veteranos e Associações de Cor, que tinha possibilidade de se 

converter no núcleo inicial de um poderoso movimento reivindicativo dos direitos do 

negro, mas apenas seis meses mais tarde, em dezembro de 1902, decidiu integrar-se na 

Associação Nacional de Veteranos para lutar pela obtenção dos recursos devidos aos 

militares desmobilizados. Esta última era também uma demanda prioritária de todos os 

militares e, em especial, dos mais pobres, que contavam com esse dinheiro para 

começar a reerguer sua vida pessoal. Essa luta demandava unidade entre todos os ex-

combatentes.  

 A cifra mínima entregue a cada soldado ascendia a $75.00 pesos cubanos 

(que naquela época equivalia a $75.00 dólares). Essa cifra aumentava mais segundo a 

posição ocupada pelo mambi no quadro de oficiais. Houve alguns que compraram terras 
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  O Diretório foi  criado por Juan Gualberto Gomez em 1886, mediante a união de todas as 
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e fizeram outros negócios e com esse dinheiro iniciaram uma pequena fortuna. Outros 

reclamaram que não lhes era suficiente. 

Por exemplo, o jovem mambí José Isabel Herrera, apelidado “Mangoché”, 

que escreveu suas memórias na década de 1940, mostrou o motivo da sua insatisfação 

com a cifra recebida:  

Nós fomos licenciados ridiculamente, deram-nos 75 pesos para que 

fossemos para nossas casas, as quais muitas tinham desaparecido. Até 

nos negaram a passagem para trasladar-nos de um lugar a outro
115

, 

dando-se o caso de homens de Oriente que estavam em Pinar del Rio e 

vice-versa. Outros chegavam a seu povo e encontravam a sua família 

desaparecida
116

. 

 

 Evidentemente, a utilidade do dinheiro recebido dependia de vários fatores, 

entre eles a região geográfica e o tipo de atividade econômica passível de empreender 

com esse montante. Também do nível das perdas sofridas, pois para quem tinha um 

pedaço de terra abandonada resultava menos oneroso levantar seu patrimônio que para 

aquele que só encontrou ruínas no lugar onde antes estivera o seu lar.  A existência de 

alguma estrutura familiar de apoio era imprescindível. Quem contou com ela teve 

melhores condições para re-criar sua vida familiar. A família de Reyita é um exemplo 

de como funciona a rede de apoio familiar em momentos de emergência social, como 

foi o do final da guerra.  

O fato de Mamasita ter levado para o “Desengaño” seu filho – que  não é 

possível saber se antes da guerra morava com ela - e a Isabel, acompanhada dos dois 

filhos do seu anterior casamento -, evitou a esse sargento mambí as penúrias por que 

passavam outros veteranos que voltaram “sem um centavo no bolso” - como disse 

Esteban Montejo - para suas casas, ou que permaneceram nas cidades passando fome. 

Para Isabel as expectativas haveriam sido mais sombrias.  Como o dinheiro prometido 

não chegou tão cedo, as redes de proteção familiar devem ter jogado um papel 

extremamente importante para a proteção dos seus membros nos primeiros meses após a 

desmobilização.   
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  Existe uma diferença entre as afirmações de Mangoché e as de Esteban Montejo  a respeito do 
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 Desconhecemos o destino dado ao dinheiro recebido pelos familiares de 

Reyita. Parece que alguns conseguiram adquirir algumas casas ou sítios com esse 

dinheiro ou se sustentar com ele enquanto ocupavam e punham em produção parcelas 

de terra baldia. Na autobiografia de Reyita, além da finca Desengaño comprada pelo 

marido de Mamasita antes da guerra, mencionam-se outras propriedades cujas origens 

não são explicadas, como por exemplo, a terra da sua tia paterna, que emprestou um 

pedaço dela ao seu irmão; a terra de Casilda, a tia de Isabel com quem esta deixou 

morando a Reyita durante um tempo; a casa da prima de Isabel, em La Maya, onde ia 

buscar amparo nos momentos mais difíceis de sua vida. A casa dos tios Juan e Mangá, 

também em La Maya.  

Uma evidência da utilização dos recursos do licenciamento para a 

reconstrução da vida familiar de muitas famílias negras e pobres que tiveram grandes 

perdas durante a guerra, oferece um informe telegráfico recebido pelo Secretário de 

Governança sobre os fatos acontecidos em La Maya durante o levantamento dos 

Independentes de Color – que será abordado mais na frente. No informe se faz 

referência a um incêndio que destruiu o povoado, e se explicita que “A maioria das 

casas de La Maya e as que foram destruídas pelo incêndio, pertencem a homens de cor 

que as construíram ao receber seus haveres do Exército”
117

. 

Sem dúvida alguma, os familiares de Reyita contaram com esse apoio 

adicional para refazer sua vida. Contudo muitos outros fatores de índole sócio-

econômico e cultural conspiraram para o insucesso de vida da sua família, tal como a 

concebia e a desejava conduzir sua mãe Isabel. 

As desventuras dessa família, condicionada em grande medida pela falta de 

atenção especial do Estado, não foram casos isolados. Todo o setor de negros rurais as 

padecia em quase todo o país. A insatisfação geral com a atuação dos líderes negros 

históricos, incapazes de opor alguma resistência eficaz contra a exclusão racial dos 

negros pelo Estado, se incrementava. Rapidamente, os negros das cidades e do campo 

foram conscientizando-se da necessidade de exigir do governo a mudança da sua forma 

de tratá-los e de criar novas lideranças que preenchessem o lugar deixado pelas 

anteriores. Isso aconteceu, concretamente, a partir das eleições de 1908. 
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   Com o termo “haveres” o autor da mensagem se refere ao pagamento que lhe correspondia 

receber aos miliares desmobilizados pela sua participação durante a luta independentista..Serafin 
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3.1. A saída proposta pelo Partido Independiente de Color.  

 

O Presidente Tomás Estrada Palma, que tinha pautada sua vida política pela 

constância na “defesa da ordem”
 118

, próximo de concluir o seu mandato impopular, 

decidiu se reeleger, para o qual criou uma coalizão política que representava os 

interesses das antigas oligarquias cubana, espanhola e dos norte-americanos. Essa 

pretensão a levaria à frente utilizando-se de fraude e de violência contra seus opositores. 

Os desmandos do governo durante as eleições de 1906 provocaram o 

levantamento em armas do Partido Liberal, que se sentiu injustiçado
119

. Este partido, 

dirigido por importantes figuras militares e civis e, principalmente, pelo carismático 

general José Miguel Gomez galvanizou o descontentamento popular com as frustrações 

republicanas. 

A maioria dos negros e os setores pobres do campo e das cidades apoiavam esse 

partido. Em alguns casos, por confiarem nos veteranos que o compunham e, em outros, 

por causa dos vínculos de tipo clientelistas estabelecidos por seus líderes locais. Do 

Partido Liberal esperavam a adoção de uma política nacionalista frente ao domínio 

norte-americano, a retomada dos princípios democráticos proclamados durante a guerra, 

melhoras das condições de vida dos trabalhadores e da população pobre do país, a 

erradicação da exclusão racial
120

.  

Uma vez conhecidos os resultados das eleições favoráveis ao partido 

governamental, os liberais iniciaram uma guerra que contou com o apoio dos setores 

populares.  Rapidamente, a insurreição se estendeu a todo o país e o Presidente Estrada 

Palma, perante a sua impossibilidade de derrotá-la, solicitou a intervenção militar de 

Estados Unidos sob o pretexto de restabelecer a ordem quebrantada e garantir a 
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proteção das propriedades ameaçadas. Começou assim, a segunda intervenção norte-

americana em Cuba, que vigorou entre 1906 e 1909. 

O novo governo interventor promoveu acordos entre as cúpulas dos principais 

partidos para re-estabelecer a estabilidade. Ampliou o número de postos públicos para 

empregar pessoas indicadas pelo partido liberal e conseguiu a pacificação do país. 

.Finalmente, organizou eleições em 1908 que, como era de esperar, deram o triunfo a 

José Miguel Gomez e ao seu Partido Liberal, que passariam a governar o país desde 

1909.  

É necessário insistir na posição da população negra em relação à distribuição dos 

cargos públicos. Ainda que muitos negros soubessem que não poderiam ter acesso a 

estas posições, a demanda tinha um grande apelo simbólico, a ponto de ser incluída na 

agenda relativa à igualdade racial e figurar repetidamente nos discursos, queixas e 

reclamações. 

 Para todos os cubanos, desde o final do governo colonial, trabalhar no serviço 

público era uma das opções preferidas, pois num país de escasso desenvolvimento 

industrial e com poucas oportunidades de trabalho para as camadas médias, o Estado se 

apresentava como uma importante fonte de emprego. 

 No caso específico dos negros, levando em conta que na iniciativa privada não 

tinham muitas oportunidades de se empregarem nem de progredirem na carreira pessoal, 

trabalhar para o Estado – que em teoria não podia discriminar nenhum cidadão - era 

praticamente a única saída.  Os órgãos estatais poderiam ocupar aqueles poucos que 

alcançaram uma esmerada educação e aos veteranos militares negros que ainda que 

tivessem baixa instrução, tinham aprendido na guerra como defender militarmente a 

soberania do seu país. Porém, os negros foram excluídos do exército e da polícia por 

causa da sua cor.   

Para justificar a exclusão do negro dos cargos públicos foram utilizados 

argumentos corriqueiros que iam desde a “pouca preparação educacional do negro” e “a 

necessidade de esperar para o futuro”, até as frases abertamente racistas que insistiam na 

sua incapacidade para desempenhar trabalhos qualificados
121

.  

 O argumento do baixo nível escolar coletivo do negro era utilizado 

falaciosamente. O grau de escolarização do negro era, logicamente, muito baixo após 

quase 400 anos de escravidão. O Censo realizado pelos norte-americanos em 1899 
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mostrou que apenas 198 homens negros e mulatos maiores de 21 anos tinham realizado 

estudos superiores, em relação a 8 629 brancos
122

, mas os índices de alfabetização e de 

escolarização do branco também não eram tão altos assim para monopolizar todos os 

cargos públicos.  Ao negro lhe eram negados tanto os cargos que exigiam alta 

qualificação quanto aqueles que não precisavam de muita. 

Esses argumentos eram rebatidos com evidências tiradas da realidade cotidiana, 

como as apresentadas pelo general Lino D`Ou (mestiço de negra e chinês),  na reunião 

já mencionada, convocada em 1902 por Campos Marquetti: 

 na realidade, muitos brancos eram totalmente incompetentes para os 

cargos que ocupavam, enquanto muitos negros capazes seguiam 

desempregados. Portanto, o governo devia empregar mais negros e 

mulatos, mas não baseado em suas afiliações políticas
123

.   

Nessa linha de resposta aos argumentos fúteis utilizados para negar o emprego 

público a um negro, o veterano Evaristo Estenoz, em 1905, denunciou: “para dar-nos 

uma vassoura ou uma placa de mensageiro, exigem que tenhamos os conhecimentos dos 

senhores Gomez ou Morúa ou as heroicidades do Grande Maceo”
124

. 

Perante essa situação, o negro fez um extraordinário esforço de superação desde 

os primeiros anos de vida republicana que o levou a quase igualar os índices de 

escolarização  primária  dos brancos. Se em 1899 apenas 24% dos negros maiores de 10 

anos de idade eram alfabetizados, em 1907, 44% já sabiam ler e escrever. Foi um 

avanço espetacular se comparado com a progressão que tivera a população branca no 

mesmo período, a qual passou de 44% de alfabetizados a      58%.  Na faixa etária de 10 

a 14 anos, em 1907 desapareceu a diferença entre as raças com respeito à alfabetização, 

70 % dos brancos e dos negros sabiam ler, divulgando-se à época que as crianças negras 

apresentavam maior frequência às aulas do que as crianças brancas
125

. Essa preocupação 

das famílias negras do início do século XX por garantir o estudo dos filhos além de 

muitos adultos decidirem estudar, a pesar da dura situação econômica familiar, 

demonstra quanto os integrantes desse setor social fizeram para aproveitar as poucas 

brechas abertas para seu avanço após o início na República, num contexto social 

desfavorável.  
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Sem dúvida alguma os negros, e também outros setores pobres, utilizaram a 

educação como um componente essencial das estratégias de vida da família. Basta 

lembrar a atividades de Reyita, ainda criança, no povoado de Báguanos, estudando e 

ensinando crianças que sabiam menos do que ela. A compreensão por essas famílias da 

necessidade do estudo para os filhos os levou à construção de uma escola na qual Reyita 

atuou como professora. Tempo depois ela continuou seu aprendizado de maneira 

informal, escutando dissimuladamente as aulas dadas por um professor particular para 

outra pessoa. 

A pobreza, a exclusão racial, a falta de um emprego bem remunerado, as 

dificuldades de sua família para obter recursos além dos imprescindíveis para a 

sobrevivência, impediram Reyita de realizar os estudos de ensino médio. Alguns desses 

fatores que incidiram de modo negativo sobre sua vida não afetavam exclusivamente à 

população negra, mas se pode afirmar que esta parcela da população foi a mais afetada, 

pois, na república criada as elites dominantes, seguindo os princípios ditados pela 

ideologia da branquitude, incluíram na sua estrutura mecanismos de funcionamento 

encarregados de subalternizar de modo contínuo o setor populacional negro. 

 Dentre esses mecanismos, o racismo institucional
126

 incorporado na máquina do 

Estado, impediu propositalmente o acesso do negro aos postos de trabalho que lhe 

permitisse obter um nível de renda e de estabilidade laboral suficientes para contornar 

os freios que a sociedade impunha ao seu avanço pessoal e familiar. A proibição de 

acesso aos cargos públicos do Estado era um desses objetivos instransponíveis, ainda 

que não escritos.  

No âmbito econômico, como dito acima, a situação em que foi colocado o negro 

afastava da raça a possibilidade de criar uma pequena burguesia rural ou urbana  

suficientemente forte e numerosa para auxiliar os demais membros do seu setor 

populacional ou estimular, no plano simbólico, o avanço da geração seguinte.  

                                                 
126
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Por outra parte, a forma em que as elites organizaram o jogo político na 

República impedia o acesso dos negros aos postos de decisão e, por conseguinte, as 

lideranças negras não estiveram em condições de conseguir colocar entre as prioridades 

partidárias as suas demandas.  

Nessa época nenhum partido plasmou no seu programa o compromisso com a 

integração do negro. Nenhuma organização de veteranos, nenhuma figura política 

influente, nenhum intelectual reconhecido denunciou a exclusão estrutural do negro na 

república. O máximo que faziam alguns deles era assistir às funções artísticas que se 

organizavam para reunir um pouco de dinheiro em benefício de algum oficial libertador 

que estivesse passando fome
127

. Nunca se conheceu qualquer ação enérgica para que o 

Estado os empregasse.  

A única referência explícita à raça nos programas era a dedicada à imigração 

européia, defendida pelos grandes partidos. 

 Como parte dos seus esforços pacificadores, o novo governo interventor aceitou 

nomear para o serviço público pessoas recomendadas por um Comitê de Petições do 

Partido Liberal integrado por brancos e que só indicava liberais da sua mesma cor.  Essa 

atitude foi vista com desconfiança pelos negros do partido, que começaram a duvidar da 

sua capacidade para mudar a situação racial se algum dia alcançasse o poder
128

.  

Ante essa realidade, desde 1907 começou a aparecer entre os liberais negros a 

idéia de criar uma organização política independente dos partidos tradicionais para 

defender as demandas de cidadania do negro cubano, pois nenhum partido o fazia 

apesar de existirem negros no seu seio. Esse desejo se transformou em convicção no ano 

seguinte, quando nas eleições municipais e provinciais nenhum candidato negro foi 

eleito para cargo algum. Ai começou a história da criação do primeiro partido negro da 

história da América Latina.  

Os descontentes publicaram manifestos onde denunciavam a discriminação 

racial, reuniam-se em sociedades de cor para analisar que caminho seguir, organizavam 

meetings onde denunciavam os problemas do negro. Foram criadas em diferentes 

municípios organizações políticas formadas por negros e mulatos, para preparar uma 

organização política. Finalmente, em 7 de agosto de 1907 após o fracasso  nas eleições  
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  Foi muito concorrida a função em benefício do general Quintín Banderas. Este, em 1906, se 

juntou aos liberais insurgidos contra a reeleição de Estrada Palma. Foi surpreendido, enquanto dormia, 

pela Guarda Rural que conseguiu penetrar no seu acampamento. Assassinaram-no e despedaçaram seu 

corpo.  
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  Helg, p.194. 
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celebradas no dia 1° desse mês, quando nenhum negro foi eleito, Evaristo Estenoz , o 

jornalista Gregório Surin e cerca de uma centena de pessoas criaram na capital do país a 

Agrupação  Independiente de Color, que pouco depois mudou seu nome para Partido 

Independente de Color (PIC)
129

.  

O Programa desse partido é de grande interesse para o entendimento dos 

contextos cubano tanto político, como social e ideológico. Também é de grande 

utilidade para compreender o modo de pensar da população negra nesses primeiros anos 

de república.  Esse partido não foi, como no caso dos grandes partidos existentes,  

produto de acordos de algum grupo da elite do poder que cria um programa e procura 

depois adeptos. O PIC surgiu da confluência das vontades de diferentes grupos de 

negros do partido liberal, mas também de outros que não pertenciam a partido algum, 

mas que se sentiam irritados pelos efeitos do racismo e desiludidos dos partidos 

existentes. Surgiu num momento de irritação compartilhada ao longo do país, por causa 

de um evento, o fracasso nas eleições. Portanto, as idéias que foram plasmadas no 

programa do PIC recolhiam as demandas comuns a todos, as que tinham nascido desde 

a primeira intervenção norte-americana em 1898 e decantadas, perfiladas e justificadas 

ao longo de todos esses anos de denuncia, debates e propostas de aplicação. 

Nesses debates tiveram um papel fundamental as idéias aparecidas em jornais 

como o  Nuevo Criollo, do veterano líder negro Rafael Serra e de outros órgãos da 

imprensa negra e  da grande imprensa nacional , como La Lucha, La Discusión e outros 

onde por vezes eram divulgadas noticias e opiniões sobre a problemática racial.  O 

debate se realizava também entre os grupos negros dos partidos políticos e dos círculos 

de veteranos da guerra. Os Clubes, as Associações de Instrução e Recreio e todas as 

demais instituições organizativas do negro eram espaços naturais de debate e denuncia 

da situação racial.  

Por isso o programa do Partido foi rapidamente estendido e ganhou apoio em 

quase todas as províncias do país, fundamentalmente em Oriente e Las Villas, onde 

existia um vigoroso crescimento da indústria açucareira. O apoio popular também se 

incrementava, na medida em que eram divulgados atos de perseguição contra os 

dirigentes do partido.  
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  Ibidem,  p.200. 
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Também desempenharam um papel importante na difusão das idéias do PIC os 

muitos oradores que falavam em meetings organizados pelas seções do partido em 

diferentes municípios do interior do país.  

O Partido Independiente de Color foi combatido desde o momento de sua 

fundação pela imprensa geral, os políticos dos demais partidos, a polícia, os juízes e até 

por líderes negros dos partidos liberal e conservador, temerosos de perder sua clientela 

política. Eles escolheram como pretexto principal para atacar o PIC a acusação de que 

representavam o racismo às avessas e que tendiam a dividir  a nação cubana. 

Esses ataques não levavam em conta o escrito no preâmbulo das Bases 

Programáticas: 

O Partido Independiente de Color se constitui em todo o território da 

República para manter o equilíbrio de todos os interesses cubanos, 

difundir o amor à pátria, desenvolver  as relações  cordiais,  e interessar a 

todos na conservação da nacionalidade cubana, fazendo participar por 

igual na administração pública os nascidos nesta terra
130

. 

 

O PIC se apresenta ao público com uma espécie de profissão de fé de 

cubania e nacionalismo, ao tempo que exprime sua preocupação pela inexistência de 

equilíbrio entre os principais setores populacionais, o que constitui um verdadeiro 

perigo para a existência da nação. Junto a essas fundamentais preocupações inclui uma 

resposta à principal demanda da população negra no momento, a que alude à interdição 

do serviço público para a população negra
131

.  

Essa irritação tem uma dupla causa. Por um lado, os prejuízos materiais que 

ocasiona a exclusão do negro do serviço público e, do outro, a ofensa, o desrespeito, a 

burla a todo um setor social que realizou enormes sacrifícios durante a guerra. Por isso, 
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   Portuondo, pp. 39-40. 
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  Segundo dados do Censo  de 1907,  Cuba possuía 2.048.980 habitantes. Deles 274.272 negros e 

334.695 mulatos, que juntos representavam  29,7 % da população. Essa cifra foi caindo desde o século 

anterior devido à imigração branca e os obstáculos para a entrada de negros após o final do tráfico 

escravista.  Segundo o censo, dos 205 empregados no governo nacional apenas 11 eram negros; dos 8.238 

integrantes do Exército, só 1.718 eram negros e mulatos. E confrontavam grandes obstáculos para 

ascender na carreira militar. Nesse ano de 1907, o negro estava sub-representado nos empregos  que 

ofereciam melhores salários, condições de trabalho e estabilidade. Nos trens de vapor, de 951 

empregados, apenas 161 negros; nos trens elétricos urbanos, 24 negros entre 587 trabalhadores; nas 

companhias  de telefones e telégrafos, dos 647 empregados apenas 8 eram negros.  

 A maioria dos negros estavam empregados ( em ordem decrescente) na agricultura, nas fábricas 

e indústrias mecânicas, e nos serviços pessoais e domésticos. Esta última era a principal área de emprego 

para as mulheres negras.  Ver: Fermoselle, Rafael. Política y color em Cuba. La guerrita de 1912. 

Madrid: Editorial Colibri, [s.a],pp. 82 -85. 
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entre as demandas que defendem está: “A admissão franca e leal nos serviços militar, 

administrativo, governamental e judicial da raça etiópica, para que assim estejam 

representadas todas as raças no serviço do Estado”
132

 Essa aspiração se completa com a 

exigência para representar no exterior a imagem multivariada do povo cubano: 

“Propenderemos a que figurem no Corpo Diplomático todos os cubanos que sejam 

dignos de estarem nele, e que como assunto preferente e de urgente necessidade  se  

nomeiem cidadãos da raça da cor, para que a República esteja representada qual  ela é”. 

O artigo principal, colocado no início do documento exprime: “A república 

igualitária, soberana e independente, sem preocupações de raça nem antagonismos 

sociais, será nossa divisa”. 

Após a leitura dessas demandas, fica difícil entender que um partido com 

esse programa possa ter sido acusado seriamente de inimigo da nação cubana e de 

propender à sua divisão. Se ele provocou tantos medos e preocupações, talvez seja 

necessário buscar as causas desse pavor naqueles que o sentiam, e não no PIC. O que 

podia ficar afetado, caso esse partido chegasse ao poder seria o sistema de privilegio 

baseado no racismo estabelecido na República.  

Portanto, os operadores da estrutura de poder racial (jornalistas, intelectuais, 

juízes, políticos) lançam sinais de alerta aos beneficiários da mesma e estes se unem 

defensivamente para fechar o caminho à ideologia inimiga propugnadora da igualdade 

racial. 

A principal estratégia assumida pela população negra para avançar, a 

educação, está amplamente representada no programa do partido. As demandas tratam 

desde o amplo acesso à educação pública geral até a universitária, passando pela 

técnica: 

“O ensino gratuito e obrigatório e, compreendidos neles, as artes e os 

ofícios”. 

“A regulamentação do ensino privado e o oficial, devendo estar aos cuidados 

do Estado para que resulte uniforme a educação de todos os cubanos”. 

“A instrução universitária oferecida a todos gratuitamente, sendo oficial e 

nacional”. 

“A criação das Escolas Naval e Militar”. 
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  Este e os demais objetivos do PIC aqui citados são expostos pelo autor de maneira contínua.  

Portuondo, pp. 40 -41. 
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Até esse momento nenhum partido ou movimento social tinha apresentado 

demandas de tanto alcance para a democratização do ensino em todos os seus níveis. O 

interesse do PIC na educação vai inclusive além do acesso do negro aos diferentes 

sistemas de ensino, penetra no conteúdo que, como eles realçam, deve ser nacional e, 

portanto, tender ao fortalecimento dos princípios constitutivos da nação, dentre eles o 

respeito a todos os grupos componentes e a garantia de unidade entre todos. Esses 

princípios devem ser aplicados pelo Estado em todas as escolas, sem excluir aquelas 

que formam as elites governantes.  

No programa foi incluído um grupo de demandas que visa à correção das 

deformações presentes no sistema judicial permeado pelo racismo. Na imprensa negra 

eram comuns e quase diárias as denúncias do tratamento desigual e injusto recebido por 

pessoas da raça negra
133

 por parte dos juízes, todos brancos. Para contrabalancear a 

influencia dos juízes correcionais, fazendo mais coletiva a tomada de decisão sobre as 

pessoas, o PIC declara que “somos partidários dos Juízos por Jurados, em todos os atos 

de justiça que tenham lugar na República, sendo obrigatório e gratuito o cargo de 

Jurado”.  

Muitos dos integrantes do PIC, por causa da suas atividades políticas, foram 

apresados e condenados em diferentes momentos
134

. Eles conheciam, por experiência 

própria, a injustiça racista dos juízes e as duras condições dos cárceres da época, onde a 

imensa maioria da população penal era negra. Sobre esse tema, informam que: 

“Advogaremos pela abolição da pena de morte e pela criação de penitenciárias que 

respondam às necessidades da civilização moderna. A criação da justiça moderna em 

nossos Códigos e Tribunais será questão de toda nossa atividade, pois não será possível 

viver em consonância com o progresso sem que a justiça seja de fato e de direito”. 

Essa demanda apontava para a necessidade de substituir totalmente o Código 

penal espanhol, pois alguns de seus elementos ainda estavam vigentes. Os integrantes 

do PIC também se preocupavam pela re-socialização dos jovens que cometeram delitos. 

Com essa finalidade pedem “A criação de Barcos-Escolas de caráter correcional para os 

jovens que por determinação da lei não possam sofrer condenação maior”.  
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  Exemplos das denúncias de atos injustos cometidos pelos juízes contra pessoas negras e 

mulatas, assim como mostras de  tratamentos desiguais  por  delitos iguais, aplicados a negros e brancos, 

foram publicados em Previsión, órgão do Partido Independiente de Color. 
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  O próprio Estenoz foi detido e mantido vários meses  encarcerado em 1910, acusado de 

“conspiração”. Ver. Scott, p. 302.  
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O programa do PIC incluía várias demandas que não se limitavam ao 

estabelecimento da igualdade racial e eram de interesse para todos os trabalhadores do 

país. Dentre elas, a aprovação da jornada de 8 horas de trabalho e  a “criação de um 

Tribunal do Trabalho que regule  as diferenças  que surjam entre o capital e o trabalho”. 

Com respeito ao campo, o programa é explícito no seu apoio à entrega de terras do 

Estado aos camponeses. Exige “A distribuição em colônias dos terrenos do Estado, ou 

dos que adquira para esse efeito, entre os cubanos nativos que careçam de recursos e 

queiram dedicar-se aos trabalhos agrícolas, preferindo sempre os que não tenham 

atitudes para o desempenho de destinos públicos”. Finalmente, propõe a revisão de 

todos os expedientes de possessão de terras existentes desde os tempos da primeira 

intervenção norte-americana. Com isso poderiam se reverter muitas injustiças ligadas à 

obtenção de terras pertencentes aos camponeses.  

A demanda de terras do Estado era uma aspiração antiga dos camponeses 

cubanos e a sua entrega foi proposta inclusive pelo organizador principal da guerra de 

independência José Martí. Cuba, à época da criação do Partido Indepediente de Color 

estava relativamente despovoada e existiam grandes extensões de terra virgem onde era 

possível assentar camponeses ou legalizar os que se estabeleceram em lugares livres por 

sua conta e risco. Devido a essa situação territorial e demográfica ainda a proposta de 

distribuição de terras estatais poderia satisfazer as demandas dos camponeses. Poucos 

anos depois, com o boom dos preços do açúcar no mercado internacional provocado 

pela I Guerra Mundial se acelerou o processo de apropriação e concentração das terras 

nas mãos dos grandes produtores de açúcar cubanos e norte-americanos, que ficaram 

com quase todas as do Estado. Será só a partir das próximas décadas que qualquer 

aspiração ou proposta de redistribuição fundiária se verá obrigada a passar pela 

desapropriação dos grandes latifúndios açucareiros, fundamentalmente norte-

americanos, que tinham crescido por conta da aquisição ou ocupação de enormes 

quantidades de terras públicas. 

As demandas do PIC respondiam aos interesses dos negros das cidades e do 

campo. É certo que aos problemas do campo  são dedicadas apenas duas menções, mas 

elas apontam para assuntos fundamentais: a distribuição de terras e a revisão dos 

expedientes, mediante as quais poderiam ser reparadas muitas injustiças relacionadas à 

expropriação de terra aos camponeses. Os demais itens demandados beneficiam à raça 

negra no seu conjunto, seja na condição de assalariada, de estudante, de funcionário 

público ou de simples cidadão passível de ser injustiçado. 
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Uma das demandas promovidas pelo PIC toca num tema que estava no 

centro dos debates nas primeiras décadas da vida republicana. Concretamente, a 

imigração. Seja a branca, preferida pelas elites políticas e intelectuais do país desde o 

século XIX ou a das ilhas do Caribe, imposta á Cuba pelas empresas açucareiras norte- 

americanas. O partido se posiciona a respeito: “A imigração deve ser livre para todas as 

raças, sem preferência de nenhuma. A livre entrada para todos os indivíduos que, dentre 

das prescrições sanitárias, venham a contribuir de boa fé com o fomento e 

desenvolvimento da riqueza pública”. 

Aos “Independientes de Color” não escapava o componente racista presente 

nas propostas de imigração branca, que apontavam para a perda de representatividade e 

diminuição da raça negra mediante a entrada massiva de europeus em Cuba. Por isso, 

como era uma proposta de essência injusta e discriminatória, contrária à existência dos 

cubanos negros
135

, o PIC responde com uma contraproposta equilibrada e justa: a 

entrada de imigrantes de qualquer nacionalidade, sem discriminação, ainda que isso 

significasse o incremento do número de migrantes caribenhos, que eram contratados 

massivamente pelos donos de centrais açucareiros para baratear o preço do trabalho.  

O PIC não caiu na armadilha de culpar os imigrantes negros pelos prejuízos 

decorrentes da competição com seus pares cubanos pelos postos de trabalho, nem acusa 

todos eles de levar doenças a Cuba, como fazia a classe médica da época
136

. Essa 

posição do PIC batia de frente com a ideologia da branquitude, difundida 

constantemente pelas elites intelectuais e os jornalistas. A decisão de confrontar as 

argumentações deles encaminhava-se também à elevação da auto-estima da população 

negra, obrigada a escutar ou ler diariamente critérios que justificavam a necessidade da 

sua extinção.  

3.2 O PIC, a família de  Reyita e a repressão. 

O PIC se estendeu rapidamente por todo o país. Em 1908 já existiam seções 

em  todas as províncias, exceto em Camagüey, onde a maioria dos negros do Partido 

Liberal decidiram conduzir suas demandas através da estrutura do partido e  

apresentaram a idéia de  re-criar o Diretorio de la Raza de Color.  Nas demais 
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  Rafael Serra, no seu jornal El Nuevo Criollo, afirmava  em 1904 que o  objetivo real das 

políticas de imigração era fortalecer os espanhóis e destruir os negros por meio do peso demográfico e da 

diminuição dos salários, pois seria criado um excesso de força de trabalho. Porém, ele e o grupo de 

ativistas negros que se nucleava em torno ao seu jornal, eram partidários em limitar qualquer tipo de  

imigração para proteger o trabalhador cubano.  Helg, p. 186. 
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  Beldarrain, Enrique. Los médicos  y los inícios de la antropologia em Cuba. La Habana: 

Fundación Fernando Ortiz, 2006. P. 202-203. 
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províncias, a idéia de organizar seções do Partido se propagou pelos municípios, 

embalada pela oratória às vezes incendiária de militantes indignados que exprimiam 

argumentos por todos conhecidos. Desse modo crescia na população negra o 

convencimento de que era possível encontrar uma solução aos problemas do racismo 

mediante a mobilização política coletiva.  

Os principais líderes do Partido eram Evaristo Estenoz e Pedro Ivonet. E se 

destacaram em Havana e Santa Clara Ricardo Batrell, Julian Valdés Sierra, Gregório 

Surín, dentre outros. Na região de Guantánamo, o mais conhecido foi Eugenio Lacoste. 

O objetivo inicial do partido foi apresentar-se nas eleições de 1909 para fazer 

eleger alguns representantes à Câmara, mas não tiveram sucesso. Em 1910 o partido foi 

declarado ilegal e Estenoz encarcerado, mas esse fato alavancou ainda mais o apoio 

popular ao PIC e fez com que em novos municípios se criassem comitês.  

Um fator que ajudava a propagação do  PIC no meio rural era que o setor ao 

qual ia dirigida a propaganda não tinha o menor temor de engajar-se em movimentos 

contestatários do sistema estabelecido, porque poucos anos atrás tinha feito o mesmo, 

inclusive, expondo a vida numa cruenta guerra. Essa atitude foi repetida em 1906, 

quando se juntou ao Partido Liberal para impedir, com as armas, a continuação do 

governo racista de Tomás Estrada Palma.   

A propaganda do PIC não era violenta.  Realizava-se nos atos políticos e 

através do seu jornal Previsión. Centrava-se na denúncia de atos de discriminação racial 

e criticava a ingratidão das elites brancas que unidas aos antigos colaboradores do 

regime colonial se apropriaram da República e excluíram os negros.  Insistiam também 

na impossibilidade de conduzir suas demandas através dos partidos políticos existentes, 

dos quais muitos deles acabavam de sair, pois os mesmos também estavam 

comprometidos com a exclusão do negro da vida pública.  

Outro fator que influiu na rápida aceitação do partido foi a proximidade 

classista entre os dirigentes do PIC e suas bases. Nenhum deles pertencia à alta 

burguesia nem tinham atingido um status simbólico elevado durante a guerra, ainda que 

muitos deles tivessem participado e chegado a oficiais.  A maioria pertencia à classe 

média baixa e alguns eram simples trabalhadores. Evaristo Estenoz concluiu a guerra de 

independência com o grau de tenente e após participar do levantamento dos liberais 

contra o governo de Estrada Palma, em agosto de 1906, passaria a ser reconhecido como 

general. A segunda figura do partido, Pedro Ivonet, tinha abandonado o Partido 

Conservador e se destacou na coluna invasora do General Antonio Maceo. Trabalhava 
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na área de veterinária do exército. Outros como Gregório Surin e Eugenio Lacoste eram 

jornalistas, Julian V. Sierra era pequeno proprietário e Enrique Fournier, simples 

trabalhador.  A maioria deles era do Oriente
137

. 

Em muitas regiões onde a população negra era maioria o PIC conseguiu 

grande respaldo, fundamentalmente no Oriente, que tinha cerca de 200.000 cidadãos de 

raça negra que representavam 43% de população provincial e em Las Villas, onde os 

negros representavam 28 % do total populacional
138

. O partido era forte nas cidades de 

Santiago de Cuba e Guantánamo, que são as de maior presença negra no país e em 

Santa Clara, capital de Las Villas. 

Na província de Oriente se incrementou o percentual de população negra 

durante as duas primeiras décadas do século XX devido ao crescimento da produção 

açucareira e a conseguinte afluência de trabalhadores de outras regiões para trabalhar 

nos canaviais, muitos deles negros e mulatos, e à entrada de imigrantes caribenhos. Nos 

primeiros anos do século, essa província era muito visada pelos partidos políticos, pois 

seu potencial eleitoral era elevado. Segundo o censo de 1907, em Oriente existiam 

87.305 cidadãos com capacidade de votar, deles 45.710 eram brancos nascidos em 

Cuba; 2.795 de origem espanhola e 38.481 negros e mulatos
139

. 

Ao norte de Santiago de Cuba, capital da então província de Oriente e 

segunda cidade mais importante do país , encontra-se o município Songo, cuja cidade 

principal é Alto Songo. Nesse município, e a poucos quilômetros de distancia da sede 

municipal, encontra-se o pequeno povoado chamado La Maya, onde Reyita residia na 

época das lutas do PIC. Vale lembrar que a maioria dos integrantes dessa família 

morava no perímetro urbano de La Maya ou no entorno rural, e constantemente 

transitavam de um ao outro, segundo as possibilidades de emprego. 

A região norte de Santiago de Cuba era predominantemente negra. Em 

cidades como San Luis, Cuatro Caminos, Alto Songo e La Maya a população negra 

superava numericamente à branca, atingindo um percentual acima de 60 %. 

Em Songo os negros representavam 71,8 %
140

 e como era de esperar, foram 

constituídos comitês do PIC em Alto Songo e em La Maya. Neste último, o Presidente 

seria Ramón Gutiiérez e o Secretario Calixto Vinent.  Paralelamente, foi constituído um 

                                                 
137

  Helg, p. 213. 
138

  Ibidem, p. 212. 
139

  Scott, p. 300 
140

 Meriño Fuentes, Maria de los Angeles. Una vuelta necesaria a mayo de 1912. La Habana: Editorial de 

Ciências Sociales, 2006. p. 35. 



99 

 

“Comitê de Damas”, presidido por Margarita Planas, que era o nome verdadeiro de 

Mangá, a tia de Reyita. 

É preciso fazer referência à participação política das mulheres no movimento 

reivindicativo liderado pelo PIC.  Os Comitês de Damas não eram uma parte orgânica 

do Partido, pois a prática partidária da época, quando sequer existia o direito ao voto 

para as mulheres, tendia a excluí-las. 

Os homens que constituíram a República impregnaram-na da ideologia e das 

práticas patriarcais. E, em consonância, incluíram-lhe mecanismos que impediam a 

plena participação cidadã à mulher, a começar pela sua impossibilidade de eleger e ser 

eleita para os postos públicos mais altos. 

Nenhuma foi nomeada Secretária (ministra) do Governo, juíza, dirigente de 

partido político, legisladora, nem para ocupar qualquer posto de destaque público. A 

ideologia patriarcal predominante destinava para ela o espaço doméstico e a 

responsabilidade pelo cuidado dos filhos. E, nisso, concordavam todos, negros e 

brancos.  

Após a guerra, se retomou a ordem tradicional no que respeita às relações de 

gênero. Foi só em agosto de 1912, que um grupo de mulheres brancas de classe média, 

decidiu criar o Partido Popular Feminista e, em dezembro, outro grupo criou o Partido 

Nacional Feminista. Ambos partidos se constituíram para lutar pelo sufrágio feminino, 

mas não para todas as mulheres cubanas, apenas para as que sabiam ler e escrever, com 

o qual garantiam a exclusão das negras e das brancas mais pobres. 

No jornal Previsión, órgão do Partido Independiente de Color, recomendava-

se às mulheres “respeitar e obedecer sempre seus esposos, a fim de que não se lastime o 

orgulho do homem”
141

. O papel que o partido dava para as mulheres era o de encorajar 

os homens para se incorporarem ao partido. Esse trabalho de “incitadora” ou 

“conscientizadora”, que lhe atribuíam, fincava-se no imaginário socialmente construído 

que destinava para o homem o trabalho principal nas esferas públicas.  

Essa divisão de funções se fortalece, no plano ideológico, durante os 

conflitos bélicos, espaço de atuação tradicionalmente masculino. As necessidades 

geradas pelo esforço de guerra exigem a maior incorporação possível de homens e, 

nesses casos, a “necessidade” é convertida em “dever” e, como as convenções 

patriarcais estabelecem que “cumprir” os deveres estabelecidos para o homem é uma 
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questão de “honra”, a não incorporação dos mesmos à guerra é vista como uma “falta 

moral”, uma “fraqueza”, uma “desonra” que fica mais evidente quando é contrastada 

com a atitude bélica de uma mulher, a quem, pelo costume pré-estabelecido, não lhe 

corresponde  realizar essa função.   

Por tais considerações são freqüentes os apelos à honra, ao dever da 

hombridade
142

, para entrar na guerra ou para participar de qualquer evento que implique 

assumir algum risco de tipo pessoal.  

Esse foi o caso das mulheres simpatizantes do Partido Independiente de 

Color. Como elas também estavam interessadas na erradicação da discriminação racial,  

concordaram com a criação do PIC e se dispuseram a participar de suas lutas, ignorando 

as proibições que os homens lhes impuseram. Como não podiam entrar no partido, 

criaram os “Comitês de Damas” para dar a sua contribuição. Quando os homens 

estabeleceram então que a função dos comitês fosse a de “encorajar” os maridos, elas  

ultrapassaram essa função e se transformaram em recrutadoras de homens e mulheres, 

oradoras públicas, organizadoras partidárias e até, de fato, dirigentes do partido
143

. 

Não era possível recolher a mulher negra na sua casa e afastá-la da política, 

pois ela nunca esteve reduzida ao espaço doméstico. Nem durante a escravidão, a pós-

abolição ou a guerra. A necessidade da subsistência lhes impôs continuar atuando no 

espaço público rural e urbano, a prática do comércio nas ruas e feiras, o corte de cana 

junto aos homens.  

Mangá, como lembra Reyita “tinha um caráter muito forte, era severa e, 

sobretudo, muito trabalhadora” 
144

. Pelos relatos de Reyita, pode-se deduzir que vivia 

irritada e revoltada e descarregava suas tensões na menina que tinha entre 8 e 10 anos de 

idade.  Fazia doces para vender na rua e trabalhou lavando e passando a roupa de uma 

família rica da cidade.  
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  Quando Máximo Gómez, General em Chefe do Exercito Libertador esgotou todos os seus 

argumentos para conseguir que um dos seus antigos subordinados da guerra anterior se incorporasse à 

nova, utilizou  argumentos  como este: “Venha. Seja Homem!”  
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  Serafin Portuondo menciona o caso de Paula Vinent, que era Secretária do Partido  em La Maya. 
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aparece como Secretário um homem, Calixto Vinent, mas nada impediria que alguma mulher da família, 
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O marido de Mangá, Juan, também era membro do PIC, mas não há notícias 

sobre ele. Reyita, que era sua sobrinha, nada informa. Só há informação sobre Mangá, 

que virou um mito em La Maya, ultrapassando o prestígio do marido.  

Na sua casa se reuniam os membros do partido e às vezes seus principais 

dirigentes. Nesses momentos, Reyita era mandada fora para vigiar. Ela, apesar do tempo 

transcorrido, recordava ter visto Estenoz e Ivonet na sua casa.  

Obviamente, as crianças não eram informadas sobre as interioridades dessa 

luta, assunto considerado de adultos, mas ela era capaz de captar o ambiente de 

mobilização, e sobretudo, a atmosfera carregada de energia, de irritação coletiva, por 

motivo da ilegalidade do partido quando foi aprovada no Senado a Emenda Morúa. 

Essa Emenda marcou o final do PIC ao precipitar os acontecimentos 

políticos. Morúa Delgado, senador negro pelo Partido Liberal, seria um dos principais 

políticos prejudicados caso o apóio dos negros passasse para os Independentes de Cor. 

Ele apresentou em janeiro de 1910 um projeto de Lei (incluído como emenda de outra 

Lei) que estabelecia a proibição da existência de partidos compostos por indivíduos de 

uma mesma raça, classe ou título profissional. Essa postura estava também em 

consonância com a trajetória do seu autor, avesso, desde o século anterior à existência 

de uma organização política  autônoma dos negros
145

.  

A emenda foi aprovada em Fevereiro após modificação do texto para 

direcioná-lo mais claramente contra o PIC. A redação original dizia:  

Não se considerará em nenhum caso, como partido político ou grupo 

independente, nenhuma agrupação constituída por indivíduos de uma 

única raça ou cor, nem por indivíduos de uma mesma classe, por motivo 

de nascimento, de riqueza ou de título profissional. 

 

  Mas foi aprovado no Senado e posteriormente na Câmara de 

Representantes com a seguinte redação: 

 

Não se considerarão como partidos políticos ou grupos independentes, 

para efeitos desta Lei, as agrupações constituídas exclusivamente por 

indivíduos de uma única raça ou cor
146

.  
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  Esgrimindo argumentos semelhantes a esse, Morúa se opusera em 1886 à criação, por Juan 
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O texto de Morúa tinha como base ideológica a utopia democrática da 

igualdade entre os cidadãos tal como foi plasmada na Constituição. Pretendia 

normatizar o jogo político de forma democrática, que os partidos fossem simples 

agrupamentos de pessoas defensoras de determinadas propostas de interesses coletivos e 

não de setores e grupos específicos. Era uma tentativa de frear a atuação de grupos 

oligárquicos e também, de impedir que o movimento social negro alcançasse 

autonomia.  

O resultado final da sua discussão no Congresso foi, como não podia deixar 

de ser, a eliminação daquelas partes da Emenda que iam contra os interesses dos grupos 

oligárquicos que dominavam a política e o reforço daquelas que se referiam ao PIC. 

Para os parlamentares, era lícita e desejável a união de cidadãos para defender 

demandas de classe, de profissões, de setores plutocráticos, mas não para ameaçar a 

estrutura racista que eles contribuíram a elaborar e sustentar na República.  

Os dirigentes do PIC e mais uma centena de seus membros foram 

encarcerados em junho de 1910 e desde então os poderes da República não pararam de  

hostilizá-los. Eles concentraram sua luta na derrogação da Emenda, a qual 

consideravam inconstitucional. Para tal fim, fizeram todo tipo de tentativas, desde 

incluir alguns brancos em determinadas localidades até  solicitar a intervenção do 

Presidente da República para ajudar a derrogar a Lei.  No seu desespero escreveram, 

inclusive, às autoridades do governo de Estados Unidos para que pressionarem em seu 

favor. Finalmente, tomaram a decisão polêmica de realizar um protesto armado, uma 

ameaça de insurreição, para forçar a derrogação da Lei. 

Essas atitudes eram freqüentemente utilizadas pelos políticos descontentes 

com determinadas ações do governo. Durante o quatriênio do governo de Tomás 

Estrada Palma, aconteceram vários protestos armados, por exemplo, de veteranos para 

forçar a entrega da demorada indenização. Também o levante armado de agosto de 

1906, dirigido por José Miguel Gómez, incluiu negociações e acordos segcretos de todo 

tipo, inclusive, com o governo norte-americano para conseguir a satisfação das 

aspirações do Partido Liberal
147

.  

Mas, com o que não contaram os integrantes do PIC ao tomar essa arriscada 

decisão foi que as suas demandas não poderiam ser satisfeitas pelo sistema, pois se 
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encaminhavam à destruição de um dos seus pilares básicos: o racismo.  E aconteceu o 

que tinha que acontecer: Todos os beneficiados com a estrutura de poder racial viram no 

protesto armado uma ameaça ao sistema e se juntaram de imediato para destruí-lo 

exemplarmente.   

Desatou-se a temida guerra de raças, não por parte dos negros contra os 

brancos, senão destes contra os negros. Organizaram-se em poucos dias mais de 10.000 

voluntários em cidades de todo o país e passaram a operar guerrilhas nas áreas de 

conflito. As principais forças militares do Exército foram enviadas para reprimir o 

levantamento. Os voluntários, as guerrilhas, a guarda rural, o exército assassinavam os 

membros do PIC, ainda que rendidos ou feitos prisioneiros. Não pouparam a população 

reconhecidamente inocente, bastava ter cor escura para ser assassinado.  

Contra os negros se uniram o Presidente Gómez, os secretários de 

Gobernação (Interior) general Geraldo Machado; o de Relações Exteriores Manuel 

Sanguily; as forças armadas; os três candidatos presidenciais para as eleições de 

novembro desse ano, Alfredo Zayas, Ernesto Asbert e o general Mario Garcia Menocal, 

que venceu nas eleições. O chanceler Sanguily, temia também que o protesto fosse 

utilizado como álibi pelos norte-americanos para ocupar outra vez a Ilha, mas não 

poupou palavras de repúdio racista contra os rebeldes. 

Os principais dirigentes da Associação de Veteranos, que em todo conflito 

havido até esse dia sempre se dispuseram a mediar entre as partes, desta vez 

conclamaram o governo a derrotar os que se levantaram e se ofereceram para combatê-

los militarmente. 

A Câmara e o Senado condenaram duramente o PIC. Os líderes políticos 

negros, constrangidos, concentraram os ataques nos líderes do movimento. Os 

jornalistas da branquitude cumpriram esmeradamente seu papel: tergiversaram, 

mentiram, acusaram falsamente, publicaram charges ofensivas à raça negra, divulgaram 

os inevitáveis boatos nunca comprovados de estupros das mulheres brancas pelos 

negros
148

.  

Criaram um estado de exaltação da opinião pública branca, que o Presidente 

se viu obrigado a tomar medidas enérgicas para evitar graves confrontos raciais nas 

cidades. 
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Porém, sempre que foi possível os voluntários desataram a repressão racista 

por conta própria. Negros eram perseguidos pelas ruas de Havana e até se chegou à 

paranóia de vários oficiais brancos assassinarem, com requintes de crueldade, três 

voluntários negros que, induzidos pela propaganda contra o PIC, tinham-se incorporado 

numa dessas unidades repressivas
149

. 

Dezenas de pessoas mortas foram deixadas nos caminhos para apavorar os 

combatentes do PIC e a população negra. Nunca se pôde saber a cifra exata dos mortos, 

pois as famílias temiam reclamar seus parentes assassinados e ser identificadas com os  

membros do PIC. A táctica seguida pelos militares do governo consistente em exagerar 

as baixas do inimigo para atemorizar ainda mais a população civil, fez com que se 

falasse de milhares de mortos. Fontes jornalísticas e informes do cônsul dos Estados 

Unidos em Santiago de Cuba oferecem cifras que variam entre 1.500 e 3.000 mortos, 

quase nenhum do exército
150

. Na realidade, nunca será possível conhecer a cifra exata 

das pessoas assassinadas
151

.  

Juan, o tio de Reyita, foi um dos mortos nunca encontrados. Seu corpo pode 

ter sido atirado numa vala comum e incinerado, ou deixado abandonado num caminho. 

Reyita  foi testemunha da repressão brutal contra os independentes capturados nas 

montanhas próximas a La Maya: 

Imagina! Com que iam se defender? Com tercerolas
152

 velhas? Como 

não tinham suficientes armas - e além do mais, a intenção não era a 

guerra – caçaram-nos e os pegaram. Infelizes! Eu vi quando os baixavam 

do monte amarrados. Matavam-nos e depois os jogavam numas valas e 

tocavam fogo neles. Muitos dos que se entregaram foram levados até um 

lugar chamado Arroyo Blanco e ali foram assassinados por um grupo a 
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  Evaristo Estenoz morreu em combate em 27 de junho de 1912 e Pedro Ivonnet foi capturado e 
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mando de José de la Cruz Puente. Também assassinaram meu tio Juan. 

Aquelas coisas são muito difíceis de esquecer.
153

 

 

Juan foi assassinado nos primeiros dias do protesto armado. No dia 30 de 

maio um grupo de insurgentes do PIC tomou La Maya e provocou acidentalmente a 

queima do povoado
154

, fato que foi utilizado pela imprensa para aumentar mais o ódio 

contra os negros. Os rebeldes se internaram nas  montanhas.  

Todos sabiam que esse fato seria utilizado para incrementar a repressão
155

 e 

alguns começaram a fugir da cidade. Mangá, abalada com a morte do esposo, fica 

chocada, sem saber o que fazer. Terá que fugir também do povo. Chama a atenção a 

sensibilidade da menina Reyita para captar a atmosfera que perturbava seus sentidos, 

tão carregada de tensão na família e no seu entorno.  A mistura de medo, dor, 

incompreensão dos fatos e insegurança, acrescida pelo descaso e a falta de acolhimento 

por parte da sua tia, única pessoa adulta responsável pela sua segurança, foi tão forte 

que nunca mais conseguiu esquecer o vivido naqueles dias: 

Lembro-me do 30 de maio. Acordei gritando, pois ao abrir os olhos vi na 

frente da minha cama dois animais que pareciam gansos, que brilhavam 

como se estivessem acesos. Assustei-me e comecei chamar minha tia. 

Ela se levantou muito desgostada porque estava com muito pesar pela 

morte de meu tio e pelo caminho que tinham tomado os acontecimentos 

(...) 

Mangá me obrigou a deitar e retornou ao seu quarto. Pouco tempo depois 

começaram a bater a porta da rua enquanto gritavam: “Dona Mangá, 

fogo, fogo, fogo! O povoado está ardendo!”. Mangá de imediato pegou 

uma imagem de Santa Clara que ela tinha e foi para o quintal rezar e 

chorar.  Enquanto isso, Enrique Salcedo – um senhor que morava no 

pequeno quarto onde se guardavam as panelas para fazer os doces – e eu, 
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  Rubiera, p. 47. 
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  Segundo Serafin Portuondo, que entrevistou  testemunhas dos fatos, a cidade foi tomada sem 
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tirávamos as coisas da casa. Salcedo, por medo de ser preso, se disfarçou 

de mulher, pûs uma bata de Mangá e um lenço na cabeça. 

No dia seguinte, Mangá estava recostada no que sobrou do local de 

venda dos doces, quando passou o sargento Baluja. Este lhe fez um sinal 

querendo dizer que lhe cortaria a cabeça. Tivemos que sair fugindo de La 

Maya
156

.  

 

Neste caso a solidariedade familiar voltou a se fazer presente. Tia e sobrinha 

foram para Banes, onde morava a avó paterna de Reyita e foram acolhidas, a pesar do 

risco que isso implicava para Mamasita, pois Mangá era muito conhecida. Poucos dias 

depois, graças a uma denúncia feita por um homem de La Maya, Mangá foi encontrada 

em casa de Mamasita e levada presa. Foi acusada de participar do incêndio da loja e, 

para desprestigiar sua imagem pública, uniram à falsa acusação uma imagem grotesca, 

de caráter racista e sexista: “Diziam que ela estava no meio do fogo perfumando-se e 

gritando: “Abaixo a Lei Morua!”
157

  

Mangá tinha grande prestigio no PIC e entre a população local e era vigiada 

de perto pelo governo do Município.  Segundo informe enviado pelo prefeito de Songo 

aos seus superiores, Margarita Planas “fazia propaganda para que os de sua classe 

engrossassem as filas dos rebeldes, sua casa não foi queimada, pois nela se realizaram 

meetings e se conspirou contra o governo. Ela era uma grande propagandista das idéias 

racistas  e andava com os insurgentes”
158

. 

Reyita ficou em Banes. Tinha 10 anos e concluiu uma etapa de aprendizado 

de mulher negra. Um aprendizado social e também familiar.  

Mangá foi condenada a seis meses de prisão. Pobre da minha tia! Aquilo 

me deu uma grande dor e uma tremenda indignação porque foi uma 

injustiça, uma injustiça a mais contra os negros... Margarita Planas, dona 

Mangá, mulher de um caráter muito forte, uma grande mulher... mas não 

me queria
159

. 

 

Essas palavras de Reyita resumem a situação do seu setor social e racial naquela 

época.  A dor, a indignação, a desesperança formavam parte da vida do negro pobre e 
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dessa criança. O Estado que exclui o negro provoca dor; a sociedade que maltrata 

produz dor; a tia violenta que a espanca incrementa a dor.  

Mangá não era acolhedora como a maioria das mulheres que tomaram conta de 

Reyita. Casada com um tio paterno da menina a rejeitou, preferindo destinar o seu afeto 

para outra criança, uma afilhada, que passava a maior parte do tempo na sua casa. 

Mangá impunha castigos cruéis e humilhantes a Reyita, fazia-a trabalhar 

exageradamente: 

Trabalhava como uma mula, pois tinha que limpar a casa, carregar água, 

lavar as panelas e, por cima, me puseram uma mesinha na rua principal 

do povo para vender doces. 

[...] Houve uma ocasião em que Mangá lavava e passava a roupa dos 

donos da maior de La Maya. Eu me lembro bem deles: Lino, Santiago e 

Vicente Mancebo.  Ela me fazia lavar as meias e os lenços melecados. 

Que catarrentos eram esses brancos! Eu chorava quando tinha que lavar. 

Então pegava uma vareta e com ela revolvia os lenços na água, para que 

soltassem um pouco de catarro e depois os esfregava. Mas não era só 

lavá-los, tinha que passá-los e dobrar as meias uma dentro da outra.
160

 

 

A escravidão, máximo exemplo de violência interpessoal, impôs suas práticas 

desumanas em toda a sociedade. O castigo físico, o trabalho infantil extenuante, a 

humilhação, foram banalizados na sociedade escravista e continuaram sendo aplicados 

por todos os seus integrantes após a abolição. 

As práticas repressivas implementadas nos engenhos açucareiros e nas casas 

senhoriais continuaram sendo o modelo de refereência para a correção das condutas. As 

punições eram bárbaras e ultrajantes, como esta aplicada a Reyita quando a outra 

menina da casa, enciumada, realizava algumas ações erradas para provocar a ira de 

Mangá contra a sobrinha: 

Um dia Paquita defecou no cesto de guardar a roupa branca suja e minha 

tia, quando descobriu, cansada – porque ela acreditava que tinha sido eu -

, me castigou. E de que maneira! Ajoelhou-me na calçada com os braços 

abertos em cruz e me pôs um pouco de cocô na palma das mãos, de 

maneira que todos os que passavam me pudessem ver. Os meninos 
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gritavam: “Reyita, a cagona!”. Eu queria morrer de vergonha e o mais 

triste é que era inocente. Daquele castigo me salvou Tirso – um jovem 

que morava no bairro, que quando passou e me viu, levantou-me, lavou 

minhas mãos e enfrentou a dona~, que surpresa porque nunca ninguém 

se tinha atrevido a levantar-lhe a voz, não me castigou mais nesse dia
161

. 

 

A escravidão, a frustração, a opressão permanente que a sociedade impunha aos 

descriminados deixam suas marcas nas pessoas e, especialmente, no modo de exprimir a 

afetividade. No livro não aparecem outros dados sobre a vida de Mangá, mas alguns 

traços do seu caráter podem ajudar a entender a sua conduta. Ela é uma mulher de 

caráter e vontade fortes, respeitada e até temida na cidade, vigiada pelas autoridades.   

Apesar do PIC não aceitar mulheres nas suas fileiras, se converteu numa 

referencia do partido e a sua casa foi utilizada para reuniões dos principais dirigentes do 

levantamento. Ela deseja progredir. Trabalha forte, é empreendedora, cria um negócio 

de venda de doces que não lhe dá um retorno suficiente e se vê obrigada a trabalhar 

lavando e passando roupa para outros.  

Qual seria a sua participação na guerra de independência? Foi nessa contenda 

que ganhou o reconhecimento social de que desfrutava na sua cidade? Sendo 

empreendedora, voluntariosa e rebelde, aceitaria passivamente trabalhar como lavadeira 

para os ricos da cidade?   A sua consciência racial lhe permite aceitar a obrigatoriedade 

de realizar trabalhos domésticos noutra casa?  Ser sempre subalterna? Uma cidadã de 

segunda classe? 

Ela enfrenta a opressão masculina e se destaca na cidade; seu destino econômico 

e vira empreendedora; o Estado excludente e entra no PIC.  Mas as estruturas de 

dominação classista, machista e racista são muito mais fortes do que sua vontade. A sua 

frustração será inevitável. Reyita a verá sempre irada, violenta, sem afeto. 

 

3.3. O Movimento de Marcus Garvey em Cuba.  

Após a repressão do protesto armado protagonizado pelo Partido Independiente 

de Color em 1912, os anti-racistas negros desistiram da idéia de criar partidos políticos 

independentes para defender seus direitos. Nenhum dos organizadores do PIC que 

sobreviveram voltariam a aparecer na cena pública.  Lideranças como Juan Gualberto 
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Gómez continuaram participando da política partidarista, que cada vez estava mais 

centrada na satisfação das necessidades eleitorais dos caudilhos.  

A luta contra a discriminação racial se desenvolveria, principalmente, através 

dos clubes e centros de instrução e recreio dos negros e na mídia negra, na qual se 

debatia a partir de então, sobre os melhores caminhos para conduzir a causa anti-racista 

em Cuba. 

Em 1917 foi criado o Clube Atenas
162

, integrado por negros e mulatos de classe 

média e alta, que seria a instituição negra mais influente do país. Seus integrantes 

denunciavam a discriminação racial, faziam campanhas anti-racistas e tentavam 

influenciar os diferentes governos para que implementassem ações anti-

discriminatórias. A maioria dos clubes e jornais definia o desenvolvimento da educação 

e a difusão das idéias anti-racistas como o melhor caminho para consolidar a unidade 

entre negros e brancos, visando a consecução de uma nação racialmente integrada que 

tivesse como base os ideais  defendidos pelos libertadores nas guerras de 

independência
163

.  

Nessa época, muitos dos intelectuais negros defendiam um ideal de 

desenvolvimento que estava em consonância com o predominante nas ciências sociais 

do século XIX e começos do XX. Para eles, a civilização humana avançava em linha 

ascendente e unívoca. Nessa linha de pensamento, o tipo de desenvolvimento atingido 

pelas nações européias mais destacadas na cena mundial simbolizava o progresso, 

enquanto os demais povos representavam o atraso. Em conseqüência, esses intelectuais 

propugnavam a universalização do ensino em Cuba e insistiam na necessidade de 

remover os obstáculos que impediam o avanço dos negros na sociedade cubana, para 

que pudesse avançar por esse caminho.  Estas concepções implicavam, de fato, 

renunciar à defesa dos valores culturais africanos presentes na cultura cubana, 

desprezados pelo sistema de ensino oficial
164

.  

Durante as duas primeiras décadas do século XX, os empresários norte-

americanos promoveram a entrada massiva de imigrantes antilhanos
165

 para trabalharem 
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na produção de açúcar nos seus engenhos, visando resolver a escassez de braços e 

deprimir, ainda mais, os salários.    

Os políticos e intelectuais partidários da imigração européia, temendo o 

incremento da população de origem africana em Cuba, protestaram contra a entrada dos 

caribenhos, ías não puderam impedi-la.  Estimularam, então, a xenofobia racista. 

As condições de vida desses trabalhadores eram infra-humanas. Eles foram 

reprimidos constantemente pela guarda rural e humilhados e injuriados pela imprensa, 

que os acusava de introduzir doenças infecciosas e de praticar religiões “bárbaras”. 

Tanta hostilidade criou um sentimento de mal-estar entre eles, que os compeliu a se 

organizarem para defender seus direitos e salvaguardar a identidade nacional dos 

imigrantes de cada ilha.  

 Entre os naturais das colônias inglesas do Caribe começaram a circular as idéias 

do jamaicano Marcus Garvey, que concebera o projeto de retornar os negros da América 

para a África. Garvey criou em 1914 a Associação Internacional para o Melhoramento 

do Negro (conhecida pela sua sigla em inglês, UNIA)
166

 que rapidamente se expandiu 

pelas diferentes ilhas caribenhas e os países de América Central onde existia um forte 

contingente de migrantes da região. Em 1916 se trasladou para os Estados Unidos, lugar 

onde o movimento atingiria sua maior força.  

Os imigrantes jamaicanos, radicados principalmente nas províncias de Oriente e 

Camagüey, e também na capital da Ilha, organizaram seções da UNIA. Em Santiago de 

Cuba e ao norte dessa cidade o garveysmo teve bastante força entre os jamaicanos. 

 Reyita residia em Banes, na casa da sua avó paterna e do marido dela, Panchito, 

que era funcionário da United Fruit Company, uma das principais importadoras de mão 

de obra caribenha. Ainda estavam frescas as lembranças dos acontecimentos de 1912. O 

racismo e a discriminação continuavam como antes. Tatica, a sua avó africana, faleceu. 

                                                                                                                                               
Couto, Katia. Os desafios da sociedade cubana frente  à imigração. Brasília, 2006.[Tese (Doutorado), 

Universidade de Brasília]. 
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   Garvey defendia a unidade entre os descendentes de africanos e a valorização da condição do 

negro. A UNIA (Universal Negro Improvement Association), tinha filiais em muitos países caribenhos, 

Estados Unidos e na África. Propugnava o retorno  dos negros para a África e realizou gestões  na Libéria 

com esse fim. Orador inspirado, seus discursos emocionavam as multidões e elevavam a auto-estima do 

negro, deprimida pelos efeitos do colonialismo.  Estimulava a criação de negócios próprios nas 

comunidades negras dos diferentes países de América. A UNIA deu um exemplo organizando a empresa 

marítima Black Star, que  transportava mercadorias e passageiros. Os integrantes do movimento garveysta 

aportavam fundos para  desenvolver a organização. Eles aspiravam a viajar para  África nos barcos dessa 

companhia.  

  Marcus Garvey se opôs ao colonialismo e apoiava aos lutadores anticolonialistas. As idéias que 

ele defendia são consideradas uma das fontes principais do Pan-africanismo que vigorou a partir da 
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Sua alma, pensava, regressaria para a África. Nesses dias Reyita soube do movimento 

garveysta. Incorporou-se de imediato: 

Lembro-me das coisas que minha avó contava sobre os africanos que 

moravam longe do seu país. Dizia que seus espíritos regressavam às suas 

terras depois de mortos. Eu não pude vê-la morta porque eu já não estava 

em La Maya, mas lembro quando a notícia chegou em Banes. Chorei 

muito! Mas quando me acalmei e fechei os olhos me pareceu vê-la 

levantar-se e voar entre as nuvens, rumo à sua terra natal, a sua África 

querida, que nunca esqueceu e à que aprendi a querer pelas histórias que 

nos relatava.  

[...] Esse amor que minha avó me inculcou pela sua terra natal influiu na 

minha determinação de incorporar-me ao movimento de Marcus Garvey 

– e ir-me para África -, cansada de ser discriminada por negra.  Em 

Cueto eu visitava a casa de Malvina Grand, miss Molly, e participava de 

umas reuniões que ela e seu esposo, Charles Clark, davam aos domingos. 

Eles dirigiam essa organização e eu gostava muito de conversar com 

eles. Eu era uma adolescente muito inquieta e sempre gostava de estar 

fazendo alguma coisa. Os jamaicanos estavam muito estimulados com a 

idéia de ir para a África. Depois de várias reuniões eu já tinha o mesmo 

ou maior entusiasmo do que eles e entrei plenamente no movimento. 

Estávamos seguros de que as coisas ali seriam diferentes: negros com 

negros Tinha que ser diferente! Íamos ser uma grande família e, 

sobretudo, sem discriminação racial
167

. 

Nessa extensa citação é possível observar, entrelaçadas, várias idéias que 

oferecem luz sobre a situação do país e acerca da maneira como os integrantes do setor 

negro pobre reagem perante a realidade social adversa. 

Observa-se a simpatia pela África e os elementos da religiosidade e da cultura 

africanas transmitidas pela avó angolana, numa época em que, como dito mais acima, a 

cultura oficializada do país, e até muitos dos intelectuais negros renegavam a herança 

cultural africana; a insuportável discriminação racial, sem solução visível, que a fêz 

procurar uma saída política definitiva: o abandono da ilha; a participação majoritária de 
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jamaicanos e outros imigrantes no movimento e não de cubanos
168

; o seguimento de 

uma utopia nova, capaz de garantir-lhe o conforto espiritual, a paz, a integração com os 

demais: 

O senhor Clark, naquelas reuniões dominicais oferecia uma informação 

acerca da África e a vida dos africanos, e sobre a quantidade de terras 

que estariam à nossa disposição quando chegássemos lá.  Quando eu o 

escutava, recordava as histórias da minha avó Tatica
169

.    

.  

Reyita ficou entusiasmada. Participa de atos públicos. Faz proselitismo. 

 

Eu era muito ativa e me deram a tarefa de visitar outros negros para 

convidá-los a se incorporarem; entusiasmei muitos de meus amigos e 

alguns familiares. Lembro uma senhora que convenci para entrar; era 

viúva e tinha duas filhas e aceitou dizendo que “assim minhas filhas não 

terão de trabalhar como serventes dos brancos”. No movimento, em 

Cueto, havia cerca de 50 cubanos
170

. 

 

O entusiasmo era cada dia maior, estimulado pela visão paradisíaca da África 

transmitida pelos ideólogos do movimento, totalmente diferente da realidade dos negros 

cubanos e dos imigrantes antilhanos. Era uma saída para a opressão cotidiana. Era a 

possibilidade de viver num mundo diferente, sem racismo, como vivera a avó de Reyita 

antes de ser capturada e trazida para o inferno do canavial. 

Para incrementar os recursos do movimento se organizam festas e almoços 

coletivos onde confraternizavam negros cubanos e imigrantes. Nesses espaços, os 

cubanos negros, os brancos pobres e os imigrantes se confraternizavam, a despeito das 

campanhas racistas e xenófobas promovidas pela imprensa. O proselitismo dava alguns 

frutos.  Os imigrantes reuniam dinheiro para comprar os barcos e sustentar o 

movimento.  
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de fala inglesa. Alguns cubanos entraram, mas era uma minoria dentro da organização.  Os dados sobre a 

atuação do garveysmo em Cuba foram tomados de: Rodríguez, Pedro Pablo. “Marcus Garvey en Cuba”. 

In. Anales del Caribe [Centro de Estudios del Caribe. Casa de las Américas, Cuba],  n. 7-8, 1987 –1988; 

Rabelo, Danilo. Rastafari: identidade e hibridismo cultural na Jamaica, 1930-1981. Brasília, 2006. [Tese 

(Doutorado). Universidade de Brasília]. A tese de Rabelo oferece uma amplia informação sobre as 

características e a ideologia desse movimento. 
169

  Ibidem, p. 23. 
170

  Rubiera, pp. 23-24. 



113 

 

Para reunir dinheiro e comprar os barcos em que partiríamos – já 

tínhamos um, o “Antonio Maceo” – se pagava uma cota de 25 centavos 

semanais, organizavam-se rifas e festas nas que se cobrava a entrada. 

Recolhia-se muito dinheiro com as feiras, onde se vendiam comidas e 

doces tradicionais, cubanos e jamaicanos. Nelas não se tomavam bebidas 

alcoólicas, só sucos naturais.  

 Essas festas eram muito alegres, participavam muitas pessoas. 

Claro, não havia muitos lugares aonde os pobres - e, sobretudo, os negros 

– pudessem se divertir.  A música era dos dois países. Foi necessário 

fazer um acordo, pois os cubanos queriam sua música e os jamaicanos a 

deles. Decidiu-se fazer um sorteio e colocar a música vencedora
171

.  

 

O movimento garveysta foi crescendo muito entre os jamaicanos. Em 1921 

Marcus Garvey visitou Cuba para  reunir-se com seus seguidores  e divulgar sua 

doutrina. Teve um encontro com o presidente Menocal, que possivelmente pretendia 

explorar a possibilidade de exportar açúcar cubano nos barcos da Black Star, empresa 

marítima criada pela UNIA para  transladar futuramente os negros para a África.  

 Garvey esteve em Havana e em Santiago de Cuba. Na capital discursou 

em dois atos públicos  e  se reuniu com os integrantes do Clube Atenas. Segundo 

noticiou o jornal La Prensa, ainda que ele fosse recebido cortesmente no ato, a direção 

manifestou sua discordância com as idéias que ele defendia. O presidente dessa 

instituição, Dr. Miguel Angel Céspedes, desejou-lhe sucesso nas suas gestões, mas fez 

questão de reafirmar que o negro de Cuba tinha os msmos direitos que o branco e, por 

isso, a idéia africanista não conseguiria adeptos em Cuba. Garvey respondeu 

manifestando sua confiança no triunfo de suas idéias e reconheceu que em Cuba não 

existiam diferenças raciais que justificassem sua propaganda. 

Nessa noticia publicada pelo jornal La Prensa aparecem idéias que contradizem 

as respectivas lutas de Garvey e do Club Atenas. O primeiro conhece que existe uma 

forte discriminação racial em Cuba e fez todo o possível por difundir suas idéias nos 

atos públicos onde discursou. Por outro lado, o presidente do Clube Atenas não poderia 

afirmar que no seu país ambas as raças possuíam os mesmos direitos, sem correr o risco 
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de ser incoerente com os objetivos da sua própria instituição.  Parece que o jornalista 

escreveu o que ele gostaria de escutar e não o que escutou na reunião.  

Pouco tempo depois da visita de Garvey, o movimento começou a enfraquecer. 

Vários fatores externos e internos contribuíram para esse desfecho. Principalmente o 

fato de que o período de bonança econômica, provocado pela elevação do preço do 

açúcar no mercado mundial durante a I Guerra Mundial (1914-1918) havia acabado 

após o fim do conflito armado e os preços baixaram. 

 Começou então uma forte crise econômica em Cuba, que provocou a quebra de 

bancos e outras muitas empresas, dentre elas a açucareira. A imigração antilhana deixou 

então de ser estimulada e os imigrantes que tinham conseguido ficar em Cuba, estavam 

desempregados e sob a ameaça de expulsão. Nesse cenário tão adverso não foi mais 

possível reunir recursos suficientes para as atividades do movimento.  

O movimento garveysta, que tinha atingido grande influencia na população 

negra norte-americana, passou a ser perseguido pelo governo desse país e em 1925 

Garvey foi encarcerado, acusado de fraudar os correios. O movimento começou a 

enfraquecer em todos os países onde atuava.  

Reyita, adolescente, não tem possibilidade de conhecer as diferentes causas que 

incidiam na destruição do movimento. Só pode observar os seus efeitos. 

Pouco tempo depois [da visita de Garvey a Santiago de Cuba] as 

atividades se reduziram. Os negros que dirigiam o movimento eram 

perseguidos e alguns deles foram expulsos do país. Tudo começou a ser 

feito em segredo. Quase não se recolhia dinheiro. Eu não soube 

exatamente o que aconteceu. Por que se dissolveu aquilo. Mas foi triste, 

muito triste! Todas as esperanças caíram por terra. Para mim foi como se 

de repente me dessem um golpe: tinha que ficar em Cuba, seguir 

sofrendo por ser negra.  Depois daquilo, alguma coisa ficou clara para 

mim: Tinha que me impor à discriminação!
172
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 IV. Novos tempos, novas lutas.   

Por que o movimento de Marcus Garvey desapareceu em Cuba, extinguindo-se 

aos poucos? Por que não se entranhou nas massas cubanas, ficando restrito às áreas 

onde a presença de imigrantes das ilhas de fala inglesa era maior? Mas, antes é preciso 

perguntar-se por que o movimento conseguiu a adesão de alguns cubanos, dentre eles 

Reyita.  

A resposta podemos encontrá-la na sua fala: 

Os negros não podiam ser prefeitos nem nada disso; as mestras negras 

eram mandadas para trabalhar em Monte Ruth, em Jarahueca, nesses 

lugares, no campo. Nunca na cidade grande. Aos negros não lhes davam 

um posto importante ainda que tivessem capacidade. Houve exceções, 

mas por conveniência dos políticos. Ás meninas negras, às negrinhas, 

eram postas para trabalhar nas casas dos brancos, e ai lhes cortavam o 

cabelo “para não lhes ver o „pixaim‟ revolvido”. Enfim, eram muitas as 

coisas com as que eu não concordava e, ainda que eu me sentisse muito 

cubana, por isso queria ir, sem imaginar sequer onde ficava a África. 

Sabia que existia, que era um dos cinco continentes, mas não tinha idéia 

de onde estava. Mas, seguramente, ali as coisas seriam diferentes
173
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Nesse trecho, para explicar as motivações que a conduziram ao movimento 

garveysta, lista uma série de discriminações que sofriam as pessoas negras no país e 

reitera a seguir, que se “sentia muito cubana”, como se precisasse dar uma desculpa pelo 

fato de haver querido alguma vez ir-se para a África. Ela percebe que há uma 

contradição implícita nesse episódio da sua vida.  

Filha e neta de soldados libertadores, mulher preocupada pela causa nacional, 

parece pensar que deve explicar cuidadosamente a opção tomada quando adolescente, 

poucos anos depois da selvagem repressão aos negros que protestavam pela 

discriminação racial, que cegou vidas na sua própria família. Parece evidente que estes 

fatos influíram na sua decisão.  

Mas é preciso penetrar no contexto histórico e ideológico dessa época para 

procurar novas pistas sobre o impacto que um movimento profundamente Panafricanista 

pudesse causar numa sociedade como a cubana.  

Antes de tudo, vale lembrar as características demográficas das ilhas colonizadas 

fundamentalmente pela Inglaterra, França, Espanha e Holanda, bem como as suas 

características sócio- econômicas. Trata-se de pequenos territórios nos que, durante três 

séculos, as metrópoles introduziram incessantemente escravos africanos para servir de 

força de trabalho nas plantações açucareiras e cafeeiras, voltadas para a exportação. 

Essas atividades econômicas desencadearam processos sociais e culturais específicos 

em cada ilha, mas semelhantes também entre elas. 

Um dos resultantes desses processos é a criação, em cada ilha, de uma sociedade 

totalmente diferente da que existia na metrópole. Nas colônias caribenhas  foram-se 

criando povos novos, surgidos da interação forçada entre representantes de diferentes 

etnias africanas levados como escravos a esses países. Recriaram-se as línguas, as 

religiões, as formas de pensar africanas, com os aportes dos diferentes povos africanos e 

com elementos da cultura do colonizador.  Em algumas ilhas nasceu uma língua nova, o 

creole, através do qual se deu voz ao sentimento, se realizou a sociabilidade entre as 

pessoas, se exprimiram os ritos, as práticas religiosas, as relações de família e se 

transmitiu a história. Em todas, à exceção das ilhas espanholas, a maioria da população 

é negra e a branca tem escassa  expressão. 

 As metrópoles do Caribe eram também, até a década de 1960, as maiores 

colonizadoras da África. O colonialismo, nos dois lados do Atlântico, justificava-se com 

argumentos raciais. A ideologia colonial explicava a escravidão e os sensabores dos 

colonizados com o argumento da cor. Essa pele escura era vista, então, pelo 
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discriminado, como a marca principal de sua identidade. Se se era negro e colonizado na 

América e na África, então o destino dos negros americanos devia estar vinculado ao 

dos seus pares africanos.  

O negro dessas ilhas, desprezado e rejeitado pela minoria dominante, não estava 

em condições objetivas de assimilar-se à cultura e à história do colonizador. E embora 

assumisse elementos importantes dessa cultura, da língua e das religiões cristãs 

principalmente, a via principal de seu processo de transculturação se desenvolveu nas 

relações entre as diversas etnias africanas.  Dessa interação emergiu um povo não 

propriamente africano, mas caribenho, com uma cultura fortemente vinculada às  

matrizes culturais africanas. 

Não será estranho, então, que o movimento anti-colonial surgido em alguma das 

ilhas, e principalmente nas francesas e anglôfonas, leve em consideração o fator racial 

como veiculo de unidade transnacional e, às vezes, pan-africana e sinta seu destino 

vinculado ao dos povos africanos. Estes homens e mulheres submetidos também a 

degradadascondições de existência pelos mesmos colonizadores, humilhados e 

discriminados, aproximaram-se da África em seus ideais.  Os anti-colonialistas de um e 

outro lado do Oceano não tardariam muito em passar do estabelecimento de contatos 

entre eles à criação de estruturas políticas comuns quando, a partir da década de 1930, 

uma nova geração de líderes intelectuais se encontra e trabalha unida nas capitais 

metropolitanas, juntando seus esforços num movimento Pan-africanista de grandes 

proporções
174

. 

O processo sócio-histórico nas ilhas hispânicas não se desenvolveu pelo mesmo 

caminho. Cuba, Santo Domingo e Porto Rico, uma vez esgotado o ouro de seus rios, 

foram convertidas em produtoras de açúcar e outros produtos de exportação. Mas o 

tamanho maior das duas primeiras, mais a posição estratégica que ocupavam na região, 

permitiram a sua transformação também em colônias de povoação.  
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Garvey foram reconhecidos como antecessores e inspiradores desse movimento.  
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Durante os quatros séculos que durou a dominação espanhola centenas de 

milhares de migrantes espanhóis, procedentes das mais diversas regiões de Espanha, se 

assentaram nessas ilhas.  Eles se instalaram nas cidades, nos campos, nas plantações. Ao 

longo desses séculos estupraram índias e negras ou se relacionaram com elas, dando 

origem à população mestiça, que virou cubana. Tanto brancos como negros e mestiços 

sentiram-se cubanos quando o processo sócio-histórico e político do país provocou, no 

século XIX, confrontações violentas pela independência, construindo uma nação nova, 

diferente da espanhola e com objetivos comuns a todos.  

Porém, as elites brancas insistiram em negar a cubanidade dos negros. Esse 

“medo ao negro” foi alimentado pelo temor a uma revolução escrava como a de Haiti e 

impediu a consecução da independência nacional, simultaneamente à latino-americana.   

Só quando um setor empobrecido da classe escravista da região oriental da ilha, 

proprietário de poucos escravos e afogado pelas exações fiscais do governo, decide 

iniciar a luta independentista, é que começa a definir-se a cubania como um objetivo 

comum a negros e brancos. Essa compreensão foi facilitada pelo fato de que nas áreas 

onde residia a maioria dos conspiradores era alto o número de negros e mulatos livres, 

muitos deles camponeses, com os que comerciavam e compartilhavam determinados 

interesses comuns
175

.  

Esses independentistas, liderados pelo pequeno fazendeiro de Bayamo, Carlos 

Manuel de Céspedes, entenderam que a independência deveria ser obra das duas raças e 

a República futura teria que contemplar a abolição e a igualdade ante a lei dos negros e 

dos brancos. Esse compromisso foi expresso simbolicamente por Céspedes quando, 

após ler a Proclama da independência, deu a liberdade aos seus escravos e os convidou a 

se integrar à luta, dizendo para os presentes: “Cuba livre é incompatível com Cuba 

escravista”
176

. 

 Numa Assembléia Constituinte organizada pelos independentistas em abril de 

1869, foi criada uma “República em Armas” e aprovada uma Constituição, cujo artigo 

24 estabelecia que “todos os habitantes da República são inteiramente livres”
177

. 

Também se criou uma Câmara de Representantes encarregada de ditar Leis e de nomear 
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  Ibarra, Jorge. “Regionalismo y esclavitud patriarcal en los departamentos  central y oriental de 

Cuba”. In: Anales del Caribe, n° 6, 1986, p. 26. 
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  Pichardo, Hortensia. Documentos para la História de Cuba. T. I, pp. 370-373. Apud: Torres 

Cuevas, Eduardo e Reyes, Eusebio. Esclavitud y Sociedad. La Habana: Editiorial de Ciencias Sociales, 
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o Presidente do Executivo, cargo que passou a desempenhar  Carlos Manuel de 

Céspedes. 

Essa extemporânea estrutura política trouxe muitas contrariedades e problemas 

internos que afetaram a marcha da guerra e contribuíram, após 10 anos de muito 

esforço, para o fracasso da mesma. A decisão de criá-la foi uma expressão das lutas 

internas dos independentistas, cuja procedência social era extensa demais. Dentre eles 

existiam militaristas e civilistas; partidários da ditadura e da democracia; 

independentistas e pessoas favoráveis à anexação aos Estados Unidos; abolicionistas 

radicais e propugnadores da abolição gradual.  Desatou-se entre esses grupos uma 

constante luta pelo controle dos órgãos de poder, visando dirigirem os rumos da guerra 

para  o logro de uma independência do tipo almejado pelas suas correntes ideológicas. 

Essas contradições internas refletiram-se no campo da igualdade racial, pois 

embora a Constituição decretasse a igualdade de todos os cubanos, foi aprovado em 

1870, um Regulamento de Libertos, que obrigava aos escravos liberados prestar 

serviços pesados para o exército e, dentre eles, realizar funções auxiliares tais como 

plantar e fornecer alimentos aos combatentes. Esse Regulamento cerceava a liberdade 

dos ex-escravos, pois os obrigava a trabalhar nas fazendas de seus antigos donos, 

dando-lhes como única garantia a proibição aos fazendeiros de bater neles
178

.  

Essa Lei significava um retrocesso nos princípios unitários proclamados desde o 

primeiro dia da insurreição. O presidente Céspedes decidiu aceitá-la esperando obter o 

apóio dos grandes fazendeiros do Ocidente de Cuba que, afinal, optaram por apoiar a 

Espanha e não os insurgentes.  

Porém, o Regulamento causou muito descontentamento nas áreas orientais onde 

a guerra era mais forte e já se estava forjando uma forte fraternidade entre os 

combatentes. Nesses lugares o Regulamento praticamente não foi aplicado até inclusive 

porque a mobilidade dos combatentes e as constantes operações militares empreendidas 

pelo Exército espanhol não permitiam plantar nem realizar atividades próprias de países 

em paz. O Regulamento de Libertos foi finalmente extinto em novembro de 1871, por 

meio de uma simples Ordem Circular do Presidente Céspedes, ficando definitivamente 

abolida a escravidão no campo independentista. 

Muitos negros livres e escravos se incorporaram desde o primeiro momento às 

tropas mambisas. Almejavam a abolição da escravidão, a erradicação da discriminação 
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racial e a mudança das suas condições de vida. Esperavam acabar com esse status 

subumano que Espanha lhes impôs desde que o primeiro africano chegou à ilha. A avó 

paterna de Reyita, Mamasita, se incorporou a essa guerra junto aos filhos e o seu marido 

– que morreu nela –, e retornou à luta na guerra final. 

A fraternização de soldados e oficiais negros e brancos nos acampamentos 

mambises, compartilhando penúrias, fome, doenças, esforços físicos, combates; 

protegendo-se mutuamente, ou morrendo juntos durante os dez anos que durou a guerra, 

deixou marcas para sempre na história de Cuba e na cultura política cubana.   

Desde então, o independentismo esteve unido ao abolicionismo e à igualdade 

racial. Todo cubano sabia que um próximo esforço independentista teria que garantir, na 

futura República, a igualdade racial já testada com sucesso na Guerra dos Dez Anos, 

apesar das manifestações de racismo aberto sofridas por alguns negros.  

Alguns dos dirigentes da guerra que tinham sido proprietários escravistas e 

decidiram continuar até o final, não abandonaram a luta quando a mesma assumiu um 

caráter democrático radical e adotou como arma principal a destruição das propriedades 

açucareiras e cafeeiras e a libertação imediata dos escravos das fazendas, algo que essa 

classe social temeu desde a época da Revolução de Haiti. Nos anos finais, fazendeiros 

organizadores da contenda
179

, e intelectuais de classe média se sentiram orgulhosos de 

formar parte do quadro de oficiais negros como Antonio Maceo. 

 É preciso destacar que nesse primeiro ensaio de convivência republicana que 

Cuba conheceu, jogaram um papel destacado os chefes abolicionistas, tais como os 

generais Donato Mármol e Máximo Gómez. Este último, camponês de origem 

dominicana, tinha experiência militar no seu país e se incorporou à guerra cubana 

“buscando a liberdade do negro”, tal como acostumava afirmar
180

.  Ele, além de ser o 

principal estrategista do campo cubano, foi também o chefe e o mestre militar de 

Antonio e José Maceo, de Flor Crombet e de outros soldados negros, os quais foram 

ganhando posições até chegarem a coronéis e generais. Gómez nunca obstaculizou a 

ascensão desses chefes negros no exército, ainda que suas posições democráticas e 

populares atraíram-lhes a inimizade dos setores elitistas cubanos. Assim, negros e 

mulatos trabalhadores do campo ou das pequenas cidades e camponeses pobres e 
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  Em Baraguá estiveram presentes figuras como Fernando Figueiredo e José Maria “Titá” Calvar, 

que tinham sido fazendeiros escravistas.  
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  Máximo Gómez demonstrou sempre sua profunda  aversão à escravidão. Entre as estratégias de 

luta que mais utilizou estava a queima das plantações açucareiras e a conseguinte libertação dos escravos 

por onde suas tropas passavam. 
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médios, como a família de Antonio Maceo, cujo pai, mãe, padrasto, irmãos, meios-

irmãos, esposa, cunhadas, e outros parentes, se incorporaram à guerra e foram ganhando 

graus militares até chegar vários deles a generais e chefes de primeira linha, 

constituíram-se em verdadeiros mitos nacionais. Figuras como seu irmão José Maceo, 

Quintín Banderas, Guillermo Moncada, Flor Crombet, Jesús Rabi, e outros negros, 

ainda hoje, são os primeiros nomes que vêm à memória de qualquer cubano quando 

pensa em símbolos da luta independentista.    

Eles recebiam os graus militares após a realização de atos de heroísmo ou da 

mostra de capacidade para o planejamento e a condução das ações bélicas. Porém, 

outros muitas vezes foram preteridos em favor de oficiais brancos de menor 

merecimento. Antonio Maceo foi o mais destacado de todos, e o alvo predileto dos 

racistas e elitistas, mas ultrapassou todos os obstáculos e se firmou, no final da guerra, 

como a principal figura política e militar
181

 dos cubanos.  Símbolo natural do 

independentismo intransigente, da abolição e dos interesses das massas populares.  

O tipo de relações raciais desenvolvidas no seio da República em Armas 

constituiu-se em paradigma do que se esperava obter na república independente. 

A próxima grande tentativa de re-iniciar a luta independentista incluiu 

explicitamente a demanda pela igualdade racial no seu programa. A escravidão já tinha 

sido abolida pelo governo espanhol em 1886, mas a exclusão do negro dos lugares 

públicos assim como as demais formas tradicionais de discriminação continuou intacta. 

Líderes negros como Juan Gualberto Gómez de Havana e Rafael Serra dos Estados 

Unidos (New York), consideravam que para conseguir erradicar a discriminação racial 

era preciso mudar o status colonial, pois a discriminação e o racismo eram praticamente 

consubstanciais ao regime colonial. Ambos os líderes se engajaram nos preparativos da 

nova insurreição. Serra trabalhou na mobilização dos negros e foi um dos principais 

propagandistas e organizadores da emigração e Juan Gualberto foi o principal 

coordenador de toda a conspiração e do alçamento em Cuba. Foi também o responsável 

da incorporação dos membros do Diretório Central de Sociedades da Raça de Cor ao 

esforço separatista.   
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  Antonio Maceo se revelou como a principal figura política do independentismo, quando no final 

da Guerra dos Dez Anos (1868-1878), a maioria dos líderes aceitou firmar um acordo de paz proposto 

pelo governo espanhol, que oferecia algumas promessas de democratização da colônia e a liberdade para 

os escravos que tivessem combatido no exército libertador. Dentre os principais chefes cubanos Maceo 

foi o único que rejeitou o acordo dizendo que não podia aceitar uma paz que não contemplasse a 

independência nem a abolição total.  
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O principal organizador da guerra era o poeta e político emigrado José Martí, 

com um ideário democrático radical e antiimperialista que após ter estudado o estado 

das repúblicas latino-americanas, a realidade política e social dos Estados Unidos, e as 

experiências da guerra anterior conseguiu re-organizar os independentistas cubanos e 

ganhar o apoio das diferentes classes sociais e dos setores interessados em derrubar o 

colonialismo.  Entre os componentes do ideário de José Martí figurava o anti-racismo e 

a luta contra a discriminação racial, temas estes que estão presentes em diferentes 

artigos, ensaios, cartas e documentos programáticos elaborados durante a preparação da 

guerra
182

.  

Essas idéias anti-racistas e de democracia popular eram compartilhadas por 

Máximo Gomez e António Maceo, eleitos General em Chefe e Lugar-Tenente General, 

respectivamente, do Exército cubano. A guerra se iniciou  em 24 de fevereiro de 1995. 

Juan Gualberto Gómez, após cumprir seu destacado papel organizativo se levantou em 

armas na província de Matanzas, (no Ocidente do país) e não teve sucesso, ficando  

encarcerado até o final da guerra. Antonio Maceo desembarcou na Província de Oriente, 

e a simples  notícia de sua chegada provocou o levantamento massivo de camponeses 

que se incorporaram a sua tropa Em poucos dias dirigia uma força considerável 

integrada por camponeses e trabalhadores negros e brancos. José Martí e Máximo 

Gómez arribaram às costas de Cuba em 11 de abril, mas apenas um mês mais tarde, 

Marti perdeu a vida numa ação militar. Maceo morreria em 1896 e Máximo Gómez foi 

o único a concluir a guerra.  

A prematura perda de Martí, facilitou a mudança dos projetos políticos por ele 

defendidos. Aos poucos, integrantes de setores mais moderados e das elites cubanas, 

foram assumindo o controle dos órgãos da nova República em Armas, tanto na Ilha 

quanto na emigração e destruíram as práticas democráticas e solidárias propostas para 

Cuba e já testadas pelo Partido Revolucionário Cubano na emigração
183

. O resultado de 

isso tudo foi a criação de mecanismos políticos que beneficiaram o controle dos rumos 

da guerra pelos integrantes dessas camadas sociais
184

 e a interposição de dificuldades 
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para o acesso dos negros aos postos de direção
185

.  O que estava no fundo dessas lutas 

internas, era a ocupação de posições por parte dos representantes das elites econômicas 

e intelectuais cubanas que lhes permitissem mudar o caráter democrático e anti-

discriminatório do movimento independentista para implementar, na futura República 

independente, o projeto de nação europeizada que esses setores sociais defendiam desde 

décadas atrás.  

Esses dados históricos até aqui apresentados permitem afirmar que: 

1. Desde o início da Guerra dos Dez Anos foi criado e testado um projeto 

de nação independente, de caráter democrático e anti-racista no qual 

os cubanos conviveram, pela primeira vez na sua história, sob os 

preceitos de uma Constituição que afirmava a igualdade de todos os 

cidadãos  perante a Lei. 

2. A população negra conheceu, a pesar da interposição de alguns 

obstáculos ao seu avanço, um processo de mobilidade social sem 

precedentes no país, bem como a aplicação do princípio do mérito, 

chegando alguns dos seus representantes a ocupar cargos de primeira 

magnitude. 

3. O independentismo dos anos subseqüentes incluirá explicitamente 

entre suas demandas, a erradicação da discriminação racial. 

4. O setor populacional negro apoiou ostensivamente a última guerra de 

independência (1895 – 1898), esperando conseguir numa República 

independente a sempre desejada igualdade racial 

 

Em capítulos anteriores abordamos a realidade encontrada pelos cubanos negros  

e mestiços na nova república. Neles foi possível observar que em todo  momento as 

reclamações que eles realizam contra o governo estão baseadas na denuncia do 

descumprimento do programa de integração racial prometido pelos organizadores da 

guerra e pelo qual se  somaram à mesma.  

Inclusive, quando a decepção foi tão grande que alguns veteranos decidiram 

criar um partido negro, o seu programa estava percorrido, de princípio ao fim, da 

aspiração dos negros ao desfrute dos mesmos direitos que seus concidadãos brancos.  
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  Foi aprovado, por exemplo, que qualquer pessoa incorporada à insurreição que tivesse anos de 

estudos universitários receberia a patente de oficial. Também se possuía estudos concluídos receberia 

graus mais altos, sem que os méritos ou a capacidade ou experiência militar fosse levada em conta. 
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Esse programa não cogitava em momento algum a saída dos negros para África, senão a 

luta pelo cumprimento do programa de integração racial prometido e do que se sentiam 

credores pelos esforços realizados durante a guerra.   

Por tais motivos o movimento panafricanista de Marcus Garvey, do qual 

participou Reyita não se arraigou na sociedade cubana porque a população negra cubana 

e os brancos anti-racistas tinham um programa próprio de luta contra o racismo, testado 

nas duas guerras; possuíam também um projeto de nação para Cuba unido ao 

sentimento de pertencimento à nação cubana, forjado durante anos de luta. 

Outros fatores também concorreram para o insucesso do garveysmo: o fato dos 

negros de Cuba ter referenciais de heróis  negros, tais como António Maceo e outros, 

que elevavam a auto-estima do negro e serviram, pela sua própria condição de símbolos 

nacionais, para demonstrar a injustiça cometida com os integrantes da sua raça e a 

necessidade de  repará-la. 

Por outra parte, o cubano sempre olhou mais para a América Continental de fala 

hispânica, do que para os seus vizinhos do Caribe insular, talvez pela permanência  do 

colonialismo nesses países até época recente. 

Outro fator que pode ter contribuído para a pouca influência do garveysmo 

respondeu à propaganda articulada das elites cubanas sobre os perigos do aumento da 

população negra. Por isso pediam a substituição desses imigrantes por europeus. 

 Os caribenhos eram acusados na imprensa de trazer doenças que já tinham sido 

erradicadas em Cuba
186

.  Difamavam-se as práticas religiosas de origem africana, como 

o vudú dos haitianos,  mentia-se a respeito das culturas e dos costumes caribenhos.  

Era tanto o medo do crescimento da imigração caribenha (promovida pelos 

empresários norte-americanos para que trabalhassem nas suas plantações, que as elites 

cubanas não podiam evitar) que começou a abrir caminho entre alguns intelectuais e 

jornalistas uma concepção de nacionalidade que incluía o negro cubano junto ao branco, 

de quem diziam, tinha recebido uma influência civilizatória ao longo de  vários séculos 

de convivência, elevando-o por cima dos migrantes caribenhos que estavam 

“civilizatoriamente” mais próximos da África.  Essa concepção de nacionalidade cubana 

de matriz branca, onde o negro poderia ser incluído na medida em que abandonava seus 

traços culturais africanos esteve e continua presente em muitas pessoas em Cuba, a 

pesar de que, nas décadas seguintes, surgiria uma nova concepção de nacionalidade 
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mais equilibrada que reivindica os valores das culturas negras originárias e será a que 

predomina em Cuba. 

 

4.1 Um novo projeto para o negro em Cuba. 

Parece ser que o século XX começou em Cuba na década de 1920. As forças 

políticas que sustentavam o jogo de poder durante os primeiros vinte anos da república, 

assim como as concepções políticas e ideológicas que eles defendiam provinham do 

século XIX.  

O liberalismo econômico sustentado por quase todos eles, a democracia 

representativa restringida aos homens, os preconceitos sociais, raciais e de gênero, 

típicos da época colonial; começam a serem postos em xeque pelos representantes de 

uma nova geração que, aberta às mudanças do mundo, deseja renovar a vida pública 

cubana e colocar a nação em consonância ao seu tempo. 

 Havia finalizado em 1918 a guerra mundial que encerrou definitivamente o século 

XIX na Europa e trouxe uma reorganização do mapa político internacional após as 

potências européias colonizassem ou dominassem o resto do mundo. Das entranhas da 

guerra emergiu em 1917, na Rússia, a Revolução de Outubro, mostrando uma forma 

inédita de organização econômica, política, e social que influenciou os movimentos 

sociais de todos os continentes. Debatem-se novas idéias, novas concepções filosóficas, 

novas interpretações do mundo, a essência da democracia, da cultura, do colonialismo. 

Surgem também ideologias anti-humanistas, como o fascismo, baseado na supremacia 

de uma raça sobre outras e de um povo sobre os demais. 

A América Latina assiste à transformação dos Estados Unidos numa potência de 

influência mundial que não se conforma com o domínio dos seus vizinhos do Sul. 

Começa a ser observada, com novos aparelhos conceituais, o fenômeno da dominação 

norte-americana na América e em toda a região procuram-se formas criativas para  

enfrentá-la.  

As jovens elites intelectuais latino-americanas buscam nos setores até então 

excluídos da vida política e cultural oficiais das suas nações (como o índio, o camponês, 

o negro) a força, a energia, a interpretação da vida existente nas culturas desses setores, 

para elaborar as novas estratégias libertadoras e conformar, amalgamando-as com os 

elementos da cultura universal, outro modo de entender e expressar a realidade nacional  

e construir um novo projeto de nação. No México as massas indígenas, camponesas e 

operárias entram na cena pública, é golpeada a estrutura agrária semi-feudal, renovam-
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se as idéias políticas e artísticas. No Peru, os jovens se inspiram no passado indígena e 

criam o Aprismo.   

Em Cuba esse processo toma forma desde inícios da década de 1920. 

Intelectuais pouco conhecidos criam o “Grupo Minorista” e protestam contra a 

corrupção da vida pública. Os pintores, poetas, romancistas e músicos eruditos rejeitam 

as antigas formas de se fazer arte; introduzem formas artísticas contemporâneas e 

adotam novos temas e visões sobre a realidade nacional. Tomam elementos da cultura 

negra para trabalhá-los pela primeira vez de maneira respeitosa
187

.  

O movimento operário toma força e acelera o seu processo de unificação. Os 

estudantes universitários saem às ruas e se vinculam com as classes populares e os 

movimentos sociais. Transformam-se no setor mais dinâmico da vida política cubana.  

Surgem movimentos políticos de caráter reformista, nacionalista e revolucionário, 

dentre eles os movimentos estudantis e suas organizações, o partido comunista e outros 

que desatam uma luta intensa contra a ditadura de Gerardo Machado e pela 

transformação da República. 

As crises econômicas, principalmente, a de 1929, causam enormes danos à 

economia cubana escassamente industrializada e dependente de monocultura do açúcar, 

produzida em enormes latifúndios, para a exportação. O desemprego e a fome se 

expandem por todo o país, facilitando as condições para a derrocada do governo e o 

início de um complicado processo de modernização que teve seu ponto mais alto na 

convocação de uma Assembléia Constituinte para elaborar, em 1940, uma nova 

Constituição.  

Durante as convulsas décadas de 1920 e 1930, o tratamento da questão racial 

conheceu transformações substanciais.  A primeira e a mais importante de todas é que o 
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  Alejo Carpentier escreve, na prisão onde estava encarcerado por  suas atividades políticas em 
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separa das posições racistas das elites oficiais e o prepara para seguir um caminho  evolutivo que fez dele, 

nas décadas seguintes, um dos principais expoentes da  literatura caribenha e um dos maiores 

pesquisadores da cultura dessa região.      

  Ver. Garcia, Calixto.  El negro en la narrativa cubana. Tese apresentada para obter o grau de 

Doutor na The City University of New York. 1973. (Cópia microfilmada) o autor afirma que  talvez essa 

postura anti caribenha da sua obra inicial fosse a causa da sua reiterada negativa a permitir a re-edição de 

Ecué Yamba-O, obra que não tinha esses grandes defeitos literários que ele aduzia para não aceitar sua 

republicação.  
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mesmo deixou de ser monopólio das elites racistas dominantes e novos autores anti-

racistas começaram a escrever sobre o negro de uma maneira diferente.  O historiador e 

antropólogo Fernando Ortiz, principal estudioso do tema, mostra sua honestidade 

intelectual quando abandona as abordagens lombrosianas, passa a estudar o negro como 

um componente essencial da nacionalidade e da cultura do país e desenvolve ainda uma 

grande campanha anti-racista baseada na convicção da inexistência de raças entre os 

seres humanos. Criou revistas de altíssimo nível, como a titulada Estudios Afrocubanos, 

onde apareceram artigos e resultados de pesquisas realizadas por intelectuais negros e 

brancos, que são verdadeiros clássicos das ciências sociais cubanas.  Sua obra serviu de 

paradigma para os novos estudiosos.  

Ortiz, durante esses anos e na década de 1940, escreveu vários livros e ensaios 

nos que expôs a sua concepção de nação cubana como uma resultante do processo de 

transculturação, do qual participara, em igualdade de condições, os povos chegados da 

Espanha e da África, além de outros componentes menos numerosos da população 

cubana  

O que aportou cada um? perguntava-se Ortiz. No final, em nossos tempos, é 

possível identificar as origens de cada elemento componente do cubano? Para 

responder essas perguntas realizou inúmeros estudos. Na década de 1940 escreveu “Os 

fatores humanos da cubanidade”
188

, onde explica  as origens dos traços mais  

determinantes da cultura cubana e revela  a origem africana da música, dos gestos,  e de 

vocábulos do espanhol falado no país, das comidas, das danças.  

No seu Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar
189

 explica sua posição 

inovadora: 

Entendemos que o vocábulo transculturação expressa melhor  as 

diferentes fases do processo transitivo de uma cultura para outra, este 

não consiste somente em adquirir uma cultura distinta, que é o que 

indica a  voz anglo-saxona aculturation, senão porque o processo 

implica também necessariamente a perda, o desarraigo de uma cultura 

precedente, pode se dizer, uma  parcial deculturação e, além disso, 

significa  a conseguinte criação de novos fenômenos culturais que 

poderiam denominar-se  de “neoculturação”. Ao final, como bem 
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  Ortiz, Fernando. “Los factores humanos de la cubanidad”. In: Fernando Ortiz y la cubanidad.  

La Habana:  Fundación Fernando Ortiz, 1996. 
189

  Ortiz,  Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. La Habana: Consejo Nacional de 

Cultura, 1963. 
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sustenta a escola de Malinowski, em todo abraço de culturas acontece o 

que na cópula genética dos indivíduos: a criatura sempre tem algo dos 

progenitores, mas também é sempre distinta deles. Em conjunto, o 

processo é uma transculturação, e este vocábulo compreende  todas as 

fases da sua parábola
190

. 

 

Deu a entender ainda que o conceito transculturação criado por ele não devia ser 

tomado dogmaticamente para definir a realidade do país. Não se devia passar a definir 

que tudo era igual, homogêneo, cinza, sem identidade, pois não corresponderia à 

verdade. 

No seu Contrapunteo (…) dirá a respeito: 

Essas questões de nomenclatura sociológica não são de pouca 

importância para a melhor inteligência dos fenômenos sociais, e menos 

em Cuba onde, como em povo algum de América, sua história é uma 

intensíssima, complexa e incessante transculturação de várias massas 

humanas, elas todas em passos de transição
191

. 

           No ensaio intitulado “Os fatores humanos da cubanidade” é onde Ortiz explicará 

melhor esses “passos de transição”. Nesse ensaio dirá que a transculturação em Cuba se 

realiza como num “ajiaco” (sopa de tubérculos, verduras e carnes) numa panela. 

Segundo esta receita tradicional da cozinha pobre cubana, feita com os escassos 

recursos alimentícios que sobraram na despensa da casa, se coloca na água fervente 

todos esses alimentos, que vão cozinhando em comum. Dentro da panela se misturam 

entre si, perdendo propriedades que tinham e ganhando outras. Na medida em que se 

misturam vai surgindo um caldo novo, homogêneo que se vai depositando no fundo 

enquanto outros pedaços de tubérculos continuam na parte superior misturando-se 

progressivamente, mas sem  acabar de transformar-se totalmente em caldo novo.  

          Levando esta metáfora à realidade cotidiana, esses pedaços insolúveis seriam os 

núcleos de  cultura africana  ou espanhola resistentes que ainda se conservam na 

sociedade transculturada, mas que ao ferver na panela junto aos demais elementos não 

deixam de receber constantemente a influência do processo transculturador, nem 

deixam de adquirir elementos dos demais, nem deixam, portanto,  de pertencer ao ,povo 

e à cultura cubana. 
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Essa nova concepção foi assumida pela vanguarda intelectual
192

, pelos políticos 

anti-racistas e o movimento social negro, servindo de subsídio científico para suas obras 

e suas lutas. Aparece uma geração de pesquisadores que abordam diferentes aspectos da 

cultura, a religião e a história do negro, tais como Lydia Cabrera e Rómulo Lachatañeré. 

A primeiras escreveu a obra mais completa sobre as culturas negras cubana, El monte, e 

o segundo, aprofundou os conhecimentos da religião de origem iorubana; historiadores 

que valorizam as contribuições do negro, analisando o pensamento e a ação dos 

independentistas dessa raça bem como as conspirações e sublevações escravas e anti-

racistas; músicos eruditos que utilizam música de origem africana nas suas obras, 

pintores que pintam o negro, junto ao operário e o camponês. É uma renovação total da 

vida espiritual cubana.  

A segunda grande transformação no tratamento do tema negro está dada pelo 

fato do negro começar a pesquisar sua própria cultura.  Como fruto deo esforço 

realizado pelas famílias negras em prol da educação, nos anos 1930 e 1940 aparece uma 

intelectualidade com forte consciência do seu papel transformador. Intelectuais como 

José Luciano Franco, Gustavo Urrutia, Salvador Garcia Agüero, Angel César Pinto, 

entre outros, dedicaram a maior parte da suas obras ao estudo e a defesa do negro.  

A  confluência  destas duas vertentes intelectuais foi altamente proveitosa para a 

cultura cubana. Negros e brancos uniram seus esforços em projetos conjuntos de 

divulgação do anti-racismo e de difusão da nova concepção de nacionalidade cubana, 

com independência das concepções políticas de cada qual.  

Quem representou mais explicitamente as mudanças acontecidas no meio 

artístico intelectual foi o poeta mulato Nicolás Guillén, que em 1930 publicou um 

caderno intitulado Motivos del Son, no qual, utilizando pela primeira vez  a métrica e o 

ritmo da música popular chamada Son (que se utiliza de elementos musicais de raiz 

conga) expressa a realidade das camadas negras mais humildes do país, seu modo de 

viver, de pensar, de falar. A obra poética de Nicolás Guillén coloca definitivamente o 

negro na cultura letrada cubana. Seus poemas foram musicados por artistas brancos 

eruditos e recebeu imediato reconhecimento de importantes personalidades nacionais e 

estrangeiras, além de críticas de alguns intelectuais elitistas brancos e até de membros 

das sociedades negras, como o Clube Atenas, integrado por negros e mulatos de classe 
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média e alta. Essa instituição lutava fortemente contra a discriminação racial, mas não 

concordava com a exposição das personagens negras humildes e a suas falas populares, 

que eles consideravam mostra de atraso do negro.  

Guillén colocou em verso o mesmo que Ortiz em ensaio: a existência de uma 

nacionalidade cubana criada por negros e brancos que aportaram seus valores culturais 

de origem africana e espanhola; a persistência de um forte racismo e uma discriminação 

racial na sociedade cubana que oprime o negro, afeta a nação e se faz necessário 

eliminar.  

Mas, o primeiro, tendo em vista sua condição de negro, além de se referir à 

importância das duas heranças culturais e sublinhar que ambas, entrelaçadas, 

concorreram para a  criação do povo cubano e a determinação do seu destino, assume 

também, de uma posição de cubano negro atual – e não africano - a ascendência afro 

como raiz nutriente de seu grupo racial subalternizado, falando, pela primeira vez na 

poesia cubana, como um negro orgulhoso dos aportes negros à cultura cubana e 

americana em geral:   

Aqui estamos! 

A palavra nos chega úmida dos bosques, 

e um sol enérgico nos amanhece entre as 

veias. 

O punho é forte  

e tem o remo. 

No olho profundo dormem palmeiras  

exorbitantes. 

O grito nos sai como uma gota de ouro 

virgem. 

Nosso pé, 

duro e largo, 

comprime o pó nos caminhos abandonados 

e estreitos para as nossas filas. 

Sabemos onde nascem as águas, 

e as amamos porque empurraram nossas 

canoas sob os céus vermelhos. 

Nosso canto é como um músculo sob a pele da alma,  

nosso singelo canto. 
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Trazemos a fumaça na manhã, 

 e o fogo sobre a noite, 

e a faca como um duro pedaço de lua, 

apto para as peles bárbaras; 

trazemos os jacarés na lama, 

e o arco que dispara as nossas ânsias, 

e o cinturão do trópico, 

e o espírito limpo. 

Trazemos 

nossos traços ao perfil definitivo da América. 

  

 Eh, companheiros, aqui estamos! 

A cidade nos espera com seus palácios, 

tênues 

como colméias de abelhas silvestres; 

suas ruas estão secas como os rios quando 

não chove na montanha, 

e suas casas nos contemplam com os olhos medrosos 

das janelas. 

Os homens antigos nos darão leite e mel 

e nos coroarão de folhas verdes. 

Eh, companheiros, aqui estamos! 

sob o sol 

nossa pele suarenta refletirá os rostos 

úmidos dos vencidos, 

e à noite, enquanto os astros andam na ponta das nossas chamas, 

nosso riso madrugará sobre os rios e os pássaros.
193

 

 

  O tráfico de escravos é apresentado aqui pelo negro resultante dele. O negro 

orgulhoso que o critica, mas reconhece que existe graças a ele. Preocupar-se-á então, em 

olhar o ser humano que envolveram nele, o que ele trouxe, o que deu a este mundo onde 
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fincou para sempre e teve filhos cujo destino estará sempre associado ao dos 

descendentes dos seus algozes, que deverão respeitá-lo em toda sua humanidade.  

A divulgação dos poemas de Guillén e de alguns outros poetas negristas (como 

eram às vezes chamados), o labor de declamadores especializados como Eusebia Cosme 

e Luis Carbonell, as músicas e obras teatrais que abordavam a temática racial, as 

palestras dos intelectuais anti-racistas, a divulgação de obras literárias e jornalísticas que 

enfatizavam a injustiça do racismo, a condenação mundial a essa corrente danosa levada 

até as últimas conseqüências pelos fascistas, o trabalho das sociedades negras que 

empreenderam um processo unificador a partir de 1937 e coordenaram seus esforços 

anti-racistas, a realização de meetings políticos que criticavam determinadas ações 

racistas, a divulgação pela rádio da música popular mais próxima à matriz africana na 

voz de Rita Montaner, Chano Pozo, Mercedita Valdés e outros artistas famosos,  

fizeram com que a população cubana entrasse em contacto com essas novas 

interpretações da realidade racial e da essência da nacionalidade cubana. 

Daí em diante, qualquer projeto de nação que se defendesse em Cuba não 

poderia mais ser apresentado explicitamente contra o negro.  Podiam ignorá-lo nos 

programas e nos projetos políticos, mais não atacá-lo.   

 Reyita acompanhou todo esse processo de revalorização cultural do negro. 

Esteve sempre atenta às questões marcantes da atualidade do país e tinha desenvolvido 

o gosto pela leitura desde a sua adolescência. Lia muita poesia. Na sua entrevista 

menciona autores como Juan de Dios Peza, José Jacinto Milanés, Gertrudis Gomez 

Avellaneda, Luiza Pérez de Zambrana e Amado Nervo e recita vários poemas 

românticos. De Peza diz: “Escrevia coisas tão lindas, que às vezes fechava os olhos 

assim, e me imaginava que as escrevia para mim. Conhecia-as quase todas de cor”
194

. 

Mas não era uma leitora despreocupada. Quando lê um poema com temática social o 

leva à sua realidade, assumindo uma posição crítica. Assim acontece quando conhece 

um poema publicado, em 1938, por Emilio Ballagas poeta que estava inserido na 

corrente negrista
195

. Dirá: 

De todas as poesias que eu lia, a que nunca gostei foi aquela que se 

chamava “Para dormir um negrito”, ou coisa assim, porque nela se 
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  Trata-se de um poema que utiliza a forma tradicional das canções para ninar crianças, mas 

usando temas e a forma de falar de uma mãe escrava ou negra humilde. Declamadores de poesia afro-
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refletia – segundo o autor – a máxima aspiração que tinha um negro, ou 

que uma mãe negra tinha para seu filho. Numa linha dizia: “Quando tu 

seja grande vai sé boxeadô”, uh! Só nós [mulheres negras] sabíamos 

realmente quais eram nossas aspirações.  Mas, bom, se um negro 

sonhava em sair da miséria, naquela época, tinha que se meter a 

negociante ou a matão e, ao final que? O presídio ou a morte e, para as 

crianças e os jovens, o reformatório
196

. 

 

Após a destruição do Partido Independiente de Color em 1912, a atuação 

político-social organizada do negro contra a discriminação racial se realiza através dos 

clubes e associações de instrução e recreio, as quais foram se incrementando em número 

de membros. O trágico desfecho daquele movimento demonstrou que a causa negra não 

poderia ser levada para frente sem levar em consideração as características do sistema 

de poder racial existente em Cuba, o qual perpassava, transversalmente, todas as classes 

sociais, cujos beneficiários estavam dispostos a cair sobre o negro à menor ameaça 

contra o sistema.  Um erro podia fazer regredir a causa defendida e afastar a hora do 

triunfo. Ativistas negros fizeram um balanço do resultado desse episódio e chegaram a 

conclusões como as  expressadas singelamente por Reyita: “O resultado  foi  que Cuba  

ficou mais dividida que nunca: os brancos de uma parte e os negros de outra. Os negros 

sentiam ódio e rancor pelos brancos e estes humilhavam e ofendiam os negros. E foi 

assim  durante muito tempo
197

”.  

 Eles fizeram um balanço do resultado. Haveria que determinar quais demandas 

colocar em cada momento, que argumentos utilizar para fazê-la prosperar, aproveitar as 

conjunturas políticas nacionais e internacionais para utilizá-las em proveito da sua 

causa, procurar aliados e articular ações com eles. 

 Entre os clubes que se criaram destacava-se o Clube Atenas, fundado em 1918. 

A sua condição elitista, com filiados de classe média e alta, embora lhe granjeara 

críticas, facilitou-lhe o estabelecimento de relações com pessoas vinculadas aos 

distintos governos que se sucederam no poder, através das quais tentavam influir para a 

implementação de medidas e leis  antidiscriminatórias.  

Pode-se criticar as posições que eles defendiam a respeito das manifestações da 

cultura africana sustentada pela maioria da população negra, inclusive, em momentos 
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em que já essas manifestações eram valorizadas e reconhecidas pela vanguarda 

intelectual a  partir da década de 1930, mas o clube nunca deixou de criticar, na sua 

revista e em pronunciamentos oficiais,  os casos  de discriminação racial e de exclusão 

do trabalho que cotidianamente  o negro sofria.  

Outros clubes não eram tão exclusivistas mas, pelo geral, o associacionismo em 

Cuba refletia a realidade classista, e era inevitável que as pessoas se associassem, 

seguindo as suas afinidades e condições econômicas.  

Em todos os clubes e sociedades de instrução e recreio da raça negra, pelo geral 

se realizavam bailes e festas, celebravam-se atividades culturais e patrióticas, 

apresentavam-se conferencistas que falavam sobre a situação racial do país e a história 

do negro e, invariavelmente em todos os clubes, nos dias 7 de dezembro comemoravam 

a morte em combate do General Antonio Maceo, principal símbolo do esforço realizado 

pelos negros para a consecução da independência e a criação da república cubana. 

Os ativistas negros atentos às mudanças políticas e ideológicas que se abriam 

caminho no país após a revolução dos anos 1930”, empreenderam um processo de 

coordenação dos clubes e para isso organizam,  em 1936, a Convenção Nacional de 

Sociedades Cubanas da Raça de Cor
198

. 

Era uma época muito convulsionada, pois a revolução de 1933 acabava de ter 

seu desfecho em 1935, após o fracasso de uma greve geral que foi utilizada pelo 

governo direitista para desatar uma grande repressão contra os seus oponentes e 

conduzir o país pelos rumos desejado por ele.  De qualquer maneira, o país pós-

revolução ainda não estava consolidado e continuava latente na sociedade o anseio de 

criar uma nova Constituição que plasmasse as demandas dos diferentes setores sociais e 

garantisse a modernização do país.  Nesse contexto é que se convoca a Convenção 

Nacional das Sociedades da Raça de Cor, a qual expõe também as suas propostas sobre 

a forma em que o Estado deve organizar-se e as medidas que o governo deveria tomar 

para conduzir os interesses públicos tomando em consideração o negro, que, nessa 

época, - segundo afirmam os participantes – estava em piores condições econômicas 

que o resto da população
199

.  

Para tal fim apresentam o “Programa Fundamental de Reformas Políticas, 

Econômicas e outras de caráter Educacional, Imigratório, de Salubridade  Social”. A 

primeira medida, de caráter político propunha a supressão  do sistema presidencial de 
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governo e o estabelecimento de um sistema parlamentar, “com um Primeiro Ministro 

Chefe de Governo e Ministros responsáveis perante o Congresso”, com o qual as 

entidades negras organizadas dariam sua contribuição para o debate sobre a forma em 

que deveria ser organizado o país após a etapa revolucionária e ainda sob os efeitos de 

grave crise econômica iniciada no ano 1929.  

 O Programa apresenta demandas dedicadas diretamente à solução do problema 

racial, tal como a petição de que a Constituição autorizasse a aplicação de penalidades 

contra todos os privilégios de classe, sexo ou raça
200

, mas também uma série de 

políticas públicas encaminhadas à solução de problemas sociais gerais e que 

beneficiariam o negro. Dentre as quais se destacam: 

1. Reorganização da economia agrária no país: uma reforma capaz de 

assegurar que todas as terras do Estado fossem distribuídas entre os 

camponeses cubanos nativos e cultivadas sob a direção do Estado, 

com o assessoramento dos técnicos graduados  das Escolas de Oficiais 

de  Agricultura, sendo a produção regulada  em acordo com as 

previsões do Plano Agrário Nacional. 

2. Política Migratória: “Estabelecimento de um sistema de cotas de 

acordo com a procedência dos migrantes e todos eles seriam obrigados 

a depositar uma garantia”. 

3. Proteção do Trabalho dos Nativos: Incluir na Constituição a Lei de 

Nacionalização do Trabalho chamada de 50%, regulando amplamente 

o trabalho da mulher e dos menores de idade, não devendo exceder a 

seis horas de trabalho.  Criação, ainda, de uma Lei Geral de Seguro 

Social dirigida e garantida pelo Estado contra as doenças e o 

desemprego. 

4. Reforma e nacionalização do Ensino. O Estado deveria lutar contra o 

analfabetismo. Declarar obrigatória a instrução primária até sexta série 

para todos os cubanos e residentes estrangeiros. Transformar todas as 

escolas primárias em escolas de artes e Ofícios.  

5. Reformas de caráter higiênico-sanitárias: “O exercício da medicina 

sem todos os ramos será declarado de necessidade social. O Estado 

criará um organismo oficial de caráter nacional, subordinado à 
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Secretaria de Sanidade ou de um Conselho Nacional de Salubridade, 

do qual dependerão para as finalidades do serviço público e da 

assistência Social todos os profissionais destas disciplinas, por isso o 

Estado terá faculdades para destiná-los às zonas  onde fosse necessário 

e lhes proporcionará as  compensações devidas”.  

Esse programa incluía outras demandas, como a necessidade do Estado  

empreender ações para acabar com o  parasitismo  e outras doenças curáveis que  

afetavam a população.  Pela primeira vez o movimento reivindicativo dos negros 

cubanos se baseia em dados estatísticos oficiais  que revelam  objetivamente a realidade 

e, a partir deles,  procuram soluções específicas em cada campo. Por exemplo, na área 

da saúde, segundo diziam: 

As estatísticas particulares e oficiais sobre o parasitismo intestinal nos 

campos e a tuberculose pulmonar indicam um crescente  aumento  entre 

a população de cor o que acusa a presença de novos fatores, 

singularmente a miséria, que está determinando uma perigosa diminuição 

das defesas orgânicas  espontâneas, especialmente contra a tuberculose, 

que sempre  estão favorecidas  em um bom “standard” de vida.  

Nos bairros que a miséria tem feito construir nos arredores da cidade, 

carentes no absoluto de condições aceitáveis para a vida civilizada, 

nossos dados acusam que 97,5% dos seus moradores são elementos da 

raça de cor
201

. 

Nesse Programa evidencia-se um avanço considerável na luta dos negros contra 

a discriminação racial. Em 1936 conseguem vincular o objetivo da sua luta específica 

com os da sociedade em geral e aproveitam as conjunturas políticas para tirar proveito 

delas em função da sua causa. 

Diferente dos anos iniciais do século não pedem só participação nos postos 

públicos – aos que tinham direito e merecimento -, mas  políticas sociais  que 

melhorasse a vida de toda a população negra, no marco de uma política social 

universalista que garantissem os direitos humanos primordiais a todos os cidadãos. 

Solicitavam aplicar, além disso, medidas específicas direcionadas à solução da 

discriminação. A saúde universal, a reforma agrária, a previdência social, a reforma 

educacional, as leis de proteção ao trabalhador, dentre outras, são medidas que 
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garantiriam um patamar mínimo, para desde ai passar a pedir mais, tudo o que 

correspondia ao negro como cidadão cubano.  

Essas novas demandas serão feitas nos anos seguintes, quando após uma 

articulação com diferentes partidos políticos, conseguem incluir no texto da 

Constituição de 1940, artigos que determinam, explicitamente, a punição das 

manifestações de discriminação racial, junto às discriminações por motivo de sexo e 

classe, e a proteção do negro contra a discriminação racial no âmbito do emprego.  

Esses artigos eram os seguintes:  

Art. 10. Todo cubano tem direito de residir  na sua pátria sem que seja objeto de 

discriminação nem extorsão alguma, não importam quais sejam sua raça, classe, 

opiniões políticas ou crenças religiosas.  

Art. 20.  Todos os cubanos são iguais perante a Lei. A República não reconhece 

foros nem privilégios. Declara-se ilegal e punível toda discriminação por motivos de 

sexo, raça, cor ou classe, ou qualquer outra lesiva à dignidade humana. A lei 

estabelecerá as sanções em que incorram os infratores desse  preceito. 

Art. 74. O Ministério do Trabalho cuidará, como parte essencial, dentre outras 

da sua política social permanente, de que na distribuição das oportunidades de trabalho 

na indústria e no comércio, não prevaleçam práticas discriminatórias de nenhuma 

classe. Nas remoções do pessoal e na criação de novas vagas, assim como nas novas 

fábricas, indústrias e comércios que se estabelecerem, será obrigatório distribuir as 

oportunidades de trabalho sem distinção de raça ou cor, sempre que se satisfaçam os 

requisitos de idoneidade.A lei estabelecerá que toda prática será punível e perseguível 

de ofício ou a instância da parte afetada
202

. 

O artigo 20 precisava, para sua implementação definitiva, a aprovação de uma 

lei complementar que estabelecesse as punições devidas aos discriminadores, mas 

nenhum dos governos que se sucederam no poder desde 1940, nem as sucessivas 

legislaturas do Congresso fizeram nada por aprová-la, a pesar dos vários projetos de Lei 

apresentados nesse sentido em ambas as instituições do Congresso Nacional. 

A luta dos ativistas negros incrementou sua intensidade a partir de 1938, quando 

é criada a Federação de Sociedades Negras, nome que depois, por necessidade tática 

mudaram para Federação Nacional de Sociedades Cubanas, evitando assim serem 

tachados maldosamente de racistas e facilitando a realização de alianças.  
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  Ibidem, p. 249. 



138 

 

A Federação tinha dentre seus objetivos: 

1. Propiciar pelos meios à sua disposição a superação do “status atual” da 

população negra e do povo de Cuba em geral nos aspectos  sociais, econômicos e 

culturais que retrasam  a igualdade cidadã. 

2. Trabalhar para fazer desaparecer do nosso meio nacional toda prática de  

preconceitos e de discriminação racial. 

3.  Atender que nas esferas oficiais se cumpra estritamente a Constituição e as 

leis, e quanto está previsto nelas para  evitar toda corrente divisória entre os cubanos. 

4.  Estabelecer o intercâmbio  cultural, ideológico e patriótico com todas as 

organizações que compartilhem destes fins. 

4.  Combater por todos os meios de difusão  á sua disposição as teorias e os  

falsos conceitos  sobre a inferioridade ou a superioridade das raças humanas. 

5. Fazer cumprir o programa de atuação que adote a Convenção e os acordes 

emanados dela
203

.  

 

A Federação, em 1950, já agrupava 230 sociedades  de  todo o país. Tinha como 

máximo órgão de direção a Convenção, onde representantes das instituições associadas 

debatiam a situação nacional e determinavam as prioridades do trabalho anti-

discriminatório.   

Na direção da Federação e nos comitês organizadores das Convenções estiveram 

vários militantes negros do Partido Socialista Popular, nome que à época adotara o 

Partido Comunista criado em 1925. Dentre eles, Salvador Garcia Agüero, Luis Felipe 

Carneado, Pedro Serviat e Serafín Portuondo Linares
204

, filho de um participante do 

alçamento do Partido Independente de Color e autor do livro que resgataria esse fato 

histórico sobre o qual se tendeu um manto de silencio
205

.   

O interesse por resgatar o significado do Partido Independiente de Color para a 

luta subseqüente do negro cubano, foi uma mostra da maturidade atingida pelos ativistas 

negros. Se bem a maioria deles não concordava com os métodos que os independentes 

aplicaram nem com a necessidade de assumir posições violentas, não deixavam de 
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reconhecer que aqueles acontecimentos, a pesar do “silêncio”, continuavam a pairar 

sobre a sociedade cubana e afetavam o desenvolvimento da atividade anti-racista. Não 

era outra, a causa da rápida mudança do nome adotado pela Federação, mudando-o de 

“negra” para “cubana”, sendo uma sociedade integrada exclusivamente por “entidades 

da raça de cor”. É certo que eles pediam reformas para o negro e toda a sociedade, mas 

o Partido Independiente de Color, também.  

Os sucessos de 1912 e a luta do Partido Independiente de Color foram 

praticamente ignorada durante todo o século XX.  Antes da Revolução sequer foi 

mencionado, motivo pelo qual a Federação decidiu solicitar a elaboração de uma 

monografia a respeito. Depois do início da Revolução, esse fato não foi incorporado ao 

acervo histórico da mesma, contrastando com o acontecido com outros movimentos de 

tipo progressista sem inspiração marxista,. Não encontrou um posto na história de 

rebeldia do povo cubano. Nas escolas era mencionado brevemente, sem aprofundar nas 

suas características e colocado quase ao mesmo nível que outros movimentos armados 

de motivações diferentes, como os organizados pelo Partido Liberal contra os 

conservadores para reclamar das fraudes eleitorais de que foram vítimas em 1906 e 

1917.   

Reyita após concluir o seu relato comovedor daqueles fatos diz para a 

entrevistadora: 

Durante essa época a ninguém interessava que se soubesse a verdade, 

mas o que me chama a atenção é que depois do triunfo da Revolução 

ninguém teve a idéia de entrevistar  as pessoas que viveram esses 

momentos, aos que perderam  seus familiares,  os que conheciam de 

perto os motivos que se tinham para fazer aquele partido.  Deviam tê-lo 

feito, creio que já não têm ninguém vivo.  Agora, eu me pergunto: Por 

que os historiadores não têm aprofundado no que passou? É provável que 

até a mão dos americanos estivesse metida em aquilo tudo
206

. 
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   Na repressão do levantamento do PIC, teve alguma responsabilidade, mas não a principal, o 
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cubana desde séculos atrás. Rubiera, p. 49. 



140 

 

A Federação estabeleceu uma forte relação com os intelectuais anti-racistas, 

como Fernando Ortiz, e trabalhou em projetos comuns.  Em 1939, por iniciativa da 

mesma , foi criada a Associação Nacional Contra as Discriminações Racistas, que tinha 

como objetivo ”realizar pesquisas, publicações de todo gênero, celebrar reuniões, ou 

assembléias públicas ou privadas,  conferências, congressos,  cursos de ensino,  

propagandas e demais procedimentos de estudo e divulgação”
207

. Esse comitê teria um 

caráter permanente e estava facultado para organizar delegações provinciais e 

municipais. Entre os  membros da diretoria  se encontravam figuras conhecidas como: 

Fernando Ortiz, Presidente; Salvador Garcia Agüero, Primeiro Vice-presidente; Emilio 

Roig, Segundo Vice-Presidente, Miguel Angel Céspedes, Terceiro Vice-Presidente;  

Gustavo Urrutia, Vice-Tesoreiro;  Lino D‟Ou, Angel Pinto, Zoila Galvez, Miss Elma 

Taylor e Carlos Rafael Rodriguez, Vocais.  

Chama a atenção o caráter suprapartidário da Federação, que estabelece relações 

de trabalho com todo intelectual ou político que apóie a causa anti-discriminatória. 

Dentre os citados na diretoria desse Comitê estavam dirigentes comunistas como 

Salvador Garcia Agüero e Carlos Rafael Rodríguez, e após umas eleições celebradas em 

1940, entra como sócio, entre outras pessoas, Nicolás Guillén. 

O vínculo do PSP com o movimento reivindicativo da população negra datava 

da época em que estava clandestino durante a ditadura de Gerardo Machado. Em 1931 

decide incrementar sua influência nos diversos setores da sociedade cubana e, entre 

novembro desse ano e os meses iniciais de 1932, se reestrutura, criando, além do  

Comitê Central e os Distritais e Seccionais, que dirigiam os trabalhos das células nas 

províncias e os municípios, os novos departamentos de Organização,  Sindical, 

Agrícola,  Agitação e Propaganda,  Negro, Anti-militarista e Feminino
208

.  

O partido também tinha vínculos fortes com o movimento operário cubano. Seus 

militantes lideravam os principais sindicatos e muitos deles eram negros, até o ponto de 
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  Esse Partido desde a fundação colocou como uma necessidade a luta contra a discriminação 

racial, mas só depois de 1935, com o incremento do número de militantes negros,  é que conseguiu tomar 

um rumo mais efetivo e  realista no combate à discriminação. Em 1933, por exemplo, aprovaram um 

“Plano de ação  para a luta contra a discriminação racial”, no qual se dizia que os  negros do sul de 

Oriente (precisamente a região onde nasceu e morava Reyita) formavam uma nação oprimida pelo qual 
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Essa louca interpretação foi aprovada por sugestão de um militante recém-chegado dos Estados Unidos 

onde tinha copiado uma  estratégia do partido comunista norte-americano  direcionada aos negros desse 

país.  Em 1935, durante o VI Pleno  do Comitê Central, o Partido  abandonou oficialmente essa proposta. 

In: Rojas, pp. 169 -170.  
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que, na década de 1940, os dirigentes sindicais dos setores mais importantes da  

economia cubana eram negros. Figuras como Jesús Menendez, açucareiro; Aracelio 

Iglesias, portuário e Lázaro Peña, operário da indústria do tabaco e presidente da 

Central de Trabalhadores de Cuba, desfrutavam de grande prestigio entre os 

trabalhadores do país. Dentro da estrutura do PSP, destacavam-se líderes negros ou 

mestiços como Blas Roca, secretário geral e de fato, o principal dirigente do partido e 

Salvador Garcia Agüero, mestre de profissão e um dos oradores mais famosos do país.  

Essa forte presença de negros na direção do partido e dos sindicatos, talvez 

inédita na história da esquerda latino-americana, facilitou que a luta contra a 

discriminação racial fosse uma das prioridades do partido ao longo da sua existência. 

Contribuía para isso o interesse do partido em ampliar sua influência nos diferentes 

setores da sociedade cubana, para sua luta social, mas também o interesse dos próprios 

negros do partido em erradicá-la. 

Foi esse partido o que mais ênfase pôs no combate antidiscriminatório. No seu 

jornal Noticias de Hoy apareciam constantes denúncias dos atos de racismo. Durante os 

trabalhos da Assembléia Constituinte levou as demandas da Federação Negra e insistiu, 

junto a outras forças sociais que se incluíssem artigos anti-racistas na Constituição.   

Os negros se sentiram reconhecidos nas lutas do PSP, era primeira vez que um 

partido político – com exceção do PIC - defendia ativamente seus direitos. Salvador 

Garcia Agüero passou a ser muito conhecido nacionalmente pelos seus discursos contra 

o racismo na Constituinte, que eram transmitidos pela rádio. 

A própria Reyita, que nunca havia militado em partido algum, encontrou no 

quintal da sua casa dois homens que penetraram nele para se esconderem da polícia: 

 Eram dois membros do Partido Socialista Popular. Eu tinha ouvido falar 

muito daquele partido, e o que mais gostava deles era que lutavam, entre 

outras coisas, pela igualdade de direitos entre negros e brancos; entre 

homens e mulheres. Eles me falaram muito do Partido enquanto 

estiveram ali.  Animei-me e, ao pouco tempo, solicitei meu ingresso - 

através de um companheiro de sobrenome Maceo, a quem já conhecia 

porque comia na minha fonda, mas eu não sabia que era membro do 

Partido – e me aceitaram. Isto acontecia na década de 1940
209

. 
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Reyita teve uma vida ativa de militante: emprestou sua casa para reuniões de 

dirigentes, trabalhou na busca de fundos para o partido mediante a realização de festas, 

ajudou a criar uma “Academia de Corte e Costura”, para ensinar moças pobres. Cobrava 

um preço módico e a sua filha, Pura, que já costurava na sua casa e tinha clientes, era 

uma das professoras. Reyita vendia o jornal do Partido.  

Levava uma vida muito ativa no Partido. Rubiera não gostava daquilo, 

mas eu não lhe fazia caso.  Já desde muito antes eu me ocupava de 

muitas coisas que ele não gostava, mas é que eu estava despertando, tu 

entendes? Despertando da cegueira que tinha por muito inocente que eu 

era
210

. 

  

Pela maneira como fala, percebe-se que ela gostou muito do seu trabalho no 

partido. Mas teve que deixá-lo: 

Aquilo foi muito bonito, lutar pela igualdade, pela irmandade, pelos 

direitos da mulher. Que esperança tão grande renasceu em mim! Mas, 

claro, aquela luta não era fácil. A política em Cuba tinha muita corrupção 

e aquele partido não convinha. Nunca pedi desligamento, mas quando 

me mudei de cidade, me desvinculei, chica, me desvinculei
211

. 

 

À época ela já desfrutava de autonomia pessoal, tinha o seu empreendimento 

caseiro, que era o principal elemento da sua estratégia de sobrevivência nessa etapa de 

sua vida. E um objetivo principal: fazer avançar os filhos, por cima de qualquer outra 

coisa.  

Por tal motivo, a sua participação no partido não se converte numa questão 

imprescindível, vital, nem a sua desfiliação significa um trauma para ela. Continua com 

suas preocupações sociais. Trabalha duro para melhorar a economia do lar, acompanha 

a vida política nacional e espera que algum dia aconteça uma mudança no seu país. 

Chama  atenção a maneira de referir-se ao esposo. Ela reconhece que, nessa 

década de 1940, desfrutava de tal autonomia pessoal que podia entrar num partido e 

realizar atividades políticas fora da casa sem contar com o aval do marido. É um 

comportamento que não se encaixa nos moldes do matrimônio e da família de tipo 

patriarcalista. Nesse casal, sem dúvidas, tinha acontecido uma mudança cujas causas, 

                                                 
210

  Ibidem, p. 84. 
211

  Ibidem, p. 85. 



143 

 

significação e profundidade podem ser indagadas a partir das próprias colocações da 

entrevistada.  

 

4.2. Da relação de dominação à autonomia. 

Os fatos narrados pela entrevistada ao longo do livro permitem afirmar que entre 

os fundamentos da sua relação com o marido se destacava a intenção de conseguir um 

matrimônio estável, de tipo tradicional, única forma de organização familiar que, 

segundo parecia, poderia garantir a ela e aos seus futuros descendentes o 

desenvolvimento pessoal, a proteção e a estabilidade que sempre almejou desde sua 

mais tenra infância.  

 Esse tipo de vínculo entre o homem e a mulher, assim como a organização 

familiar tradicional, estava baseado numa relação de poder patriarcal que só podia 

funcionar mediante o acatamento, por parte dos membros da família, daqueles papeis 

determinados socialmente para cada um deles. Na reprodução da prática dessas funções 

não estava alheio o “hábitus” de que falamos no primeiro capítulo. Vale a pena analisar 

a descrição que ela faz  dos rituais praticados nos primeiros 15 anos de sua relação 

conjugal: 

Recém casada eu obedecia muito a meu marido. Ele era caprichoso para 

comer: tinha que levantar-me muito mais cedo, porque seu café da 

manhã era com arroz branco, ovos fritos e um copo de vinho Sansón. 

Alem disso, quando eu o acordava, punha-lhe as meias, a cueca e a calça, 

de tal maneira que, quando se levantava, somente tinha que meter os pés 

nos sapatos e acabar de subir-se a cueca, a calça e amarrar os sapatos. Ele 

não me exigia isso, eu o fiz durante muito tempo com prazer
212

.  

 

Que como foi nossa vida amorosa? A normal entre um casal que se 

queria. Ele costumava, quando vinha do trabalho, assobiar quando estava 

chegando à casa e eu o esperava na porta, limpinha, perfumada. 

Abraçávamos, e nos beijávamos. Sempre foi assim nos primeiros 10 ou 

15 anos do nosso matrimônio. Disse-te que eu era muito romântica, que 

tinha lido muitos romances de amor e gostava que ele fosse audaz nas 

relações sexuais
213

.  
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Trata-se de um casal que têm uma sexualidade desinibida. Ambos desfrutam 

com prazer dos jogos sexuais que criam (tais como vestir o homem) e os rituais de 

recepção do marido, os quais solidificam o seu relacionamento. Mas, uma observação 

atenta dos jogos e afagos relatados por ela permite entender que neles se juntam prazer 

sexual, sensualidade e elementos patriarcais (como acordar cedo para preparar e servir o 

café da manhã), uma mistura que aponta para o fortalecimento da posição dominante do 

homem na relação de poder patriarcal. 

O romantismo da jovem esposa - cujas expressões são aceitas pelo marido -, 

manifestado no contexto de uma relação patriarcal contribui, objetivamente, para o 

embelezamento e a ocultação da força dominadora presente no interior desse tipo de 

relação.  

Nas relações do casal têm um papel importante fatores tais como a atração 

sexual, a obtenção da estabilidade material e/ou emocional, a manutenção ou aquisição 

do prestígio social, e a relação psicológica entre dois indivíduos. Todos eles operam, 

quase sempre, em acordo com as características da época e da realidade nacional.  

 No caso de Reyita, negra e pobre, a necessidade de avançar num meio social 

adverso caracterizado pelo racismo, lhe faz incluir entre as suas expectativas a mudança 

de vida através do casamento com um homem branco. Por tal motivo, entre os 

baseamentos da sua relação estava o agradecimento ao marido “por ter-se casado com 

ela”
214

. Esse agradecimento, na sua circunstância racial e social, provoca a necessidade 

imperiosa de aceitar as “cláusulas gerais” do matrimônio patriarcal e algumas outras que 

fossem criadas pelo poder dirigente (o marido) para reafirmar seu domínio sobre ela. 

Exemplo disso último é o acatamento da vontade impositiva do esposo durante 

os primeiros anos da sua vida em comum, impondo-lhe práticas serviçais, talvez 

consideradas por ele como típicas do senhorio escravista e que, pela sua origem pobre, 

nunca conhecera; a obrigatoriedade imposta aos filhos de abaná-lo enquanto descansava 

na casa
215

, que ainda que fosse uma prática patriarcalista muita estendida nas famílias 

cubanas, inspirava-se nos costumes impostos pelas famílias escravistas, em cujas casas 

senhoriais os pequenos escravos estavam obrigados a abanar os amos enquanto 
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jantavam ou descansavam
216

, o que se transformou em símbolo de status; a proibição de 

vê-la conversando com as vizinhas no horário de retorno dele do trabalho; a imposição 

de relações sexuais sem levar em conta o cansaço dela provocado pelo trabalho na 

fonda; a recusa a passear com ela e com seus filhos, coisa que Reyita sempre 

almejou
217

; a negativa a levá-la à casa dos seus colegas de empresa brancos
218

 ou de 

convidar estes a conhecer sua família.  

Essas e outras proibições aceitas tacitamente por Reyita eram expressões de 

poder conjugal, que se bem se manteve rodeada de expressões carinhosas e românticas, 

na prática e na sua simbologia contribuíam para a conservação do poder do patriarca, 

exercido sobre a esposa e os filhos de maneira rigorosa.  As práticas que caracterizavam 

sua forma de dominação caseira incluíam os “elementos básicos” que aplica o homem 

em diferentes épocas e lugares do mundo, e outros que apontam para a imposição do 

poder racial branco no núcleo familiar. 

  A violência é uma das formas através das quais se implementa o poder 

masculino nos casais e nas famílias regidas pelas relações de dominação patriarcais. 

Segundo Saffioti e Almeida: 

 A organização social de gênero, que se traduz por relações 

hierarquizadas e desiguais, modeladas a partir da diferenciação social dos 

sexos, embora mutáveis e reatualizadas continuamente, encerra em si 

mesma uma dimensão de violência. Sua expressão sob a forma de 

agressão física representa o ápice, a exacerbação do exercício do poder 

do qual se revestem  tais relações. Assim, não é preciso que cada mulher 

de per si tenha sofrido esta forma de violência. A existência do 

fenômeno em larga escala, bem como os mecanismos modeladores da 

identidade de gênero hegemônicos, amplamente difundidos por toda a 
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martiniquense que,  paradoxalmente, apoiava a atitude do seu companheiro francês.  Reyita acatava, mas 

não aceitava essa atitude depreciativa do marido. Ver: Fanon, p.57.  
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sociedade, exercem pressão virtual sobre o conjunto das mulheres - em 

que pesem as possibilidades e as ocorrências, de fato, de transgressões
219

. 

 

O livro de Saffiotti e Almeida, se bem está dedicado ao estudo da violência 

presente nas relações de gênero, parte da premissa de que existe um tipo de relações de 

poder entre os gêneros que determina a existência de hierarquia e funções independentes 

das criadas pelo sistema de poder classista, embora este perpasse as relações de gênero, 

as raciais assim como outras relações de poder
220

. Para o entendimento das relações 

familiares estabelecidas por Reyita e Rubiera essa interpretação é de grande utilidade.  

 

4.3. Crise no lar. 

Se as aspirações de avanço social perseguidas por Reyita durante sua juventude - 

para cuja obtenção adotou a estratégia do estudo pessoal e do casamento com um 

homem branco -, não foram totalmente conseguidas, na nova etapa de sua vida adulta 

encaminhará sua aspiração de avanço social através dos filhos. A nova estratégia que 

adota será a criação de condições melhores de vida material com o intuito de estimular 

os estudos deles.  

Essas aspirações não eram compartilhadas pelo marido. Para este, as condições 

de pobreza  em que viviam e de  relativa instabilidade  não tinham solução: 

Teu pai não me deixava desenvolver-me como eu queria, lutar para 

satisfazer as ambições de vocês. Não podia fazê-lo. Rubiera não me 

deixava.  Ele os queria muito, (...) mas as ambições que eu tinha ele 

nunca as teve. Eu queria que vocês fossem algo na vida
221

. 

 

Realmente era difícil para ele encontrar uma saída à pobreza familiar. O 

principal freio estava na sua própria concepção patriarcal, que tinha entre seus 

fundamentos  a  rigorosa conservação do papel  de fornecedor nas mãos do homem 

chefe da família. Ele, pela sua escassa formação profissional e pelas características do 

mercado de trabalho, em poucas ocasiões conseguiu empregos que lhe reportassem uma  

remuneração suficiente para sustentar a sua longa família. Não tinha, objetivamente, 

                                                 
219

  Saffioti, Heleieth e Suely Souza de Almeida. Violência de Gênero. Poder e Impotência. Rio de 

Janeiro: Livraria e Editora Reiventer, 1995. p. 151. 
220

  Este assunto foi destacado com maior extensão no livro de Heleieth Saffioti. O Poder do Macho 

.São Paulo: Moderna, 1987. P. 61 
221

  Rubiera, p. 133. 
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possibilidade  de conseguir mais, nem  culturalmente, se permitia aceitar a mobilização 

da inteligência e a criatividade da mulher, posta de manifesto em inúmeros  episódios da 

sua acidentada vida. Ele cerceava qualquer manifestação de independência ou iniciativa 

econômica de Reyita, ainda  que com esse posicionamento prejudicasse  a família  em 

pleno.  

Sua atitude ia numa direção contrária à tradição histórica da mulher negra 

cubana, que  desde a época colonial demonstrou a sua capacidade para ganhar-se a vida 

e fazer  avançar suas famílias. A experiência acumulada especialmente por Reyita desde 

a infância, o aprendido com sua mãe e avós, ficou desaproveitado por causa do 

insistente interesse do marido em reduzi-la à realização do papel social reservado para a 

mulher na família cubana: a criança dos filhos e o cuidado do lar.  

Reyita aceitou de bom grau o desempenho desse papel, pois, ao final, tal modelo 

familiar parecia-lhe idôneo para o cumprimento dos seus objetivos vitais. Contudo, nos 

momentos de penúria estava disposta a flexibilizar e participar da atividade econômica, 

procurando o bem-estar da família.  

O seu acatamento das funções pré-estabelecidas socialmente durou até o 

momento em que seus filhos chegaram a certa idade que não mais podiam avançar sem 

melhorar a vida econômica.  A falta de dinheiro, a casa em mal estado, a roupa escassa, 

eram fatores que dificultavam a sociabilidade dos filhos e a continuidade dos seus 

estudos. Entra, então, em contradição com o sistema de organização familiar 

estabelecido socialmente. Começa a observar  a relação familiar  de um modo diferente 

e constata, por exemplo, que quando o marido consegue certa estabilidade econômica  

se preocupa na melhoria de  suas próprias condições de vida em detrimento das  dos 

filhos: 

Nunca lhe critiquei nada, necessitava conservar meu matrimônio a 

qualquer preço. Ele mudou até a sua forma de vestir, usava camisetas 

com botões de ouro, roupas muito fina e calçava pantufas de glacê. 

Porém, nós apenas tínhamos com que nos vestir e nos calçar.  Aquilo me 

afetava muito, por isso comecei minha luta. Rubiera garantia – além da 

representação como chefe de família -, casa, comida, médico e remédios. 

O demais eu decidi buscar
222

. 
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  Ibidem, p. 86. 
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Essa realidade foi o pano de fundo da sua decisão de mudar as coisas dentro de 

casa. De dar uma virada nas relações de poder. Para isso, era necessária uma ruptura nos 

fios que a atavam ao sistema de poder patriarcal, que a faziam parte sustentadora do 

mesmo.  O momento chegou a partir de uma inesperada descoberta. 

Quando após a morte de seu pai deveu procurar documentos no cartório, para 

receber uma pensão, Reyita descobriu que não existia certidão de matrimônio algum, 

que era solteira. O casamento tinha sido uma farsa urdida pelo marido com a 

cumplicidade de um notário.  

Vieram à sua mente as incidências daquela noite de festa no hotel. O vestido 

branco; o penteado com flores no cabelo; a elegância do marido; os convidados; a mesa 

adornada; o bolo; as perguntas do notário. 

Falso, todo aquilo falso! Todo o mundo metido naquela armação 

mentirosa? Ou somente Rubiera e o tabelião? Mas, por que, Deus meu, 

por quê? Senti como se a mente se me encolhesse e se enredara. Não 

podia pensar bem. Para que esse engano? Não se explicava. Ele estava ai 

comigo, com todos vocês. Senti uma grande dor no meu coração. O que 

fazer? Recriminá-lo, exigir-lhe que me dissesse por que o tinha feito? 

 Estive vários dias sem poder ordenar meu pensamento. Depois meditei e 

meditei, e decidi o que ia fazer. Segui fazendo os trâmites para minha 

pensão de filha de veterano, enquanto por qualquer pretexto o evitava e 

me mantinha longe dele. Quando me entregaram os  papeis da pensão, os 

mostrei para ele – para ver a sua reação -. Ficou vermelho. Quis me dizer 

algo, mas não o deixei.  Seu castigo era esse, carregar com aquele peso 

na sua consciência até a morte; não lhe dei oportunidade de se livrar do 

seu engano. Outra decisão não haveria tido sentido, já estávamos velhos: 

eu com quase 50 anos, ele com 60. Pensei em vocês, no lar que tanto 

tinha lutado por manter. Guardei minha dor no mais profundo do meu 

coração. Mas eu fui daí em adiante outra Maria de los Reyes
223

. 

 

Reyita decidiu guardar dos filhos esse segredo. Só o revelou no final da sua vida 

à filha nessa entrevista.  

                                                 
223

  Ibidem, pp.161-162. 
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Decidiu manter a aparência do matrimônio, mas sua relação com o marido nunca 

mais seria igual. Começou a empreender atividades econômicas para complementar o 

sustento da casa e garantir o bem-estar dos filhos. Quando o marido lhe proibia alguma 

atividade econômica ou iniciativa benéfica para a casa, ela criava outra. “Então eu     

sacrifiquei tudo, me sacrifiquei como mulher para ser somente mãe, tive que romper 

com a tradição e começar a lutar sozinha”
224

. 

Vale destacar essa afirmação. Na sua interpretação pessoal o papel de mãe e o de 

esposa, na família tradicional – que tem um caráter patriarcal e se justifica no Ocidente 

tomando como modelo a Santíssima Trindade católica - funcionavam intrinsecamente 

vinculados, como se  fossem uma mesma coisa. Nesse caso, “renunciar” ao desempenho 

das funções estabelecidas para a esposa do modo como estas eram concebidas constituía 

uma grave falta contra a instituição familiar no seu conjunto, o que levava a  mulher 

sentir um sentimento de culpa. Daí seu sentido de sacrifício. “Sacrifiquei-me como 

mulher para ser só mãe”. 

A recusa à obediência, a não aceitação das imposições do patriarca, enfrentá-lo 

na sua função dirigente, significava para ela um ato radical dentro da família, 

justificável só pelo seu objeto: o cumprimento da sua função materna, concebido por ela 

como a entrega total das suas forças para o avanço dos seus filhos.   

Desde então se dedicou com afinco à tarefa de melhorar as condições 

econômicas dos mesmos, mas sem abrir mão da forma de organização familiar 

tradicional, motivo pelo qual ocultou de todo o mundo a  mudança operada na sua 

relação. Diz: 

 

Por isso me separei de Rubiera. Não! não rompi a relação com ele, mas 

comecei a fazer uma vida independente do teu pai para poder, pela minha 

conta, dar a vocês o que eu ansiava: uma educação, desenvolver-lhes a 

personalidade, cuidar do ambiente em que iriam se desenvolver, não 

misturá-los com o difícil da vida. Tu entendes? Eu não podia ser feliz 

sem a felicidade de vocês e educá-los e desenvolvê-los era ajudá-los a 

serem homens e mulheres livres. Mas Rubiera não tinha esses 

critérios
225

. 
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  Ibidem, p. 134. 
225

  Idem. 
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Ela, ao se transformar em provedora principal do lar, na gestora das finanças, na 

reitora das prioridades do desenvolvimento da família e ao desafiar a relação de 

submissão ao marido quebra definitivamente alguns dos preceitos fundamentais que 

sustentam a relação de tipo patriarcal.  Nesse caso,  se abrem perante o casal duas 

opções: 

1. A mudança de paradigma na relação: da patriarcal para a de responsabilidade 

compartilhada.  

2. A conclusão da relação marital. 

            A primeira opção implica a aceitação do marido, algo impossível de se 

conseguir nesse casal porque o homem continua a defender os princípios patriarcais aos 

quais nunca renunciou.  

A segunda, após muito meditar, não foi aplicada por Reyita porque nas suas 

convicções – criadas desde a infância errante e por vezes desvalida -, a família nuclear 

jogava um papel central na proteção e desenvolvimento dos filhos, principal objetivo 

dela nessa etapa de sua vida.  A luta pela satisfação das necessidades dos filhos era o 

que a incentivava a continuar no caminho escolhido, segundo diz, “mas sem me separar 

do Rubiera; meus filhos tinham que crescer junto à mãe e ao pai, isso é algo muito 

importante”
226

. 

O matrimônio - analisado desde o seu ponto de vista - tinha duas linhas de 

relações afetivas (que implicavam obrigações): a direcionada para o marido e a 

direcionada para os filhos.  A articulação entre ambas e o funcionamento harmônico de 

cada uma, ajustado aos princípios socialmente estabelecidos, provocava a estabilidade 

do núcleo familiar. Por tal motivo manteve a forma do modelo, mudando sua essência 

para garantir a conservação daqueles elementos que julgava necessário para o 

desenvolvimento dos seus filhos. 

Quando caem as premissas que sustentam a relação patriarcal - as quais são 

mutuamente aceitas pelo casal que as compartilha e toma como pontal da sua relação - 

criam-se as condições para a destruição dessa relação de poder ou, ao menos, para que 

fique totalmente esvaziada do seu conteúdo. No caso aqui analisado a relação marital 

esvaziou-se de conteúdo patriarcal, mais continuou mantendo a “envoltura” tradicional. 

                                                 
226

  Ibidem, p. 38. 
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Essa foi a nova estrutura da instituição familiar adotada por Reyita para fazer 

funcioná-la em benefício dos filhos nas novas condições existentes no país a partir da 

década de 1940. Era sua nova estratégia de sobrevivência.  

As aspirações de Reyita para seus filhos ultrapassavam os horizontes 

comumente interpostos perante os integrantes dos setores pobres e negros. Chama a 

atenção a sua força vital. Ela não conseguiu satisfazer todas suas expectativas pessoais, 

mas não se desalentou. Encorajará os filhos a conseguirem as suas. Sua função será a de 

estimulá-los e garantir o apoio material necessário para que eles tenham sucesso: 

 

Ele lhes queria decentes, honestos, trabalhadores. Mas quando me dizia 

“ponha-os para trabalhar” o que queria dizer com isso? Lavar, passar 

roupa, carregar sacos. Eu não queria isso! Nem que meus filhos 

trabalhassem na rua tão jovens e muito menos que servissem de criados a 

ninguém. Desejava vê-los progredir, que não fossem uns “quaisquer”. 

Essa era minha ilusão e para isso tinha que me esforçar
227

. 

 

Para poder servir de apoio aos seus filhos necessitava, primeiramente, a 

independência pessoal em relação ao marido para poder tomar as decisões que julgava 

necessárias ao cumprimento dos seus objetivos, sem a interferência dele. A principal 

garantia da independência pessoal era a independência econômica. Com isso garantiria 

não ter que voltar à situação anterior.   

Desse modo, conhecendo a magnitude de suas forças e as limitações que a 

sociedade preconceituosa impunha à mulher em geral e à mulher negra em particular, 

decide escolher o espaço adequado para a sua atividade econômica:  

Por tudo isso sentia a necessidade de ser uma pessoa independente e me 

dediquei a trabalhar – algo do que sempre gostei – para ganhar o meu, 

não depender de ninguém, o que significava ser livre: a independência 

econômica é a única maneira de ser livre. Como eu não era uma pessoa 

que pudesse ganhar a vida num escritório ou num trabalho que não fosse 

o de servente – e eu, não ia fazer isso -, sempre inventei algum trabalho 

que pudesse realizar na minha casa. 
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  Ibidem, p. 133. 
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Comecei pondo um trem de cantinas. O filho do dono do 

Expresso Velar casou com uma mulher que não sabia cozinhar. Ele me 

propôs que lhe fizesse a comida. Ela achou gostosa. Dizia que eu 

cozinhava muito bem e foi fazendo-me a propaganda. As pessoas iam a 

minha casa, e assim, e assim, fui adquirindo clientes: mestras, 

trabalhadoras de escritórios e, sobretudo, prostitutas. Cheguei a ter 21 

cantinas; comprava a prazo e pagava aos poucos, na medida em que 

progredia o negócio
228

. 

 

As habilidades adquiridas pela mulher após séculos de confinamento no 

interior da casa podem ser utilizadas com sucesso em função da melhoria das condições 

de vida familiares. Para isso contribuem fatores tais como o conhecimento que elas 

possuem das necessidades vitais dos seus vizinhos e dos membros da sua classe social, 

dos que conhecem as suas necessidades de alimentação, de vestimenta; os salários que 

recebem e o que dá para fazer com ele, o preço que podem pagar pelos alimentos sem 

afetar as outras obrigações que eles têm.  

A qualidade alcançada na confecção dos alimentos, na tecelagem de roupas, no 

bordado e noutras atividades aprendidas é colocada pela mulher dona de casa no 

mercado, ao serviço dos interesses familiares, quando conseguem reduzir a férrea 

interdição do patriarca:  

Eu pus uma fonda na casa. Minha casa era muito espaçosa, durante o dia 

colava meus móveis à parede e punha duas mesinhas com quatro 

cadeiras  cada – construídas por um marceneiro do bairro que paguei  aos 

poucos -,  colocava uma toalha e ai servia aos meus fregueses. Não 

penses que aquilo era muito elegante, mas tinha muita limpeza. As 

pessoas que ali comiam eram humildes: trabalhadores do porto, 

vendedores ambulantes, e alguma que outra pessoa que passava por ai 

nas horas da comida. Não cobrava caro; naquele tempo as coisas estavam 

muito difíceis, tinha muitos homens sem trabalho, muita pobreza, muita 

miséria. Não ganhava muito dinheiro, mas assim ia levando vocês para 

frente
229

. 
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  Ibidem, p. 137. 
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Quando Reyita consegue seu independizar, começa a realizar sua atividade 

econômica utilizando os conhecimentos adquiridos no lar, especialmente na cozinha. 

Mas no seu caso específico, como nem sempre esteve confinada na sua casa, pois antes 

de casar tinha trabalhado muito no espaço público - como era característico nas 

mulheres negras desde o século XIX e, mais, desde que suas antepassadas moravam na 

África – aprendeu táticas de negociação, como a implementada durante a compra de 

uma geladeira, sem ter dinheiro e as habilidades para conseguir pagar as mensalidades e 

driblar os obstáculos que lhe interpunha o marido, utilizando adequadamente o pouco 

dinheiro que conseguia. 

Segundo conta, após a crítica que uma vizinha  faz por sua constante solicitação 

de água fria, Reyita se sente humilhada e decide comprar de imediato uma geladeira. 

Como não possui dinheiro para pagar a entrada nem a primeira parcela, negocia com o 

dono da loja a utilização, como garantia, da sua pensão de filha de veterano de guerra. O 

marido, pensando na sua renda mensal, considera essa compra descabida e insustentável 

e lhe adverte que não vai ajudar a pagar esse aparelho. 

Reyita decide não retroceder: 

Não lhe dei importância ao que me disse e trazei um plano para 

conseguir meu objetivo. No dia seguinte comprei frutas, e comecei a 

fazer din-din; fiz gelo, refresco de frutas, tudo para vender. Saí-me bem. 

Quase nenhum vizinho tinha geladeira. Naquele momento vivíamos no 

bairro Luis Dagnesse, de gente muito pobre. Comprei um cofrinho e aos 

trinta dias tinha o dinheiro da entrada e da luz. 

(...)  Com a minha pensão pagava as mensalidades – nunca tive atrasos – 

e pagava a luz com o que vendia. Assim tive a geladeira. É uma Crosley, 

e é  muito boa, tem 44 ou 45 anos e só quebrou duas vezes
230

.  

Essa determinação mostrada e as habilidades exibidas para conseguir as coisas 

necessárias para sua família Reyita já tinha demonstrado desde inícios da década de 

1940, quando decidiu comprar um rádio. Nessa época morava num bairro ainda mais 

pobre. Haviam casas de madeira construídas umas junto às outras e ela não tinha luz 

elétrica instalada. Naquela época as novelas de rádio eram uma novidade e Reyita 

queria escutá-las também: 
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Os vizinhos do lado tinham o seu rádio na sala de jantar e a parede que 

dividia minha casa da sua era de madeira. Quando minha vizinha punha a 

novela eu ficava colada na parede para escutá-la. O dia em que a novela 

estava mais emocionante, eles mudaram o radio de posição; parece que 

se deram conta de como é que eu a escutava - porque eram muito mau 

caráter. Não sei se foi tristeza ou indignação, mas naquele instante jurei 

que  compraria um radio! 

O primeiro que tinha que fazer era por a luz na minha casa. Não 

consultei  teu pai; fiz as averiguações, busquei o dinheiro, e instalei a 

luz! Ai, garota! Que dia aquele em que puseram a instalação. Eu não 

deixei que acendessem a única lâmpada que colocamos no meio da sala 

até que chegasse a noite. Rubiera nos olhava sem dizer uma palavra, eu 

não sabia se ele aprovava ou não o que estava acontecendo. Que emoção 

quando ao fim chegou a hora de acendê-la. Todos os meus filhos 

rodeando-me e quando a acendemos, que alegria! Tanta que teu irmão 

Monin – que já era um adolescente - bateu continência e cantou o Hino 

Nacional. Divertido, verdade? Mas se se analisa bem, é triste, muito 

triste
231

. 

 

  Este fato acontecido uma década antes de impor sua independência, pode ser 

tomado como antecedente da mudança. Nesse episódio, tal como no da compra da 

geladeira, manifestou-se a dignidade dessa mulher e a sua determinação, que não 

reconhecia limites. 

Ela saiu para resolver a instalação da luz, sem contar com o esposo, porém, 

olhava para ele, pendente da sua aprovação ou reprovação. Ela mostrava sua força, mas 

ainda temia transgredir.  A imagem dos filhos colocados em torno dela e do marido 

sozinho noutro extremo, observando tudo, calado, parece uma premonição das 

transgressões dos papéis que se criarão no futuro dentro do lar
232

.  

O objetivo final era a compra de um radio. Porém, a instalação da luz consumiu 

o escasso dinheiro que possuía. Mas Reyita não se deteve. Lançou mão da sua 
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criatividade, aquela que, quando era uma criança de menos de 10 anos, a fez vender um 

pouco mais caro os doces preparados pela tia
233

: 

Ao dia seguinte tua irmã Moña e eu fomos a uma loja  para ver os rádios. 

Vendiam parcelados e davam, para prová-los, durante uma semana. Caso 

não te convinha por alguma razão, devolvias e pronto. Depois que 

instalei a luz não tinha dinheiro para pagar a entrada do radio. Tive a 

ideia de pedir, para provar, um de qualquer marca. Na semana o devolvia 

e em outra loja pedia outro de outra marca.  Assim passei um tempo 

escutando rádios em prova, até que juntei o dinheiro e paguei a entrada 

para comprar o meu
234

. 

 

Essa luta pelo rádio e pela luz deixou-lhe marcas profundas. Sentiu a força 

própria  e saboreou  com prazer sua independência: 

 

Não me esqueço do rádio. Era da marca Firestone.  Tinha já luz e rádio!  

Aquilo foi o que operou em mim uma tremenda transformação: tinha 

acontecido uma mudança muito grande na minha vida, minha 

independência! Já podia fazer coisas  sem contar com  o velho, tinha 

rompido com a tradição da subserviência ao homem da casa.  A tal 

extremo que um dia teu pai se sentou para ouvir outro programa na hora 

da novela e eu lhe disse: 

- Chico, deixa-me ouvir a novela que está muito boa. 

- Bah, deixa de romantismo. 

Aquilo me incomodou muito, porque ele desfrutava da luz e do rádio 

como se sempre os tivesse, e lhe disse: 

- Não Rubiera, esse é meu rádio!, o rádio  que eu comprei -. E o peguei e 

o levei para a cozinha e pus a novela
235

. 
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   Quando morava em La Maya, sua tia Mangá  mandava-a vender os doces que preparavam na 
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A perda para a mulher do controle absoluto sobre assuntos tais como o destino 

da família, a determinação das prioridades materiais do lar e a realização exitosa de 

atividades econômicas que algumas vezes tirou das suas mãos a condição de provedor 

principal, não foi aceito pelo marido que, incapaz de praticar um novo tipo de 

relacionamento, optou por obstaculizar o desempenho econômico da mulher. Assim, 

guiado pelo seu orgulho ferido fez coisas tais como a supressão do dinheiro que dava na 

casa enquanto a mulher lutava duramente para pagar os móveis e a geladeira. 

Essa posição obstrucionista a levou até as últimas conseqüências anos depois, 

quando Reyita recebeu um carro dos filhos. 

Foi um presente de teus irmãos no primeiro Dia das Mães depois de 

concluída a guerra. Trouxeram-no de Havana. Olha que teu pai me fez 

coisas! Eu falei com um vizinho para que trabalhasse com ele, desse para 

mim um percentual de seus ganhos e se responsabilizasse pela 

manutenção. Teu pai não concordou. Discutimos várias vezes esse 

assunto. Não sei se ele se sentia inferior porque fui eu quem teve a idéia 

e não ele, porque feriaa a sua hombridade ou por machismo.  O certo foi 

que um dia chegou a pé, e quando lhe perguntei pelo carro meteu a mão 

no bolso e arremessou um maço de notas sobre a mesa. Não precisava 

falar. Vendeu meu carro! Voei para cima dele, não sei como pude me 

segurar. Deu-me vontade de matá-lo!
236

 

 

O fato de a esposa receber um presente de valor e decidir, à revelia do marido, 

que destino lhe dar, provocou-lhe um sentimento de inferiorização. O medo da perda do 

poder de decisão, do pouco poder que lhe restava dentro do lar, assim como a possível 

exposição pública de seu limitado poder de decisão patriarcal quando Reyita decide 

negociar sozinha com outro homem (o vizinho), o levou a realizar uma ação 

desesperada e brutal, danosa para toda a família.  Era a expressão da violência por meio 

da ação sem razão.  

 Estudando vários casos de violência sobre a mulher, motivados também pela 

perda ou pelo medo de perder a posição dominante na relação de gênero, Saffioti e 

Almeida aclaram: “pode-se admitir a existência de baixa auto-estima do homem que 
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pratica violência contra a sua companheira, e do medo como dimensão modeladora de 

sua identidade de gênero
237

”. 

Como se pré-determina socialmente que o relacionamento homem-mulher esteja 

marcado pelo patriarcalismo, o homem inserto nesse tipo de relação temerá 

constantemente não ser capaz de dar conta do que a sociedade machista espera dele, e 

sente medo. Por outra parte, na modernidade, a mulher conseguiu espaços de atuação 

fora do lar (que é o lugar privilegiado para o exercício da opressão de gênero). A 

relação de trabalho ou as negociações da mulher com homens de fora do espaço caseiro 

incrementa no homem patriarcal o temor à perda do objeto da sua dominação e anseia 

retorná-la à casa,  “ao seu espaço” onde é mais fácil controlá-la. 

No caso específico de Rubiera, como não encontrou argumentos “lógicos” para 

justificar a sua negativa de utilizar o carro em função da família, nem palavras para 

verbalizar seu medo e seu desejo de fazê-la regredir à condição de pessoa dominada, 

adota o procedimento da violência – não física, mas simbólica e igualmente danosa – 

expressando desse modo sua impotência.    

 A decisão do casal - tomada por Reyita, mas aceita pelo esposo -, de manter o 

matrimônio após a descoberta do engano e conservar sua aparência “tradicional”, 

provocou essas manifestações de violência simbólica que, sem dúvida alguma, por 

momentos azedaram as relações interpessoais, ainda que ambos se adaptassem - como 

ela disse em várias ocasiões -, a uma convivência harmônica. 

 Mas como qualificar, senão de reação contra o marido no plano sentimental, 

uma espécie de violência defensiva, o desprezo pelo seu corpo deteriorado no final da 

sua vida, quando ele sofreu de hérnia “e „isso‟ lhe cresceu, e não sei o que me dava 

somente ao pensar nessa „bolsa‟ tão grande. Nem a olhei nunca. Por isso deixamos de 

fazer amor alguns anos antes que ele morresse
238

”.  

Ou quando fala para sua filha do desfrute que começou a sentir nas suas relações 

imaginárias com outro homem: 

 

Tive duas grandes dores no fundo do meu coração: minha grande 

decepção amorosa e o engano de teu pai.  Ambas conviveram ai. Quando 

tudo dentro de mim voltou à normalidade comecei a desfrutar, sem 

remorsos, minha infidelidade de pensamento, ao “fazer amor” com o que 

                                                 
237

  Saffioti e Almeida, p. 180. 
238

  Rubiera, p. 158. 



158 

 

parecia com Mella, enquanto tinha relações sexuais com teu pai. Total, 

eu também tinha direito a enganá-lo. Enfim, não havia tal infidelidade, 

eu era solteira. Eu sempre tinha sido uma mulher solteira!
239

. 

 

Quanta tristeza nessas palavras. Percebe-se que ela considera sua atitude uma 

expressão de violenta e silenciosa vingança contra o engano brutal do marido, mas o 

tom triste, amargurado, com que pronuncia essas palavras, não deixa lugar a dúvidas de 

que sua atitude constitui uma compensação intima pelo dano recebido. Essa vontade de 

ser infiel não a pode levar à prática porque compartilha os valores e os pressupostos da 

organização familiar tradicional, que a proíbe. Ela decidiu não romper o 

relacionamento, o que significa aceitar a ofensa e a presença do ofensor no dia a dia, até 

a morte.  Esse era o preço do seu sacrifício “como mulher para ser somente mãe
240

” 

dentro de um esquema de família tradicional, que implicava cumprir os dois papéis.  

Descumprir um deles, tomar em suas mãos as rédeas econômicas da família, 

destruir a relação de dominação do homem sobre a mulher, significou a remodelação 

interna do sistema familiar tradicional e um passo de avanço no caminho da sua 

substituição por um sistema novo, diferente, sem dominações e baseado na 

solidariedade, o qual, infelizmente para ela, não pôde concluir. O preço pago por 

“romper a tradição e começar a lutar sozinha”
241

 foi a tristeza e a compensação que 

encontrou para esse dano, aliás, muito pouca.  

Porém, a sua férrea vontade de perseverar no seguimento das estratégias de vida 

que adotava para a consecução dos seus objetivos e a constatação dos resultados 

positivos que seu cumprimento trazia para os filhos, fez-lhe compensar as agruras da 

sua vida conjugal e desfrutar plenamente de todas as demais dimensões da vida familiar. 

Pensa que valeu a pena seu sacrifício. 

Seu interesse maior estará concentrado no avanço dos filhos, ainda que não 

deixe de preocupar-se pela situação do país, cujos problemas sociais fundamentais 

continuavam sem solução, frustrando-se as expectativas criadas na população durante a 

realização da Assembléia Constituinte de 1940.   

As  esperanças despertadas pela inclusão de artigos contra a discriminação racial 

na nova Constituição, se desvaneceram. Salvador Garcia Agüero, eleito senador, 
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apresentou um projeto de Lei para implementar o artículo 20 da Constituição, mas não 

teve sucesso, por causa da posição obstrucionista da maioria dos membros do senado. 

Na seguinte Legislatura, o senador negro, Prisciliano Becquer Piedra - que tinha 

sido presidente do Clube Atenas e mais tarde presidiu a Federação de Sociedades 

Cubanas -, apresentou outro projeto no que correu a mesma sorte. Ao mesmo tempo, na 

Câmara de Representantes, o deputado comunista Aníbal Escalante, tentava aprovar 

medidas contra o racismo e também fracassou.  

Os governantes Fulgencio Batista (1940-1944), Ramón Grau San Martin (1944-

1948) e Carlos Prío Socarrás (1948-1952), que tinham prometido nas suas respectivas 

campanhas eleitorais implementar medidas contra a discriminação racial, não se 

preocuparam por aprovar as Leis complementárias nem por tomar medidas efetivas para 

erradicar a discriminação racial.  E Fulgencio Batista, que voltou ao poder após dar um 

golpe de Estado em 1952 e instaurou uma sangrenta ditadura, tampouco se preocupou 

pela questão racial.  

Os problemas de Cuba se agravaram sob o governo de Batista. Os políticos 

corruptos foram cooptados. As forças políticas opositoras não foram capazes de 

articular uma resistência  eficaz. Uma nova geração de jovens revolucionários, sob a 

liderança do advogado Fidel Castro, inicia a luta armada em 1953, com o assalto 

frustrado à segunda fortaleza militar mais importante do país, o Quartel Moncada, em 

Santiago de Cuba. 

Como nos anos 1930, os estudantes saem às ruas e o setor mais radical deles 

adota a luta armada como estratégia de luta. O Movimento 26 de julho, dirigido por 

Fidel, se estende por todo o país, mas a cidade de Santiago de Cuba e as demais da 

província oriental constituem seus principais baluartes. Organiza-se a guerra nas 

montanhas da Sierra Maestra. A guerrilha se transforma num exército, recebe apoio dos 

campesinos e dos combatentes clandestinos das cidades e infringe derrotas militares ao 

exército governamental durante os anos 1957 e 1958. 

A maioria dos integrantes das classes populares e o setor negro da população 

apóiam a revolução. Esperam resolver de uma vez os graves problemas da república, 

dentre eles o desemprego, a saúde pública, a educação, o analfabetismo, a corrupção 

política, a brutalidade policial e a discriminação racial.   

Reyita também espera a queda do governo de Batista e a solução dos problemas 

sociais: 
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A ditadura de Batista era horrível. Todos os dias apareciam jovens mortos 

em qualquer parte; os guardas faziam o que queriam; maltratavam o povo, 

por qualquer motivo batiam nas pessoas. A miséria era tremenda; o estado 

de insalubridade dos bairros pobres era alarmante; muitas crianças não iam 

à escola; o trabalho escasseava e não havia seguridade para a gente. Assim 

estavam as coisas em Cuba em 1958
242

.  

 

Sobre aqueles momentos de preocupações, medos e ansiedade ela contaria:  

O tempo transcorria para mim com uma angustia dupla: a da luta pela 

vida – ainda que naqueles momentos não fosse tão difícil porque teu pai 

ganhava um bom dinheiro -  e a de saber o perigo que corriam teus 

irmãos. Mas sempre com a segurança de que a virgensinha da Caridad 

del Cobre não os abandonaria, mas os protegeria; e tudo aquilo matizado 

com a esperança tão grande de que  ao triunfar a Revolução  teríamos 

uma vida melhor
 243

. 

 

Pode-se afirmar que perante a incapacidade de sistema político vigente em Cuba 

para resolver os problemas da população pobre do país e a falta de viabilidade dos 

diferentes partidos que pugnavam na arena política, os setores populares apoiaram o 

movimento revolucionário armado que se apresentava como a culminação das diferentes 

tentativas de modificar a realidade social do país empreendidas desde 1868, para 

resgatar a soberania nacional e ampliar a participação das camadas populares na 

condução dos assuntos fundamentais do país.   

Embora a luta contra a discriminação racial não fosse um objetivo direto do 

movimento armado, supunha-se que o futuro governo revolucionário a enfrentasse, pois 

essa sempre fora uma das bandeiras representativas dos movimentos progressistas e 

revolucionários dessa etapa. A população negra, integrante das camadas operárias e sub-

empregadas no campo e na cidade, tinha motivos fundados para aspirar melhorar a vida 

com as medidas de caráter popular que o movimento armado prometia para os pobres do 

país.  

 A participação destacada de camponeses e trabalhadores humildes das cidades e 

do campo junto aos estudantes de classe média (que desde os anos 1920 e 1930 
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representavam no imaginário popular a ética e o idealismo na política) serviu para 

aumentar a confiança da população no movimento e garantir-lhe o apoio popular.    

Dois filhos de Reyita, Anselmo “Monín" e Nené se incorporaram em Bayamo ao 

Movimento 26 de Julho. Um deles foi detido e torturado pela polícia e ao sair da prisão 

se incorporou à guerrilha. Pouco tempo depois o irmão seguiu seus passos. Para fugir da 

situação ameaçadora, a família se mudou para Santiago de Cuba. O pai teve 

queabandonar o bom emprego que tinha e recomeçam os problemas econômicos: 

“Chegamos quase sem nada, com um pouco de dinheiro que o velho tinha, para poder-

nos organizar. Foi cumprida a sentença que diz „em casa do pobre a felicidade dura 

pouco‟ e isso foi o que durou a melhor vida que fomos procurar em Bayamo” 
244

. 

No bairro onde conseguiram morar, Chicharrones, “todos os vizinhos eram 

pobres e na sua maioria, negros”. Quase todas as casas estavam precariamente 

construídas, faltava-lhes água corrente, sistema de esgoto, asfalto. Os moradores 

precisavam e queriam um cambio social e lutaram por ele.  

Esse bairro foi apelidado de “A Serra pequena”, pela quantidade de 

pessoas que se incorporaram ao Movimento 26 de Julho; também porque 

nesse lugar de pobreza e de miséria, os vizinhos tinham depositado todas 

suas esperanças na Revolução, e porque a bestialidade da ditadura punha 

em perigo a vida de quase todas as pessoas, foram revolucionárias ou 

não. Desde ali se podia chegar facilmente a uma área montanhosa que 

estava relativamente perto, por isso o bairro foi um lugar de trânsito 

habitual para os revolucionários chegarem a uma parte da Serra. Os 

guardas e a polícia não gostavam de entrar nesse bairro de noite, tinham 

medo
245

. 

 

 Novamente, como na guerra de 1895, o negro, fazendo parte dos setores mais 

pobre do país, sem saída no regime imperante, espera resolver seus problemas humanos 

vinculando-os à luta armada. Muitos em Santiago de Cuba, nos campos e nas demais 

cidades e povos da província oriental, que foi onde maior força atingiu o movimento,  

incorporaram-se.  

Quando no amanhecer de 1º de janeiro de 1959 o povo soube da fuga de Batista, 

saiu às ruas para comemorar e secundar a convocatória de greve geral, feita por Fidel 
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Castro, para impedir que um governo provisional de última hora escamoteasse o triunfo 

do Exército Rebelde.  

Os rebeldes tomam as cidades de Oriente e partem em caravana para a Capital. 

Reyita consegue ver seus filhos: 

Quando caiu a ditadura de Batista, em 1959, o re-encontro com 

meus filhos foi uma grande alegria.  Em 2 de janeiro, depois de ir a 

agradecer à Virgem da Caridad del Cobre, porque foram devolvidos com 

vida, saímos para Bayamo num caminhão que emprestaram a teu pai na 

empresa onde trabalhava. Ali encontramos os garotos. Que lindos! Com 

seus uniformes verde oliva e o cabelo e a barba  longos; um, com patente 

de oficial. Eram o digno relevo “mambí” dos meus antepassados e de 

meu pai
246

.  

 

Poucas vezes o vínculo “indivíduo - historia” consegue-se expressar tão 

claramente como nesse trecho do livro.  Só em instantes de alta emoção é possível olhar 

entrelaçados, a história, o sobrenatural, o cotidiano, a família, o amor filial, a identidade 

política, a esperança.  

 Reyita se percebe ponte entre seus ascendentes e seus descendentes. Ambas as 

gerações, ao finalizar suas respectivas guerras, tinham uma coisa em comum: a procura 

pela felicidade.   

 

Como no início da República, em 1902, o negro ficará na expectativa. Será desta 

vez? 
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V. Reyita, raça e revolução. 

Reyita, nascida em 1902, fala no início do livro sobre a felicidade: “A felicidade 

para mim, nos primeiros 50 ou 60 anos da minha vida foi durante curtos momentos 

isolados”
247

. Esse período vital, demarcado de modo um tanto impreciso, corresponde 

basicamente aos anos anteriores ao início da revolução de 1959.   

Essa afirmação provoca-me indagar sobre o seu sentimento de felicidade após 

esses anos. Próximo ao final do livro, encontro algumas referencia a esse sentimento 

quando fala das suas relações com os netos e das brincadeiras que realiza junto a eles: 

             Tu crês que isso não é felicidade? 

Ver-me rodeada pelos netos nos dias das férias escolares, cantar-lhes, 

fazer-lhes contos e estórias, oferece-lhes doces feitos por mim, ensinar-

lhes a se querer uns aos outros: isso também é felicidade (...) 

Estou segura de uma coisa: quem não leva amor no seu coração, esse não 

vai ser feliz nunca, como tampouco o será o egoísta, o individualista, o 

ambicioso. Esses são defeitos que não são compatíveis com a 

felicidade
248

. 

 

Nota-se a fala de uma mulher calma, sem tensões, que desfruta a sua nova fase 

de mulher adulta. É a avó que educa e aconselha os netos, a que fica na casa aguardando 

a chegada deles.  

Ela já não sofre as grandes dificuldades econômicas que acompanharam suas 

infância e juventude. Criou uma família enorme, de 118 descendentes diretos: filhos, 

netos, bisnetos e tataranetos.  Sem contar outros parentes, tais como noras, genros, 

sobrinhos, sobrinhos-neto, e outros.  Ainda que não fale expressamente da sua situação 

material nas últimas décadas de vida, é fácil imaginar que os valores que ela sempre 

praticou e inculcou nos descendentes, tais como ajuda mútua, cooperação e unidade 

familiar contribuíram para garantir a sua sustentação econômica e alimentar, sobretudo, 

nos períodos de maiores dificuldades econômicas nas últimas décadas do século, como 

a crise da primeira metade da década de 1970 e a chamada “Período Especial” iniciada 

na década de 1990 que se estende até nossos dias. 
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A felicidade de Reyita não se exprime só do ângulo das relações afetivas intra-

familiares. O espaço em que desenvolve a vida – o seu lar - é próprio e acolhedor, o 

qual contribui também para reforçar o seu sentimento de felicidade.  

Há 35 anos que vivo neste setor. Ele é relativamente novo, foi construído 

depois do triunfo da revolução. Deram-me a casa por ser mãe de mártir; é 

um setor muito lindo. Chama-se “30 de Novembro” por um fato 

histórico
249

. Quase todas as casas se parecem, são espaçosas e com um 

grande jardim. Tal parece que o fizeram expressamente para mim, pois 

sigo satisfazendo meu gosto de plantar. Creio que a Virgensinha teve 

muito a ver com que eu tivesse uma casa própria,  uma casa minha
250

. 

 

 A família unida, a casa própria, o entorno espacial agradável, as relações de 

vizinhança, o respeito à sua condição de “mãe de mártir”
251

 (que socializa a sua dor e 

perpetua o reconhecimento comunitário ao sacrifício do seu filho), são fatores que 

contribuem para ela sentir uma sensação de felicidade, desconhecida durante a maior 

parte da sua vida anterior.  Mas não são os únicos. Há também o conforto pela 

realização pessoal dos seus descendentes: 

 Agora eu tenho muitos bens – diz lembrando o desconforto sentido 

quando os vizinhos lhe negavam o título de “dona”, por ser pobre e negra 

-, mas não materiais, senão espirituais: meus filhos e meus netos, que 

lindos! Há mestres, médicos, engenheiros, professores, técnicos, 

                                                 
249

  Alude à ação armada organizada por Frank País, realizada em 30 de novembro de 1956, na 

cidade de Santiago de Cuba pelo Movimento 26 de Julho, para atrair a atenção das forças armadas do 

governo e facilitar assim o desembarque do iate Granma que conduzia  Fidel Castro e mais outros 81 

expedicionários que pretendiam começar a guerra de guerrilhas no país.  

  Na ação do 30 de novembro participaram vários jovens muitos queridos na cidade, alguns dos 

quais morreram, fator este que estimulou a incorporação de outros à organização, dentre eles, dois filhos 

de Reyita.  Desde então, Santiago de Cuba seria o principal centro de resistência popular contra o governo 

de Batista.  Seus habitantes protegiam e sustentavam os combatentes da guerrilha e das células 

clandestinas do movimento 26 de julho. 

  O desembarque que devia acontecer no mesmo dia da ação em Santiago de Cuba, atrasou- se e 

só aconteceu no dia 2 de dezembro, sendo detectado e atacado pelo  exército. Quase todos os 

expedicionários morreram em combate ou foram assassinados nos dias subseqüentes e os poucos 

sobreviventes – dentre eles Fidel Castro, Raúl Castro e Ernesto Che Guevara –, ajudados por camponeses, 

conseguiram chegar às montanhas da Sierra Maestra e começar a luta armada. 
250

  Rubiera, p. 148. 
251

  O filho de Reyita, Anselmo “Monín”, que tinha sido combatente do Exército Rebelde, foi uma 

das vítimas fatais do atentado terrorista preparado pela Central de Inteligência dos Estados Unidos, em 4 

de março de 1960. Agentes da CIA sabotaram o barco La Coubre, que conduzia armas compradas pelo 

governo de Cuba na Bélgica. Quando eram desembarcadas no cais do porto, aconteceram duas fortes 

explosões que provocaram muitas mortes entre os militares e os trabalhadores portuários. No livro, Reyita 

expressará a sua dor pela perda do filho e os detalhes do velório coletivo, que assistiu desde Santiago de 

Cuba pela TV. 



165 

 

operários. Não tenho bêbados nem ladrões. Sinto-me rica, e nem com 

essa riqueza tão grande gosto que me digam dona. Prefiro ser Reyita, 

simplesmente Reyita. Não é verdade? É mais bonito
252

. 

 

Após a revolução ela sentiu que a felicidade tinha chegado para ela. É possível 

observar que há elementos de tipo pessoal (o respeito das pessoas, a vida familiar) que 

explicam esse sentimento. Sem dúvida, o entorno político-social prevalecente nessa 

etapa da história do país aporta uma dimensão social, mais justa. 

Quando na sua função de avó espera impaciente a chegada das crianças da 

família para contar-lhe estórias e brincar com elas tem plena consciência de que está 

vivendo num cenário diferente ao que ela conhecera quando teve idade similar no 

começo do século.  Essas crianças não precisam trabalhar nem abandonar os estudos 

como aconteceu com ela.  

Nessa nova etapa da história de Cuba a principal preocupação com as crianças 

não é evitar a sua morte por doenças curáveis, nem combater o raquitismo como 

aconteceu com seus filhos. Os netos e bisnetos estão vacinados, atendidos por médicos e 

protegidos por um conjunto de programas sociais. 

O novo Estado, pela primeira vez na história do país, universaliza o ensino e 

estimula a população a alfabetizar-se, atingir coletivamente 6 anos de estudos e depois 

9, expande as universidades e escancara as portas das mesmas para que entrem todos os 

que quiserem entrar.    

O estudo tinha sido uma das estratégias implementadas por Reyita para avançar 

socialmente durante a sua meninice, adolescência e primeira juventude, mas o racismo e 

a pobreza não lhe permitiram avançar. Na nova etapa histórica, muitos dos seus 

descendentes puderam chegar longe, até onde ela teria gostado de chegar.  

As profissões e os ofícios aprendidos pelos seus descendentes diretos lhes 

garantem empregos e uma renda equivalente aos níveis educacionais e profissionais 

adquiridos. O desemprego ficou no passado. Cuba virou um país de pleno emprego e 

com redes de seguridade social. A população se sentia protegida. Reyita compara 

frequentemente a situação político e social criada no país depois de 1959 com a 

existente nos anos anteriores. 
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Se durante a etapa histórica 1935 - 1958, caracterizada pela modernização da 

República e o amadurecimento das lutas sociais, ela simpatizou com as forças políticas 

que tentavam melhorar a situação política, social e racial do país, à vez que gerava 

iniciativas individuais para fazer avançar a família e seus descendentes num mundo 

hostil, no final desse período, com todas as mazelas do país aprofundadas, esperará 

resolver as aspirações familiares vinculando-as ao projeto coletivo de mudança do país.  

O triunfo do movimento popular em 1º de janeiro de 1959 abriu perspectivas 

insuspeitadas para os integrantes das classes populares. De imediato se promulgaram 

leis e decretos que melhoraram as condições de vida de milhões de pessoas e que 

apontavam para a solução dos problemas mais sensíveis da vida do povo. Eram medidas 

tais como: 

Rebaixamento do preço do aluguel das vivendas. 

Rebaixamento das tarifas telefônicas. 

Rebaixamento do preço dos combustíveis. 

Reforma Agrária. 

Reforma Urbana. 

Nacionalização das grandes empresas norte-americanas. 

Nacionalização das escolas privadas e universalização do ensino. 

Nacionalização dos hospitais e universalização dos serviços de saúde. 

Campanha de Alfabetização  

Nacionalização dos clubes e espaços de lazer exclusivos para brancos ou negros, 

universalizando-se a entrada neles. 

Eliminação dos mecanismos que impediam o acesso de negros a determinados 

espaços públicos como praias, hotéis, restaurantes. 

Erradicação dos principais bairros insalubres (favelas) e entrega a muitos dos 

seus moradores de vivendas em bairros exclusivos, abandonadas por integrantes das 

classes altas e media que emigraram.  

Construção de moradias populares com recursos da loteria nacional.  

Criação de escolas internas na capital para acolher, como bolsistas, milhares de 

estudantes camponeses ou citadinos de baixa renda. 

Expansão do ensino universitário. Criação de mecanismos para o acesso e 

permanência de operários, camponeses e outros estudantes de baixa renda. 

Expansão do Ensino técnico - profissional. 

Criação de Escolas Vocacionais de Arte e de Esportes. 
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Criação de programas de capacitação laboral para prostitutas visando à sua 

incorporação ao mercado de trabalho legal. 

Aumento dos preços pagos aos pequenos camponeses pelos seus produtos. 

Criação de planos integrais de desenvolvimento em regiões inóspitas. 

Criação de cooperativas agropecuárias e pesqueiras. 

Aumentos sucessivos dos salários. 

Universalização da cobertura da previdência social. 

Inclusão dos antigos imigrantes caribenhos no sistema da previdência social. 

Implementação de diversas políticas sociais que beneficiam as mulheres. 

Implementação de políticas sociais para os portadores de deficiências físicas ou 

de deficiência mental. 

Todas essas medidas tomadas a partir de 1959, às que se foram somando outras 

de marcado caráter socialista - impulsionada pelo crescente conflito político entre Cuba 

e Estados Unidos – beneficiaram às classes e setores mais pobres do país e, de maneira 

especial, à população negra. Por isso não é de estranhar a imediata identificação da 

maioria da população negra com a revolução e a sua resposta positiva aos repetidos 

chamados de participação da sua defesa.  

O negro sente, pela primeira vez na história nacional, a existência de um 

governo que não estimula a discriminação racial e que a condena abertamente. Percebe 

também que estão abertas as portas para a sua participação social. As primeiras medidas 

tomadas pelo governo no âmbito da moradia sinalizam para a erradicação das favelas e 

dos cortiços e a criação de condições de moradia digna para todos.  

O negro desfruta sua nova condição de cidadão de uma única classe, parecendo-

lhe que nunca mais haverá pessoas de primeira nem de segunda categoria. Nas férias e 

aos domingos leva sua família às praias públicas que tinham sido apropriadas pelos 

clubes aristocráticos que possuíam nomes em inglês e que agora, após a nacionalização, 

foram re-batizados com os de mártires da recente luta armada, alguns deles negros ou de 

lideres estrangeiros prestigiosos como Patrício Lumumba. 

Muitos membros das classes altas e médias emigram porque não aceitam essas 

mudanças. No plano simbólico as transformações atingem o sistema de dominação 

racial. Os negros, por sua vez, na sua grande maioria as apóiam e se dedicam à defesa 

do novo sistema social que tanto os beneficia.  

A defesa da revolução por parte da maioria dos integrantes da geração de negros 

que conheceu o racismo durante o capitalismo é quase incondicional, a pesar de entrar 
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em conflito com a línea dogmática e eurocêntrica adotada pela liderança da revolução 

com respeito às religiões, especialmente as de origem africana, que eram consideradas 

expressões de “atraso” social a ser corrigido com o tempo, mediante a educação 

científica e a divulgação do “ateísmo científico”. Até meados da década de 1990, em 

que o governo decidiu modificar a Constituição e mudar o caráter da República de 

“ateia” para “laica”, e o Partido Comunista de Cuba, considerado partido reitor do 

sistema político socialista, decidiu permitir a entrada de religiosos nas suas filas, muitas 

pessoas aceitaram humildemente a desvalorização social das suas crenças como um 

dano incompreensível, porém menor do que os benefícios que recebiam do novo 

regime.   

 Essas pessoas, por vezes praticantes de religiões de matriz africana, aceitavam 

em silêncio as interdições sem renegar as suas crenças, pois a subversão que formava já 

parte da cultura negra permitia a permanência das práticas religiosas. Em outros casos, 

os praticantes de determinadas religiões ou simples crentes, quando tinham muitos 

desejos de fazer parte do partido, ocultavam do público suas práticas e objetos de culto.  

Reyita viu-se também perante essa contrariedade: O que fazer quando a 

revolução lhe solicita eliminar uma parte do seu ser, o seu lado espiritual?  Opor-se? 

Continuar defendendo-la e aceitar como certa sua condição de “pessoa atrasada”? 

Foi precisamente aqui onde tive quer faze algo que sempre me pessou. 

Tu sabes que eu tinha o quadro da Virgem na parede, de frente para a 

rua, mas quando tua sobrinha Maria Elena ganhou o ingresso no Partido, 

chegou um dia a casa e me disse: “Avó, eu gostaria que você tirasse essa 

imagem da sala. Nós não cremos nisso e sinto vergonha quando meus 

companheiros vêm e a vêem ai. Por que não a coloca no seu quarto?” 

Eu tenho a mesma Fe na Virgem que lhe tinha antes. Mas os tempos 

mudam, entendi a minha neta e a coloquei no meu quarto. Na posição 

que agora está se vê desde a sala, mas é no quarto da velha “a que não 

pode mudar sua maneira de pensar”, como dizem.  Sei que não está 

bonita e até perdeu a cor. Têm quase três quartos de século! Mas nunca 

quis mudá-la porque é à que lhe tenho pedido durante toda minha vida
253

.  
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Na solução achada por Reyita observa-se a sabedoria, a negociação inter-

geracional com sua neta e a defesa de suas convicções, tanto à época em que os fatos 

aconteceram quanto no momento de dar a entrevista, em que faz gala de uma deliciosa 

ironia. Ela entende o sem-razão da neta e de seus amigos, pondera o que fazer e decide 

“recuar” para não prejudicá-la, pois o objetivo supremo de Reyita está no avanço da sua 

família e de seus descendentes.  

Parece acreditar que as sem-razões são solucionáveis e passageiras.  E que os 

fatos concretos que a revolução trouxe para ela são tão importantes que vale a pena não 

prestar muita atenção à incompreensão do significado das suas crenças.  

 

5.1. A estrutura de poder racial e a revolução social cubana. 

Em determinado momento das entrevistas utilizadas para confeccionar o livro, 

Reyita faz referencia ao tipo de discriminação que existia no capitalismo e menciona 

casos de discriminação racial que aconteceram no socialismo.  É importante ler as 

opiniões de uma pessoa que conheceu as duas etapas históricas acerca da manifestação 

de um mesmo problema em dois tempos históricos diferentes. 

A discriminação racial em Cuba era muito forte e um assunto muito 

complicado. Os brancos discriminavam os negros, e estes guardavam 

rancor contra os brancos; os negros que conseguiam uma posição 

econômica e social mais elevada discriminavam os negros pobres e até 

buscavam uma branca para se casar. Mas eles eram poucos em 

comparação à grande massa de negros que não conseguiram solvência 

econômica nem estudos. 

Havia sociedades de negros, e de mulatos. Aqui em Santiago, estava a 

“Luz de Oriente”, para mulatos; “Aponte”, para os negros, ambas eram 

para pessoas que tinham certo nível educacional e econômico. Para os 

negros pobres, “El Gran Casino Cubano”; mas para os pobríssimos, os 

analfabetos, a grande massa de negros e mulatos, para esses não havia 

nada! Para estudar também havia problemas com a cor. A maioria dos 

negros  que estudavam – os que o conseguiam -, o faziam na Escola de 

Artes e Ofícios, ou na Escola Normal para Mestres. Eram muito poucos 

os que faziam o Ensino Médio, porque era muito difícil continuar 

carreira; o mesmo acontecia na Escola do Lar e na de Comércio, ali era 

muito raro que estudasse um negro. 
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Agora, já não há que se preocupar com cor da pele. Ainda que, bom, eu 

sei de muitas pessoas nas que perduram sérios problemas raciais. Tenho 

ouvido falar de moças negras que não foram empregadas num escritório 

para favorecer uma branca; posto que com qualquer pretexto lhe é 

negado a um negro para ser entregue a um branco. São muitos os que 

ainda conservam essa mentalidade, não sei por que se empenham em 

manter latente esse problema
254

. 

 

Quando os negros cubanos pertencentes à geração que conheceu o capitalismo se 

referem ao racismo, tendem a contar os casos de discriminação aberta que mais danos 

ocasionaram às suas pessoas e de imediato passam a relatar os benefícios sociais 

recebidos desde 1959.   

Para muitos deles não existe racismo na atualidade. Reyita afirma que “já não há 

que se preocupar com a cor da pele”, mas vê-se na necessidade de reconhecer que ouviu 

falar “de moças negras que não foram empregadas num escritório, para favorecer uma 

branca”, e de “vagas que com qualquer pretexto não são dadas a um negro para reservá-

las para um branco”. Mas a causa desses fatos discriminatórios a atribui sempre a 

pessoas isoladas que preservam a mentalidade racista e criam muito dano com essa 

atitude.  

Ela acredita que o novo regime eliminou a discriminação racial que tanto lhe fez 

sofrer durante quase seis décadas de vida. Não se sente mais discriminada individual 

nem coletivamente. Sente uma felicidade continua, e não intermitente como nas etapas 

anteriores. Não fecha os olhos para os casos de discriminação que outras pessoas 

relatam, mas os considera casos isolados, incapazes de fazê-la rever sua íntima 

convicção da desaparição do racismo em Cuba. Para ela e demais negros da sua 

geração, discriminação racial é aquela prática aberta e pesada da exclusão do negro no 

emprego, na habitação, na saúde, na educação. A interdição ofensiva do espaço público 

urbano (bairros, parques, praias, restaurantes), a agressão policial contra o negro, a 

separação das raças em clubes de recreio e outros espaços de lazer.  

A eliminação desses obstáculos interpostos ao desenvolvimento normal das suas 

vidas e ao exercício pleno da cidadania é razão suficiente para se sentirem livres dos 

efeitos opressivos do racismo sobre suas consciências livres e rebeldes. As demais 
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evidências de racismo que escutam são, para eles, práticas remanescentes do passado, 

inferiores em magnitude ao sistema fechadamente hostil que conheceram. Nesse 

sentido, muitos intelectuais e líderes políticos que fizeram do combate ao racismo o 

centro das suas atividades políticas, tais como Nicolás Guillén e Pedro Serviat
255

, 

sustentam após a implementação de medidas e leis populares como as anteriormente 

listadas, posições semelhantes às expressadas por Reyita, as quais podem ser 

reconhecidas em muitos negros pertencentes às gerações atuantes antes de 1959.   

Nicolás Guillén, principal voz poética do negro cubano, em 1964 expôs seu 

júbilo pela conquista dos direitos humanos para o cubano negro e o pobre após a 

remoção da opressão social e racial. Sentia-se realizado, tinha conseguido todo o que 

esperava desde sua juventude. O negro continuará na sua poesia, mas agora inserido, 

junto aos demais grupos preteridos do capitalismo, num projeto triunfante que removeu 

os obstáculos que lhes impediam o acesso ao desfrute da cidadania. No poema 

“Tengo”
256

, dirá:  

 

Tenho 

 

Quando me vejo e toco 

eu, Juan sem Nada ainda ontem, 

e hoje Juan com Tudo, 

e hoje com tudo,  

volto os olhos, vejo, 

olho-me e toco 

e me pergunto como pode ser. 

 

Tenho, vamos ver, 

tenho o gosto de andar pelo meu país, 

dono de quanto nele há, 

olhando bem de perto o que antes 

 não tive nem podia ter. 

 

Safra posso dizer, 

monte posso dizer, 

cidade posso dizer, 

exército dizer, 

já meus para sempre e teus, nossos, 
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e um largo resplendor 

de raio, estrela, flor. 

 

Tenho, vamos ver, 

tenho o gosto de ir 

eu, camponês, operário, gente simples, 

tenho o gosto de ir 

(é um exemplo) 

a um banco e falar com o administrador, 

não em inglês, 

não em senhor, 

senão lhe dizer companheiro 

 como se diz em espanhol. 

  

Tenho, vamos ver, 

que sendo um negro 

 ninguém pode me deter 

na porta de um dancing ou de um bar. 

Ou bem no balcão de um hotel 

me gritar que não há quarto, 

um mínimo quarto e não um quarto colossal, 

um mínimo quarto onde eu possa descansar. 

 

Tenho, vamos ver, 

que não há guarda rural 

que me agarre e me encerre em um quartel, 

nem me arranque e me jogue da minha terra 

no meio do caminho real.  

 

Tenho que como tenho a terra tenho o mar, 

não country, 

não railaif, 

não tennis e não yatch, 

senão de praia em praia e onda em onda, 

gigante azul aberto democrático: 

em fim, o mar. 

  

Tenho, vamos ver, 

que já aprendi a ler,  

a contar, 

tenho que já aprendi a escrever 

e a pensar 

e a rir. 

 

Tenho que já tenho 

onde trabalhar 

e  ganhar 

o que tenho que comer. 

Tenho, vamos ver, 

tenho o que tinha que ter. 
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 Por sua vez, Pedro Serviat, num livro que informa desde o próprio título a sua 

posição sobre a questão racial no regime socialista (O problema negro em Cuba e sua 

solução definitiva), faz uma leitura dos fatos mais marcantes das lutas do negro pela 

igualdade racial, seus processos históricos, seus movimentos e suas principais figuras, 

expondo as posições do seu partido a respeito. 

Serviat considera que o negro não deveria estimular a organização independente 

nem do ponto de vista político nem econômico – o qual caracteriza como nacionalismo 

negro pequeno burguês – senão conduzir suas lutas reivindicadoras junto aos brancos a 

través da luta de classes, pois para ele e para o partido que representava, a discriminação 

racial era o resultado da exploração dos capitalistas interessados em  manter as divisões 

entre os operários para reduzir o preço da força de trabalho e para evitar  a unidade dos 

trabalhadores.  

Condena também todo intento de conduzir o movimento reivindicativo do negro 

por fora dos caminhos traçados pelos partidos políticos de esquerda e dos sindicatos. No 

seu livro critica fortemente as propostas realizadas por Luis René Betancourt, intelectual 

que via o negro como integrante de uma comunidade a que lhe era impedido qualquer 

avanço econômico ou social. Para resolver esses obstáculos, ele propugnou nos seus 

livros Doutrina Negra (1958) e El negro, ciudadano del futuro (1959) a construção de 

uma economia própria para sua comunidade mediante a reunião entre os negros - 

organizados em cooperativas - de uma soma de dinheiro suficiente para investir em 

indústrias e comércios e começar assim um processo de capitalização. Essa proposta, de 

viabilidade duvidosa, foi rejeitada totalmente por Serviat, cuja crítica vai além da 

análise do mérito intrínseco da mesma e se encaminha à caracterização ideológica das 

personalidades negras e dos movimentos reivindicativos que não se baseiam 

exclusivamente na luta de classes, tais como os liderados pelo Partido Independiente de 

Color e Marcus Garvey. Nesse sentido, considera os livros de Betancourt “a expressão 

mais acabada do nacionalismo negro: sectário e contrário a todo tipo de integração
257

”.  

E lhe censura não ter sido capaz de compreender que  

a condição de explorados constitui o fator principal  de união entre os 

trabalhadores, sejam brancos, negros ou mestiços, cubanos ou 

estrangeiros; que sua separação é  sempre um fenômeno temporal  até o 
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momento em que uns e outros tomam consciência de que, na última 

instância, a sua força reside na unidade e na irmandade e não na 

separação
258

. 

 

Essas concepções expostas por Serviat eram as predominantes entre os 

intelectuais e militantes de organizações políticas e sindicais de esquerda. Eram também 

as que o Estado difundiu entre a população após o início do processo revolucionário. No 

fragmento selecionado estão presentes três elementos que facilitam a sua rápida 

aceitação popular: 

1. O legítimo apelo à unidade inter-racial para a solução desse complexo 

problema social (mas sem referir-se ao fato de que entre os operários brancos também 

existem privilégios e sentimento de dominação racial sobre o negro, não 

necessariamente estimulado pelo patrão). 

2. A não explicação de que muitos dos chamados movimentos nacionalistas 

estipulam a organização independente dos oprimidos para enfrentar os efeitos do 

racismo secular sobre si mesmos e estabelecer, a continuação, as alianças com os 

demais movimentos sociais e pessoas opostas ao racismo.  

3. A evidente melhora das condições de vida da população negra após a 

destruição do sistema capitalista, o qual, aos olhos da cidadania, validava a linha 

classista assumida oficialmente pelo governo para resolver o conflito racial.  

O marxismo–leninismo parecia dar conta de todas as mazelas criadas pelo 

homem ao longo da sua história.  Segundo a interpretação do marxismo difundida nos 

países socialistas e exposta por Serviat, parecia bastar destruir o sistema de classes 

típico do capitalismo para resolver os demais problemas, pois:  

O desenvolvimento econômico, cultural e social alcançado pelas nações 

da comunidade socialista tem demonstrado que a única teoria que por seu 

caráter científico pode oferecer as soluções mais adequadas aos 

complexos problemas sociais de qualquer nação, é o marxismo-

leninismo. 

Ao produzir-se a expropriação das classes que sempre estiveram 

interessadas em manter a discriminação racial como um meio de 

incrementar a competência e a divisão entre o operário negro e o branco, 
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e obter assim mais lucros, eliminava-se o principal fator econômico 

sobre o que se sustentava a discriminação por motivos de raça e de 

sexo
259

.    

 

Nessa interpretação, tudo parece começar e terminar nas estruturas de classes e 

na economia. O marxismo expresso desse modo foi ganhando espaço na abordagem 

oficial dos problemas raciais de Cuba e, ainda hoje, é a visão que predomina sobre esse 

tema nas instituições ideológicas, culturais e educacionais do país, as que insistem em 

negar a existência de conflitos raciais na sociedade atual.  

A referência feita nesse livro ao desenvolvimento dos países socialistas de 

Europa era corriqueira naquela época. Poucos anos depois, com a eliminação do 

chamado “socialismo real” e o início de cruentas guerras motivadas pelas 

discriminações e a intolerância em vários desses países do leste europeu, ficou claro que 

eles não resolveram seus “complexos problemas sociais”, notadamente os de caráter 

étnico. Em todos os países que optaram pelo socialismo, incluindo Cuba, o pensamento 

social estava defasado com respeito ao predominante no resto do mundo. 

Desconheciam-se muitos autores que refletiam sobre questões de raça, etnia, identidade 

e movimentos sociais. Desestimulava-se o debate, a publicação de idéias novas, o 

acesso às publicações estrangeiras, mesmo aquelas originadas em países ex-coloniais.  

A unidade política e integração econômica com as nações do campo socialista, 

além das vantagens políticas, econômicas e de segurança que reportava para o país, 

trouxeram como subprodutos a homogeneização do pensamento social e o freio ao 

desenvolvimento do pensamento próprio. Nesses países - descontando algumas poucas 

áreas de conhecimento das ciências sociais e humanas -, predominava uma interpretação 

maniqueísta da realidade social, a que devia “se adequar” ao modelo de marxismo 

oficializado. 

Vale destacar, que a partir de 1985, pelas pressões dos intelectuais e a 

constatação, pelo próprio governo, da necessidade de oxigenar o pensamento social para 

dar conta dos problemas internos, começou abrir-se passo, timidamente, o debate sobre 

alguns problemas sociais em vários centros de pesquisa e em revistas, mas a área racial 

ficou excluída desse processo.  
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É importante referir que nos primeiros meses do ano de 1959, algumas vozes 

se levantaram para indagar das novas autoridades qual seria sua postura ao respeito do 

conflito racial. As reformas sociais que beneficiavam a população pobre e, no interior 

dela, o setor negro, estavam em plena marcha, mas esses ideólogos negros, cientes da 

existência de mecanismos de  exclusão específicos, desejavam  ouvir  o posicionamento  

oficial sobre o tema.   

Segundo o autor Tomás Fernandez Robaina, Juan René Betancourt publicou em 

março desse ano, num jornal de ampla circulação, um artigo convidando ao debate 

público sobre a questão racial. Esse artigo teve grande repercussão e, talvez como 

resultado desse fato, Fidel Castro abordou o tema num discurso pronunciado no dia 21 

do próprio mês. Disse ele que o racismo era um dos principais problemas que afetavam 

a sociedade cubana e que era necessário erradicá-lo, fundamentalmente, por meio da 

educação.  Reconhecia também que “a pior de todas as formas de discriminação racial é 

aquela que limita o acesso do cubano negro às fontes de trabalho”. 

Nesse discurso, a diferença de outros dirigentes e intelectuais de esquerda, se 

referiu ao racismo como um fenômeno que estava presente nos integrantes de todas as 

classes sociais e não apenas nas mais altas:  

Para fazer justiça, digo que a questão da discriminação racial não é coisa 

somente de filhos de aristocratas. Há gente muito humilde que também 

discrimina. Há operários que também padecem dos mesmos preconceitos  

de que pode padecer qualquer senhorzinho endinheirado.  E isto é o mais 

absurdo e o mais triste, o que deve obrigar o povo a meditar
260

. 

 

A abordagem do tema racial pela principal figura do governo teve inesperadas 

repercussões que o levaram a falar outra vez sobre o assunto. Segundo divulgou em 

discurso de 29 de março, teve notícias de que algumas pessoas afirmavam que após o 

seu discurso, “os negros estavam insuportáveis”.  Ao que respondeu:  

Pode que se dê uma exceção, que tenha havido um caso, mas é justo 

converter isso em um caso generalizado? Pois, o que querem? 

Tiveram-nos toda a vida toda limpando automóveis, tiveram-nos 

engraxando sapatos e pedindo esmolas, não puderam ir à escola, não 

                                                 
260

 Castro, Fidel.  “Discurso”. Revolución, La Habana,  26 de março de  1959. P p. 3-4. Apud: 

Fernandez Robaina, Tomás.  “El tema negro  en el Siglo XX”. In. Sarduy, Pedro Pérez e Stubbs, Jean. 

AfroCuba. San Juan, Puerto Rico: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1998. P. 85. 



177 

 

puderam receber uma boa educação, e agora querem que sejam  mais 

finos que os que foram estudar em Paris
261

.  

Intervenções como essas contribuíram para aumentar a identificação das massas 

populares e do setor negro com o principal líder e o projeto de renovação que liderava. 

Pela primeira vez na história de Cuba um governante abordava abertamente o tema 

racial e com uma linguagem popular. A confiança na sua liderança se solidifica e o 

negro, que praticamente não estava representado nas altas esferas do governo, nem 

havia ocupado altos postos no Exército Rebelde a pesar de muitos dos soldados serem 

negros
262

, participa entusiasticamente da defesa do projeto social e caminhará junto ao 

seu líder para o socialismo.   

A própria Reyita, exemplifica pessoalmente esse processo: 

Em Santiago me incorporei à Revolução: Ao Comitê de Defesa da 

Revolução, à Federação de Mulheres Cubanas
263

, à Milícia Nacional 

Revolucionária
264

. Tu ingressaste na Universidade, que felicidade! Ao 

fim consegui que ao menos um dos meus filhos tivesse essa 

oportunidade
265

 . 

  

Quando triunfou a Revolução eu vivia naquele mesmo setor
266

. Durante a 

Campanha de Alfabetização
267

 alfabetizei várias pessoas. Tive que fazê-

lo no bairro, pois eu não podia ir ao campo. Fiz isso com muito amor. Eu 

que gostava tanto de aprender, como não ia ensinar aos demais! Tu sabes 

quais foram minhas primeiras alunas, as vizinhas que já te mencionei. A 

Crise de Outubro
268

 também me pegou nesse bairro. Trabalhei muito 

com os companheiros do Comitê de Defesa da Revolução na recolhida 
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de pás, picos e facões. Também passei um curso de primeiros auxílios: 

tínhamos que estar preparados para o que viesse. Aqueles foram 

momentos de muita tensão, mas estávamos firmes e decididos em 

defender nossa independência e nossa soberania
269

. 

 

O novo regime construído no país satisfazia suas expectativas pessoais e 

familiares, como explicado anteriormente. Ela estava totalmente engajada na política do 

país e contribuía com a defesa do sistema social. Era realmente feliz, vivia em perfeita 

harmonia entre os interesses pessoais, familiares e sociais. A transumância, as 

dificuldades econômicas, os temores de perder a qualquer momento as crianças, ficaram 

no passado.  

Suas filhas e demais descendentes estudavam e avançavam socialmente.  Suas 

aspirações, suas concepções políticas, sua decisão de integrar-se ao sistema era 

compartilhada pelos familiares, pelos vizinhos.  Junto com eles cooperava nas 

atividades voluntárias na agricultura que o governo demandava dos cidadãos para suprir 

a mão de obra faltante e poder tirar o país do subdesenvolvimento, tal como se pensava 

naquela época de utopias e voluntarismo.  

Sentia-me feliz compartilhando com os vizinhos da minha quadra, 

quando suava no canavial recolhendo cana, ou na campanha de colheita 

do café, nos trabalhos voluntários depois do triunfo revolucionário, ou 

quando escapava da casa e ia sozinha ver um filme de Carlos Gardel ou 

de Libertad Lamarque. Compreendes? Esses foram momentos de 

felicidade que eu me proporcionava, como os que eu tive tentando que 

vocês e meus netos também fossem felizes
270

. 

  

O avanço do pobre e do negro em termos gerais foi espetacular. Com a 

generalização do ensino e as fortes inversões nas áreas sociais, o país foi atingindo 

índices de desenvolvimento social semelhantes aos de muitos países desenvolvidos, 

fundamentalmente na educação, na saúde, no esporte. O analfabetismo foi praticamente 

erradicado em um só ano, a esperança de vida aumentou a cada ano e a mortalidade 

infantil diminuiu. As famílias aumentavam seu nível de renda, chegou-se ao pleno 

emprego, as portas da universidade se abriram massivamente.  
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Como a maioria dos integrantes das classes alta e média abandonou o país, foi 

produzido um forte déficit de profissionais. Isto demandou até meados da década de 

1970, a entrada massiva de estudantes nas universidades, sem vestibular nem outros 

obstáculos.  

Os filhos e netos de Reyita viraram mestres, médicos, operários qualificados. 

Foi-se criando uma nova classe de intelectuais e profissionais procedentes na sua 

quase totalidade de famílias de operários, camponeses e classe média baixa. Sem muito 

esforço podia ver-se que apareciam médicos, enfermeiras, advogados, dentistas e 

economistas negros. Talvez mais engenheiros e professores das ciências exatas do que 

licenciados em letras e outras disciplinas das ciências humanas que precisam para 

facilitar o sucesso na carreira, mas que simples inteligência própria, um acúmulo de 

conhecimentos humanistas no seio familiar e um estímulo para a leitura, que faltava nas 

famílias mais humildes.   

O Estado protetor tinha sobre si a responsabilidade de empregar esses novos 

profissionais. Praticamente ninguém ficava sem emprego. Mas, um fato recorrente 

chamava a atenção de alguns: os recém-formados negros, embora tivessem a mesma 

qualificação do que seus pares brancos e às vezes até maior do que eles eram 

empregados em lugares que tinham menos “prestigio” e em empregos de menor 

remuneração. Um engenheiro mecânico negro era mandado, por exemplo, a trabalhar 

numa oficina de reparação de caminhões, enquanto seu companheiro de estudos branco 

ficava de gestor no ministério. Um historiador branco era colocado num centro de 

pesquisas ou na universidade, enquanto o negro era mandado para o museu do bairro ou 

a casa de cultura municipal. Em todos esses casos  as condições  de trabalho e renda 

eram bem diferentes. 

Claro está, um bom profissional é respeitado em qualquer lugar em que trabalha 

e encontra satisfação no que faz, mas a recorrência dessas casualidades fazia pensar a 

alguns se havia alguma coisa estranha acontecendo.  

Por outra parte, desde os inícios da década de 1980, após a introdução das 

provas vestibulares para diminuir a quantidade de estudantes no ensino superior, pois o 

país já contava com um alto número de profissionais, começou a reduzir-se também a 

presença dos negros nas universidades. 

Observou-se que muitos dos novos estudantes, a diferença dos anos 1960‟ e 

1970‟, não eram já filhos de operários e camponeses, senão dos intelectuais e 
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profissionais, especialmente, dos que tinham melhores empregos, salários e moradia, 

isto é, dos brancos. 

Os operários, especialmente os que realizam trabalhos que exigem menor 

qualificação nas indústrias, nos portos, na construção, no campo, continuaram como 

sempre sendo majoritariamente negros. Para ser operário em Cuba o primeiro passo é 

deixar de estudar ou decidir estudar numa escola-oficina profissionalizante e não 

escolher estudar no ensino médio pré-universitário nem nas escolas tecnológicas que 

preparam técnicos médios. Desconhece-se si existem pesquisas com recorte racial que 

expliquem as causas da interrupção dos estudos antes de tempo por esses futuros 

operários, pois os dados sensíveis sobre raça são guardados sob sete chaves.  

Só conheço que longe do prometido nos discursos de março de 1959 não se 

trabalhou conscientemente na eliminação dos preconceitos raciais na sociedade e 

especialmente nas escolas primária, secundaria, média nem nos demais tipos de ensino. 

Sequer nos centros de formação de mestres e professores se abordou o assunto. Em 

todos os níveis de ensino se repete até o cansaço que “em Cuba a revolução erradicou o 

racismo e a discriminação racial”.  

Realmente, o novo governo tinha um discurso ideológico que enfatizava na 

unidade nacional anti-racista desde posições martianas, difundia as idéias de Fernando 

Ortiz acerca da inexistência de raças e promovia a condenação do racismo como 

fenômeno social negativo, mas parecia acreditar mesmo na sua inexistência em Cuba e 

sua expressão só em países como Estados Unidos e África do Sul. 

 Em conseqüência, não se tomaram medidas especiais direcionadas à mudança 

dos preconceitos na população, nem a proteger as vítimas dos seus efeitos. Não se 

aprovaram leis que condenassem as praticas racistas e quem discrimina no trabalho, por 

exemplo, pode ficar impune, pois não existe figura delitiva onde encaixar os seus atos.   

Por tal motivo, em todo o país apareciam queixas a respeito de ações 

discriminatórias, de preterições no mercado de trabalho, exposição pública de idéias 

preconceituosas, atitudes na mídia contrárias à dignidade do negro ou das religiões de 

origem africanas, incômodas piadas racistas nos programas de televisão, nos espetáculos 

teatrais e nas peças “cômicas” apresentadas nos centros de lazer. 

Na literatura, no livro escolar, inclusive, era possível ver imagens e abordagens 

de personagens negras que reproduziam estereótipos racistas. A imagem do negro 

apresentada na mídia reforçava essa visão existente na população. Atores e atrizes 
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negras estavam condenados a representar, durante toda sua carreira, escravos, serventes 

e bandidos.   

Porém, alguns cidadãos, constatando que essas atitudes diferiam radicalmente da 

ideologia oficial socialista e dos princípios de unidade nacional e anti-racismo 

defendidos pelo governo, insistiam e até acreditavam que as mesmas constituíam 

manifestações isoladas condenadas a desaparecer com o passar do tempo, pois eram 

reminiscências do passado capitalista. Nessa postura permanecia Reyita, que as 

considerava ações de pessoas “que ainda conservam essa mentalidade, não sei por que 

se empenham em manter latente esse problema
271

". 

Mas, a pesar de se ter encontrado uma resposta para a incongruência 

representada pelas atitudes racistas presentes em um processo sócio-político socialista, 

fazendo recair em determinadas pessoas a culpa da violação dos preceitos anti-racistas, 

existem outros fatos que insistem em apontar numa direção não pessoal.  A própria 

Reyita se refere à constatação da presença do racismo em outros campos da vida 

nacional: 

Eu sou muito observadora e vejo que há poucos atores negros e nunca 

tem sido protagonistas de uma novela ou de um conto.  Sempre são os 

criados, os trabalhadores do cais, os escravos; em fim, depende do tema 

de que se trate. No começo da Revolução isso era lógico, nós não 

tínhamos muito ou nenhum conhecimento, mas agora! Depois de estes 

anos todos... Será que os escritores não gostam de fazer novelas onde os 

protagonistas sejam negros, ou é outra coisa? É por isso que penso que 

os que continuam mantendo vivos os problemas discriminatórios fazem 

muito dano. Nesse sentido tem muita coisa para se fazer!
272

 

 

Na sua fala é possível distinguir quatro elementos que apontam não mais para 

uma questão isolada, mas sistêmica: 

1. Uma influente instituição cultural do Estado, a televisão, que no 

socialismo não é comercial, senão educativa, veicula, insistentemente, 

programas que apresentam uma visão distorcida do negro. 

2. A imagem do negro apresentada é colocada em posição subalterna 

com respeito ao branco. Reafirmando nos telespectadores a idéia do 
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negro como ser humano inferior, incapacitado para fazer algo melhor 

do que servir ao branco. 

3. Ainda que o negro tenha atingido altos níveis de desenvolvimento em 

diferentes setores da vida social, a instituição cultural e seus 

operadores insistem em atrelar sua imagem à subalternidade e negar-

se a apresentá-lo na sua variedade de funções.  

4. A instituição cultural do Estado contrata escritores incapazes de olhar 

o negro sem preconceitos ou que estão interessados conscientemente 

em reforçar a imagem racista contra ele. A instituição geralmente não 

contrata escritores negros ou brancos anti-racistas interessados em 

mudar a imagem negativa do negro.  

 

É alarmante que a televisão cubana insista em veicular programas que colam o 

negro à imagem de escravo que ainda está presente no imaginário popular e se negue a  

apresentá-lo em qualquer outra das inúmeras posições sociais, ofícios e profissões que  

ele ocupa na atualidade.  Essa atitude é tão contrária ao bom senso, que até uma filha de 

escrava, Reyita, se opõe a que sua raça seja representada só assim. Ela, que tanto 

estudou para avançar na vida, tanto se esforçou para fazer avançar seus filhos e que se 

orgulha de ter conseguido que sejam mestres, professores e médicos, entre outras coisas, 

sente o propósito de afixar a raça negra eternamente na posição de escrava. 

 Qualquer profissional das áreas de comunicação, jornalismo, psicologia, 

pedagogia, literatura, culturologia e dramaturgia conhece hoje os efeitos que a televisão 

e os demais médios audiovisuais exercem nos espectadores, e que nenhuma área da vida 

social foge desses efeitos, inclusive a racial.  Por tanto, é difícil acreditar que a 

reiteração desses estereótipos seja casual.  Os que escrevem dessa forma e os que 

autorizam a divulgação desse tipo de obra são responsáveis pelos efeitos que ocasionam 

na população.  Eles sabem o que fazem.  

A discriminação racial, a desvalorização do negro, a exclusão não acontecem 

só nessas áreas apontadas por Reyita, (mercado de trabalho e mídia), mas são nelas que 

se apresentam de forma mais descarnada.  É possível observar alguns desses fenômenos 

também na educação, na habitação, no transporte individual, nos espaços de lazer, na 

renda, na alimentação, entre outros. 
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Por exemplo, um estudo realizado em 1995 no Centro de Antropologia de 

Havana
273

, concretamente nas áreas de turismo e de investimento estrangeiro, que são 

atualmente as que melhores condições de trabalho, renda e prestígio oferecem em Cuba 

mostra resultados desalentadores para os que pensam que o conflito racial tende a 

solucionar-se com o tempo.  

Segundo o pesquisador nesses setores laborais chamados de “emergentes”, a 

presença dos negros é notadamente inferior à dos brancos. Nas entrevistas realizadas a 

trabalhadores e quadros de direção desse setor é possível encontrar critérios racistas que 

explicam a ausência do negro nesses espaços.  

São paradigmáticos os critérios vertidos por um profissional que possui “uma 

longa trajetória como dirigente administrativo” e nesses momentos trabalhava no novo 

setor: 

O negro é um cara que se preocupa mais em como se vestir. Tem uma 

forma de ser que o leva a buscar trabalhos naqueles lugares onde o  

sacrifício não seja grande. Num trabalho que obtenha vantagens sem 

grandes sacrifícios. Delinqüe com mais facilidade. (...) De cada 10 

pessoas presas 8 ou 9 são negras.  A maioria por roubo com força ou por 

violência. Isso você o vê no programa de televisão, esse da polícia.  

Deram-lhes as mesmas possibilidades, mas existe uma discriminação do 

próprio negro sobre ele mesmo. Essa atitude que tem assumido os 

mantém discriminados. 

Tem branco de todo tipo. Porém, existe entre eles mais preocupação por 

outras coisas. Há mais tendência à superação profissional, ao trabalho 

mais intelectual, mais científico. 

Entre o mulato e o negro existe uma grande diferenciação. O mulato não 

vê bem o negro.  Têm mulatos que se querem passar por brancos. Fazem 

um esforço por parecer-se com os brancos. E os negros crêem que eles 

não são fieis à sua raça.  Em geral, eu creio que o mulato é mais sem 

vergonha do que o negro. 

 Tu vais a uma cervejaria e a maioria da gente é negra.  Nas prisões 

também a maioria é negra. Eu não sou racista. Eu tenho um amigo negro, 

mas creio que chegará o momento em que se haverá que tomar medidas 
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com eles porque prejudicam a imagem. Eu não tenho nada a ver com a 

discriminação, mas te estou falando em sentido geral.  Não sei que tipo 

de medida poderia ser tomada, mas  haverá que  pô-los no seu lugar.
274

   

 

O entrevistado não é uma pessoa sem influências. Com 65 anos de idade à 

época e uma longa trajetória como quadro administrativo, com certeza teve 

possibilidades de aplicar suas concepções acerca dos negros e dos mulatos. Quantos 

negros e mulatos ele barrou? Quanta dor provocou? A quantos pôs “no seu lugar”? 

Ele tem critérios similares aos difundidos pela imprensa racista do século XIX 

e inícios do XX, que não podem ter correspondência com um projeto socialista. Não se 

compreende como permaneceu no seu posto de trabalho sem sofrer a acusação de ter 

“problemas ideológicos”, como se costumava fazer com quem não concordava com 

qualquer preceito ideológico ou prática oficial. 

A expressão “pôr o negro no seu lugar” não é uma simples figura retórica. É 

uma frase que tem um significado concreto na sociedade cubana. Quem a pronuncia 

geralmente acompanha a frase com uma expressão irada ou sisuda no rosto.  Muitas 

vezes surge quando algum negro enfrenta ou ofende um branco ou toma uma decisão 

que este último considera pretensiosa. Essa frase serve para vingar o orgulho racial 

branco ferido ou burlado.  

Para colocar o negro “no seu lugar” milhares de brancos se alistaram em 

milícias para cair sobre os negros quando aconteceu o levantamento armado do Partido 

Independente de Color.  

A pesquisa oferece também dados significativos sobre a composição racial nas 

empresas estrangeiras radicadas no país. São firmas que empregam poucos funcionários, 

pagam os melhores salários do país e oferecem as melhores condições de trabalho, pelo 

que a competição para ocupar esses postos é maior.  

Nas 15 firmas que ele conseguiu pesquisar, escolhidas de maneira aleatória, 

encontrou um total de 168 trabalhadores, dos quais 141 eram brancos, 16 mulatos e 11 

negros.  Ao separá-los por categorias laborais, aparece que dos 19 dirigentes, 0 são 

mulatos e 0, negros. Dos 129 trabalhadores administrativos, 113 eram brancos, 10 

mulatos e 6 negros.  No grupo dos prestadores de serviço 9 eram brancos, 6 mulatos e 5 

negros.  
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Nesse tipo de empresa o branco é maioria, inclusive, naqueles postos que tem 

como missão prestar serviços aos trabalhadores que desempenham a função central da 

empresa. São copeiros, faxineiros, mecânicos dos carros, motoristas etc. 

 No setor turístico, que foi rapidamente desenvolvido quando se iniciou a crise 

econômica em 1990, os trabalhadores negros encontram grandes dificuldades para 

serem aceitos, ainda que tenham uma alta qualificação.  Existe um mecanismo criado 

para fornecer a força de trabalho às empresas estrangeiras ou cubanas que implantam 

hotéis e outras instalações turísticas no país.  É a chamada “bolsa de turismo” onde os 

recém formados dos cursos de hotelaria e turismo se inscrevem para serem chamados. 

Também se inscrevem na bolsa aquelas pessoas que ficaram “disponíveis”, que são as 

que foram demitidas da alguma  empresa turística e esperam serem re-contratados.  

 A pesquisa demonstrou que o tempo de demora em conseguir emprego era 

muito maior para os negros do que para os brancos. Os negros são os que mais 

dificuldades têm para serem contratados nas instalações turísticas e os que mais 

facilmente são demitidos das mesmas. O percentual de negros demitidos é quase o 

dobro dos que se apresentam para entrar a trabalhar no setor.  

Nas respostas dos entrevistados é possível encontrar a explicação desses 

fenômenos de discriminação. Um dos operadores da bolsa de turismo, homem branco, 

relata: 

Existem, sim, formas solapadas de discriminação racial. Em ocasiões 

aqui se choca com esses problemas.  Eu os tive e os tenho enfrentado. 

Existem pessoas que quando tem confiança comigo falam. Tu mandas 

um grupo de trabalhadores negros e os empregadores te dizem: “Não me 

mandes mais desses que eu já tenho bastante”. Falam desse jeito. Não é 

um problema generalizado, mas existe. Quando eu tenho confrontado 

essas situações me indigno e o que faço é voltar a enviar os trabalhadores 

negros
275

.  

 

Atitudes como a do funcionário anteriormente citado, infelizmente, parecem 

não predominar entre aqueles que tem poder de decisão sobre a entrada ou a interdição 

das pessoas nos melhores espaços de trabalho.  O que Reyita e a sua geração esperava, o 

que os ideólogos socialistas esperavam, o que as forças democráticas ao longo da 
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história de Cuba esperavam, era que existisse uma sociedade na que negros e brancos, 

defendessem o direito de todos a exercer sua cidadania.  

Uma educação anti-racista da sociedade, que apontasse para a destruição dos 

preconceitos e focasse na necessidade de respeitar os direitos cidadãos, embora não 

seria suficiente para resolver o problema racial, haveria contribuído muito para reforçar 

a solidariedade inter-racial e naturalizar a rejeição das condutas racistas.  

Esse operador da bolsa de turismo que considera inaceitável a discriminação 

racial, e que reconhece ter presenciado e atuado mais de uma vez em casos de 

discriminação aberta, observa-se, contudo, a tentativa de minimizar o caso: “Não é um 

problema generalizado”, afirma, a despeito do que mostra sua própria experiência do dia 

a dia e o que mostram as estatísticas. Parece existir, em algumas pessoas, um 

mecanismo psíquico que as leva a reduzir a magnitude dos problemas da vida real que 

se desviam das normas estabelecidas pela sociedade e não podem ser apreendidos pela 

lógica usual.  

A reclamação dos negros e mulatos que trabalham no turismo oferece luz 

sobre as práticas que levam à sub-representação do negro nessas áreas econômicas 

prestigiosas e os efeitos que exercem nos trabalhadores não brancos que conseguem 

emprego no setor. 

 Um homem mestiço, de 65 anos, responsável do estacionamento de um hotel, 

mostra uma acentuada capacidade de observação das sutilezas das práticas 

discriminatórias do conflito racial e das conseqüências para o país:  

Há problemas de racismo. Existem pessoas que de modo solapado te 

acurralam. Se tu és disciplinado e tem todas as condições sempre te 

buscam algo, algum problema. Os negros e mulatos tem maiores 

dificuldades.  É muito sutil, mas vão te relegando. Não é de forma aberta, 

mas te fazem sentir a subestimação. Aos negros e mulatos lhes é muito 

difícil chegar a postos chaves de direção. São os parentes dos brancos os 

privilegiados, e assim os negros vão ficando excluídos. Mas o que mais 

dano faz nestes momentos é que se busca o posto para o homem e não o 

homem para o posto.  Isso dana, porque afeta sobretudo à economia
276

.  

 

                                                 
276

  Ibidem, p. 15.  



187 

 

Desde seu humilde posto no estacionamento observa como vai se 

reproduzindo, nas novas e futuras gerações, a discriminação e a exclusão racial: 

(...) Pessoas chaves que são racistas e tem poder, o usam para 

discriminar. No grupo de rapazes que estudavam para gerentes não tinha 

um só negro.  Todos eram brancos.  É como se existisse uma política  de 

rejeição pela cor, não definida por ninguém. Ao negro lhe custa muito 

trabalho demonstrar que é bom
277

. 

 

Ao entrevistado resulta tão incompreensível essa atitude discriminatória, tão 

parecida a uma “política oficial racista”, incongruente com os princípios socialista por 

ele defendidos, que chega a dizer: “Parece que em tudo isso existe uma influência da 

atividade inimiga”. 

            As falas dos próprios jovens negros são reveladoras do que acontece nesses 

espaços, que pessoas com poder de decisão determinaram que “não são para eles”.  

Não existem as mesmas possibilidades para brancos e negros – diz, um  

jovem trabalhador repetindo sem saber o título do livro de Rafael Serra 

publicado em 1907 
278

-. Aos negros tudo lhes é mais difícil.  Tudo 

começa desde a escola [de hotelaria e turismo]. Aceitaram-me pelo aval 

que eu trazia. No meu curso só tinham 2 negros.  Um que era filho do 

gerente do.... e eu. Ali me acossaram.  Em mais de uma ocasião se 

reuniram comigo para que passasse para a escola de cozinha. Diziam que 

eu não ia dar conta do curso, mas eu era um dos que tirava melhores 

notas. O que é isso? Racismo de verdade, ainda que solapado. (...) O 

primeiro posto de trabalho que tive foi no Hotel Comodoro. Estive um 

mês a prova e me abriram um contrato.  Trabalhei durante um mês e 

meio. Cancelaram-me o contrato e tive que fazer uma reciclagem. Depois 

me colocaram na bolsa empregadora. Fiquei aí dois anos sem emprego. 

Depois foi (...) 

 

   Esse e outros depoimentos citados nessa pesquisa mostram que o espaço está 

praticamente fechado para o negro. Se alguém ousa penetrá-lo deve pagar as 
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conseqüências. Primeiro tentam removê-lo da idéia de continuar nesse lugar, fazê-lo 

ocupar o espaço que o sistema de poder racista destinou para o negro desde a época da 

escravidão
279

. Não importa que ele seja um dos melhores alunos do curso: “deve ser 

posto no seu lugar”. 

 Se conseguir se sobrepuser a tantas pressões e concluir o curso, passará a 

enfrentar dificuldades no espaço laboral.  Terá mais possibilidades de ser demitido, e de 

ficar mais tempo desempregado do que seus colegas brancos, como mostram as 

estatísticas antes citadas. 

Essas situações são as que provocam que os jovens negros se apresentem 

menos do que os brancos para solicitar empregos nas áreas denominadas emergentes. 

Muitos se sentem desestimulados, como explica uma jovem formada em hotelaria e 

turismo: 

Existem formas sutis de discriminação. O negro quer subir e tem uma 

coisa que o empurra para baixo. Em concreto não se pode ver nem 

demonstrar porque o sistema não a apóia, mas existe e a gente choca com 

ela. 

Estou tão desiludida...
280

. 

 

 Esses dados demonstram claramente que os exemplos de discriminação racial 

presente na sociedade cubana contemporânea não são fatos isolados nem desconexos, 

como Reyita e a maioria dos negros da sua geração pensavam, senão que constituem a 

manifestação de um fenômeno de caráter sistêmico. A exclusão do negro das principais 

fontes de  renda  e de poder  conserva-se  e, tal como se deduze das práticas de exclusão 

denunciadas pelos participantes dessa pesquisa, parece que está em condições de 

crescer. 

 Esse sistema de exclusão exerce efeitos materiais sobre o cidadão negro e a sua 

família, que são mantidos em condições econômicas piores das que o branco está, o que 

se faz mais evidente a partir da crise começada no ano de1990.   

Segundo pesquisas do Instituto Nacional de Investigaciones Econômicas, 

focalizada na situação das famílias cubanas durante os anos 1996-1999 e os efeitos 

sobre elas no período de crise que se estende desde a década de 1990 até os dias atuais, 
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os maiores níveis de renda nesses anos são obtidos pelos trabalhadores desses setores 

chamados emergentes, dos que o negro está quase ausente: 

As maiores rendas correspondem aos trabalhadores por conta própria
281

, 

os assalariados em sociedades mercantis cubanas, associações mistas e 

firmas estrangeiras. As menores rendas e, por tanto, a situação mais 

desvantajosa, correspondeu aos trabalhadores estatais, o que explica a 

migração de trabalhadores deste último setor para outros com melhor 

remuneração
282

.   

Para as autoras da pesquisa, a principal causa de diferenciação dos ingressos 

reais da população é a diferença que existe entre os salários que se recebem em moeda 

cubana e os que se obtém em divisas estrangeiras, pelo fato de que o câmbio da moeda 

nacional para a divisa é extremadamente alto.  

Os setores onde mais se oferecem divisas são precisamente aqueles chamados 

emergentes. 

Esta situação vê-se explicitada na pesquisa. Para determinar a situação 

específica de cada grupo racial, o total de famílias foi dividido em 10 seções, desde as 

que menos gastos realizavam (grupo 1) até as que maiores níveis de consumo tinham 

(grupo 10). No grupo 10, praticamente não existiam famílias negras, pelo que foi 

tomado como referência, para fazer as comparações, o grupo 9. 

A comparação determinou que no primeiro grupo, existiam 51,4% de famílias 

brancas, 17,7% de famílias negras, e 17,3 % de mestiços. No grupo 2, as cifras 

atingiam, 41,6%, 27,8% e 18,0% respectivamente e no grupo 9, as diferenças se 

disparavam: 67,8% das famílias eram brancas, 13, 6% negras e apenas 8,3% 

mestiças.
283

. 

 Pode-se observar, nos muitos dados aportados pelas diferentes variáveis que 

apresenta a pesquisa, que a qualidade, quantidade e variedade dos alimentos 

consumidos pelas famílias dos grupos 1 e 2 é muito inferior à do grupo 9
284

.  
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 A situação é realmente mais dura para a população negra, o que pode 

provocar graves problemas ao país caso se manter imutável. Alguns dos integrantes do 

setor dirigente se preocupam com as conseqüências que a discriminação racial pode ter 

no futuro, mas a falta de mecanismos de participação popular eficazes, a limitação do 

debate público, a não divulgação de textos teóricos novos sobre esse tema, a ocultação 

dos resultados de pesquisas sobre a questão racial, contribuem para manter vivo e 

robustecido o sistema de poder racial. 

Os dois sistemas, o classista e o racial, se apresentam entrelaçados porque são 

complementários e, em ambos os espaços, apenas as pessoas brancas ocupam quase 

todos os lugares proeminentes. Esta circunstancia dificulta tanto a compreensão das 

características e os efeitos de cada uma, quanto a decisão e a capacidade de enfrentá-las.  

 A geração de Reyita sobretudo, que conheceu os dois regimes 

socioeconômicos e observou diretamente os benefícios que o sistema social socialista 

trouxe para o negro, compara ambos os sistemas e opta pelo segundo. Pensa então que 

qualquer referência a problemas do país põe em risco a segurança do mesmo. Esse 

pensamento é inculcado constantemente desde as altas esferas do poder, as quais 

consideram que expor a existência de problemas raciais no país destoa do discurso 

oficial que apresenta ao mundo a imagem de um país que resolveu com o socialismo os 

conflitos raciais. Teme-se que a divulgação desses problemas ofereça pretextos aos 

inimigos para criticar o sistema social socialista. 

Essa preocupação por ocultar as diferenças entre brancos e negros em Cuba e 

divulgar a idéia de uma sociedade racialmente  homogênea e sem conflitos, é sustentada 

tanto por pessoas que compartilham desse pensamento e são insensíveis à situação do 

negro, quanto por pessoas interessadas em manipular esse sentimento popular para 

conservar inalterado o sistema de poder racial que desfrutam. 

Por outra parte o tipo de pratica política prevalecente em Cuba contribui para 

dificultar a atuação independente de qualquer setor social que pretende defender os seus 

interesses setoriais, pois a forma de gestão “verticalista” que se aplica em quase todas as 

esferas da vida social e econômica, não deixa espaço para a intervenção popular numa 

verdadeira gestão participativa. 

Essas práticas de poder exercidas tradicionalmente nos países socialistas alem 

do tipo de gestão mencionada, e tal vez como parte dela, inclui elementos que 

dificultam a participação popular na identificação, conhecimento e solução coletiva dos 

seus problemas, a começar pela falta de informação à cidadania.  



191 

 

Contribuem também para essa dificuldade o obstáculo ao acesso às idéias e 

teorias diferentes das que sustentam o projeto defendido pela camada social que dirige o 

Estado socialista; que são, no fundamental, as teorias de Carlos Marx, Federico Engels e 

Vladimir Lênin, às que se somam as idéias dos cidadãos que lideram os respectivos 

projetos políticos (no caso cubano as de Fidel Castro e, por vezes, as de Ernesto Che 

Guevara). Essas idéias, em muitas ocasiões são aplicadas de maneira ahistórica e 

acrítica. Em geral, nesses discursos não se abordam explicitamente determinados temas 

sociais (como o racial), ou o tema é moldado, readequado e reinterpretado pelos 

operadores da ideologia oficial de forma tal que lhes resulte fácil encontrar-lhe uma 

explicação “lógica”, a partir do que essas ideologias preceituam para o conflito de 

classes. 

Em conseqüência dessa insuficiente participação popular na solução dos 

problemas raciais e da abordagem incorreta dos mesmos pelos políticos e os intelectuais 

oficialistas, tem se reconstituído na Cuba socialista o sistema de poder da branquitude, 

que como viemos explicando, continuou a existir depois da abolição da escravidão e 

durante toda a república criada em 1902, entrelaçado ao poder político republicano.  

Isso aconteceu porque não foram tomadas medidas de maneira sistêmica para 

enfrentar com sucesso o sistema de poder racial que se manifesta em diferentes esferas 

da vida social.   

Esse sistema de poder racial se evidencia na esfera educativa, mas não só nela. 

Por isso, insistir apenas na educação para eliminar o racismo não é suficiente. É preciso 

empreender uma completa educação anti-racista da população, tendo como eixo 

principal o sistema educacional. Adaptar os conteúdos do currículo às características das 

diferentes idades
285

, desde o ensino pré-escolar até o universitário incluindo as escolas 

de formação de professores. Implementar políticas públicas específicas que atuem 

transversalmente em todo o enramado social, e sejam capazes de produzir mudanças 

verificáveis nas áreas de emprego, habitação, representação política, direção econômica, 

mídia, publicidade e outras.  

Essas medidas não foram tomadas pelo governo cubano.  As práticas políticas 

apontadas antes o impediam.  A população negra não tem caminhos viáveis para fazer 

sentir sua indignação perante as práticas racistas que lhe afetam. E quando o estado de 

descontentamento é tão elevado que o grupo dirigente o percebe, ou a pressão dos 
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intelectuais dessa raça se faz sentir, torna-se prática oficial Fidel Castro fazer um 

discurso onde aborda o tema e se mostra compreensivo às queixas ou a realização de um 

“encontro de especialistas no tema racial” 
286

. A construção coletiva de soluções para o 

problema racial foi substituída por discursos de Fidel (como os de 1959 e 2001, no 

Congresso da Uneac)
287

, ou a tentativa de mudar desde acima a composição racial da 

liderança política e econômica – falha e mal dirigida – em 1986
288

.  

As práticas políticas institucionalizadas nos países socialistas, algumas das 

quais já mencionamos, dificultam a procura de soluções coletivas aos problemas mais 

estratégicos da sociedade. A solução é quase sempre tomada pela direção do partido 

seguindo a linha determinada pelo grupo dirigente. No caso específico do socialismo 

cubano, as coisas são mais complexas, pois a figura do líder Fidel Castro está revestida 

de um poder pessoal imenso e possui um apoio majoritário da população, que lhe 
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permite exercê-lo ultrapassando, às vezes, as funções inerentes às instituições, tais 

como, o Parlamento e os Conselhos que assessoram os ministérios
289

.  

As suas idéias pessoais e as análises da realidade cubana e mundial que ele faz, 

são vistas pela geração que recebeu os benefícios das mudanças sociais de inícios da 

revolução - e estabeleceu, de fato, um pacto de unidade com ele e o seu grupo dirigente 

-  como a expressão das necessidades do povo cubano, e a sua palavra é aceita como a 

“palavra” da Pátria.   

Esse fenômeno de identificação extrema entre os dirigidos e o dirigente, 

explicado por Pierre Bourdeu
290

 como resultado da identificação simbólica dos 

liderados que compartilham os mesmos princípios “representados” pelo líder, e que o 

investem de dita representação, constituiu-se em Cuba num mecanismo que contribuiu 

para garantir a coesão política dos partidários do socialismo e da soberania nacional no 

embate com os Estados Unidos, mas que acabou prejudicando o funcionamento de 

algumas estruturas de representação popular, como por exemplo, o Sistema de Poder 

Popular e o Parlamento (chamado Assembléia Nacional do Poder Popular) criado a 

partir de 1972  e a sua utilização como espaços de debate e solução dos problemas de 

interesse prioritário da população ou de setores desta.     

Pelos motivos citados, essa geração de cubanos, confiante, entrega seu poder 

de decisão soberano ao líder máximo e à direção do seu partido, e aceita esperar deles 

soluções para os seus problemas, sem exigir a sua participação direta na discussão dos 

assuntos que lhes preocupa. De tal maneira acaba ficando sem possibilidade de influir 

na mudança de políticas ou de mecanismos de aplicação destas prejudiciais para seus 

interesses.  

Nessa situação está a população negra, que não tem possibilidade de fazer-se 

ouvir pelo governo, nem de compeli-lo a oferecer uma resposta segundo sua 

expectativa.   Não tem como obrigá-lo a modificar ou eliminar os mecanismos que 

asseguram a interdição das principais fontes de renda e de prestígio para os não brancos.  

O negro se queixa na casa ou com os amigos. Às vezes manda uma carta ao 

presidente do país acompanhada de cópia para algum dos dirigentes negros na esperança 
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de que se solidarizem com a sua dor pela preterição sofrida. Como não existe legislação 

que o tipifique claramente, o racismo institucional tem poucas chances de solucionar o 

problema. Mas a dor pela preterição não se evapora. Fica na pessoa e em quem a escuta; 

“tenho ouvido falar de moças negras que não empregaram num escritório para favorecer 

a uma branca, postos de trabalho que com qualquer pretexto não são dados a um negro 

para reservá-los para um branco
291

” - dirá Reyita na entrevista, sem especificar em que 

momento, dia ou ano recebeu essa queixa.  Essas dores perduram na vítima, no ouvinte, 

são transmitidas aos familiares, aos amigos. Conformam um estado anímico de 

desencanto ou de irritação coletiva entre os negros que ainda que não tenham sofrido a 

discriminação direta, sabem que estão fadados a sofrê-la por causa da sua cor. 

Mas, como já foi apontado, o fato da estrutura de poder racista apresentar-se 

inter-relacionada com a de poder de classes, faz com que muitas pessoas negras que 

compartilham dos ideais do socialismo acreditem que a crítica à discriminação racial 

coloca em risco a própria existência desse regime social e desistem de fazê-la. Enquanto 

isso, os praticantes da discriminação aplicam à vontade o poder racial sobre o negro.   

       Até agora não tem sido divulgada em Cuba alguma pesquisa sociológica ou 

antropológica que tente estudar as características comuns aos integrantes dos grupos 

dirigentes, nem que os defina como um grupo ou camada social. Por tal motivo, dada a 

inexistência de estudos que focalizem o tema em Cuba, qualquer afirmação que se faça 

ou idéia que se apresente a respeito deverá basear-se na interpretação de dados 

fragmentados e algumas observações.  

As palavras de Reyita sobre a felicidade que desfruta nos últimos anos de sua 

vida, que evidentemente coincidem com a etapa socialista da história de Cuba, me 

provocaram indagar quais seriam os fios que unem sua sensibilidade individual com um 

projeto político coletivo.  A viagem desse texto ao contexto, recomendado por Robert 

Darnton
292

, me permitiu compreender os elementos que fazem com que ela e, de fato, 

toda uma geração de negros pobres e discriminados sintam que conseguiram suas 

aspirações e projetos pessoais e familiares em comunhão com um projeto político, 

social e econômico novo que os valorizava humanamente e atendia suas necessidades 

materiais essenciais. Sentem, pela primeira vez, que a nação os acolhe, lhes pertence e 

que não são mais cidadãos de segunda categoria.  
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  A felicidade decorre do fato de encontrar um estado de harmonia entre eles e os 

outros cidadãos, entre o Estado e a casa, entre sua aspiração e as da coletividade, entre 

suas ideologias antigas ou recém-aprendidas e as do grupo que dirige o Estado. É tão 

forte a comunhão entre o individual e o coletivo que o esforço físico que Reyita realiza 

para fazer avançar economicamente o projeto socialista ou a sua preparação para 

enfrentar uma guerra em defesa do seu projeto individual–coletivo, enche-a de 

felicidade. 

Volto ao texto e vejo que a sua defesa do sistema é constante ao longo das 

páginas do livro. Mas, em meio à felicidade aparece a tristeza pela presença do racismo. 

Ela não encontra explicação para esse fato incoerente com os objetivos do projeto 

coletivo, com as palavras do seu líder, com a lógica da época.  Parece coisa de pessoas 

malvadas: “não sei por que se empenham em manter latente esse problema”, diz 

amargurada. 

Procuro outra vez o contexto da época. Encontro preocupação por resolver o 

problema histórico das relações raciais e constato esforços baldios, interpretações 

dogmáticas, resultados incompletos e tentativas de ignorá-lo e fazer com que a 

população também o ignore.   

Adentro-me na realidade atual e observo que o problema persiste e se fortalece. 

Qual será a causa disso? Por que persiste? Comprovo que os dados do instituto de 

pesquisas econômicas acerca da família cubana atual dão razão a Reyita quando diz: “os 

que continuam mantendo vivos os problemas discriminatórios fazem muito dano”.  

Constato nas opiniões dos entrevistados para uma pesquisa sociológica a 

existência de pessoas que discriminam conscientemente e falam desde uma perspectiva 

de poder racial, tal como a inícios da república de 1902. Observo também nessa 

pesquisa a existência de mecanismos que permitem a esses discriminadores se 

manterem em posições que garantem o desfrute de vantagens econômicas maiores que 

as do resto da população e reproduzem esse status. Noto que eles utilizam esses 

mecanismos para impedir a entrada dos cidadãos negros nesses espaços. 

Esses funcionários são perfeitamente identificáveis na sociedade cubana atual. 

Embora ainda não tenham sido amplamente pesquisados, pode-se ver que aqueles que 

ocupam postos de decisão dentro da estrutura de poder político e econômico do sistema 

socialista foram criando ao longo de muitos anos de exercício de poder ininterrupto, 

uma identidade de pertencimento a uma camada social dirigente, portadora de uma 
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imagem pública identificável, que inclui hábitos, costumes, formas de lazer, padrões de 

consumo e uma imagem racial branca.  

Essa camada social, que não está assentada na propriedade sobre meios de 

produção, senão no usufruto dos altos postos de direção administrativa, política e 

econômica do país nos seus três níveis de direção, cria mecanismos que permitem sua 

permanência nas esferas de poder e a reprodução dessa camada com seus filhos e 

demais descendentes. O mesmo fenômeno se apresenta nos novos e mais prestigiosos e 

rentáveis setores emergentes, tais como o turismo e as empresas mistas ou de capital 

estrangeiro. Os integrantes do setor dirigente tendem a migrar para este ultimo setor ou 

utilizar suas influências para colocar seus filhos e demais familiares e amigos deles.  

Como o socialismo é um sistema universalista que tem como princípio criar 

condições para o avanço universal dos seus cidadãos, e estabelece formalmente a 

meritocracia como critério de progressão social, esse grupo utiliza mecanismos 

existentes no acervo cultural cubano, tais como o racismo, para criar métodos de 

exclusão social para o negro, e reduzir assim a competição pelos postos de trabalho 

privilegiados.  

Não se pode esquecer que as marcas identitárias de qualquer grupo humano são 

imprescindíveis para a sua definição e, por tal motivo, tendem a ser preservadas pelos 

integrantes do coletivo. E entre as marcas que identificam esse grupo está a cor branca.  

A possibilidade de efetivar essa prática de exclusão racial está na existência de 

sentimentos profundamente racistas na população cubana, pois o governo não fez o 

necessário nem o adequado para erradicá-los.  A pesquisa realizada em 1995 em três 

bairros da capital mostrou que 58% dos brancos consideram os negros menos 

inteligentes; 69% expressaram que os negros em relação aos brancos possuem menos 

valores e decência e 68 % dos brancos se opõem aos matrimônios inter-raciais
293

.  

Preconceitos racistas como esse fazem com que  aproximadamente 2/3 da população 

branca não veja como negativo a exclusão do negro desses espaços prestigiosos.  

Por outra parte, a redução da auto-estima do negro - reforçada constantemente 

pela difusão de sua imagem negativa, o desalento pela constante recusa de emprego 

nesses espaços e a ausência de mecanismos de defesa – desestimula sua capacidade de 

exigir tudo o que lhe corresponde como cidadão e aceita, crescentemente, a idéia que 

esse não é o seu lugar.  
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Desse modo transcorre, perante os olhos de todo o mundo, um processo grave de 

exclusão racial que cresce na medida em que se incrementa a importância desses setores 

emergentes na economia cubana. 

Esse conjunto de mecanismos criados por essa camada social aqui citada que 

tende a excluir o negro, constitui simplesmente uma expressão da branquitude no 

contexto atual. Ela é uma estrutura de poder que opera tanto no plano material quanto 

no simbólico. 

A dimensão material dessa estrutura de poder consiste na criação e 

funcionamento de mecanismos e instrumentos de tipo político, administrativo e cultural 

na sociedade e no Estado, capazes de garantir ao setor branco o controle permanente das 

fontes de riqueza, de bem-estar e de prestigio do país, mediante o acesso exclusivo de 

indivíduos dessa raça às mesmas e a exclusão dos demais.  

No plano simbólico a estrutura de poder chamada branquitude, para se sustentar, 

exige dos seus beneficiários a criação, divulgação, ensino e imposição dos valores 

culturais supostamente superiores do grupo racial branco e da sua matriz européia, bem 

como determinados estereótipos positivos que se auto-atribuem e, ao mesmo tempo, 

desprestigiar os valores culturais dos grupos não-brancos e construir estereótipos 

negativos sobre eles, visando à aceitação, por todos os membros da sociedade, da 

inevitabilidade desse sistema de dominação racial.  

Na sociedade escravista e na república burguesa as elites dominantes eram as 

que regiam o sistema. Detentoras do poder econômico controlavam os poderes 

executivo, legislativo, e judicial e o aparelho estatal estava sob a sua órbita. Eram eles 

os criadores das normas do sistema de poder racial.  

Após o início da Revolução em Cuba as elites tradicionais desapareceram. Com 

a adoção do regime socialista a estrutura de classes capitalista desapareceu.  O sistema 

de poder racial que aquelas elites sustentavam foi afetado, mas não desapareceu. Não 

podia desaparecer espontaneamente porque existia uma população educada para 

sustentá-lo. Todos conheciam seu papel, o lugar que as elites destinaram para cada um. 

A forma pela qual os mecanismos de poder racial funcionavam. Muitos cidadãos 

haviam interiorizado os preceitos racistas, “o lugar de cada qual”. O negro, em 1959, 

ainda constituía a maioria dos analfabetos, dos desempregados, dos menos qualificados, 

dos que tinham piores moradas.   

A revolução produziu uma grande reviravolta na estrutura social, facilitada pela 

massiva emigração das classes alta e média. O país ficou com apenas 3.000 médicos, 
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quase sem dentistas, engenheiros, técnicos, gerentes, professores universitários. Existia 

um grande déficit de funcionários públicos que foi preenchido por pessoas das classes 

média baixa, operária e camponesa.   

Sindicalistas brancos e alguns negros, muitos com poucos anos de estudo, 

assumem cargos da direção de empresas nacionalizadas. Militantes dos movimentos 

armados, estudantis e do Partido Socialista Popular ocuparam os principais cargos de 

direção político e administrativo do Estado.  

Os negros, como já apontado antes, não tinham muita presença no quadro de 

oficiais do Exército Rebelde, pelo que as novas forças armadas não contarão com 

muitos chefes dessa cor.   

A demanda urgente de profissionais de todo tipo facilita o rápido emprego nas 

estruturas do Estado aos egressos das universidades e escolas técnicas. Os centros 

educacionais estavam abertos para todos, porém, o atraso relativo da população negra 

em relação à branca na educação possibilitou mais aos brancos o aproveitamento dos 

benefícios abertos pela conjuntura criada na década de 1960. Não houve política social 

direcionada à procura da igualdade racial no acesso aos postos públicos nem ao avanço 

acelerado do negro na área da educação.  

A etapa de conformação dos novos espaços estatais foi-se encerrando nos inícios 

da década de 1970. As estruturas de poder institucional abandonavam seu caráter 

provisório.  

A partir de 1972 se reorganiza o sistema político, o partido dirigente é 

reestruturado. O poder executivo adota novas estruturas, cria-se um sistema 

parlamentar, chamado de Poder Popular, cujo máximo órgão de direção é a Assembléia 

Nacional, com poderes para nomear os membros do Conselho de Estado, que à sua vez 

tem potestade para escolher o Presidente da República.  Quase a metade dos integrantes 

da Assembléia é escolhida pelos vizinhos e a outra metade é proposta pelas 

organizações setoriais reconhecidas pelo Estado. Porém, o exercício do poder pessoal 

do líder da Revolução e do grupo dirigente, aceita pela maioria da população desde que 

selaram  uma espécie de “aliança” em 1959, ultrapassa  as prerrogativas do sistema de 

Poder Popular.  

Dessa forma, a criação de um sistema parlamentarista não mudou em quase nada 

o tipo de relações de poder, de práticas políticas, de comportamento das lideranças, de 

eleição dos quadros, que caracterizara a etapa anterior à institucionalização.  
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Isso provocou, dentre outros problemas, a indicação pelas principais lideranças 

do país, de quadros para as áreas política, administrativa e econômica e sua 

permanência nesses postos por um tempo prolongado, que pode chegar a décadas, em 

cargos com poder decisório no governo central, nas províncias e nos municípios sempre 

que sua atuação se ajuste aos objetivos  traçados por aquele que o indicou, a sua conduta 

ética não ultrapasse os últimos limites da ética aceita pela população e tenham um 

desempenho administrativo e gerencial pelo menos não desastroso. O poder de decisão 

desses altos funcionários nos diferentes níveis da administração pública lhes permite 

influir na seleção das pessoas que ocuparão determinados cargos e manipular a 

legislação que regula a política geral de admissão e promoção dos funcionários e a 

preparação e efetivação dos quadros dirigentes da sua instituição. Essas prerrogativas 

facilitam o nepotismo, o favorecimento aos amigos, o corporativismo e o sentimento de 

pertencimento grupal.  

A prática administrativa cubana, desde os inícios da Revolução possui uma 

espécie de “lei não escrita” que estabelece a necessidade de os mais altos funcionários 

públicos terem assegurado alimentação, moradia em lugar nobre, atenção médica 

especializada, transporte pessoal e da instituição, e espaços de lazer exclusivos, tudo 

sustentado pelo Estado. Enquanto isso acontece exibem um salário relativamente baixo, 

próximo ao recebido por qualquer profissional subalterno e que não dá para sustentar o 

nível de vida que possuem. 

Não é difícil entender que a procura pelos postos de direção e a sua conservação 

durante lustros está motivada, em muitos casos, pela necessidade de escapar das agruras 

e escassezes que padece a população cubana por causa do bloqueio econômico norte-

americano e pelos erros na condução econômica, ainda que se justifique com 

argumentos tais como “cumprir o dever que a revolução me encomendou” ou “servir ao 

povo até meu último alento”. 

Para conservar esse status foram criados mecanismos tais como a destinação de 

certas quantidades de produtos alimentícios suplementares aos membros do primeiro 

escalão; a reserva de casas e apartamentos vazios nas áreas mais nobres de cada 

município para os membros da estrutura de poder; a construção de “casas de descanso” 

sustentadas pelos ministérios e as grandes empresas para usufruto dos altos 

funcionários; a entrega de carros para o seu uso pessoal enquanto estivessem ocupando 

esses cargos.  
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Alguns desses meios de vida – que para o nível de consumo deprimido do 

cubano geral representavam muito – eram concedidos à população na forma de estímulo 

pelo ”bom trabalho realizado”. Estes consistiam numa temporada na praia, uma viagem 

turística a um país socialista, um carro para um operário “vanguarda nacional” ou um 

campeão olímpico. Mas a diferença entre as pequenas melhoras do nível de vida das 

famílias da população em geral e as dos altos dirigentes está no fato de que as dos 

primeiros eram temporárias e as dos segundos permanentes. 

É desse modo que se cria entre altos funcionários do Estado e suas famílias um 

sentimento de diferença com respeito ao resto da população. Uma identificação com 

seus pares de outros ministérios e empresas, com os que estabelecem relações de 

colaboração, amizade e parentesco, compartilham lazer e hábitos de vida. Criam uma 

identidade grupal. 

É precisamente esse grupo, essa camada social surgida no socialismo, que não 

tem propriedades, mas usufrui quase permanentemente dos melhores postos públicos e 

dos mais importantes empregos nas empresas da economia mista ou de capital 

estrangeiro, o que possui poder para determinar sobre o acesso ou a interdição dos 

demais cidadãos aos espaços que eles controlam. É o responsável principal pela criação 

de mecanismos de aberta exclusão racial do negro, que embora não seja o único 

excluído desses espaços, o está de forma permanente.  

Essa camada, com respeito às relações entre as raças, cumpre hoje o papel que 

antigamente cumpriam as elites econômicas do capitalismo. Ela é a que traça as normas 

e os mecanismos de admissão e de exclusão; a que determina por onde passa a linha da 

cor; a que serve de exemplo para a sociedade, à que mostra sua brancura como um dos 

atributos do sucesso; a responsável pela consolidação e o crescimento do sistema de 

poder racial da branquitude na etapa atual da história de Cuba.   

A não destruição da branquitude e a acelerada consolidação das estruturas e 

mecanismos excludentes do negro em Cuba fazem perigar muitas das conquistas 

históricas obtidas pela população negra após o triunfo da Revolução. 

 Os sinais de racismo percebidos por Reyita e exposto no final da sua vida são 

realmente alarmantes, pois auguram tempos de convulsões intensas. Os conflitos por 

motivos étnicos ou raciais, quando não atendidos devidamente, tendem a explodir de 

maneira súbita e violenta, tal como acontece hoje em diferentes países.  

A despeito da conservação do sentimento racista na Ilha, desde a década de 1930 

e, mais notadamente, a partir de 1959, o anti-racismo também tem fincado suas raízes 
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na cultura cubana, convivendo ambos elementos contraditórios. Essa sociedade 

multirracial está em condições de encontrar o caminho adequado para enfrentar o 

racismo, erradicar a discriminação e estabelecer uma convivência respeitosa e fraternal 

entre seus integrantes, tal como a existente na longa família criada por Reyita: 

Agora somos 118: 8 filhos, 39 netos, 64 bisnetos e 7 tataranetos. É muito 

linda minha família! Parece um arco-íris: brancos, negros, mulatinhos, 

sararás. Cabelos longos, curtos, crespos, macios. Têm engenheiros, 

licenciados, professores, técnicos médios, operários simples. Em fim, 

todos organizados e, sobretudo, livres de preconceitos raciais
294
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CONCLUSÕES. 

 

Finalizo este trabalho expondo os principais resultados da realização da 

pesquisa: 

A comprovação da utilização pela população negra e, basicamente, pela mulher, 

da instituição familiar como elemento fundamental da sua estratégia de sobrevivência 

numa sociedade que lhes era altamente hostil. Para isso foram utilizados                                                                                                                                                                                                                               

elementos da herança africana e da família escrava transmitidos de mães a filhas e 

outros provenientes da própria experiência de vida da protagonista. 

As estratégias de sobrevivência utilizadas por Reyita eram o resultado das 

experiências recebidas das suas ascendentes femininas e da aprendizagem própria 

durante sua acidentada vida.  A vontade de constituir uma família nuclear que servisse 

de centro e refugio da vida; a realização pela mulher de atividades econômicas a pesar 

dos preconceitos; a modificação e a re-significação da instituição familiar para fazê-la 

responder mais aos interesses da família; a particular maneira de agir nas relações inter-

raciais afetivas ou sociais e a procura pelo branqueamento racial eram elementos 

comumente utilizados pelas mulheres da sua raça e classe social. 

O branqueamento racial visto como uma estratégia de sobrevivência utilizada 

pela população negra para ascender dento da escala racial hierárquica ditada pela 

estrutura de poder racial. 

A existência de uma estrutura de poder racial que atua junto à estrutura de poder 

sócio-classista nas nações que estruturaram suas sociedades com base à escravidão e o 

racismo. Esse poder racial somente poderá ser destruído quando for atacado diretamente 

e de modo sistêmico. 

 A constatação de uma continuidade na luta anti-racista da população negra 

durante quase todo o século XX. Essa luta tinha como base ideológica a convicção - 

defendida e testada durante as lutas independentistas (1868-1878 e 1895-1898) -, da 

necessidade de conseguir uma república igualitária que garantisse o respeito e a 

igualdade de oportunidades para todos os cidadãos, independentemente da cor de suas 

peles. 

Esses princípios estavam presentes, inclusive, no Partido Independente de Color, 

cujo protesto político armado foi utilizado como pretexto para reprimir a população 

negra em 1912. 
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A luta dos anti-racistas negros, desenvolvidas nos espaços dos clubes, 

sociedades e Federações de clubes e sociedades negras, e também mediante a relação 

com diversas forças políticas e a realização de denúncias na sua imprensa, viu-se 

reforçada a partir de meados da década de 1930, com a mudança do paradigma racial e 

do modelo de nação defendido pelos intelectuais e artistas mais influentes da época, 

brancos e negros, que consideraram o negro parte importante da nação cubana ao 

mesmo nível do que o branco.  

Após o início da revolução de 1959 são nacionalizados os clubes segregados e 

impedido o funcionamento das instituições que tradicionalmente compunham a 

sociedade civil, dentre elas, as que lutavam contra a discriminação racial. Por outro 

lado, a maioria da população negra, incluindo muitos dos seus representantes mais 

destacados, pensa que com as políticas sociais implementadas pelo governo 

desaparecerá o racismo para sempre, pelo que seria desnecessária a existência de 

organizações reivindicativas.  

A evidência de que a grave crise econômica que afetou o país a partir 1990 

contribuiu para o deterioro das condições de vida da população cubana, principalmente 

a negra. A crise, e também algumas das medidas adotadas pela direção do país para 

enfrentá-las – dentre elas o estímulo à remessa de divisas pelos emigrados, a criação de 

empresas mistas e a instalação de firmas estrangeiras, o incremento da autonomia das 

empresas em matéria de gestão econômica e do pessoal -, afetou mais à população negra 

do que à branca, incrementando ainda mais as desigualdades entre ambas as raças. 

      A permanência, em Cuba socialista, de um sistema de poder racial que sobreviveu à 

abolição da escravidão em 1886; vigorou na república criada em 1902; sofreu um duro 

golpe ao início da revolução de 1959, se recompõe a partir da década de 1990, com 

predominância nos setores mais importantes da economia nacional.  

A responsabilidade de uma camada social integrada por funcionários da área 

política, da administração pública e da economia, basicamente nos chamados setores 

emergentes, pela criação de mecanismos excludentes para o negro visando à reserva e 

conservação dessas posições de poder material e prestígio simbólico para os integrantes 

do grupo racial branco.  Esse propósito é facilitado pela existência de profundos 

sentimentos racistas na população branca cubana. 

A partir dos anos 1990, uma nova geração de intelectuais negros começa a 

pautar o debate e a reflexão sobre a realidade racial da Cuba contemporânea. Começam 

a aparecer questionamentos e análises em revistas, eventos acadêmicos e congressos de 
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escritores e artistas. E recentemente, a partir do ano 2000, devido à pressão dos 

intelectuais são publicados ou re-editados alguns livros polêmicos sobre o tema racial. 

O livro Reyita  simplemente, editado em 1997 e reeditado em Cuba no ano 2000, 

constitui uma das mais interessantes fontes de análise da realidade social cubana do 

século XX, fundamentalmente, na sua dimensão racial.  
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