UNIVERSIDADE DE BRASILIA

FACULDADE DE EDUCACAO

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM EDUCACAO
Area de Conhecimento: Tecnologia da Educacéo

Em Busca da Linguagem Encantada

Paulo Duro Moraes

Orientadora: Professora Doutora Laura Maria Coutinho

Brasilia, margco 2006



UNIVERSIDADE DE BRASILIA
FACULDADE DE EDUCACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM EDUCACAO

Area de Conhecimento: Tecnologia da Educacéo

Em Busca da Linguagem Encantada

Dissertacédo apresentada a Banca Examinadora da
Faculdade de Educacao da Universidade de Brasilia
como requisito parcial para a obtencéo do

Titulo de Mestre em Educacéo,

na area de concentragdo em

Tecnologia Educacional sob a orientagao da
Professora Doutora Laura Maria Coutinho.

Brasilia, margco 2006



UNIVERSIDADE DE BRASILIA
FACULDADE DE EDUCACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM EDUCACAO

Area de Conhecimento: Tecnologia da Educacéo

Em Busca da Linguagem Encantada

Banca Examinadora

Professora. Dr2. Laura Maria Coutinho — Orientadora
Universidade de Brasilia — Faculdade de Educacgao

Professora. Dra. Tania Siqueira Montoro
Universidade de Brasilia — Faculdade de Comunicacao

Professora..Dra. Inés Maria M. Z. P. Alimeida
Universidade de Campinas — Faculdade de Educacao

Professor. Dr. Lucio Teles
Universidade de Brasilia — Faculdade de Educacgao



Para Wania e Alice



Agradecimentos

A Deus Supremo pela Luz e todos os outros Deuses por me guiarem.
A Vanesca Matos e Gilmar pela compreensao e ajuda no Canal E.

A Teresa companheira na hora do desespero.

A Adriana pelo afinamento do trabalho.

Verénica e Clara pelas colaboragbes

A Bia pelo pontapé inicial.

A minha mae, Angélica, pela parte da educagao e Geraldo, meu pai, pelo
cinema.

Meus antepassados presentes na minha historia
A Alice e Wania pela compreens&o na auséncia.
A Laura pela confianca, amizade e orientacgdes.

André Ramos pelo companheirismo.

Todos vocés estao presentes neste trabalho

Valeu a forga



Resumo

O presente trabalho consiste em uma reflexdo sobre a arte cinematografica,
tendo como objetivo a busca pelo encantamento proprio da linguagem
audiovisual.

Sao utilizados quatro filmes como referéncia para a analise, sendo delimitados
elementos cinematograficos, tais como: o enquadramento, que consiste na arte
de fotografar em movimento; o close, que permite ao espectador um passeio
do olhar; a narrativa, o modo como o cinema narra as suas historias; e a

memoria, influenciando a visdo e a imaginacao do espectador diante do filme.

Palavras chaves: Cinema; enquadramento; narrativa; close e meméoria.



Abstract

The text herein revolves around a reflexion on the filmic art. Our work seeks the
very specificity of the enchantment emanating from audiovisual language.Four
flms were used as analytical reference and the following were the
cinematographic elements selected for scrutiny : framing, consisting of the art of
photographing movement ; close, which allows the viewer’'s gaze to wander ;
the narrative , the fashion in which cinema narrates its stories and the viewer’s
imagination before the film.

KEYWORDS: Cinema ; framing ; narrative , close and memory.
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PONTO DE CHEGADA, PONTO DE PARTIDA

Este texto € um ponto de chegada e um ponto de partida. Com
esta dissertacdo eu concluo uma etapa em minha vida e inicio outra. Ela
€ um resultado de 36 anos de uma vida e alguns anos de trabalho.

Sou filho de um cineasta com uma pedagoga, sou um ator que
também da aula. Sou ator e sou professor. Este projeto que fala de
cinema s6 poderia ser desenvolvido na Faculdade de Educacdo. Esta
dissertacdo € a unidao de duas partes importantes da minha vida, a
educacao e a arte.

Sou, principalmente, um ator de teatro. A primeira peca em que
trabalhei foi em 1991. Depois me formei em artes cénicas e continuei
trabalhando como ator. Trabalhar como ator é dificil; ganhar dinheiro,
mais ainda. A inconstancia em encontrar trabalhos como ator me levou a
buscar uma fonte de renda alternativa: a primeira opcao foi a sala de
aula.

Trabalhar com teatro em sala de aula foi uma possibilidade de me
deixar em contato com o trabalho de ator, fora do teatro em si. Eu podia,
assim, trabalhar com aquilo que sempre me despertou desejo, a arte.
Além disso, n&do representava um trabalho que pudesse me agredir,
como, por exemplo, um servi¢o burocratico.

Em 1998, sai da sala de aula para trabalhar num projeto da
Secretaria de Educacdao do Distrito Federal chamado Canal E: uma

televisdo educativa realizada por professores e funcionarios da



Secretaria. La tive o prazer de entrar em contato com a linguagem
audiovisual ao dirigir, apresentar e editar programas educativos.

No mesmo periodo, eu trabalhava também numa escola; lecionava
arte cénica e outras linguagens artisticas. Me propus a desenvolver
alguns videos com meus alunos em sala de aula. Eram produgdes
amadoras, de “fundo de quintal’, video de um ligado ao video de outro,
com a camera emprestada do tio. Comecei, dessa forma, a ensinar
sobre a linguagem audiovisual.

Junto a tudo isso, vieram os meus primeiros trabalhos como ator
em produgdes cinematograficas. Veio também a vontade de aprofundar
os meus estudos. No entanto, o que pesquisar? O que, no cinema,
despertaria meu desejo para a pesquisa?

Fui ao cinema para tentar descobrir. Assisti a um filme que ja
havia visto, e me emocionei de novo. Chorei pela segunda vez com o
mesmo filme. O que me emocionou, se eu ja sabia como a historia
acontecia? O que me fez vivenciar histérias que ndo eram minhas e
vivé-las como se fossem? Dessa experiéncia especifica, parti para
outras perguntas: o que acontece nesse espago de quatro por trés que
me conduz e me leva a uma outra realidade, uma realidade que me
encanta? Achei, entdo o que procurava, ou seja, 0 que pesquisar. A
minha pesquisa € essa linguagem, a linguagem encantada do cinema.

O meu primeiro passo foi pensar no espectador, ndo sé o do
cinema, mas também o do texto. A esse momento chamei de

preparacao. Preparacao, inicialmente, de preparar o espirito, a mente e
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o corpo. Nao é uma preparacao para a leitura deste trabalho, mas para
quem ira assistir a um espetaculo cinematografico.

Uma outra preparagéo € a tentativa de contextualizagdo da grande
magia do cinema: o espectador no escuro e a proje¢cdo no claro. Onde
nasce e como se desenvolve essa arte, a sua origem e 0S seus
principios. O espectador, geralmente, fica algum tempo com a luz
acessa na sala de cinema: sdo minutos nos quais ele pode perceber um
dos principios do cinema, que passaram por mudang¢as durante séculos.

Logo apos, procuro analisar, apreciar e dissertar sobre a
linguagem cinematografica. Para organizar, ou desorganizar, este
trabalho, puxei algumas gavetas. Penso que os maiores segredos,
mistérios e encantamentos estdo escondidos bem no amago, como no
fundo de uma gaveta. Abri-las & desvendar uma bela linguagem, uma

gaveta, uma pessoa.

e )
vrrastt Ty

A foto acima registra a imagem da minha filha com a minha avo.
Essa foto foi para dentro de uma gaveta. Uma gaveta enquadra tudo que
pertence a ela e guarda, protege do esquecimento definitivo. Uma foto &

o resultado de um enquadramento do que € mostrado pela lente. Uma
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foto € um fragmento de uma realidade, o qual enquadra o passado e o
futuro, para se revelar sempre no presente de quem para ela olhar.

Ao capturar essa foto, como qualquer outra, € possivel a pessoa
que o faz exercer um dos principios basicos da fotografia e do cinema: o
enquadramento. A arte de cortar dos quatro lados € o primeiro ponto a
ser analisado nesta dissertagdo. E a primeira gaveta: a gaveta do
enquadramento. O homem tem o principio de enquadrar; ele realiza o
seu enquadramento estético ou moral.

Nessa foto estdo duas pessoas que foram enquadradas: a
primeira, a minha filha, uma criangca. Toda crianca tem o seu
comportamento enquadrado pelos adultos; por ser muito nova, ndo sabe
ainda o que é certo ou errado. A segunda pessoa, a minha avo, uma
idosa, velha, dependente; ela tem suas atitudes enquadradas por ja
estar muito doente e ndo saber — ao ver de outros - o que quer. Muitos
de nos, seres humanos, temos o habito de enquadrar o comportamento

das pessoas mais proximas.
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Essa foto € a representacdo da segunda gaveta, a gaveta do
detalhe, do close. Esse € o detalhe da mao da minha filha encontrando o
rosto da minha avd. No cinema, o detalhe € o momento em que o diretor
conduz o olhar do espectador para um foco sé. O close faz parte da
linguagem cinematografica, a linguagem encantada.

Com apenas essa imagem, posso compreender que, entre
essas duas pessoas, existe uma afinidade, mesmo que elas tenham se
conhecido ha poucos dias e nao tenham a consciéncia do que uma
significa para a outra, do elo que as unem.

Retirar essa foto da gaveta me traz lembrangas presentes em
minha memoria: a ultima gaveta. Minha avo ndo abre mais gavetas, ndo
come, nem anda sozinha, ndo me reconhece como neto. Ela perdeu, o
gque os médicos chamam de memoria. Posso perceber o que é viver sem
memoaria. Minha filha ndo sabe ainda de muitas coisas, ndo sabe o que é
uma gaveta; depende dos outros para executar agbes simples e, acho
que sua memoria esta em formacgéo.

No momento desta pesquisa — também no momento dessa
fotografia -, minha avd estava com 87 anos e minha filha com um ano.
Enquanto uma esta construindo suas imagens, suas memdérias, a outra
esta-se afastando delas, deixando de lado as suas lembrancas. Uma se
prepara para a vida; a outra se despede dela.

Na casa da minha avo, ha um corredor com muitas fotos, da
familia, dos amigos. Olhar todas essas fotos, as histérias contadas ali,
nas paredes, e pensar que minha avo as olha e ndo reconhece aquelas

pessoas que fizeram parte da sua vida, é perceber que toda a sua

13



histéria esta ali na parede e ela ja ndo se lembra de mais nada. Deve
ser dificil acabar a vida assim.

Ha um momento, nesta pesquisa, em que também falo de casas.
Na minha memoria, tenho duas casas: uma é a do meu avd, onde, na
minha infancia, eu adorava brincar. Havia, ali, duas ladeiras 6timas para
0s nossos carrinhos subirem e descerem. Da entrada, logo se via uma
sala imensa, toda ela com tabuas corridas. Do meu avd eu tinha medo. A
saude dele ndo estava tdo boa, entdo andava arrastando o chinelo no
piso de madeira, fazendo um barulho ameacgador.

A outra casa guardada em minhas gavetas é a casa da minha
familia. Uma casa grande, sempre com muita gente, com uma
arquitetura diferente, cheia de escadas subindo e descendo. Ali eu
aprendi muitas coisas: entre elas, como é importante para a familia fazer
refeicgdes com todos juntos; como é dificil viver com outras pessoas e
perceber que, muitas vezes, apesar de a casa estar cheia, eu estava
sozinho.

Nessa casa, eu e meus irmaos despertamos para a arte. Meu
irméo, Marcio, trabalha com video e produgdo grafica. A minha irma,
Denise, trabalha com cinema, e Marta é jornalista e muito habilidosa
com as criagcdes manuais.

Antes de iniciar a leitura deste projeto, quero lembrar ao leitor que
esta € uma pesquisa que fala da linguagem audiovisual, do cinema,
como uma linguagem encantadora. Quero, ent&do, convida-lo a ver

comigo as imagens, escutar o som e ler o texto.
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O cinema, por muitas vezes, foi objeto de pesquisa. O fascinio
pelo cinema despertou em varias pessoas o desejo de pesquisa-lo.
Analisar a magia dessa arte sempre intrigou as pessoas. Esta é uma
dissertacao que também traz o cinema como personagem principal. Esta
pesquisa é sobre o fascinio, o encantamento gerado pelo cinema nas
pessoas.

Ha muito tempo o cinema n&o necessita mais de “explicadores”.
‘Ao lado da tela, durante todo o filme, tinha que permanecer um homem,
para explicar o que acontecia. De pé com um longo bastdo, o homem
apontava o0s personagens na tela explicando o que eles estavam
fazendo. Eram chamados de explicador.” (CARRIERE, 1995, p.13). Hoje
o cinema tem pesquisadores a frente da tela, para analisar os filmes
projetados.

A meu ver, o cinema desperta o impulso de ser pesquisado porque
- junto a fotografia - é a arte que transformou o olhar e o pensamento
moderno. Depois do cinema, o teatro se transformou, a arte visual se

transformou, o pensamento humano se transformou.

A “modernidade”, como expressdo de mudanca na chamada
experiéncia subjetiva ou de forma abreviada para amplas
transformacgdes sociais, econémicas e culturais, tem sido em
geral compreendida por meio da histéria de algumas
inovagbes talisménicas: o telégrafo e o telefone, a estrada de
ferro e o automovel, a fotografia e o cinema. Desses
emblemas da modernidade, nenhum personificou e ao mesmo
tempo transcendeu esse periodo inicial com mais sucesso do
que o cinema.(CHARNEY e SCHWARTZ, 2001, pag. 19)
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Pesquisar cinema na faculdade de educacdo, € pesquisar a

aprendizagem das pessoas para expressao em linguagem audiovisual.

Ao contrario da escrita, em que as palavras estdo sempre de
acordo com um cdédigo que vocé deve saber ou ser capaz de
decifrar (vocé aprende a ler e a escrever), a imagem em
movimento estava ao alcance de todo mundo (CARRIERE,
1995, p.19).

E dificil a tarefa de pesquisar algo tdo imaterial - o encantamento
do cinema. Para definir o objeto de pesquisa, foi escolhida como foco
central a linguagem; a forma de ser representada e apresentada ao
publico como parte de uma linguagem artistica.

O que pesquisar na tao vasta e rica linguagem cinematografica?
Foram escolhidos dois temas: o enquadramento e o close. Estes dois
sao elementos fundamentais da linguagem cinematografica. O cinema
parte do principio de haver uma camera que recorta o que o espectador
vé. Essa camera se movimenta e leva o olhar do apreciador, podendo
dar o detalhe, o close.

Vale ressaltar que ndo se trata, aqui, de uma analise técnica da
linguagem cinematografica, mas sim uma analise artistica. Por isso, a
busca da linguagem encantada.

Falar de cinema sem falar de imagens e sons € quase impossivel.
Faz-se necessario ver e ouvir. A metodologia adotada é a analise de
filmes e imagens, para responder o problema de pesquisa. Ndo € uma
analise de filmes para a compreensao destes, mas uma analise de como

a linguagem foi utilizada nas cenas dos filmes.
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A literatura pesquisada e consultada da o embasamento teodrico
necessario a dissertacdo. Diversificada e eclética, como a linguagem
cinematografica, permite abranger todas as visbes sobre o tema
pesquisado.

Para dialogar com o texto sdo utilizadas imagens, simbolos e

alegorias.
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A ARTE DE ENTRAR NA SALA DE CINEMA

A primeira pergunta feita na escrita desta dissertagcdo é: por qué
as pessoas vao ao cinema? Por mais que tente elaborar, pensar, criar,
nada consegue se aproximar das palavras de Tarkovski, no livro Esculpir

o Tempo:

Por que as pessoas vao ao cinema? O que as faz buscar uma
sala escura onde, por duas horas, assistem a um jogo de
sombras sobre uma tela? A busca de diversdo? A
necessidade de uma espécie de droga? No mundo todo
existem, de fato, firmas e organizagdes especializadas em
diversdes que exploram o cinema, a televisdo e muitos outros
tipos de espetaculo. Ndo é nelas, porém, que devemos buscar
nosso ponto de partida, mas, sim, nos principios fundamentais
do cinema, que estdo ligados a necessidade humana de
dominar e conhecer o mundo. Acredito que o que leva
normalmente as pessoas ao cinema €& o tempo: o tempo
perdido, consumido ou ainda nao encontrado. O espectador
estd em busca de uma experiéncia viva, pois o cinema, como
nenhuma outra arte, amplia, enriquece e concentra a
experiéncia de uma pessoa — e ndo apenas a enriquece, mais
a torna mais longa, significativamente mais longa. E esse o
poder do cinema: “estrelas”, roteiros e diversdo nada tém a
ver com ele. (TARKOVSKI, 2002, p. 72)

Um dia, abri um outro belo livro: Se um Viajante Numa Noite de
Inverno, de italo Calvino. Nele, o autor inicia a narrativa preparando o
leitor para comecgar a leitura. Trata a leitura com prazer e com respeito.
Eu me encantei. Penso que todas as artes mereciam um capitulo como

esse. Assim, resolvi iniciar o meu texto com uma preparagdo para o
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cinema. Muito distante da genialidade de Calvino, inicio com o convite
para entrarmos numa sala de cinema.

Escolha a roupa: algo confortavel e agradavel de usar. E preciso
tomar cuidado com as roupas curtas demais e as quentes demais: o ar
condicionado pode estar muito frio ou ndo estar funcionado. O frio ou o
calor podem atrapalhar a sua apreciacdo. E importante que a roupa lhe
agrade. Se formos ao cinema logo apos o trabalho, € bom escolher a
roupa antes de sair de casa: assistiremos a uma obra de uma arte que
existe ha mais de cem anos e que conseguiu unir fotografia, artes
cénicas, musica, artes plasticas, para produzir o seu encantamento.

E bom chegar sempre com um pouco de antecedéncia. A fila pode
estar grande, e podemos perder o inicio do filme. Isso pode ser
desastroso. Se acontecer, talvez seja melhor esperar a préxima sesséo.
O filme precisa ser visto desde o inicio, a propria abertura do filme é
parte da histéria. Entrar na sala com a luz acessa e a tela branca na
frente faz parte da magia de ver surgirem as imagens: os personagens,
as historias, as musicas, os lugares, a luz; ver tudo isso flutuando na
tela.

Na fila, € sempre bom deixar de lado as expectativas, pois muitas
vezes pode-se sair frustrado, decepcionado. Se estiver acompanhado, €&
bom conversar sobre outros filmes do diretor, os atores, o que vocé leu
sobre o filme; sempre ajuda a criar um clima para assistir ao escolhido.
Esse é o momento da preparacdo mental para ver o filme. E sempre bom

ver o cartaz do filme, ele ja deixa vislumbrar o filme que sera assistido;
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€, talvez, uma sintese, a visdo de um artista sobre o mesmo filme que,
logo, sera exibido.

Antes de entrar na sala de projecdo, é recomendavel ir ao
banheiro e beber agua. Sair durante a sessdo pode ser incbmodo para
quem sai e para quem fica. Ah! Pipoca e refrigerante! Sair durante a
projecédo do filme, exige o ndo retorno. Pode soar como um desrespeito
a quem fez o trabalho, que ndo o fez para ser interrompido. Pode ser
ainda um desrespeito as pessoas que a ele estdo assistindo e um
desrespeito quem interrompe a narrativa completa. Ver o filme todo pode
ser muito importante para a nossa vida.

O cinema pode mudar uma vida. Afonso Brazza, o “cineasta
bombeiro”, € um exemplo de quem mudou a sua vida completamente
depois de assistir a sua primeira sessao de cinema. Mudou-se do interior
da Bahia para Sao Paulo, para poder trabalhar com a arte que tanto o
encantou. Depois veio para Brasilia, trazendo equipamentos e a sua
musa, Claudete Joubert. Do seu salario de bombeiro, tirava um pouco
para comprar os negativos, juntava os amigos no Gama' e rodava seus
filmes.

Depois desse paréntese para falar de Afonso Brazza, volto a sala
de cinema: € bom escolher o lugar certo. Alguns gostam de se sentar no
meio, na altura da tela; outros, na frente, bem perto do filme. Um pouco
de siléncio ajuda a escutar as pessoas em volta, a prestar atencéo.

Perceber se as pessoas irdo conversar durante o filme, bem como se

! Cidade satélite de Brasilia.
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irdo ficar comendo e fazendo barulho. Se essa for a impresséo, penso
ser conveniente mudar o mais rapido possivel de lugar.

O filme proximo de comecgar, alguns tiram os sapatos para abrir
bem os dedos dos pés e sentir o chdao. Colocar os pés na poltrona da
frente, desde que nao incomode o outro espectador, pode ser
confortavel. No entanto, estamos numa sala de todos os que pagaram o
ingresso. Encoste suas costas na poltrona, fique relaxado, mas atento.
Se for comer, nao faca barulho; evite a conversa. Sons externos nao
fazem parte da projecéao.

Tudo isso &€ somente uma ida ao cinema. Quantas vezes ja se
assistiu aquele filme e sentiu algo diferente? Cinema é uma arte e quer
ser apreciada como uma obra de arte. E entretenimento também, mas
ndo um jogo de fliperama. Neste se compra o ingresso ou ficha, assiste-
se ou se joga, e vai embora. O cinema é magico, e como disse Raul de
Xang6, um bruxo muito conhecido em Brasilia: “mais importante do que
as coisas magicas € a magia das coisas”.

Durante a projecgao, sentir as imagens e os sons, para mim, exige
concentragdo. Se o filme for estrangeiro e necessitar de legendas, é
bom nao ficar preso a elas. Se for um filme nacional, pode-se aproveitar
melhor. De qualquer forma, considero importante tentar desfrutar as
imagens e os sons. Quem sao os personagens, de que forma eles
andam, falam e estdo vestidos? Como é o lugar onde estdo, o que
acontece na vida desses personagens?

Quando terminar a historia contada pelo filme, os créditos

aparecem. E bom n&o sair correndo. Esse é momento de se recompor,
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de enxugar as lagrimas, pegar os pertences, calgar os sapatos, pegar o
lixo. Enquanto isso, pode-se ver a quantidade de pessoas que trabalhou
nesse filme que acabou de ser muito apreciado. E possivel ver naquela
lista o nome do ator mais apreciado gostou.

A saida é o momento dos comentarios sobre o filme, de falar de
sentimentos, das opinides sobre o que se assistiu. Falar do filme faz
com que o entendamos melhor. Narrar a histéria da forma como foi vista,
transformar cada espectador em co-autor. Agora, a histéria também

pertence a cada uma das pessoas que o assistiu.

O futuro — ao final do filme, na alma do espectador, pleno de
novas imagens agentes para recordar e um mundo vasto de
valores, sonhos, ideologias para rememora (reminiscéncia)
como natural, imutavel, eterno, sobre-humano. Valores para
explicar e guiar (ALMEIDA, 1999, p. 63).

O ser humano precisa de rituais. Penso que todos precisam de
rituais. Uma arte que envolve tanto tempo e tantas pessoas deve ser
vista como um ritual. O personagem de Virginia Woolf, vivido por Nicole
Kidman no filme As Horas? de Stephen Daldry, diz aos sobrinhos que
todos os dias devem ser vividos intensamente, realizando coisas para
serem lembradas para sempre. Os filmes também. Se ir ao cinema é so
um ato, que o filme nédo o seja. Que ele possa ser lembrado por um bom

tempo.

* As Horas de Stephen Daldry produgdo de Scott Rudin Productions, EUA, 2002.
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A ARTE DE SENTAR, VER E OUVIR

O cinema e o teatro tém varias afinidades. Uma é a possibilidade
de usar o ator. Outra é a possivel utilizagdo de luz e sombra em cena.
Eles tém também em comum o uso, se desejarem, de figurinos, de
cenarios, de aderecos. Diante de tantas afinidades entre o cinema e o
teatro, quero destacar uma: o ato de se estar sentado diante de uma
arte que se apresenta com sons e imagens.

A arte de sentar, ver e ouvir é antiga. O inicio, a génese é na
Grécia antiga, aproximadamente 500 anos a.C. Tem origem na tragédia
e comeédia gregas e no teatro, théatron, ou 'lugar onde se assiste a um
espetaculo, espectadores, o proprio espetaculo”.

Meio embriagado pelas comemoragdes ao deus Dionisio, Téspis
sobe num estrado, “era um estrado antigo, para cima do qual, antes de
Téspis, subia um qualquer, e dali respondia aos coreutas” (SOUZA,
1964, p. 55). Coloca uma carcaga de bode a sua frente e diz: eu sou
Dionisio. Essa, talvez, tenha sido a primeira representagcao, o primeiro
ator, o primeiro tragiografo, aquele que iniciou a arte de representar. “Se
revertemos nas demais referéncias a obra de Téspis, inventou a
tragédia, inventou o protagonista, foi ele préprio, pela primeira vez, o

protagonista, etc.” (SOUZA, 1964, p.45).

Desde os tempos classicos da tragédia ja se empregava
cenarios pintados, creditando-se ao proprio Soéfocles o seu
desenvolvimento. Aristételes menciona Férmico como sendo o
inventor do cenario mével (ARAUJO, 1978, p. 82).
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A arte coletiva de criagcdo também surge nesse periodo histérico:
varias pessoas pensando num mesmo projeto. Muitos artistas,
trabalhando com linguagens diferenciadas, criando e compondo uma
obra de arte unica.

Todos os artistas com um mesmo objetivo: apresentar essa obra
de arte a um grande numero de pessoas, todas ao mesmo tempo,
somente naquele momento. Nasce a platéia, o contemplador, o
observador, o espectador, aquele que senta para ver e ouvir uma obra
de arte.

A origem do que assistimos — ndés, ocidentais - esta na Grécia
antiga, mas o espectador grego era muito diferente de nos,
espectadores atuais. O teatro, por muito tempo, era visto como um
evento social. Era um momento de encontro, um momento democratico a
que poderiam ir os mais ricos e os mais pobres. “Desde o comego, a
tragédia dirigia-se a um publico mais numeroso e variado do que
aquelas distintas assembléias a mesa das quais recitavam as baladas
herdicas ou os poemas épicos” (HAUSER, 1998, p. 84). Era uma festa
democratica na qual se tinha a possibilidade de falar o que se desejava;
algumas vezes se escutava o que n&o queria, e todos eram livres para

ir, se assim quisessem.

Sempre ao lado dos templos de Dionisio, a incipiente
estrutura espacial do teatro grego limitava-se a orquestra,
circunferéncia de terra batida situada nas imediagbes de um
terreno em declive, onde permaneciam os espectadores, e
que depois viria a transformar-se no koilon, ou arquibancada
(ARAUJO, pag 80, 1978).
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A criagcdo dos primeiros locais proprios para as apresentacgoes,
onde se vé e ouve, é& desse periodo. Os gregos escavavam
arquibancadas nos morros, onde as pessoas podiam sentar, com o palco
a sua frente, um patamar onde aconteciam as apresentacdes. Assim os
gregos criaram os teatros de arena. A luz do dia, todas as pessoas que
tivessem vontade poderiam sentar, ver e ouvir os atores dizendo os
textos.

O teatro elisabetano, como o teatro grego, possuia um pouco de
evento social. As pessoas iam assistir as pecas teatrais e aplaudi-las, ao
mesmo tempo em que encontravam as outras pessoas. Conversava-se
muito durante as apresentagdes, o que constrangia e incomodava os
atores. Moliére chegou a criar batidas ritmadas, executadas por um
contra-regra com um bastdo, antes das apresentagdes, para o publico
ficar em siléncio para se iniciar a sesséao.

O teatro elisabetano ja havia visualizado um lugar diferente, sem
teto, mas fechado dos lados. Construiu-se, a época, um pequeno prédio
de frente para o palco, com camarotes e trés andares de balcées - onde
ficavam as pessoas mais ricas. Os mais pobres ficavam embaixo, em pé.
A auséncia do teto destinava-se a deixar a luz do dia entrar para

iluminar as pessoas e a apresentacéo.

O palco dos chamados teatros publicos, ja construidos mais
sem cobertura, conhecido como palco avental gragas ao seu
desenho, constituia-se de uma plataforma erguida no fundo
do recinto e proporcionava quatro areas de representacao
(ARAUJO, 1978, p. 142).
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O desenvolvimento e a evolugdo da iluminagédo facilitaram as
apresentacdes teatrais noturnas e em ambientes fechados, mas acabou
por agravar a conversa da platéia durante o espetaculo. O diretor teatral
Richard Wagner, durante a abertura do Festival de Bayreuth, no
Festpielhaus, em 1888, antes de iniciar a sua apresentagdo, apagou a
luz da platéia. Siléncio total. Criou-se, pela primeira vez, o escuro do
espectador e a luz do espetaculo. Ao final da apresentacido, varias
pessoas vieram elogiar o espetaculo, dizendo nunca terem visto nada
igual. Muitos ja tinham visto o espetaculo com a luz da platéia acesa.

A frente uma obra com som e movimento, repleta de luz, a
concentracdo é direcionada para o espetaculo. Ndo € mais um evento
social. Estar no escuro proporciona a intimidade. Ali existe a
possibilidade de se entregar, de chorar, de rir. E 0 momento de cada um.

A relagdo entre o claro e escuro, luz e sombra, ficou marcada
depois desse dia. Trata-se de um acontecimento importante para a
nossa histéria, para a nossa a arte. “A luz é relacionada com a
obscuridade para simbolizar os valores complementares ou alternantes
de uma evolugdo” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 567). “A
sombra €, de um lado, o que se opde a luz; € do outro lado, a propria
imagem das coisas fugidas, irreais e mutantes” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2005, p. 842).

E religioso pensar o escuro como treva - “sombra é o aspecto Yin
oposto ao yang” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 842) - e a luz
como sabedoria - “a luz sucede as trevas, tanto na ordem da

manifestagdo cosmica como na iluminagao interior” (Idem, p. 568) -, ao
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mesmo tempo em que penso ser Obvio e facil pensar na luz como o bem
e a sombra como o mal.

Colada nas narrativas tradicionais, uma das paixdes prediletas do
cinema é a luta entre o bem e o mal, o certo e o errado. O cinema
consegue trabalhar com o incerto, com o imperfeito, em que nem sempre
o bem é certo e 0 mal é errado. E a histéria do homem que vendeu a
alma para o diabo e perdeu a sombra. “O que significa que, por ndo se
pertencer mais, ele deixou de existir enquanto ser espiritual, enquanto
alma. Nao é mais o demdnio que faz sombra sobre ele; ele ndo tem mais
sombra, por que nado tem mais ser” (CHEVALIER & GHEERBRANT,
2005, pag. 843).

Imagino o cinema como a propria luz. A luz que passa pelo
negativo faz com que as imagens aparegcam. Sem ela o cinema
dificilmente existiria. “O cinema, claro, € o grande selecionador. Os
limites da tela s&o delineados geometricamente, bem definidos. Tudo em
volta deles é sombra. Existe o que esta na tela - um bombardeio de
fotons organizados - e existe o que n&o esta na tela - o enevoado, o

escuro, o imperceptivel, o invisivel” (CARRIER, 1995, p. 64).
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AS GAVETAS

O surgimento das gavetas, para estruturar este trabalho, surgiu
num ato involuntario. Penso que o destino me trouxe as gavetas.
Quando iniciei o trabalho com imagens, comecei a apreciar obras de
Salvador Dali. As gavetas, presentes em varias obras do artista, me
escolheram. N&o é vocé que escolhe a imagem; a imagem escolhe vocé.

A origem do nome gaveta vem de gaveda, com a troca da
terminacdo —eda pelo sufixo -eta devido a pequena dimens&o da peca.
Do Ilatim gabeta-tigela, ha a mudanca de proparoxitonos para
paroxitonos. Regra comum, a evolugdo semantica de “gamela, tigela”
para a forma atual € comum ao portugués e ao espanhol.

Vale ressaltar que gamela tem como origem o nome dos pequenos
potes usados em sacrificio. No sentido popular, a palavra gamela
significa mentira, enrolagao.

A gaveta € uma das alegorias presentes neste trabalho. A alegoria
poderia ter varias acepgdes, que se encaixariam nesta dissertacao.
Significados da propria palavra alegoria foram buscados no Dicionario
eletrébnico Houaiss da lingua portuguesa: “representa pensamentos,
idéias, qualidades sob forma figurada e em que cada elemento funciona
como disfarce dos elementos da idéia representada”.

Pode-se pensar também no sentido carnavalesco da palavra
alegoria: “cada uma das figuras ou ornamentagdes que, deslocadas

mecanicamente ou conduzidas pelos proprios integrantes da
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agremiacao, ilustram o enredo de uma escola de samba”. Assim, utilizo
as alegorias para contar o meu samba enredo.

O sentido filosofico de alegoria significa melhor a utilizagdo das
gavetas nesta dissertacado: “texto filosofico escrito de maneira simbdlica,
utilizando-se de imagens e narrativas com intuito de apresentar
tropologicamente idéias e concepgdes intelectuais”. A utilizagdo das
gavetas neste trabalho é uma licenga poética, utilizada para ajudar a
narrativa desta dissertacao.

A palavra alegoria me remete a conotagédo de alegria. Ndo sei se
pela ligagdo com o carnaval, sobretudo para ndés, brasileiros, ou pela
semelhanga fonética, mas as alegorias sdo simbolos alegres; a alegria
esta na alma de uma alegoria.

Quando imaginamos uma gaveta, podemos ter varias
possibilidades de leituras. Gavetas, para uns, é a anti-sala da lata lixo;
para outros, € o hall de entrada do corag&o, um lugar importante onde se
guardam coisas de que se gosta. Alguns pensam nelas como o
esconderijo do pensamento, lugar onde se escondem as coisas para
ninguém ver. As gavetas utilizadas neste trabalho s&o simbolos que
iluminam esta dissertacao.

A gaveta imaginada n&o €& uma metafora, € um simbolo. “A
metafora é relativa a um ser psiquico diferente dela. Ao contrario, a
imagem, obra da Imaginagcdo absoluta, extrai todo o seu ser da
imaginagao” (BACHELARD, 2003, p. 87).

As gavetas — e eu as vejo aqui como simbolos - possibilitam

diferentes leituras: o enquadramento da vida, quando me refiro ao
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social; de preservagdo da memoéria, quando pensada como lugar de
guardar lembrangas de vida; simbolo do cinema, quando se aproxima e
ajuda a dialogar com a linguagem.

A gaveta pode ter um complemento. Alias, ela quase sempre
vem acompanhada de um simbolo que a complementa. Penso nas
gavetas de um criado mudo em um sentido; imagino as gavetas de uma
penteadeira, numa outra conotagao; sinto as gavetas de um armario com
uma outra leitura. A relagdo criada com cada gaveta é diferente,
depende da gaveta, da pessoa que a utiliza e do que se coloca dentro
dela.

As gavetas que utilizo neste texto foram imaginadas como
simbolos. Em alguns momentos, elas poderao vir acompanhadas de um

outro simbolo, levando a uma nova leitura, uma nova interpretagéao.

O simbolo anuncia um outro plano de consciéncia, que nao o
da evidéncia racional; € a chave de um mistério, o Unico meio
de se dizer aquilo que nao pode ser apreendido de outra
forma; ele jamais é explicado de modo definitivo e deve
sempre ser decifrado de novo, do mesmo modo que uma
partitura musical jamais é decifrada definitivamente e exige
uma execucdo sempre nova” (CHEVALIER & GHEERBRANT,
2005, p. 16).

O cinema algumas vezes traz alegorias para narrar suas historias,
sao representacdes que possibilitam leituras individuais e diferenciadas
a cada espectador. Assim, o cinema pode ser uma arte quase sempre

nova, com a possibilidade de leituras amplas e variadas.
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Nas belas historias de amor contadas pelo cinema, existem
alegorias - a raiva, a paix&o, o amor, o 6dio - que geram os conflitos nas
narrativas que movem os filmes. Sao representacdes da nossa vida que
movimentam as atitudes humanas. Quando um filme chega ao seu final,

todas essas alegorias podem ser sentidas.
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As gavetas de Dali

Girafa em Chamas

Salvador Dali —1937

Ver e olhar. Sentido primeiro do homem, sobre ele nao se
pergunta; dele ndo se desliga. Nao percebe que se o esta usando. O
homem convive com imagens ha muito tempo, seja para se comunicar,
como na pré-historia, seja para recordar, como nos retratos da
renascenga, ou admirar, como os quadros das galerias nos dias atuais.

Acima, vejo a reproducdo de uma obra de arte. Posso ficar horas
sem reagao a frente dessa obra. Posso passar segundos diante dela e
me emocionar. Ver e olhar essa obra; contemplar, fixar os olhos com
encantamento. O que me emociona e encanta nela sao as gavetas nas

mulheres. Cada mulher com suas gavetas a esconder, a desvendar, a
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descobrir. O fascinio das mulheres, a cada dia que passa, podem ter um
novo segredo a ser desvendado.

Salvador Dali, durante a sua vida, criou varias gavetas, muitas
gavetas e muitas mulheres. Parece que todas as gavetas foram feitas
para Gala, companheira de Dali por muitos anos. Quantos segredos ela

guarda? Quais segredos ela guarda?

A experiéncia basica dos surrealistas consiste na descoberta
de uma "segunda realidade”, a qual, embora
inseparavelmente fundida com a realidade comum, empirica,
é, ndo obstante, tado diferente desta que, como provas de sua
existéncia, apenas somos capazes de formular enunciados
negativos e de apontar hiatos e cavidades em nossa
experiéncia (HAUSER, 1998, p. 972).

A gaveta é o lugar onde as mulheres podem guardam os seus
segredos. Tantas gavetas, tantos segredos. Guardar sempre foi uma das
formas de utilizar as gavetas. Pode-se esconder nas gavetas aquilo que
€ particular, que ndo queremos tornar publico. Se for muito particular,
ainda se pode guardar dentro de sacos plasticos e dentro das gavetas.
S6 descobrimos com o tempo, o tempo de confiar e abrir as gavetas.

Posso ser construido por imagens. A palavra imagem me remete a
imaginar, a imaginagdo. Quando vejo uma imagem, escuto uma musica,
sinto um cheiro, adogo minha boca, aquego o0 meu corpo. Quando vejo
essas gavetas, posso sentir o cheiro do balsamo, posso escutar uma
musica do Zeca Baleiro. Uma imagem pode me levar a outros lugares e
despertar outros sentidos. Sinto assim: para quem a |é, essa pintura

pode ndo dizer nada, € apenas a obra de um cara ganancioso que soube
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utilizar seu marketing pessoal e desenhar obras, as quais muitas vezes
néo entendo.

Depois de sentir todas as sensagdes que essa imagem me traz,
imagino. Sinto como se eu pudesse me transformar. Posso soar como
uma musica, exalar o perfume, adocar a boca do outro. Eu me
transformo em outro sentido.

A estrutura dramatica de um filme ¢é dividida em cenas,
subdivididas em planos. A imagem de um filme pode ser um armario
imenso com inumeras gavetas. Cada gaveta € uma cena que se abre e
se apresenta para o espectador. Ao juntar essas gavetas, tem-se uma
narrativa completa.

Gavetas uma do lado da outra, todas bem arrumadas, pode ser um
icone do cartesianismo. O pensamento cartesiano €&, segundo o
dicionario eletrénico Houaiss, “a doutrina do pensador francés René
Descartes, e de seus seguidores, considerada o marco fundacional da
filosofia moderna, por inaugurar a autonomia de uma razdo dubitativa,
cientifica e subjetivista em relagdo ao primado da autoridade tradicional
e da crenca religiosa”.

O cinema, as vezes, € cartesiano. Alguns filmes tém cenas que
sao como gavetas bem arrumadas, uma perto da outra, todas no seu
devido lugar. Um cinema cartesiano tem o filme preciso; do inicio ao fim
pode-se saber o que ira acontecer. Desde a primeira cena, assistimos e

gostamos. Nele o interessante é ver como acontece.
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Nao sou adepto do cinema cartesiano, bonitinho. Prefiro o cinema
com uma estética desarrumada. Sou devoto dos irmdos Coen (Fargo® —,
O Grande Lebowski*) e, principalmente, de Jean-Pierre Jeunet (O
Fabuloso Destino de Amélie Poulain®, Delicatessen®), mas nao posso
negar que o realismo do cinema €& cartesiano. No cinema, a

interpretacao é realista.

“O realismo é uma reacgao diaria das novelas. O cenario, as
roupas, a semi-nudes sdo como uma realidade. For¢cado pelo
campo estreito da lente da camera de video, o rosto da atriz
surge em primeirissimo plano, totalmente real. Mas o realismo
do objeto freqlientemente se choca com o realismo na forma
de mostra-lo, e o efeito de realidade se desfaz. O realismo
ndo é um grande mal. O ser humano precisa de realismo. E
de irrealismo” (COELHO, 2001, p. 100).

3 Fargo de Joel Coen. Estados Unidos, Gramercy Pictures, 1996

* O Grande Lebowski de Joel Coen. Estado Unidos, Warner Films, 1998

® O Fabuloso Destino de Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet. Franca, 2001, Miramax
Films.

® Delicatesse de Jean-Pierre Jeunet Franga, Columbia Films, 1991
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A GAVETA E O ENQUADRAMENTO

A palavra enquadramento tem a sua primeira leitura Obvia e
rapida: colocar num quadrado. No entanto, esse quadrado nem sempre
tem os quatro lados iguais; pode ser transformado em um retangulo. O
principio é ter os quatro lados. A unica forma de que o quadrado néo
consegue fugir € a de os lados opostos terem do mesmo tamanho,
gerando sempre uma figura estavel. “Portanto, o numero quatro é, de um
certo modo, o numero da perfeigdo divina; de maneira mais geral, ele é
o numero do desenvolvimento completo da manifestagcdo, o simbolo do
mundo estabilizado” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 750).

Os quatro lados fechados tém varios simbolos. O quadro é um dos
grandes representantes. Existem também outras formas que podem
representar o quadrado: a janela, o espelho, a gaveta ou qualquer outra

forma que tenha os quatro cantos limitadores presentes.

O espelho, o vidro, apesar de seu carater expressamente
simbolico, sdo objetos praticaveis e, pela propria natureza, da
ordem da janela. Os exemplos que acabo de dar, e na
verdade, a maioria dos exemplos efetivos de
sobeenquadramento mostrando bem a astucia e, portanto, a
seducgdo dessa duplicagdo simultdnea do quadro-janela e do
quadro limite (AUMONT, 2004, p. 127).

O enquadramento, assim como a arte, ganha outra dimens&o com

0 renascimento:

Durante a Renascenga, as inovagbes técnicas e as
descobertas de obras-de-arte possibilitaram novos estilos

para representar a realidade. Os quatro grandes passos foram
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a mudanga de pintura a témpera, em painéis de madeira, e
afresco, em parede de alvenaria, para pintura a 6leo em telas
esticadas; o uso da perspectiva, dando peso e profundidade a
forma; o uso da luz e sombra, em oposicdo as linhas
desenhadas; e as composigbes piramidais na pintura
(STRICKLAND, 1999, p. 32).

A arte, por vezes, pode enquadrar. Seja o quadro de uma
exposicao, a sala de uma instalacao, o palco de uma apresentagédo ou
uma tela de projecado. A arte gera um ou mais angulos de visdo. O artista
dispde os objetos da forma que deseja que sejam vistos os objetos. O
suporte € o enquadramento do meio.

Penso que, de vez em quando, nés também utilizamos os
enquadramentos. Enquadramos o comportamento do vizinho que nao
condiz com o nosso; enquadramos nossa visao pela janela do carro; o
comportamento dos nossos filhos. A gaveta também pode ser uma forma
de enquadramento: enquadramos nossas roupas, nossas fotos, nossas

contas, nossas lembrancas.

Mais importante é o fato de as imagens da tela terem sido
colocadas la por alguém. Ndo é nossa atengédo que traz esta
ou aquela imagem visual a vista, mas alguém que permanece
dizendo “voila!” pelo simples fato de ter tirado, revelado e

projetado essas imagens para n6s. (ANDREW, 1989, p. 155).

A imagem que apreciamos no cinema ou na pintura alguém a
criou, ou a manipulou, para serem vistas dessa forma. Vemos as
imagens como alguém as viu e deseja que, da mesma forma, sejam

vistas.
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Na moldura da janela, vejo imagens livres; ninguém dispde as
pessoas, os objetos, as paisagens. A gaveta se aproxima da janela, mas
ndo sdo imagens totalmente livres. Uma das diferencas entre a gaveta e
a moldura € que nas gavetas posso acomodar e ver os objetos como
achar melhor; na moldura, vejo a imagem conforme o desejo de alguém.

O enquadramento delimita o que vai aparecer na tela. Da mesma
forma, um artista plastico define como essa imagem aparecera na tela.
O fotografo cinematografico faz o mesmo. Se a imagem é enquadrada
dessa forma, ela forga o espectador a vé-la como o artista desejou. “Do
mesmo modo, o enquadramento, que restringe a visdo do espectador,
pode ser usado pelo artista para organizar e dirigir nossa percepg¢édo do
objeto” (ANDREW, 1989, p. 38).

Quero destacar a importancia do enquadramento para a arte. O
mesmo objeto pode ter diversas possibilidades de leitura diante de
enquadramentos diferentes. Um dos grandes segredos do cinema € o
enquadramento. A arte de colocar a imagem na moldura do quatro por
trés é dificil. Precisa-se de muita poesia, muito lirismo.

A arte do fotégrafo de um filme é muito proxima da arte de um
artista plastico. Imagine ser um artista que trabalha com imagens em
movimento. O que colocar, o que retirar do quadro; o que valorizar numa
cena. E criar o ponto de fuga, perspectiva, primeiro e segundo plano,

tudo isso com todas as imagens em movimento.
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A gaveta, o enquadramento e Hitchcock

Sempre imaginei que, desde o primeiro desenho nas paredes das
cavernas, o artista desejava ver suas obras de arte em movimento. A
obra de arte é parte de um momento. E um registro do que foi idealizado
para o futuro, registrado num presente e agora produto do passado. O
cinema nos permite realizar quadros em movimento. Assim sendo,
escolhi um filme para poder dissertar sobre o enquadramento no cinema
como parte de uma obra de arte, como um quadro em movimento.

O filme acolhido foi o Festim Diabdlico, de Alfred Hitchcock, de
1948. “Hitchcock, em particular, um dos mais “enquadradores” de todos
os grandes cineastas” (AUMONT, 2004, p. 123). Escolhi esse filme
porque ele sempre me intrigou e encantou-me. O filme é a primeira
producdo assinada por Hitchcock, na condicdo de produtor e diretor. E
também a sua primeira producéo colorida. O filme € uma adaptacao de

uma peca teatral do diretor Patrick Hamilton.

Toda a agado acontece num apartamento de Nova York, numa
noite de verdo. Dois rapazes, homossexuais, estrangulam
apenas pela volupia do gesto, seu colega de turma e
escondem o cadaver num bau minutos antes de um coquetel
para o qual convidaram os préprios pais do defunto e a ex-
noiva. Convidam também o antigo professor deles na
universidade (James Stewart) e, tentando conquistar a
admiragao do professor, acabam se traindo,
progressivamente. No final da noite, o professor, indignado
tera de entregar os dois ex-alunos a policia (TRUFFAUT,
2004, p. 178).
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Uma das caracteristicas de uma gaveta é ser fechada dos
lados e aberta em cima. De alguma forma nés vedamos a parte de cima
para ninguém ver o que ha dentro. O bau € uma das formas em que a
gaveta se manifesta; seria uma grande gaveta, capaz de esconder um
corpo dentro dele. O bau, no filme, € um dos personagens da historia.
Em varios momentos ele esta presente no filme. Algumas vezes,
podemos torcer para ele ser descoberto; muitas vezes torcemos para ser
encoberto. Uma gaveta com um corpo dentro pode desvendar muitas
coisas. Analisar o enquadramento de um filme rodado em plano
sequéncia é abrir a gaveta, o bau de um grande diretor.

Logo apos ter assistido a pecga, Hitchcock imaginou como adapta-
la para um filme. Como adaptar o tempo do teatro ao tempo do cinema.
‘A peca durava o mesmo que a acao, era continua, desde que a cortina
subia até que o pano descia, e fiquei pensando: como € que,
tecnicamente, posso filmar desta maneira?” (TRUFFAUT, 2004, p. 177).
O filme se passa em varios momentos, o tempo da acdo de um filme é
longo. Quando ele é exibido, a histéria transcorre como se ja tivesse
acontecido. No teatro, o tempo é efémero: a histéria ocorre como se
estivesse acontecendo naquele momento, e o espectador é testemunha
presente da histéria.

O filme Festim Diabdlico, assim como a peca, foi idealizado para
acontecer num momento unico. O tempo do filme é o tempo da histoéria.
Para isso acontecer, o diretor idealizou um plano unico. Plano é o tempo
de gravacao de uma imagem, o momento em que a camera é ligada até

o0 momento em que é desligada.
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Em geral as seqlUéncias dos filmes sédo divididas em planos
que duram, cada um, de cinco a quinze segundos.
Normalmente, ha seiscentos planos num filme de uma hora e
meia, as vezes mais e, freqientemente, mil, como nos filmes
muito “decupados” de Alfred Hitchcock. Em Festim Diabdlico,
cada plano dura dez minutos (TRUFFAUT, 2004, p. 179).

O filme foi planejado para acontecer em um Uunico plano-
sequéncia. No plano-sequéncia, a camera ndo € desliga; acompanha a
histéria sem ser desligada. No entanto, isso ndo era possivel, pois um
longa-metragem consome muito tempo e muitos rolos de filme. Nao seria
possivel filmar em um plano s6. “Outra dificuldade técnica a vencer era a
interrupgdo forcada no fim de cada rolo, o contornei fazendo um
personagem passar na frente da objetiva para, neste instante,
escurecer” (TRUFFAUT, 2004, p. 179).

A imagem que abre o filme é a de uma rua, a unica imagem

externa do filme, muito préxima a um quadro que se movimenta.

A rua e a calgada criam uma diagonal em duas vias: os pedestres
andam da direita para a esquerda, e os carros da esquerda para a

direita. O volume e velocidade dos carros criam o ponto de fuga a direta,
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na saida dos carros. A velocidade mais lenta dos pedestres preenche o
espaco vazio, aparente quando nao ha outro elemento no quadro.

O enquadramento, tanto no cinema como na pintura, consiste de
quatro bordas - duas laterais, uma superior e outra inferior -,
normalmente utilizadas assim: as bordas laterais servem de entrada e
saida dos elementos da composigdo, é o espago onde 0s personagens
surgem e desaparecem e permite ao quadro ficar maior, conferindo
maior mobilidade a cena. A borda superior é o teto, onde se fecha o
angulo de visdo, permitindo ao diretor centralizar as imagens na tela. A
borda inferior € onde tudo esta apoiado e o local em que os objetos se
fixam.

Nesse plano, Hitchcock consegue quebrar a gravidade visual. Os
elementos nao estdo fixos na base do quadro, e a base serve para o
surgimento e desaparecimento dos componentes da cena. “O cinema,
que as dramatiza de modo mais ostensivo, torna, provavelmente, um
pouco mais intercambiaveis as bordas do quadro; nem por isso ele é
insensivel a essa gravidade visual” (AUMONT, 2004, p. 123).

A calgada € mais clara que a rua, e os personagens tém roupas
escuras para ressaltar a sua forma. A luz atras dos pedestres projeta
uma sombra maior, criando uma nova figura no momento do caminhar. O
primeiro personagem que aparece € uma mulher com um carrinho de
bebé. Quando ela esta terminando de cruzar o quadro, aparece o
primeiro carro escuro, levando o nosso olhar para a diagonal, o ponto de

fuga.
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O quadro a esquerda possui um poste, ao lado do qual ha uma
caixa de correio. Na mesma linha, um hidrante se junta aos dois
elementos através da sua sombra, numa ordem crescente de tamanho,
cuja fungado é fechar o enquadramento e conduzir o olhar do espectador
para o outro lado.

Os prédios ao fundo sao de cores claras, mas estdo a sombra e
nado sao mostrados inteiros, a fim de criar uma parede em diagonal que
conduza o nosso olhar para a direita, para o ponto de fuga.

A direita, aparece um carro vermelho de capota branca, que
completa o quadro e n&do deixa um vazio no canto, apontando para o
ponto de fuga. O carro é da cor exata, nem muito forte nem muito fraca,

para ndo chamar o olhar apenas para si.

B)

€<

Assim que a mulher termina de atravessar a rua com o carrinho de
bebé, passa um carro de cor forte, amarelo, que chega, sempre na
mesma diregéo, chamando os créditos iniciais. E interessante ressaltar a
cor no filme: o Unico objeto realmente de cor forte € esse carro amarelo.
Como primeiro filme colorido de Hitchcock, ele ndo quis errar nas cores

ao abusar do seu uso. Todo o figurino, o cenario e a propria luz sao
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totalmente neutros: cores escuras para as roupas, comum aquela época,
e cenarios sem objetos que se destaquem pela cor.

A discussao a respeito da cor era muito forte no momento de
transicao do filme preto e branco para o colorido, exatamente o mesmo

momento que o filme foi realizado.

Quando vi os primeiros copides de Festim Diabdlico filmado
por Joseph Valentine, a primeira observacao que fiz foi que se
via muito melhor em cores do que do que em preto e branco,
mas descobri que nos dois casos se costuma a recorrer ao
mesmo tipo de iluminagédo (TRUFFAUT, 2004, p. 179).

No mesmo enquadramento, tudo deixa de se mover, os carros, as
pessoas. Congeladas as imagens num quadro fixo, entram os letreiros

iniciais, tipicos dos filmes antigos, sem cor, brancos, com bordas pretas

para nao serem confundidos com os objetos do cenario ao fundo.

Assim que passam os letreiros iniciais, o movimento é intenso.
Com a grande quantidade de elementos, fica facil notar o grande jogo de
luz e sombra provocado pelo diretor. “Sabemos que fundamentalmente

nao existem cores, que fundamental ndo existem rostos até que a luz
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incida sobre eles. Afinal de contas, uma das primeiras licdes aprendidas
na escola de arte é que nao existem nem mesmo linhas, s6 luz e
sombra” (TRUFFAUT, 2004, p. 179).

O sol a direita situa-nos no tempo no filme. E final de tarde quando
se inicia a agdo. Com o sol a direita do quadro, e a camera distante dos
objetos, tudo parece ganhar um novo volume, uma nova dimensdo. As
pessoas que caminham pela calgcada sdo acompanhadas por suas
sombras, que criam uma nova forma, maior que a real, e formam um

elemento Unico.

Por brilhantes que sejam a luz e as cores, elas nao formariam
qualquer imagem, mas um lago imenso e uniforme, mais
apropriado a nos deslumbrar do que iluminar, sem a sombra
que as divide, distribui-as, modifica-as (BAXADALL, 1997, p.
190).

Todos os carros e pessoas vao e voltam sempre na mesma
direcdo, na diagonal. Quando aparece, mais uma vez, uma crianga - a
primeira crianga que surge é uma crianga num carrinho de bebé -, dessa
vez com um guarda, os dois sao 0s unicos a atravessar a pista em
direcdo ao outro lado da calcada. Nesse momento a camera comecga a
se locomover, como se os transgressores da imagem liberassem o eixo
da camera.

Essa sequUéncia inicial se opde ao filme. Camera parada e os
elementos da cena se movendo, uma situagcdo totalmente oposta ao
filme a que iremos assistir, em que as cameras também se movem. No

restante do filme, o enquadramento move a camera; ele busca cada
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personagem. A camera vai junto com o espectador, desvendando,
buscando a imagem.

O cotidiano, a apresentacao de um dia como qualquer outro, em
qualquer lugar do mundo, onde pessoas passeiam, mulheres varrem
ruas e guardas ajudam criangas a atravessar a rua. Um dia bonito, dia
de sol. Ndo existem pessoas feias, ruas sujas. E a beleza do cotidiano
idealizado e invejado para morar.

Nesse dia comum, as pessoas também morrem pelo simples
prazer de matar de outros. Num lugar tdo bonito, tdo calmo, também
existem pessoas que matam, pessoas comuns como as que SOMos e
vemos ao nosso redor. Um dia qualquer, o cotidiano de uma cidade
qualquer.

Acordo, abro a janela, vejo uma rua onde passam carros, pessoas,
criangas. Enquadro-os em minha janela. Vejo o externo, o publico, o que
qualquer outra pessoa também pode ver. No meu apartamento, tenho o
particular, o meu, o interno. Nele realizo os meus desejos; posso fazer e

ser o que ninguém vé.

O exterior e o interior formam wuma dialética de
esquartejamento, e a geometria evidente dessa dialética nos
cega tdo logo a introduzimos em &ambitos metafisicos em
ambitos metaféricos. Ela tem a nitidez crucial da dialética do
sim e do nado, que tudo decide. Fazemos dela, sem o
percebemos, uma base de imagens que comandam todos os
pensamentos positivos e negativos (BACHELARD, 2003, p.
215).
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Assim como nas minhas gavetas, separo o interno e o externo, o
publico e o particular. No meu apartamento, entra somente quem eu
convido. S6 abro as minhas gavetas para quem eu quero.

A ultima parte do enquadramento € o desenquadramento. Apesar
de soar como uma recusa ao texto escrito acima, o objetivo ndo é esse.
Se, no enquadramento, o cinema foi-se aproximando da pintura, aqui ele

se afasta. O desenquadramento € a atual tendéncia do cinema.

Desenquadramento nao ¢é exatamente descentralizagdo -
veremos em que, e apreciaremos o deslocamento; e o que ele
designa assim se caracteriza por trés tragcos: primeiro o
desenquadramento sucinta um espag¢o vazio no centro da
imagem; segundo, ele re-marca o quadro como borda da
imagem; terceiro, enfim, ele s6 pode se resolver na
sequéncia, e, no cinema, tende efetivamente a ela (AUMONT,
2004, p. 129).

Primeiro: pensar o vazio num quadro soa um pouco estranho,
parece ser principio basico a valorizagdo do personagem principal de um
quadro. Dividir o quadro por igual, colocar todos os elementos no seu
devido lugar e o principal no meio é Obvio e preciso, lembra a
matematica.

Segundo: na cena em que a imagem é centrada, os olhos se
afastam da borda, ficam sem limite, eu ndo percebo que estou vendo
uma tela. Ao aproximar a imagem da borda, o desenquadramento
aproxima o espectador do n&o-real. O quadro mostra o fim, eu vejo a
imagem incompleta.

Terceiro: o enquadramento perfeito consegue mostrar a idéia da

cena em uma sO imagem. Se ela ndo termina nela mesma, precisa de
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um outro fotograma para ser compreendido. A ela pode parecer
imperfeita. Imagem em continuidade, uma das caracteristicas do cinema.

Ler esses trés topicos da forma como foi escrito acima, por
topicos, exemplifica a imagem no cinema classico. Parece que estamos
falando do ndo-cinema, o antifiime, mas nao é. Nao se trata apenas de
descentralizagdo da imagem, um desequilibrio imagético, &€ uma

interferéncia na narrativa do filme.

Formam exatamente uma espécie de negativo do estilo
centrado do cinema classico , onde o ato de contar busca
centraliza e busca a perfeicdo e o equilibrio. Um preenche o
centro o outro esvazia; um procura fazer esquecer a borda, o
outro as marca; um é estatico, o outro dindmico (AUMONT,
2004, p. 130).

Para ajudar a clarear meu pensamento, trarei uma cena que se
passa quase no final do filme Festim Diabdlico. Ela acontece quando o
professor comega a desconfiar do assassinato dos alunos. Intrigado pela
auséncia do aluno que foi morto, o professor comecga a fazer perguntas,

para confirmar as suas suspeitas.
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A direita pode ser visto o corpo do professor cortado ao meio; ele
conversa com os alunos que ndo aparecem no quadro. A governanta
entra e sai repetidamente da cena, para retirar as coisas que estido em
cima do bau, onde foi servido o jantar e esta o corpo do colega
assassinado.

No centro, ndo existe nenhum elemento expressivo. Ha um vazio
que chega a incomodar em alguns momentos. O personagem que cria o
conflito, na cena, eu n&do consigo ver. O vazio ajuda a criar a tenséo
entre o bau, que esta sendo limpo e pode ser aberto, e o professor, que
faz perguntas para descobrir a farsa.

O corpo a direita, que s6 aparece pela metade, marca o quadro.
Parece que a borda n&o esta no seu lugar exato. For¢gando ainda mais a
quebra da borda, o professor conversa com pessoas que, eu sei, estdo
do lado de fora do quadro. O incébmodo é tio forte que tenho vontade de
puxar a borda para a direta, para colocar os outros personagens em
cena.

Segue a cena, essa imagem precisa ser completa com outra.
Assim ela diz, mas ndo conclui, ela ndo é o ponto final; € uma virgula. A
proxima imagem fecha a cena: a governanta vai abrir o bau com livros
pesados nas maos e ndo consegue. O professor vem ajudar, eles abrem
um pouco o bau, mas um dos assassinos aparece para interromper a

acao.
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Apesar de Hitchcock ser um cineasta que busca a perfeicdo e ser
considerado um dos maiores representantes do cinema classico, nessa
cena ele muda. Todos os principios classicos parecem perder valor.
Importa agora o enquadramento a servigo da narrativa.

O filme proporciona algo diferente. N&do apenas a histéria é
intrigante e incomoda, mas o enquadramento também. Narra ele uma
historia desconcertante. A camera em movimento, num espago muito
pequeno, tem de ser absorvida também pelo enquadramento.

Apesar dessa quebra no pensamento logico do enquadramento,
vale ressaltar que um dos pontos em que o cinema difere da pintura é a
sua esséncia. Mesmo tao diferente, o desenquadramento tem o mesmo
objetivo que o enquadramento. O cinema utiliza o quadro a servigo da

ficcao.

50



A GAVETA E A NARRATIVA

Existem muitas gavetas na minha vida. Dentro delas posso colocar
varios objetos. Cada objeto guardado dentro da gaveta tem uma histéria,
e todas essa historias tém uma ligagdo: a pessoa que colocou os objetos
na gaveta. Retirar esses objetos e contar historias sobre eles é exercer
um dos principios mais belos do cinema, a narrativa.

Ao pensar a palavra narrativa, a primeira imagem que surge para
mim € a de uma avo contando histérias para os seus netos, com os seus
livros de textos e imagens; juntos, eles oferecem tudo o que a avo
precisa para narrar as suas histérias.

A acgado de narrar historias é uma das mais antigas da historia da
humanidade. O homem da pré-histdria usava os desenhos nas paredes
para narrar suas histérias.Os tatuadores do nosso tempo, muitas vezes,
utilizam a tatuagem para contar histérias. O principio da narragado pode
estar presente em toda histéria contada, ndo importando qual linguagem
é utilizada para tal.

Uma das primeiras tentativas de organizar as narrativas em
alguma estrutura dramatica surge no teatro grego. Aristoteles, no seu
livro A Poética, comegou a pensar sobre as possiveis formas de

narrativas presentes no teatro.

Alguém pode descrever a forma como uma estrutura de trés
atos ou como o casamento do objetivo dos personagens e da
solucédo orientada pela trama; o resultado € o mesmo, o arco
da narrativa linear. Essa linearidade transcende a forma da

histéria e liga a narrativa do filme e do video ao equivalente
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aristotélico no teatro e no romance (DANCYGER, 2003, p.
412).

A narrativa teatral pesquisada por Aristoteles é a estrutura
dramatica mais utilizada e conhecida para se contar uma histéria: a
estrutura formalizada com inicio, meio e fim.

A estrutura dramatica, utilizada pelo teatro, era dividida da
seguinte forma: cinco atos, sendo o primeiro o prélogo; os trés
subsequentes, o desenvolvimento; e o ultimo, a conclusdo, chamado de
éxodo. Essa estrutura foi e ainda é utilizada pelos dramaturgos e
encenadores teatrais.

Pode-se pensar na narrativa cinematografica como uma evolugao
da narrativa teatral. Se os primeiros filmes de ficcdo eram pecas teatrais
filmadas, as narrativas de ambos tinham estruturas bem préximas uma
das outras.

A grande descoberta dos realizadores foi a possibilidade de
desligar e ligar a cadmera, mudando-a de posigao, e continuar contando
a mesma historia. Esse ato, que poderia ajudar profundamente o
envolvimento e a participagcdo do espectador, fez com que o cinema

definisse a forma da sua narrativa.

A introdugcdo de Munsterberg culmina com uma apologia a
capacidade narrativa do cinema. Conta a lenda de um jovem
cinema submetido, em seus primeiros anos, a escravizadora
documentacgao de pecgas teatrais, libertando-se, inevitavel mas
heroicamente, para encontrar seu proéprio destino como
veiculo da narrativa. Esse veiculo ele chamou, na linguagem
de sua época, de "pega cinematografica" (ANDREW, 2002, p.
26).

52



A narrativa teatral foi utilizada durante algum tempo pelo cinema,
até que ele pudesse achar a sua proépria forma de narrar. A evolugdo da
narrativa do cinema so foi possivel por que se fragmentaram os planos.
Isso possibilitou ao cinema encontrar a sua propria linguagem.

O cinema parece ter nascido para narrar histérias. As
possibilidades que o cinema tem de conta-las s&o infinitas. Chego a
pensar que o cinema nao existiria sem a narrativa.

Um dos pontos mais bonitos da narrativa cinematografica, o
espirito da narrativa, esta na imagem e no som. O cinema conta suas
lindas historias através de imagens e sons. O cinema pode ser

considerado a arte da narrativa.

Para, o cinema é realmente mera insignificancia sem a
narracdo. Apenas quando o insignificante coloca em
funcionamento a capacidade narrativa da mente é que a pecga
cinematografica ganha vida e, através dela, os milagres

artisticos do cinema recomecemos (ANDREW, 2002, p. 26).
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A Gaveta, a narrativa e Furtado

Como nos capitulos anteriores, trago um filme para ajudar a
clarear os pensamentos, os sentimentos e as idéias sobre a narrativa. O

escolhido aqui ¢ O Homem que Copiava, de Jorge Furtado’.

André tem 20 anos e o segundo grau incompleto. E operador
de fotocopiadora na livraria e papelaria Gomide, no quarto distrito,
em Porto Alegre. Mora com a méae. Gosta de desenhar e gosta de
Silvia.André precisa desesperadamente de trinta e oito reais.

Silvia também tem dezoito anos. Faz pré-vestibular a noite e
trabalha como balconista numa loja de roupas femininas. Mora com o
pai, gosta de ler e ndo é muito de figo. Silvia marcou um encontro no
alto do Corcovado e nao pode faltar.

Marinés trabalha na papelaria, com André. Namora, mas nao
muito, um alem&o que vive na Holanda. Marinés fica muito bem em
vestidos que nao tem dinheiro para comprar. Cardoso faz tudo por
ela. E Marinés faz de tudo com ele. Quase tudo.

Cardoso parou de fumar. Ha dois dias, a pedido de Marinés.
Ele nem esta sentindo muita falta do cigarro. Sé as vezes, depois do
almogo. Aquele cigarrinho. Se vocé nado fuma, ndo sabe o que é
aquele cigarrinho, depois do almogo.

André precisa de trinta e oito reais para comprar um chambre
de chenile e para salvar a vida de Silvia. André faz muitos planos

para conseguir dinheiro. E todos d&o certo.®

Contar a historia do filme O homem que Copiava é dificil. O
proprio texto acima demonstra essa confusdo. E muita histéria dentro de
uma histéria s, muito acontecimento. A narrativa € composta de varias

histérias paralelas que, juntas, formam uma unica narrativa.

" O Homem que Copiava de Jorge Furtado Brasil, 2002, Casa de Cinema de Porto Alegre
® http://www.casacinepoa.com.br/homem/index.htm acesso em 31/03/2006.
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A primeira cena, que aparece no filme para iniciar a narrativa, é o
personagem André comprando fosforos num supermercado. Essa néo é
uma sequéncia que se encaixa no inicio do filme; ela esta perdida e fica
sem sentido até o momento em que € colocada no seu lugar na historia.

O filme trabalha com uma narrativa nao linear. A todo instante, o
roteiro criado por Furtado abre novas histérias, trabalhando numa
estrutura hipertextual. Cada momento novo no texto convida uma nova

linguagem para participar da historia.

A narrativa nao linear pode nao ter uma resolugédo, pode nao
haver um unico personagem com o qual simpatizar e
identificar. Pode n&o haver personagens guiados por
objetivos. E pode n&do haver uma forma dramatica dirigindo
para a solugdo. Consequientemente, a narrativa nao linear néao
é previsivel. E aqui reside seu grande potencial estético, por
causa dessa imprevisibilidade, ela pode fornecer ao publico
uma experiéncia nova e inesperada. Esse é o potencial
estético da nao-linearidade - experiéncias novas e
imprevisiveis. Isso nunca acontecera, no entanto, se a néo-
linearidade permanecer como um fator tecnoldégico mais do
que uma atitude filosofica e estética (DANCYGER, 2003, pag.
412).
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Com o desenvolver da histéria, € possivel perceber que a
narrativa é uma grande colagem de géneros. E possivel identificar uma
histéria romantica: o amor de André e Silvia. E também uma comédia
inteligente: André precisa comprar fosforos para atear fogo no dinheiro,
mas ndo tem dinheiro. E um drama financeiro: as contas do André e sua
falta de dinheiro. Uma tragédia familiar: a histéria de Silvia e o
assassinato do seu pai.

Além disso, podemos também visualizar uma grande diversidade
de linguagens utilizadas pela narrativa: desenho animado; imagens de

atores reais; computagédo grafica; histéria em quadrinhos; animacao de

fotos; imagem em preto e branco.

O filme de Furtado foi escolhido aqui por um motivo principal: ele
possui uma das mais belas estruturas dramaticas, a estrutura da leveza,
totalmente inspirada em italo Calvino, em seu livro Seis Propostas para

0 novo milénio.
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Depois de haver escrito ficcdo por quarenta anos, de haver
explorado varios caminhos e realizado experimentos diversos,
chegou o momento de buscar uma definicdo global de meu
trabalho. Gostaria de propor a seguinte: no mais das vezes,
minha intervencédo se traduziu por uma subtragcdo do peso;
esforcei-me por retirar peso, ora as figuras humanas, ora aos
corpos celestes, ora as cidades; esforcei-me sobretudo por
retirar peso a estrutura da narrativa e a linguagem (Calvino,
pag.15, 1990)

Falar da leveza é falar do peso também. Trabalhar uma narrativa
leve é conseguir extrair o seu peso. No filme, a imagem do peso e da
leveza é sintetizada pela agdo do protagonista queimando dinheiro: o
peso do valor monetario com a leveza do fogo que transforma o papel
em cinza. Toda a ambic&do e o desejo pelo dinheiro diante da sua forma
mais real, o papel.

Nao penso que os filmes ndo possam ter histérias pesadas,
densas, fortes. Sinto, porém, que a narrativa que encanta deveria ter
leveza na sua estrutura dramatica.

O peso e a leveza estao presentes no filme. A leveza é a cortina
japonesa que André da de presente a Silvia. André adora ficar
espionando Silvia pela janela. Ela ndo tem dinheiro para comprar uma
cortina, colocou papéis para cobrir a janela. Ele Ihe da de presente uma
cortina japonesa. Esta resolvido o problema: ele podera vé-la sem

barreiras.
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As coisas nem sempre sdo como imaginamos e desejamos. O
protagonista, que agora pode ver a sua amada sem interferéncias,
descobre que o pai dela adora olha-la pelo buraco da fechadura e roubar
dinheiro da sua bolsa.

O peso e a leveza frente a frente, como na Capella Degli
Scrovegni, analisada por Milton José de Almeida. A virtude e o vicio
estao frente a frente, e as virtudes extraem seu sentido dos vicios. A

leveza extrai o seu sentido do peso.

As virtudes extraem seu sentido dos Vicios. A partir dos seus
negativos, afirmam-se. Que sentindo tem pregar a Virtude se
nao entre os viciosos? (ALMEIDA, pag. 43, 1999).

Nessa cena, vale destacar dois simbolos complementares,
utilizados para ressaltar o vicio e a virtude em questdo. O primeiro é um
simbolo ligado ao pai: a filha chega, deixa sua bolsa no quarto e vai ao
banheiro; um pouco antes de espionar a filha pelo buraco da fechadura,
0 pai pega alguns trocados na bolsa da filha.

O segundo & o simbolo de André, a singela cortina: em cena

anterior, ele deu para Silvia uma persiana, daquelas que permitem olhar
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do outro lado. Ele espera ansioso pela instalagdo dessa cortina, que
trara a ele a liberdade de olhar o quarto inteiro da moga. A cena esta
armada: a musica aumenta na hora em que Silvia entra no quarto e tem
no rosto uma expressao de satisfagdo com a cortina. Uma poesia rara de
se ver no cinema hoje em dia. No momento em que André se prepara
para desfrutar da sua tatica, ele vé o pai roubando a filha.

A cena é forte, mas tem leveza. O rapaz sente uma ira
incontrolavel e faria qualquer mau para oferecer o bem a moca. E
possivel que os espectadores, no cinema - a maioria com uma formacgéao
cristd -, deixem de lado seus valores religiosos e perdoem o
personagem, n&do importando a sua atitude? Sim, eles perdoam o
personagem. A leveza da narrativa conquista o espectador.

A leveza da narrativa diante de uma dramaturgia pesada. A
delicada cortina desvenda a histéria cruel de um pai que abusa da sua
filha, gerando 6dio e raiva no apaixonado, que fara qualquer coisa para
salvar o seu amor.

Dois homens que se infiltram na intimidade da mesma mulher: um
pela janela, o outro pela fechadura. Quem é o mais vicioso? Dois vicios
iguais, mas com sentidos diferentes. Na narrativa do filme, o vicio que
vem primeiro transforma o vicio do outro em virtude. O que era peso vira
leveza.

A cena é montada para o confrontamento: Silvia chega do trabalho
como sempre, mas agora ela tem o presente dado por André, a cortina

transparente. Toda a cena se passa pelo olhar do herdi do filme. A cena
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nos leva a perceber somente o vicio do pai. Nao nos lembramos que

André também pretende espionar.

Todo signo linglistico compde-se de elementos constituintes
e surge em combinagcdo com outros signos: € um contexto, e

se insere num contexto (ECO, 2001, p.63).

O pai é apresentado como um senhor barrigudo que trabalha
durante o dia e toma cerveja gelada a noite, assistindo programas ruins
da televisdo aberta. Ele é apresentado também como aquele que
espiona e rouba dinheiro da carteira da filha. André é o rapaz
apaixonado, trabalhador, que ganha pouco e ajuda a mae. Sua unica
diversao, por ser pobre, € espionar a amada e os vizinhos pela janela. A
juncao de representagdes cria, no espectador, o preconceito sobre quem
€ 0 vicioso e quem €& o virtuoso na historia. Quaisquer atitudes do

personagem, noés ja as classificamos.

O filme demonstra isso em outras cenas. O prdprio personagem
principal, André, rouba e mata, e mesmo assim continua sendo

apresentado como o herdi do filme.

Em seguida vem a informatica. E verdade que o software nao
poderia exercer seu poder de leveza sendo mediante o peso
do hardware, mas é o software que comanda, que age sobre o
mundo exterior e sobre as maquinas, as quais existem apenas
em funcédo do software, desenvolvendo-se de modo a elaborar
programas de complexidade cada vez mais crescente. A
segunda revolugao industrial, diferentemente da primeira, néo
oferece imagens esmagadoras como prensas de laminadores
ou corridas de ago, mas se apresenta como bits de um fluxo

de informagcdo que corre pelos circuitos sob a forma de
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impulsos eletrénicos. As maquinas de metal continuam a
existir, mas obedientes aos bits sem peso (CALVINO, 1990,
p.20).

Um aspecto que demonstra bem a leveza no filme, mesmo com o
peso da histéria presente, € a forma em que a narrativa se desenvolve.
O filme é leve; em nenhum momento ficamos tensos, apreensivos na
nossa poltrona, apesar de a historia terminar com um crime.

O assassinato é o lado pesado do filme. Uma filha que sofreu
muito com o pai resolve mata-lo. Esse seria um 6timo argumento para
um filme de narrativa densa e pesada; mas n&o, o filme consegue uma
leveza, e nela perdoamos os crimes dos personagens.

O personagem vivido por Lazaro Ramos tem o seu perdado. Ele
utiliza um santo para enrolar a atendente da lotérica. Quem ajuda André
a cometer o primeiro delito € um anjo. André utiliza o anjo para distrair a

balconista e pagar a conta com a nota falsa.

O substrato da reflexdo de Raskolnikov é o seguinte:
Napoledo derramou rios de sangue para consolidar a
civilizacdo burguesa, que tem em sua macroestrutura o
sistema bancario como simbolo maior, e a historia o absolveu.
Entdo porque eu, Raskolnikov ndo posso matar uma misera
velha agiota, que repete na microestrutura da sociedade o
que o sistema bancario faz na macroestrutura? (BEZERRA,
pag. 15, 2001).

Os espectadores perdoam André e Silvia porque o préprio Jorge
Furtado também perdoa seus personagens. Eles roubam, matam,
espionam. O autor, mesmo assim, lhes da um final feliz, perdoando os

seus personagens. A leveza alcanga o coragao do espectador.
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A GAVETA E O CLOSE

A atriz entra no quarto. Caminha lentamente, como quem carrega
0 peso de uma vida nas costas. Senta na cama, musica triste ao fundo.
Sento na minha cama, com o peso da minha vida nas costas. Abro a
gaveta do criado mudo, parece que escuto uma mausica triste. A camera
fecha no rosto da atriz, close-up. Aproximo a foto do meu rosto para ver
melhor, close-up. A camera fecha no olho da atriz, a musica aumenta.
Hiper-close, ela chora. Amasso a foto contra o meu rosto. Hiper-close,
eu choro. Da mesma forma que o cinema, eu também posso fazer o meu
close-up.

A poética da linguagem visual do cinema cresceu muito com a
evolugdo das lentes das cameras. Descobrir que uma lente grande
angular pode mostrar o todo e uma teleobjetiva pode trazer o detalhe
permitiu ao espectador a possibilidade de ser agraciado com a
valorizagdo da imagem. Ao cinema foi possivel deixar de ser teatro

filmado.

InUmeros ensaios desse periodo (1912-25) diferenciavam em
altas vozes o cinema do teatro. A maioria afirmava que, pelo
fato de o cinema em sua infancia ter sido economicamente
obrigado a registrar desempenhos teatrais, ele nunca
superara o teatro na busca de sua prépria esséncia. A
vanguarda dos anos 1920 salientou as qualidades musicais,
poéticas e, sobretudo, oniricas inerentes a experiéncia
cinematografica (ANDREW, 2002, pag. 22).

Se formos pensar somente o lado técnico, o close-up teria a

seguinte definicdo: “Um plano fechado na cabega e no ombro de uma
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pessoa. Um plano de detalhe (ou primeirissimo plano, que inclui uma
parte do rosto ou a mé&o, por exemplo)” (DANCYGER, 2003, p. 459).
Também seria simplificar definir o close-up como o momento em que a
camera chega perto para ver melhor.

Penso no close-up como um passeio dos nossos olhos, o
momento em que eles conseguem passear pela cena. Os olhos ndo tém
a liberdade de irem aonde quiser, mas tém a possibilidade de visualizar
um detalhe, imperceptivel na cena com o plano aberto.

O detalhe trabalha com o alto contraste. Posso visualizar na tela
uma grande imagem, mas o objeto real, que esta sendo projetado, é
pequeno.

Apreciar uma imagem em detalhe é poder entrar na intimidade de
um filme. Através dessa imagem, é possivel sentir a sensibilidade de um
diretor. “Close-ups sao as imagens que expressam a sensibilidade
poética do diretor” (XAVIER, 1983, p. 84).

Entro no cinema, sento na poltrona e fico parado no mesmo lugar.
Meu corpo fica parado, minha mente n&do. Através dos meus olhos, as
imagens me levam. Posso viajar a varios paises, a lugares que nunca
imaginei, a épocas passadas ou futuras. Posso entrar no corpo de uma
pessoa e ter a mesma visao que ela. Esse movimento é o movimento da

camera.

No cinema, a cdmera carrega o espectador para dentro do
filme. Vemos tudo como se fosse do interior, e estamos
rodeados pelos personagens. Estes n&o precisam contar o
que sentem, uma vez que nds vemos 0 que eles véem e da
forma que eles véem (XAVIER, 1983, p. 85).

63



A gaveta, o close e Almodovar

Para visualizar melhor o que quero dizer sobre o detalhe e o close,
dialogarei com uma cena do filme M4 Educacdo®, de Pedro Almoddvar.
Nao considerado um mestre na utilizacdo do close, Almoddvar, porém,
monta muito bem uma cena, utilizando o detalhe e os outros planos para
contar suas historias. Por esse motivo, escolhi uma cena desse filme e
desse diretor. “Allardyce Nicoll, ao falar dos filmes russos da década de
1920, disse: “Se o corte € a prosa, a montagem é a poesia“ (ANDREW,

2002, p. 77).

Almoddvar farta-se de sua prépria velha cenografia fisica e
dramatica para contar a historia de dois jovens, Enrique (Féle
Martinez) e Ignacio (Gael Garcia Bernal), que compartilharam
de uma dramatica experiéncia infantii num colégio jesuita
onde a pedofilia de um dos padres, Manolo (Daniel Gimenez-
Cacho), era um segredo mal-escondido.

Separados um do outro por 16 anos, os dois se reencontram
num momento em que Enrique tornou-se diretor de cinema e
Ignacio, autor de uma histdria, intitulada A Visita, que tem

grande potencial para tornar-se um filme."

Antes de prosseguir, quero esclarecer que, durante minha

pesquisa, descobri que alguns autores trabalham o close e o detalhe

*Ma Educacdo de Pedro Almodévar. Espanha, Sony, 2004.

" Retirado do terra cinema, endereco :http://cinema.terra.com.br/ficha/0,,TIC-Ol14685-

MNfilmes,00.html acesso em 13/05/2005
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como sinénimos. Outros consideram o close como o enquadramento
fechado de um rosto, e o detalhe como quadro fechado de qualquer
outra coisa. Eu os considero sindnimos, para assim trabalhar como é
utilizado na linguagem, e ndo nas nomenclaturas.

A cena apresentada € o momento em que o padre, apds descobrir
os dois meninos no banheiro, que mesmo sem estar fazendo nada,

comecga e a abusar sexualmente de um deles.

A primeira imagem em que aparecem, os dois - o padre e o
menino - estdo na sacristia. O padre em primeiro plano, fazendo seu
oficio de religioso apos a missa. Nesse momento, ele termina o seu
ritual. O menino acuado observa tudo. Parece temer o grande poder do
padre, da igreja, de Deus.

A luz da cena é de cor quente. Cor forte para acompanhar a cena,
também forte. As cores, no cinema, acompanham o principio de
temperatura: cada cena tem uma temperatura que pede uma cor.

Existe uma luz mais forte, que vem da frente do padre, do altar.

Essa luz cria uma sombra muito bonita durante esse momento do filme.
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Parece a presenca de Deus durante a cena. A iluminagdo, no cinema,
permite criar personagens que nao estio ali em pessoa.

Os planos abertos situam o espectador no ambiente em que
acontece a cena. E a apresentacdo de onde estdo os personagens.
Assim, quando olho a primeira imagem, ja sei onde esses personagens
estdo. Geralmente, os diretores gostam de comegar com o plano mais
aberto, fechando-o cada vez mais; do macro para o micro. No entanto,
nédo existe uma regra. Na arte, ndo existem regras; se existirem, podem
ser quebradas.

Observa-se no cinema uma predominadncia das cenas que
comegcam com tomadas abertas, para situar o espectador; depois, vao-
se fechando, conduzindo o olhar. Esse recurso € usado para conduzir o

espectador, gerando um maior efeito dramatico.

Acho quesperdi minha fé
naquele momento...

Aqui podemos ver bem o jogo de luz e sombra criado pelo diretor.
A esquerda da cena, a luz é mais forte; o olhar é direcionado para a
nossa direita, sem luz, onde esta o padre. A frase que aparece ali diz
tudo sobre o olhar, a luz e a fé que estdo se perdendo, Na mesma cena,

o rosto do menino em primeiro plano.
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Varios criticos de cinema, sendo o mais notavel o europeu
oriental Béla Belazs, afirmam o cinema como a arte por sua
capacidade de fazer primeiros planos, a formacgédo pictorica
dos detalhes (ANDREW, 2002, pag. 77).

O cinema se aproxima da arte pictorica no detalhe. Desenhar o
detalhe é muito dificil, trazer a imagem para o close-up também. Como o

tamanho do objeto € maior, torna-se possivel reparar mais nos detalhes.

A crianca é o simbolo de inocéncia: é o estado anterior ao
pecado e, portanto, o estado edénico, simbolizando em
diversas tradicdes pelo retorno ao estado embrionario, em
cuja proximidade estd a crianga (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2005, p. 302).

A crianga nos leva a imaginar a inocéncia. Uma crianga que doa o
seu tempo para ajudar um padre na igreja reforga mais ainda, a meu ver,
esse simbolo de inocéncia. No filme de Almoddvar, a inocéncia esta
muito presente, principalmente para mostrar, ao final do filme, a perda
dela.

O rosto do menino traz essa inocéncia, ao mesmo tempo em que
traz um olhar desconfiado. A eterna luta do homem entre o certo e o
errado, o bem e o mal, o escuro e o claro. Aqui, conseguiremos reparar
num dos pontos mais polémicos apresentados no filme: os padres que
molestavam as criangas nos colégios internos.

Nesta cena, € preciso entender o close como uma extensdo do
plano aberto. A imagem em detalhe pode ser compreendida quando

existem outros planos que a tornam compreensivel. Se tivéssemos visto
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somente o rosto do menino, ndo teriamos dificuldades em entender o
gue acontecia; para quem ele olha, onde ele esta, o que acontece nesse

momento.

...entao nao acredito mais’- &5
em Deus ou no inferno.

O detalhe do padre com o calice na frente de sua boca: o sagrado
e o profano. O calice contém o vinho, que simboliza o sangue de Cristo.
A boca traduz os pensamentos profanos para fora do corpo. A0 mesmo
tempo, ha palavra, uma das grandes formas de divulgacdo das
mensagens de Cristo. Ha o calice dourado, o luxo opulento da igreja
catolica.

Uma das mais belas manifestagbes da boca é o beijo. O cinema
gosta de mostrar pessoas aos beijos. Através deles, o cinema revelou o
amor. No filme Cinema Paradiso? , ha uma seqiiéncia, no final do filme,
em que o agora diretor de cinema famoso assiste a uma colagem de
cenas dos beijos proibidos pelo padre da cidade, ainda na época em que
ele era crianga. E uma declaracdo de amor ao beijo no cinema; sdo
muitos beijos, de varios filmes.

O cinema nos encanta por permitir leituras diferentes dos mesmos

simbolos. A boca se aproximando do calice lembra o beijo; ndo um beijo
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de amor, e sim o beijo da traicdo. O padre que trai a sua igreja lembra
Cristo, também traido por beijo.

A cena narrada é uma lembranga de como o personagem se
transformou no que ele € no momento presentificado do filme.
Lembranca do menino que perde a sua fé no homem, em Deus e no

diabo. E descobrir que aquilo em que acredito ndo é como eu penso. E

aviltar, desacreditar seu préprio sentimento.

O padre comecga a retirar a sua batina. O menino, exercendo sua
funcdo de coroinha, ajuda o padre a se despir das vestes brancas que
usou para rezar a missa. O menino ajuda o padre a voltar a sua vida
gquase humana.

Desse momento para frente, comegaremos a ver varias imagens
em detalhes. Uma delas é o menino e o padre retirando a “roupa de
santo”. As maos em quadro me sugerem uma cena em que um casal
comega a retirar suas roupas para terem relagdes sexuais.

O tempo do detalhe na cena é diferente, € o tempo de uma
coreografia. As cenas que trabalham com close tém a tendéncia de ser

um pouco mais longas. O gesto que aparece na cena lembra a
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coreografia de um espetaculo de dancga, que quase sempre é detalhado,
calmo e nitido.

O tempo também pode ser influenciado pela quantidade de
detalhes utilizados na montagem da cena. Numa cena em que varias
acdes acontecem simultaneamente, e todas elas sdao mostradas em
close, o tempo parece parar, para que todas as pequenas agdes possam

ser mostradas uma a uma.

Talvez nao haja sequéncia mais famosa no cinema do que a do
chuveiro em Psicose. A préxima secao detalha essa seqliéncia
mais precisamente, mas aqui o uso do plano de detalhe sera o
foco de nossa preocupacgéo.

A sequéncia do chuveiro, incluindo o prologo e o epilogo, dura dois
minutos e inclui 50 cortes. A seqliéncia trata do assassinato de Marion
Crane (Janet Leigh), uma hdspede de um hotel de beira de estrada
administrado por Norman Bates (Anthony Perkins). Ela esta fugindo
por ter roubado US$ 40 mil de seu patrdo. Ela decidiu voltar para casa,
devolver o dinheiro e encarar as conseqliéncias, mas morre nas maos
da "mé&e" de Norman.

Os detalhes dessa cena, que acontece no chuveiro do banheiro
do hotel barato, sdo como se segue: a vitima, suas méaos, seu
rosto, seus pés, suas costas, seu sangue, o chuveiro, o topo do
chuveiro, o jato de agua, a banheira, a cortina do chuveiro, a
arma do assassino, o assassino.

(...) O uso do plano detalhe e dos planos subjetivos faz a cena

do assassinato parecer dolorosamente longa. A seqléncia
parece durar uma eternidade (DANCYGER, 2003, p.105).
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As roupas de santo sdao complicadas de serem tiradas. Os padres
n&o sao casados; eles fazem votos de castidade. Ter alguém para ajudar
a retirar a sua roupa se transforma em uma tentagao, a que muitos nao
conseguem resistir. As cordas muitas vezes sdo usadas como um sinal
de fetiche. Algumas pessoas gostam de usar a corda para imobilizar o
outro durante o ato sexual.

Ao fundo, é possivel ver varias gavetas. Mais uma vez elas estao
presentes. Agora estdo em uma sacristia, em um filme que trata de um
tema polémico. Quantas coisas os padres escondem dentro das gavetas
das sacristias? Quantos assuntos polémicos os filmes trazem a tona?
Quanto tempo Almodévar levou para escrever essa historia, que remexe

com o seu passado?

Depois de algum tempo com imagens em detalhe, volta o plano
aberto. Ele retorna para lembrar onde estou: dentro de uma sacristia.
Lembra-me também que aqueles detalhes que eu acompanhava eram
um padre e um coroinha. Os detalhes me levam para dentro da cena.

Muitas vezes esquego onde estou, me perco no tempo e no espago.
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Esse retorno ao plano aberto me faz lembrar a cena que esta

acontecendo. Volto do fragmento ao todo.

O retrato — ou um close cinematografico — pode comportar, diz
Deleuze, um espagco e um tempo, como se o0s tivesse
apropriado as préprias coordenadas das quais se abstrai. Ele
entdo carrega consigo um fragmento de céu, de paisagem ou
do apartamento — um rasgo de visdo — dom o qual o rosto se
compde. E um curto-circuito do préximo e do longinquo
(Peixoto, 1998, p. 302).

O close da médo do padre na médo do menino: a méo que te
abengoa € a mesma que te deseja. O cinema gosta de mostrar as méos.
Maos que executam, em detalhe, a agao de um personagem, valorizam a
acdo, levam o olhar do espectador. No cinema, a imagem ganha outra
importancia. Cinema sem close vira teatro.

Se um ator estiver segurando uma arma, por exemplo, no teatro a
arma que o ator segura nado importa — ele poderia estar sem nada na
ma&o -, mas sim o modo de o ator segurar essa arma. No teatro ndo ha o
detalhe. O close € como se o espectador de teatro pudesse voar para

perto do ator e ver a mao do personagem.
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No teatro, quem conta a historia é o ator. Ele esta sozinho diante
do publico naquele exato momento. Ele faz a histéria acontecer como se
fosse o agora. Podemos sentir a presenca do encenador, do figurinista,
do diretor etc, mas a histéria é conduzida pelo ator. A hora da
apresentacao é o ator, o espectador e o texto.

No cinema, o diretor conta a historia. A sua presenca é sentida.
O movimento da camera conduz a histéria, ndo o ator. O que existe séo
atores que representam personagens que sao vistos.

Nesta cena o detalhe da boca com o calice diz muito mais que
qualquer palavra do ator. A imagem grande na tela pode informar tudo o

que o diretor deseja. A mao no detalhe pode n&o ser a da pessoa, do

ator que vive o personagem.

A luz ja ndo vem do altar. Ao olharmos de frente, a luz esta atras.
A imagem do santo, das velas e uma luz recortada passam a idéia de
janela, grade. A luz ja ndo esta tdo presente. Ela se afasta para deixar
os dois personagens resolverem seus assuntos carnais.

Plano mais aberto para mostrar o padre tirando a sua batina. O

ritual terminou. Ele ndo é mais o padre rezando a missa diante de varios
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fiéis. Agora, ele volta a ser o padre Manolo da sacristia, que adora novos

meninos para lhe fazer companhia.

A riqueza de uma obra de arte pode estar nos detalhes. O
desequilibrio também pode estar no detalhe. A beleza da obra pictorica
pode estar numa pincelada. A genialidade de um texto pode estar no

siléncio.

Em Van Gogh, porém, a ajuda a comunicar a exaltagdo mental
do artista. Ele gostava de pintar objetos e cenas que
propiciassem plena amplitude a esse novo meio — motivo que
tanto podia desenhar como pintar com seu pincel, usando a
cor espessa tal como um escritor que sublinha determinadas
palavras. Por isso ele foi o primeiro pintor a descobrir a
beleza do restolho, das cercas vivas e dos trigais, dos galhos
descarnados das oliveiras e das formas escuras dos
ciprestes, esguios e pontiagudos como labaredas
(GOMBRICH, 1985, p. 437).

O detalhe aqui € o close do rosto do menino olhando para o padre.
No entanto, a sombra do corpo do padre, que aparece em quadro, surge

como uma ameaga. A luz paira no rosto do menino, marcando o
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contorno de sua face. A luz ainda existe, mas a sombra esta cada vez
mais presente.

O close permite ao espectador criar uma relagdo mais intima com
os personagens. Permite ver o rosto desse menino, com a sombra do
padre ameacando-o. Ajuda a criar um sentimento de pena em relagado ao
personagem e uma forte apreensdo quanto ao que podera acontecer. A
permanéncia da imagem no quadro pode interferir nessa relagdo entre
espectador e personagem.

Um dos grandes segredos na utilizagdo do close € o tempo de
duragdo da imagem, o momento exato de fazer o corte. Uma imagem
pode ficar cansativa se demorar muito tempo para ser cortada, ou ficar

ininteligivel se cortada rapido demais.

O detalhe é um aspecto importantissimo para a edigdo digital
porque o filme tem de ser digitalmente comprimido para
tornar economicamente viavel sua insergédo no disco rigido do
computador e isso pode reduzir significativamente a
quantidade de informacgdo visivel dentro de um quadro.
Resulta dai que os detalhes podem ser tdo minimos que os
nossos olhos absorvem tudo muito rapidamente, o que leva o

editor desatento a cortar mais cedo do que se estivesse

olhando para a imagem detalhada da pelicula (Murch, 2004,
p. 126).
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O padre aparece, o olhar dele ndo € mais dubio. O close deixa
claras as intencbées e os desejos do padre. O seu olhar ndo é téo
caridoso, e sim desejoso. O menino esta presente na imagem: ele € a
sombra na cena. Ao fundo, um arco, tipico vitral de igreja. A luz esta
atras, mais uma vez. Ela da volume a imagem do padre. O padre é a
sombra dessa luz; € a sombra de uma igreja criada na idade média,

época de sombras.

Ao longo de todo esse periodo e apesar da heresia e do
sectarismo, o dominio do clero permanece sem rival, e o
prestigio do seu monopodlio dos meios de salvagéo - a Igreja —
mantém-se essencialmente intato (HAUSER, 1998, p. 124).

No cinema, mais uma vez, a luz cria um personagem que nao tem
presencga fisica. A magia do cinema me permite varias leituras: seria a
presenca de Deus na cena? O homem tem o livre arbitrio para fazer o
que quiser, mas Deus esta presente, por tras de tudo? Ou a luz, ao

fundo, apresenta um Deus que a igreja catdlica criou nos vitrais das

igrejas?

Me vendi pela primeira
vez naquela sacristia...
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A sombra do padre ja toma conta da cena. A imagem do menino
some com a presencga do padre; tudo fica preto, tudo esta no escuro da
sacristia. Somente uma frase e entendemos tudo que aconteceu depois
de terminada a cena. No cinema, a cena pode continuar, mesmo sem
imagens. Os olhos ndo véem mais. A imaginacao conclui a cena.

Anos de historia repassados em uma cena: padres que sempre
abusaram dos seus poderes religiosos. A eterna luta entre o bem e o
mal. A necessidade do homem de um certo e um errado. Até que ponto o
menino € o bem e o padre é o mal? Até que ponto posso falar do bem e
do mal?

Na vida real, o olho humano n&o consegue fazer o close, o
detalhe. A lente do cinema consegue. O nosso olho corresponde a uma
lente de 50 milimetros. Eu sentado, na frente do computador, olhando
para as teclas sendo digitadas: posso vé-las com nitidez, mesmo assim
n&do posso ver somente as teclas. Vejo um pedago do ch&o, do monitor,
da CPU. Quando tento me aproximar, ndao € possivel recortar os
elementos em volta. Se quero deixar apenas uma tecla bem grande, nédo
consigo dar o foco.

O cinema fragmenta a visdo, e mesmo assim consigo
compreender. Desde menino, tenho vontade de fazer o meu olhar voar.
N&o consigo. Olhar estatico, o que voa € a minha mente, lembrando

imagens que ja vi em filmes.
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A GAVETA E A MEMORIA

Algumas gavetas guardam nossas lembrancgas. Ali guardamos
recordacdes: fotos, cartas, convites, tudo que nos leva a recordar, a nos
emocionar. Tudo aquilo que nos leva a ter boas e mas recordagdes. A
lembran¢ca que me alenta no meu momento de dor: o passado é sempre
melhor que o presente.

Assim como é possivel ver um filme pela terceira vez e me
emocionar, posso ver a mesma foto muitas vezes e chorar. Guardo as
sensacgbes sentidas. Parece que quero guarda-las para sempre. “O
tempo é frequentemente simbolizado pela Rosacea, pela Roda, com seu
movimento giratério, pelos doze signos do Zodiaco, que descreve o ciclo
da vida e, geralmente, por todas as figuras circulares” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2005, p. 876).

Refiro-me aqui a um tempo néo cronolégico, o tempo da emocgéo.
Ele gira em circulo e tem a duragcdo da emogdo. Olhar uma foto
amarelecida de infancia nas mé&os nos transporta para sentir a grama
molhada sobre a sola dos pés, mesmo que se tenha sessenta anos.

A memoria é construida e destruida com o tempo, tempo este
também n&o cronoldgico. Ndo pode ser medido. N&o é légico. E o tempo
de cada um. E o tempo do prazer de rever uma foto e sentir alguma
emocao. Quando leio uma carta outra vez, por exemplo, e ndo me
emociono mais, significa que o meu tempo passou e o prazer também.

Ja posso tirar essa carta da gaveta e, talvez, da membdria.
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Com efeito, ndo apenas o filésofo assevera que a memodria
brota da mesma parte da alma da qual brota a imaginacéo, e
que as coisas que sdo objeto da memodria sdo também
aquelas que dependem da imaginagcao mas, o que surpreende
ainda, declara que a imaginagdo é movida pelo desejo
(MENESES, 2000, p. 15)

A memoria a imaginagdo e o desejo, como separar esses trés
conceitos. A memoéria me faz imaginar como foi na época, despertando o

desejo de viver a mesma sensacgao outra vez.
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A gaveta, a memoria e Coutinho

Entro com Eduardo Coutinho no edificio da memdria. A camera
comecga a passear pelo interior de um edificio. No final do corredor, duas
pessoas conversam na porta de um apartamento. Ao fundo, o som de

uma porta sendo trancada. Durante essa cena, escuta-se esta locugao.

Um edificio em Copacabana, a uma esquina da praia, 276
apartamentos conjugados, uns 500 moradores, doze andares,
23 apartamentos por andar. Alugamos um apartamento no
prédio por um més com trés equipes filmamos a vida no

prédio durante uma semana’".

A gaveta que esta sendo aberta comega com essas palavras. Essa
é a narracgdo, o Unico off que aparece no inicio do filme Edificio Master'.
Essa narracdo apresenta o filme para o espectador; mostra o que ele
precisa saber para iniciar a apreciagdo do documentario.

A narrativa utilizada no filme se estrutura apenas por meio das
entrevistas dos moradores, que falam de suas vidas. Cada apartamento
€ uma gaveta que traz um personagem com uma histéria. Todas essas
gavetas estdo dentro de um grande armario chamado Edificio Master.
No cinema, o filme apresenta as falas uma depois da outra, com poucas
imagens do edificio entre elas. No DVD, ha o recurso de tornar a
sequéncia aleatodria, transformando o documentario em um filme

hipertextual.

' Texto de abertura do filme Edificio Master
12 Edificio Master de Eduardo Coutinho. Brasil, 2002, Riofilmes.
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Como ¢ possivel colocar lado a lado cameld, costureira,
prostituta, técnico de futebol, estudante, musico, funcionaria
publica, empregada domestica, professora de inglés, ator
aposentado, poetisa e despachante — sem resvalar para o
pitoresco? Como fazer coexistir vilvos, solteiros e casados,
de diferentes origens, idades, op¢cdes sexuais - e isso fazer
sentido num filme? (LINS, 2004, p. 155).

Qual fator une todos esses moradores nessa mesma gaveta que
esta sendo aberta? Qual seria o ponto em comum desses moradores? O
que liga os habitantes do filme de Eduardo Coutinho a gaveta que quero
abrir?

Logo de inicio, pensa-se em Copacabana, lugar imortalizado nas
cangdes, nas novelas, nos filmes. Lugar para morar, que desperta
desejos e sonhos em muitas pessoas. No entanto, o que diferenciaria o
Edificio Master de tantos outros em Copacabana? O que aproxima os
seus moradores de um denominador comum?

Penso que, num primeiro momento, o que une os moradores numa
mesma direcdo é o ninho. “O bem-estar que sinto diante do fogo,
gquando o mau tempo se desencadeia, € totalmente animal. O rato em
seu buraco, o coelho na toca, a vaca no estabulo devem ser felizes
como eu” (BACHELARD, 2003, p. 104).0 que realmente aproxima os
moradores uns dos outros € o ninho. O tipo de ninho que eles

escolheram, ou foram escolhidos, para morar.

Para o passaro, o ninho é indiscutivelmente uma calida e
doce morada. E uma casa de vida: continua a envolver o

passaro que sai do ovo. Para este, o ninho é uma penugem
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externa antes que a pele nua encontre sua penugem corporal

(BACHELARD, pag. 105, 2003)

O nome Master traz a leitura e a tradugado de mestre, de grande,
de super. No Edificio Master, os apartamentos sao minimos. Sao
quitinetes, conjugados com um espago sO, que serve de sala, sala de
jantar, quarto. O unico lugar privado é o banheiro. Alguns moradores
colocam armarios, divisorias para separar o espago e ganhar um outro
ambiente.

Esse apartamento pequeno € o ninho de cada um dos moradores,
€ o lugar para onde vao depois de um dia de trabalho. La eles chegam
para deitar e dormir. Lugar onde é possivel se abrigar do frio, guardar as
coisas, ver a chuva sem se molhar. Como os passaros que voam
quildmetros, e mesmo assim ainda tém uma referéncia, uma localizagéo,

um endereco.

Em Paris ndo existe casas. Em caixas sobrepostas vivem os
habitantes da grande cidade:” nosso quarto parisiense “diz
Paul Claudel, entre suas quatro paredes, € uma espécie de
lugar geométrico, um buraco convencional que mobiliamos
com imagens, com bibelds e armario dentro de um armario

(BACHELARD, 2003, p.44).

Pode soar muito roméantica a comparagcdo de uma quitinete
pequena e apertada com a idéia de um confortavel e agradavel ninho.
Muitas vezes, ndo escolhemos o lugar para morar. Muitas vezes ele nos
escolhe. Se fosse perguntado a varios moradores do Edificio Master se

gostariam de mudar para outro lugar, talvez a maioria respondesse que
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sim. O ninho soa como um sinbnimo de lar. Mesmo insatisfeitos com a
sua morada, esse é o lar dessas pessoas.

A origem da palavra lar vem do latim. Lar € o deus protetor da
casa, domicilio, lareira. Na cozinha, o local lajeado onde se acende o
fogo é a lareira. Na minha casa, gostamos muito de nos reunir na
cozinha, onde fica o fogo, a comida quente. O fogo da lareira atrai,

aconchega.

A concha corresponde um conceito tdo claro, tdo firme, tao
rigido, ndo podendo simplesmente desenha-lo, o poeta,
reduzido a falar dele, a principio fica com um déficit de
imagens. Em sua evasdo para valores sonhados, €
interrompido  pela realidade geométrica das formas
(BACHELARD, 2003, p. 117).

Bachelard trabalha com a analogia da concha como sinbénimo de
lar. Mas o que diferencia a concha do ninho? S&o todos os personagens
e suas casas, seus apartamentos. Falar de alguém é também falar da
sua casa. Nao sédo conchas, sado ninhos. Estamos em nossa casa, mas
essa casa nao esta em ndés. Os ninhos sdo como gavetas.

Todas essas historias tao diferentes, todos esses ninhos variados
se unem nas estruturas internas e externas do prédio. O cinema, ou o
filme de Eduardo Coutinho, liga essas histérias tdo dispares que, como
narrativa, s6 se encontram no filme. O cinema consegue criar uma
narrativa unica, com todos estes personagens tao diferentes.

A cadeira da sala de cinema & um lugar aconchegante. Sentado
nesse conforto, consigo passear por paises imaginaveis. Posso

participar de um maremoto. Posso voltar no tempo e até mesmo viver
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momentos histéricos da humanidade. Muitas vezes, o cinema pode ser
um ninho.

Em alguns momentos da nossa vida, sentimos dor, opressado e
medo, sentimentos que nos levam a nos escondermos em casa. Os
filmes a que eu assisto no cinema me levam aos mesmos sentimentos.
Transformo a poltrona do cinema em um ninho; nela me escondo como
se estivesse na minha casa.

Além do ninho, o que unifica os moradores do Edificio Master ¢é a
memoria. A moradia registrada por Coutinho € uma grande Torre de
Babel que, em vez de idiomas diferentes, tem memodrias diferentes.
Dentro de cada gaveta apertada, seus apartamentos pequenos, o0s
moradores narram suas memorias para o espectador. A camera as
registra para devolvé-las aquelas pessoas que, ja na condigdo de

espectadores, se juntam a todos os demais.

A casa é uma das maiores (forgcas) de integracdo para o
pensamento, as lembrangas e os sonhos do homem. Nessa
integracéo, o principio de ligagdo € o devaneio. O passado, o
presente e o futuro ddo a casa dinamismos que n&o raro
interferem, as vezes se opondo, as vezes excitando-se
mutuamente (BACHELARD, 2003, p.27).

Um técnico de futebol que ficou pelado no final de um jogo por
descobrir que o resultado da partida tinha sido armado. Um senhor que
cantou com Frank Sinatra. Um ator que ficou surdo gravando uma cena
de novela. A maioria dos moradores entrevistados no documentario

existe e resiste pela memoaria.
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Essas pessoas foram ou fizeram alguma coisa em suas vidas que
as destacou das outras que também vivem no mesmo prédio. Sao
pessoas que carregam essas memorias, para que as suas vidas
continuem com sentido. Para que elas tenham um diferencial na
multiddo, mesmo que somente elas saibam de seu raro momento de

celebridade.

Os moradores que né&o tiveram grande destaque na midia trazem
em suas memorias algo que também os diferencia dos outros. Todas as
pessoas sempre tém algo que faz da sua uma vida diferente da de
outras pessoas, mesmo que seja algo considerado ruim pela sociedade.

Juntadas essas formas de ver, o ninho e a memoaria, penso que
temos a sintese do filme. Um edificio com pequenos apartamentos, que
podem ser vistos como ninhos e gavetas apertadas, repletas de pessoas
que contam suas vidas através da memodria. O documentario Edificio
Master sdo as memorias dessas pessoas divididas em pequenos

apartamentos, gavetas.

Em Edificio Master, os depoimentos, na sua maioria, nao
utilizam imagens de cobertura'. Sao apenas pessoas falando de suas
vidas, contando suas memorias. O filme se aproxima muito da literatura,
dos contadores de historias infantis. “Todos procuravamos o que
sabiamos que as obras do diretor privilegiam: aqueles que se narram
bem, que sabem contar histérias” (LINS, 2004, p. 139).

No filme, os personagens contam as suas historias, e assim

podemos imaginar as imagens, criando as cenas. E o encontro de duas

" Cobertura é a imagem inserida durante a fala do entrevistado.
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memoarias: a memoria das pessoas, contando alguns dos momentos
vividos, e a memoria do espectador, criando imagens para montar a
historia. Sdo possiveis, assim, varias versdes pessoais do filme, uma
para cada espectador.

O cinema imortalizou casas na nossa memoria. S40 imagens
inesqueciveis. Como ndo lembrar do filme Psicose, de Alfred Hitchcock,
ou de Alejandro Amenabar, e suas casas imortalizadas na nossa
lembranca. No filme do Coutinho, o Edificio Master ndo tem uma
presenca visual tdo forte como nos outros dois casos, mas o espirito
dele esta presente no depoimento de todas as pessoas. Nas falas dos
personagens, € possivel perceber que, em qualquer assunto referido, ha
a presenca do Edificio onde eles moram.

No cinema, falar da casa é falar do personagem também, muitas
vezes ela é o proprio personagem. O Edificio Master € o personagem
que todos sabem existir, mas ninguém vé. Todos falam dele, mas
ninguém fala com ele. Ele € um personagem presente em todo o filme,
mesmo sem ser visto por inteiro.

Todos tém o desejo de contar suas histérias. E o filme que eles
gostariam de fazer, o livro que eles queriam escrever. E a forma que
eles encontraram de serem artistas. Contando as suas memdrias, os
moradores conseguem afagar sua dor, sua solidao, tdo presentes nos
apartamentos dessas pessoas. “No Master a soliddo de uma senhora de
70 anos néao tinha um “denominador comum” com uma senhora da

mesma idade.” (LINS, 2004, p. 144).
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Apesar de a palavra solidao geralmente nos levar a imaginar algo
ruim, e apesar de Renato Russo, na musica “Esperando por Mim”, dizer
que o mal do século é a soliddo, no documentario, a soliddo ndo € um
sentimento ruim que atinge a todos os moradores. Alguns entrevistados
expressam, na sua oralidade, a sua solidao, diferentemente de outros,
em que ela fica subtendida. Ela esta presente nesse apartamento. Em

outros, a solidao é simplesmente o sinbnimo de estar desacompanhado.

E todo os espagos das nossas soliddes passadas, 0os espagos
em que sofremos a solidao, desfrutamos a soliddo, desejamos
a soliddo, comprometemos a soliddo, sdo indeléveis em nés
(BACHELARD, pag.29, 2003).

Nos tamanhos e nas dimensdes da nossa casa, nessas gavetas
pequenas, ndo cabem muitas pessoas. Quanto menor o apartamento,
menos pessoas moram la; maior pode ser a soliddo. A casa € um corpo
de imagens que ddo ao homem razdes ou ilusbes de estabilidade.
Incessantemente reimaginamos a sua realidade distinguir todas essas
imagens seria revelar a alma da casa” (BACHELARD, 2003, p.36).

O cinema, assim como a maior parte das expressoes artisticas,
€ apreciado na soliddo. Sentado no escuro, eu contemplo. Pode-se até
ter alguém do lado para dividir reflexdes e impressdes, mas a
apreciacao é individual é solitaria.

O cinema é uma criagao da era moderna. A soliddo também,
apesar de os dois terem datas de origem diferentes - o cinema € de
1895; a soliddao, de 1525. Na modernidade essas duas palavras

ganharam compreenséo e interpretagdes instantaneas.
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A modernidade, em resumo, foi concebida como um
bombardeio de estimulos. Em meio a turbuléncia sem
precedente do trafico, barulho, painéis, sinais de transito,
multidées que se acotovelam, vitrines e anuncios da cidade
grande, o individuo defrontou-se com uma nova intensidade
sensorial (SINGER, 2001, pag. 116).

O cinema e o filme parecem dizer que, ao mesmo tempo em que
nos sentimos sos e enclausurados, procuramos uma visibilidade. Ao
mesmo tempo em que nds nos vemos, temos vontade de sermos vistos.
As pessoas falavam para Eduardo Coutinho ao mesmo tempo em que
falavam para uma cdmera. Na soliddo dos apartamentos, busca-se algo

para ocupar oS espagos vazios.

Viver em uma metrépole n&o significa mais, como em grande
parte do século XX, dissolver-se na massa e no anonimato,
flamar pelos espagos publicos. Vive-se agora em locais
fechados (shopping center, condominios, edificios etc),
invadidos por  técnicas carcerarias, onde se é
permanentemente vigiado e punido, se preciso for. A imagem
do cinema, arte por exceléncia do século XX, foi perdendo
espago para a imagem de televisdo, video, telas de
computador e cameras de vigilancia. E o espectador de
cinema, que aprendeu a frequientar a sala escura, a participar

de um ritual coletivo, a praticar “ a intimidade no meio da
multidao”, foi se transformando em um telespectador muitas
vezes solitario e aprisionado na privacidade domestica,
deslizando entre essas diferentes telas (LINS, pag. 154,

2004).

O diretor transporta essa soliddo para a estética do filme. As

imagens inseridas entre os depoimentos mostram os apartamentos
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pequenos e vazios; corredores sem a presenga de ninguém; janelas

balangcando sem uma viva alma, talvez empurradas por fantasmas.

Coutinho traz, portanto para o interior do filme uma tenséo
constituida da atualidade, em que se conjugam
paradoxalmente isolamento e visibilidade: tudo a ver, tudo
exibir e ao mesmo tempo enclausura, afastar, coagir, separar.
E traz essa tensdo para a prdpria estética do filme (LINS,
2004, p. 154).

Nos apartamentos apertados no tamanho, mas grandes na
soliddo, muitas vezes a janela € uma tela de cinema. Ficar na janela
vendo as pessoas que caminham, os carros nas ruas, o mundo que
passa. Ao olhar pela janela, podemos imaginar histérias e montar os
filmes.

A vida dos outros € sempre passivel de interessar-lhes. Seja
numa fofoca contada, numa cena vista por acaso ou numa conversa do
vizinho que eu consigo escutar de dentro do meu apartamento. E o
espectador real. O que gera a vontade inicial de assistir ao
documentario do Coutinho € o mesmo desejo do espectador dos “reality
show”; s6 depois ele se transforma. E a vida, o comportamento, as
atitudes das outras pessoas.

Sentar na cadeira do cinema e assistir a um filme que conta a
historia de alguém €& como olhar o buraco da fechadura do apartamento
de alguém ou ficar debrugado na janela, vendo o dia de uma pessoa.
Isso & voyeurismo. O cinema € voyeur.

Coutinho néo olha pelo buraco da fechadura, nem pela janela. Ele

entra na sala das pessoas. Assistir ao documentario sobre a vida das
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pessoas dentro dos seus apartamentos é ser voyeur; € assistir o diretor
ser voyeur.

Nesse voyeurismo, algumas vezes, ele se deixa aparecer; parece
que ele escorrega para dentro da cena. E a voz dele que se escuta la no
fundo; € o seu o corpo muitas vezes percebido. S0 momentos em que o
espectador € lembrado que aquela cena é real, € uma entrevista e foi
gravada naquele exato momento, sem montagem.

Coutinho faz questido de deixar clara a sua presenca no filme,
mesmo quando essa aparicdo é desagradavel para a imagem do
realizador e demonstra que as filmagens sairam do seu controle. Num
determinado momento, um entrevistado desempregado pergunta ao
diretor se ele daria um emprego para ele. Apesar de ndo aparecer a
imagem do diretor, fica claro o seu embarago na sua resposta. Em outro

momento, uma entrevistada pergunta quem é ele.

Outros momentos reveladores da postura de Coutinho podem
acontecer quando os personagens o questionam ou se
rebelam contra ele. Ao falar das dificuldades de conseguir um
emprego com a idade que tem, Roberto, que é camel6 e esta
doente, pergunta ao Coutinho: "O senhor quer me dar um
emprego?”. Recebe do diretor, que decididamente ndo sabe o
que dizer, uma resposta quase incompreensivel (LINS, pag.
150, 2004).

Esses dois momentos se tornam aulas de como se faz
documentarios na linha do diretor. Coutinho mostra a esséncia de um
bom filme de nao-ficcdo: o inesperado, o instantdneo, o impensado,

aquilo que surge na hora e as cameras registraram.
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Existem outros momentos em que € possivel sentir a presenca do
diretor no filme. Esses momentos se transformam em assinatura, como
se ele quisesse mostrar ao espectador que esse filme é dele e foi
realmente gravado por ele. Lembra Alfred Hitchcock, ja mencionado
nesta dissertagdo, em suas apari¢gdes elegantes nos seus filmes.

Outro diretor ja citado, do ponto de vista que experimento,
aproxima-se de Eduardo Coutinho: Pedro Almoddévar. O ponto de
interseccao € o riso na seriedade. Almoddvar cria cenas sérias que nos
provocam risos. O Edificio Master tem cenas serias que também nos

fazem rir. No cinema, quanto mais sério, mais risivel.

Ha outro aspecto na recepcdao do filme, desta vez no
comportamento do publico, que provocou constrangimento em
muitos espectadores, explicitado em diversas ocasides nas
quais um debate se seguia a exibicdo: o fato de se rir muito
em diferentes momentos das falas dos personagens (LINS,
pag. 164, 2004).

Rir em um documentario parece improvavel. Trata-se justamente
de uma forma de filmar, que surge em 1920, para contrapor ao cinema
de diversdo, de arte, de entretenimento. Um documentario que faz o
espectador rir é encantador. O cinema-verdade pode provocar risos; a
verdade pode ser patética. Rir do que se fala, de como se fala. Ainda
existem pessoas que pensam que rir € menosprezar.

Também deve ser lembrado que o riso provocado pelo filme de
Coutinho é gerado inconscientemente. Ele ndo pensou nessa ou naquela

pergunta para o espectador rir. O riso de Almodovar, sim, é pensado. Ao
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escrever o roteiro, ele pensa nas possibilidades de sensag¢des que pode
causar no publico, apesar de muitas vezes ele se enganar.

O riso quase sempre é sinGbnimo de coisa boa. O riso da platéia é
igual as palmas que preenchem o ator no final do espetaculo. O riso é a
resposta mais rapida da platéia; demonstra que o publico realmente

conseguiu sentir a historia apresentada.
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A gaveta, a mentira e Coutinho

Essa moradora do Edificio Master € a Alessandra. Ela foi mée aos
quatorze anos. Culpa o pai por nado ter tido informacdes e ter
engravidado, sendo obrigada a sair de casa; segundo ela, ele a reprimia
muito. Quando o filme foi rodado, ela estava com 24 anos e era uma
prostituta. Bebia todos os dias para trabalhar, “se ndo, ndo aguenta”,
conforme relata.

A sinceridade e a coragem de Alessandra conquistaram Coutinho,
e o0 depoimento foi decisivo para o filme. Num determinado momento, ela

fala sobre a mentira.

Alessandra - Sou uma mentirosa, sou muito mentirosa, para
gente mentir tem que acreditar....Depois ela completa. Tem

mentira que eu acabo acreditando que é verdade.

Alessandra parece dizer a verdade, ao mesmo tempo em que fala
sobre a mentira. Assumir-se uma mentirosa é dizer a verdade, falando

sobre a mentira? E preciso ter muita coragem para dar um depoimento,
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num documentario, assumindo ser prostituta. E muita verdade para se
assumir em publico.

Seria como abrir uma gaveta e expor suas maiores mentiras.
Depois desse filme, a vida de Alessandra pode nao ser a mesma. Todas
as pessoas que viram o filme, todas que assistiram a sua imagem e a
sua historia, irdo saber que ela é uma garota de programa.

A mentira s6 existe porque existe a verdade, e as duas s6 existem
por existir o julgamento que as classifica entre o certo e o errado. Saber
das verdades da entrevistada permite ao espectador julgar os seus atos
e suas agoes.

Ha coragem em Alessandra para revelar suas verdades. A mentira
se guarda numa gaveta que ndo esta escondida dentro do armario, nem
esta perto da consciéncia, no criado mudo na cabeceira da cama. A
mentira se guarda numa gaveta dentro do nosso corpo, para ninguém
descobrir as verdades.

Penso na mentira como um produto da mente, da imaginacgéo.
Muitas vezes, ela pode ser inconsciente, orgénica, natural, aquela que
sai sem pensar. Outras vezes, a mentira € elaborada, pensada, criada.

Mentira, o que seria a mentira? Responder a essa pergunta daria
uma outra dissertagcdo, e essa questdo ndo é o foco desse trabalho.
Essa dissertagdo tem como objetivo a busca da linguagem encantada do
cinema. E, assim como em outras linguagens artisticas, quero abordar a
mentira, a verdade e a obra de arte.

A obra de arte, ela pode ser verdadeira ou ndo. “Ao se emocionar

com uma obra-prima, uma pessoa comega a ouvir a si propria aquele
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mesmo chamado da verdade que levou o artista a cria-la” (TARKOVSKI,
1998, p. 49). O documentario Edificio Master € uma obra de arte
verdadeira, mesmo com um personagem falando sobre a mentira.

Documentarios sdo conhecidos como um género de nao-ficgéo, o
cinema-verdade. Para conduzir um documentario de forma verdadeira, é
preciso ética e sinceridade. Com o material gravado, um realizador pode
montar uma narrativa diferente da que ele registrou. “Uma coisa é certa:
uma obra prima sé adquire vida quando o artista € inteiramente sincero
no tratamento que da ao seu material” (TARKOVSKI, 1998, p. 51).

Ao contar uma historia de ficcdo, pode-se criar € montar a
narrativa da forma que se desejar. Num documentario, como esse que
estamos vendo, conta-se a historia narrada por outras pessoas. E
necessario ser fiel, ser sincero com a historia que os outros contam.

A verdade com que Eduardo Coutinho conduz o filme é nobre. A
ética e a sinceridade que ele tem com seus entrevistados esta presente
em todo o filme. E possivel perceber, em alguns depoimentos, que ele
acredita nas pessoas que entrevista, mesmo quando o entrevistado
assume que esta mentindo.

O cinema €& uma arte que tem a mentira como uma aliada. A
histéria pode ser uma mentira, mesmo se baseada em fatos reais. O ator
representa um personagem; o cenario é o local imaginado para receber
a cena. Mas eu acredito. Se a camera for virada para o lado, poderemos
ver uma grande quantidade de pessoas trabalhando e o equipamento de

filmagem. E quase tudo mentira.
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A mentira e a verdade sempre fizeram parte da linguagem do
cinema. Nenhuma outra linguagem tem essa presencga tdo marcante. Na
pintura, a tela desmonta a verdade. Na fotografia, a verdade é
desmentida pela estatica. O cinema é a unica linguagem que consegue
deixar duvida sobre o que € mentira ou o que é verdade.

Saber que tudo a minha frente ndo é real e mesmo assim acreditar
é fascinante, é divino. Preciso ter fé, preciso ter crencgas, é religioso. “O
significado da verdade religiosa é a esperanca. A filosofia busca a
verdade, definindo o significado da atividade humana e o significado da
existéncia, até mesmo quando o filosofo chega a conclusdo de que ela é
absurda, e de que é vao todo o esforgo humano” (TARKOVISKI, 1998, p.
49). Muitas vezes tenho de acreditar em mentiras. Muitas vezes preciso
ter esperanca nelas. O que seria a mentira? A mentira € a memoaria
inventada.

Algo que diferencia a ficcdo e nao-ficcdo € a forma em que se
narra a historia. A vida da Alessandra € um o6timo argumento para um
longa-metragem de ficcdo. Se uma atriz interpretasse a vida da
Alessandra, teriamos uma outra dimensao e uma outra representacao.

Ficcdo e nao-ficcdo, verdade e mentira. O cinema € dividido em
dois eixos principais. “A analise de outras producdes contemporaneas no
Brasil, que no registro da ficcdo ou do documentario lidam com
diferentes maneiras de apropriacdo dos mecanismos de producdo da
representacdo” (HAMBURGUER, 2005, p. 209).

Todo filme traz uma representacdo conforme a sua forma de

apresentacao. Toda a sua linguagem respira nessa representacao.
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A idéia é analisar diferentes maneiras através das quais o
“outro”, a respeito do qual o filme fala, participa da feitura —
atuando, emprestando sua ginga corporal, participando da
roteirizardo, criando a trilha sonora etc. — e expressa
diferentes formas de apropriagdo dos mecanismos da
construgdo da representacdo. Cada uma dessas formas se
mostra de alguma maneira na textura do filme
(HAMBURGUER, pag. 197, 2005).

O “outro”, citado pela autora, no nosso caso, € Eduardo Coutinho.
Qual seria a apropriacdo dos mecanismos da construcdo da
representacao que ele utiliza para contar as histérias do Edificio Master?
Que forma a representacdo do diretor é abordada e impressa no filme?
De que maneira os moradores recebem essa representacido?

Coutinho € uma visita na casa das pessoas. Ele se convida, senta
na sala - que é meio quarto, meio cozinha - e abre uma gaveta de
memoarias, transformando pessoas simples em pessoas especiais. Cada
uma tem algo unico; algum fato, na sua vida, na sua memoria, que vale

ser ressaltado.

Como regra geral, Coutinho ndo quer saber o que tal pessoa
pensa sobre politica, fatos atuais, movimentos sociais; esta
interessado em saber onde o personagem nasceu, casou,
estudou, se teve filhos, o que faz como conheceu o marido, o

namorado, com foi parar ali (LINS, 2004, p. 148).

A representacédo que Eduardo Coutinho trabalha no Edificio Master
€ a de menor interferéncia. O realizador nio tenta conduzir o espectador
com artificios fora da narrativa dos moradores. Nao existem efeitos

especiais; ndo ha narrativa em off na conducao da historia; ndo se ouve
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nem uma musica colocada na edi¢cdo e que possa interferir nas falas dos
personagens. E a representagédo dos préprios moradores, com o minimo
de interferéncia externa.

A musica esta presente, ha uma sonoridade em alguns moradores.
Se ha musica, € o morador que canta ou coloca alguma para tocar. As
musicas, para alguns moradores, estdo nas memdrias, mais do que as
palavras e sons. E a forma de alguns moradores demonstrarem a sua
representagdo sonora.

O siléncio também esta presente, durante as falas dos
entrevistados. Percebe-se o siléncio; os apartamentos sdo silenciosos.
Coutinho, na hora da edi¢do, nao retalha o que o morador fala; deixa
gque cada um se expresse no seu tempo, e percebe-se o siléncio. O
siléncio entre as falas dos moradores € o seu pensamento sendo
formulado.

Em varios momentos, fica clara a representagcdo dos moradores,
que Coutinho pretende trabalhar. A prépria camera tenta atingir o olhar
dos moradores. Os apartamentos sdo sempre mostrados de dentro. Em
algumas cenas, as janelas s&o mostradas de dentro para fora; em
outras, sdo mostrados os corredores, os apartamentos vazios. Em
nenhum momento o edificio € mostrado do lado de fora. A camera e o
olhar dos moradores nao se desloca de dentro do prédio.

A estrutura do roteiro trabalha na mesma diregcao: ele nao foi
estruturado com inicio, meio e fim. H4 uma abertura e um encerramento,
com as entrevistas na ordem em que foram gravadas. Ha poucas

mudangas, como se a ordem das historias nao tivesse importancia; o
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que importa sao as historias. O espirito do filme de Eduardo Coutinho
esta na memoria dos personagens.

O documentario traz a representacao de uma classe social nao
muito apreciada, a classe média. Os pobres e o0s ricos tém suas
representacdes nos meios midiaticos. A classe media ndo, ela esta
sempre esmagada entre a pobreza e a riqueza, seja econbémica ou
socialmente. “Filmar em um unico edificio de classe média interessou
Coutinho, entre outros motivos, porque isso ia na contramao da
producdo documental brasileira” (LINS, 2004, p. 148).

O filme ganha outra dimensdo quando apresenta ao espectador
algo com que ele se identifica: a representagdo do receptor. Quem
nunca pensou em morar em Copacabana, mesmo que num apartamento
pequeno? Quem nunca teve de morar em lugares pequenos no inicio de
sua vida adulta? Quem ndo tem medo de acabar a sua vida num lugar
apertado por falta de dinheiro? Essa é a representacao da verdade.

Ao mesmo tempo em que é verdade, € mentira. A palavra
representacao diz de algo, de alguma coisa, de alguém que representa o
real. Nao é o verdadeiro; ele ndo é aquilo que esta sendo visto, ele o

representa. E a representacdo da mentira.

A questdo da verdade ou da mentira passa a ser secundaria. Se
uma pessoa diz que viveu com um alemao durante dez anos,
ndo é necessario fazer uma pesquisa para saber se isto é
verdade, isso nao importa. E, na verdade, todo o efeito ficcional
do Edificio Master é baseado nisso. E o suporte de uma ficgcéo
(COUTINHO, 2005, p. 137).
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Parece que a verdade e a mentira estdo se aproximando cada vez
mais. A barreira do real e do nao-real, da ficcdo e da ndo-ficcdo esta se
rompendo. As fronteiras estdo caindo, os géneros estdo ficando cada
vez mais hibridos. Documentarios com cenas de ficgio; filmes de ficgdo
com depoimentos reais.

Existe uma tendéncia, entre os realizadores de cinema, pela busca
de historias mais reais, ao mesmo tempo em que os espectadores
buscam narrativas que se aproximem da sua realidade.

Apesar de ser apresentado como género de néo-ficgdo, com
caracteristicas do cinema verdade, o proprio documentario Edificio
Master carrega uma grande carga de ficcdo nos depoimentos dos
moradores. Suas historias carregam uma dramaticidade, e sdo contadas
com uma narrativa presente nos filmes de ficgao.

O contrario também acontece. O que faz a linguagem dos filmes
de ficcdo se aproximar dos documentarios, como o Edificio Master, é a
busca de um cinema mais proximo da realidade, mais presente no
cotidiano do espectador. E o real ndo na forma de contar suas histérias,
mas sim na apresentacdo estética, nos registros e nas geragdes de
imagens, como se fossem naturalmente capturadas, sem o propdsito de
contar uma histéria.

Um bom exemplo desse cinema é o que realiza o diretor
dinamarqués Lars Von Trier, pertencente ao movimento Dogma 95. Seus

filmes - O Idiota', Dangando no Escuro', Dogyville™ -, que trabalham

'* Os Idiotas de Lars Von Trier. Dinamarca, Zentropa Enterainments, 1998.
15 Dangando no Escuro de Lars Von Trier. Franga, Arte France Cinema, 2000.
16 Dogville. Franca de Lars Von Trier, Zentropa Enterainments , 2003.
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com a estética do natural, referem-se a um cinema sem artificios. Na
maior parte do tempo, a camera esta em movimento, fora do tripé, o que
gera um enquadramento instavel. Outro recurso muito utilizado é a
iluminagdo ambiente, iluminacdo natural, para trabalhar a idéia de que
as imagens foram geradas instantaneamente.

Uma outra caracteristica que os filmes de ficcado vém absorvendo
dos documentarios é o tempo das imagens reais. O filme de Eduardo
Coutinho trabalha o tempo préximo ao tempo real, proximo ao tempo da
exposigao, deixando as entrevistas sem muito corte, muita quebra. Essa
forma lembra as entrevistas ao vivo.

Um filme que pode demonstrar esse tempo é o 2046 ", do Chinés
Wong Kar Wai. Ele permite ao espectador apreciar as imagens num
tempo proximo ao real, tempo em que estamos acostumados a ver as
imagens fora da tela.

Essa caracteristica ndao é somente desse diretor, mas também dos
diretores orientais, principalmente os da nova geragédo, que pertencem
ao cinema de contemplacdo. Na contramdo do predominante cinema
americano, que tem um tempo muito estruturado, o cinema de

contemplagédo deixa o espectador apreciar, degustar as imagens.

Os filmes orientais recuperam o tempo de permanecia do
olhar. Eles permitem que o espectador passeie os olhos pela
tela, identifiqgue estranhamentos, construa sua propria
narrativa e veja a realidade de outro jeito diz Karim Ainouz. O

cinema parecia ter perdido a capacidade de observar o

172046 do diretor Wong Kar Wai. China, Columbia Pictures Corporation, 2004.
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mundo; os orientas conseguiram trazé-la de volta (CALIL,
2006, p.40).

Outra acepcao que vale ser destacada é a representacdo como
sinbnimo de interpretacdo. Os moradores n&o sio atores, mas
interpretam seus proprios papéis. Na frente das cameras, eles se

transformam em personagens deles mesmos.

A dose de “representagdo” em um documentario &€ sempre
uma questao ética a ser enfrentada pelo cineasta. Para mim o
documentario é honesto e ganha status de arte quando
explicita os mecanismos de sua realizagdo. Por exemplo,
quando Coutinho, em Santo forte, filma o momento em que
uma entrevistada recebe caché e assina a autorizagdo por
sua participagao no filme (FURTADO, 2005, p. 108).

No documentario Edificio Master, existem atores. Na hora em que
se liga a camera, sado todos atores. Sdo personagens das histodrias
deles. Eles tém consciéncia de existir uma camera a sua frente. Eles

sabem que outras pessoas irdo assistir o seu depoimento.

Um personagem ¢é sempre uma simplificagcdo, uma
concentragado de acdes e palavras que define no interesse da
narrativa. Na ficcdo, esta simplificagdo é feita em parceria e
cumplicidade com o ator. No documentario, quase
inevitavelmente, a simplificacdo é feita sem que o “ator” tenha
dela plena consciéncia (FURTADO, pag. 109, 2005).

Sao os atores naturais, aqueles que utilizam sua intuicao para se
expressar em publico. Todos interpretamos, temos um pouco de ator
dentro de nés. Quando somos pegos de surpresa, podemos usar o

improviso para interpretarmos. Quando falamos de amor, adogamos
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nossos coragdes. Quando estamos com raiva, 0 sangue sobe a nossa
boca. Muitas vezes mentimos; algumas vezes interpretamos; outras

vezes atuamos.

A mentira € a forma alegorica do ator. “O real objetivo da alegoria,
porém, € contrapor as experiéncias habituais do mundo sensivel a
apreensao do mundo inteligivel” (OLIVEIRA, 2005, p. 119). Delicado
momento em que se aproximam as palavras “ator e mentira”. A ultima
palavra que o ator quer ouvir € “mentira”.

O objetivo de todo ator € verdadeiro. Quanto mais verdadeiro ele
for, mais emogéao, mais realidade. A dificuldade existe quando se fala em
farsa. Por exemplo: a farsa pede uma interpretacdo exagerada, € uma
expressdo em que todos sabem se tratar de uma mentira. Quem fala
mente; quem vé finge que acredita.

O ator, quando atua, ndo esta mentindo. O ator € um simbolo
mutavel, volatil e veloz. Ele é capaz de se transformar em outros
simbolos, como objetos, pessoas, forgas. Sendo assim, é um simbolo
que pode se tornar outro simbolo. Sendo um simbolo, ele representa;

nao é real.

O simbolo é, portanto, muito mais do que um simples signo ou
sinal: transcende o significado e depende da interpretacédo que,
por sua vez, depende de certa predisposi¢cdo. Esta carregado
de afetividade e de dinamismo (CHEVALIE r& GHEERBRANT,
2005, p. 18).

A linguagem cinematografica trabalha com muitos artistas para
produzir seus filmes. Todo artista utiliza suportes e meios para

expressar sua arte. O suporte mais conhecido € a tela, e o meio € a
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tinta. O suporte do ator é seu corpo, os meios, a voz, seus gestos.
Nessa criagdo, ele busca novos espiritos para seus personagens.

Como ser ator e ndo mentir? Por mais que se viva e se emocione,
€ tudo mentira. Ninguém € o personagem que viveu. O ator mente
buscando o verdadeiro sentido da sua representacdo. Quando se
interpreta um rei, ele é rei; ao final, o ator volta a ser uma pessoa
comum.

Seria como contar uma histéria e interpretar a voz de um
personagem, aumentar a histéria com mais detalhes. Como nao inserir
suas memarias nas historias contadas? Como néo se transformar em co-
autor dessa histéria? Algumas vezes, a mentira € uma re-leitura.

Eu minto. Numa das minhas gavetas guardo as minhas mentiras,
umas vergonhosas, outras engragadas. Como n&do mentir num momento
de aflicao? A mentira sai sem que se perceba. Como ndo mentir para
ndo machucar os outros? Algumas verdades doem, e muitas pessoas
n&do gostam de escuta-las.

Em certo sentido, posso pensar que, muitas vezes, a prostituta e o
ator se aproximam. O trabalho da Alessandra é oferecer o seu corpo,
ofertar prazer para satisfazer homens e mulheres. Alguns atores
vendem seus corpos, suas mentes, sua imagem, sua ideologia. Colocar-
se a frente de uma televisdo e vender uma idéia na qual ndo se acredita.
“‘Até onde pode ir uma mulher digna sem se perder” (BENJAMIN, 1991,
p. 240). Até onde pode ir um ator digno sem se perder?

Dissertar sobre o ator, neste texto que fala sobre a linguagem

encantada do cinema, tem um grande propdsito: o ator, muitas vezes, é
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o elemento que mais aparece para o espectador. Ele pode ser o elo de

ligacédo entre o apreciador e a narrativa.

Ele sai do Palais-Royal com os bolsos repletos, chama uma
prostituta, e celebra uma vez mais em seus bragcos o ato com
0 numero, no qual a riqueza, livre de toda gravidade terrena,
Ihe surgiu do destino como uma resposta a um abraco
plenamente feliz. Pois no bordel e no saldo de jogos esta a
mesma delicia, a mais pecaminosa: poér o destino no prazer
(BENJAMIN,1991, p. 236).

O jogo e a prostituta, o cinema e o ator. No jogo, a tensédo e o
medo geram o prazer. No cinema, fazer um filme também. Aplicar num
filme toda essa linguagem colocada no papel. Idealizar, realizar um
filme, aplicando técnica de linguagem, é colocar o destino no prazer.

O dono da banca chega e arma seu tabuleiro, prepara a roleta e
suas fichas; ele € o diretor. O jogador comprou suas fichas, senta-se a
mesa do jogo, escolhe seus numeros e aposta. Ele é o espectador.

Quando encerrado o jogo, o jogador ganhou ou perdeu. Seu
destino esta a favor do prazer. O espectador, quando terminado o filme,
perde ou ganha. Se sair da mesma forma que entrou, ele perde. Se o
filme mudar alguma coisa em sua vida, ele ganha. Seu destino também

esta a favor do prazer.

Quanto a virtude das mulheres, ndo tenho sendo uma
resposta a dar aqueles que me pedem noticia dela: é que ela
se parece bastante com as cortinas dos teatros, pois suas
saias se levantam toda noite ndo apenas uma vez, mas trés
(BENJAMIN, 1991, p. 239).
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O ator e a Prostituta. A virtude dos atores, algumas vezes, € a
saia das mulheres: quando se levanta, mostra o impuro, o profano, o
divino. Despertando o édio, a ira, o amor, os sentimentos das pessoas;

em alguns homens, o desejo; em outros, o ciume.

Tanto para ela como para as outras, o vicio cumpriu sua
tarefa habitual. Refinou e tornou desejavel a feiura insolente
do seu rosto. Sem nada perder da graga de sua origem
suburbana, a mulher se transformou com seus aderegos
enfaticos e seus audaciosamente trabalhados pela
maquiagem, se tornou apetitosa e tentadora para os apetites
enfastiados, para os sentidos amortecidos, que somente se
estimulam com as veeméncias da maquiagem e os ruidosos
vestidos espetaculares (BENJAMIN, 1991, p. 247).

Os atores e as prostitutas usam a maquiagem para se transformar.
As prostitutas para ficarem mais bonitas; os atores para viverem outros
papéis. A linguagem cinematografica precisa de atores com a
capacidade de viver diversos personagens. O ator, em alguns filmes, € o

interprete da histéria.

Um génio entrega a um menino um novelo de linha e lhe diz:
'este é o fio dos teus dias. Pega-o. Quando quiseres que teu
tempo passe, puxa o fio: teus dias passardo rapidos ou lentos
segundo tenhas desenrolado o novelo rapida ou lentamente.
Enquanto néo tocares o fio, permaneceras na hora mesma de
tua existéncia'. O menino tomou o fio; no comego ele o puxou
para se tornar homem, depois para desposar a noiva que
amava, depois para ver crescerem seus filhos, para conseguir
0s empregos, os salarios, as honras, para vencer as
preocupacdes, evitar as tristezas, as doencas que vém com a
idade, enfim, para terminar, ai de mim!, numa velhice
incOmoda. Havia vivido quatro meses e seis dias desde a

visita do génio. Ora, e o que é o jogo, sendo a forma de
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provocar, num segundo, as modificagcdes que o destino, de
ordinario, s6 produz em muitas horas e mesmo muitos anos
(BENJAMIN, 1991, p. 248).

Cada entrevistado do filme de Eduardo Coutinho mostra o tempo
em que ele puxou o seu novelo. O novelo é um filme. Em uma sessao de
cinema, pode-se ter a vida transformada.

Diante de todos esse depoimentos, pergunto: sera que essas
pessoas estdo mentindo? Nao penso em mentira proposital, consciente.
Refiro-me as verdades que eu n&do gostaria que existissem e as mentiras
que eu gostaria fossem verdades. Esses depoimentos, as pessoas 0s
repetem tanto que nem sabem mais se é verdade ou mentira.

Existem varias imagens neste projeto. O que s&o imagens? S&o
representacdes de uma realidade. As imagens sdo mentiras, seja num
papel ou numa tela de cinema. Elas sdo bidimensionais, e mesmo assim
acredito nelas. Acredito em imagens; acredito em mentiras. “E que néo
esquecamos as palavras de Elias Canneti: “Nao acredite em alguém que
soO diz a verdade” (FURTADO, 2005, p. 111).

Escrevo esta dissertagcdo. Quantas linhas escritas saem da minha
imaginagdo, da minha emog¢édo. Estou mentindo também? Em tudo que

escrevi, eu acredito. Acredito tanto que, hoje, tudo é verdade.
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