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Resumo  

 

O presente trabalho consiste em uma reflexão sobre a arte cinematográfica, 

tendo como objetivo a busca pelo encantamento próprio da linguagem 

audiovisual.  

São utilizados quatro filmes como referência para a análise, sendo delimitados 

elementos cinematográficos, tais como: o enquadramento, que consiste na arte 

de fotografar em movimento; o close, que permite ao espectador um passeio 

do olhar; a narrativa, o modo como o cinema narra as suas histórias; e a 

memória, influenciando a visão e a imaginação do espectador diante do filme. 

 

 
Palavras chaves: Cinema; enquadramento; narrativa; close e memória. 
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Abstract 
 

The text herein revolves around a reflexion on the filmic art. Our work seeks the 

very specificity of the enchantment emanating from audiovisual language.Four 

films were used as analytical reference and the following were the 

cinematographic elements selected for scrutiny : framing, consisting of the art of 

photographing movement ; close, which allows the viewer’s gaze to wander ; 

the narrative , the fashion in which cinema narrates its stories and the viewer’s 

imagination before the film. 

KEYWORDS: Cinema ; framing ; narrative , close and memory. 
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PONTO DE CHEGADA, PONTO DE PARTIDA 

 

Este texto é um ponto de chegada e um ponto de partida. Com 

esta dissertação eu concluo uma etapa em minha vida e inicio outra. Ela 

é um resultado de 36 anos de uma vida e alguns anos de trabalho. 

 Sou filho de um cineasta com uma pedagoga, sou um ator que 

também dá aula. Sou ator e sou professor. Este projeto que fala de 

cinema só poderia ser desenvolvido na Faculdade de Educação. Esta 

dissertação é a união de duas partes importantes da minha vida, a 

educação e a arte. 

Sou, principalmente, um ator de teatro. A primeira peça em que 

trabalhei foi em 1991. Depois me formei em artes cênicas e continuei 

trabalhando como ator. Trabalhar como ator é difícil; ganhar dinheiro, 

mais ainda. A inconstância em encontrar trabalhos como ator me levou a 

buscar uma fonte de renda alternativa: a primeira opção foi a sala de 

aula. 

 Trabalhar com teatro em sala de aula foi uma possibilidade de me 

deixar em contato com o trabalho de ator, fora do teatro em si. Eu podia, 

assim, trabalhar com aquilo que sempre me despertou desejo, a arte. 

Além disso, não representava um trabalho que pudesse me agredir, 

como, por exemplo, um serviço burocrático.  

     Em 1998, saí da sala de aula para trabalhar num projeto da 

Secretaria de Educação do Distrito Federal chamado Canal E: uma 

televisão educativa realizada por professores e funcionários da 
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Secretaria. Lá tive o prazer de entrar em contato com a linguagem 

audiovisual ao dirigir, apresentar e editar programas educativos. 

No mesmo período, eu trabalhava também numa escola; lecionava 

arte cênica e outras linguagens artísticas. Me propus a desenvolver 

alguns vídeos com meus alunos em sala de aula. Eram produções 

amadoras, de “fundo de quintal”, vídeo de um ligado ao vídeo de outro, 

com a câmera emprestada do tio. Comecei, dessa forma, a ensinar 

sobre a linguagem audiovisual. 

Junto a tudo isso, vieram os meus primeiros trabalhos como ator 

em produções cinematográficas. Veio também a vontade de aprofundar 

os meus estudos. No entanto, o que pesquisar? O que, no cinema, 

despertaria meu desejo para a pesquisa? 

Fui ao cinema para tentar descobrir. Assisti a um filme que já 

havia visto, e me emocionei de novo. Chorei pela segunda vez com o 

mesmo filme. O que me emocionou, se eu já sabia como a história 

acontecia? O que me fez vivenciar histórias que não eram minhas e 

vivê-las como se fossem? Dessa experiência específica, parti para 

outras perguntas: o que acontece nesse espaço de quatro por três que 

me conduz e me leva a uma outra realidade, uma realidade que me 

encanta? Achei, então o que procurava, ou seja, o que pesquisar. A 

minha pesquisa é essa linguagem, a linguagem encantada do cinema. 

     O meu primeiro passo foi pensar no espectador, não só o do 

cinema, mas também o do texto. A esse momento chamei de 

preparação. Preparação, inicialmente, de preparar o espírito, a mente e 
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o corpo. Não é uma preparação para a leitura deste trabalho, mas para 

quem irá assistir a um espetáculo cinematográfico.  

Uma outra preparação é a tentativa de contextualização da grande 

magia do cinema: o espectador no escuro e a projeção no claro. Onde 

nasce e como se desenvolve essa arte, a sua origem e os seus 

princípios. O espectador, geralmente, fica algum tempo com a luz 

acessa na sala de cinema: são minutos nos quais ele pode perceber um 

dos princípios do cinema, que passaram por mudanças durante séculos. 

Logo após, procuro analisar, apreciar e dissertar sobre a 

linguagem cinematográfica. Para organizar, ou desorganizar, este 

trabalho, puxei algumas gavetas. Penso que os maiores segredos, 

mistérios e encantamentos estão escondidos bem no âmago, como no 

fundo de uma gaveta. Abrí-las é desvendar uma bela linguagem, uma 

gaveta, uma pessoa.  

 

 

 

A foto acima registra a imagem da minha filha com a minha avó. 

Essa foto foi para dentro de uma gaveta. Uma gaveta enquadra tudo que 

pertence a ela e guarda, protege do esquecimento definitivo. Uma foto é 

o resultado de um enquadramento do que é mostrado pela lente. Uma 
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foto é um fragmento de uma realidade, o qual enquadra o passado e o 

futuro, para se revelar sempre no presente de quem para ela olhar. 

Ao capturar essa foto, como qualquer outra, é possível à pessoa 

que o faz exercer um dos princípios básicos da fotografia e do cinema: o 

enquadramento. A arte de cortar dos quatro lados é o primeiro ponto a 

ser analisado nesta dissertação. É a primeira gaveta: a gaveta do 

enquadramento. O homem tem o princípio de enquadrar; ele realiza o 

seu enquadramento estético ou moral. 

     Nessa foto estão duas pessoas que foram enquadradas: a 

primeira, a minha filha, uma criança. Toda criança tem o seu 

comportamento enquadrado pelos adultos; por ser muito nova, não sabe 

ainda o que é certo ou errado. A segunda pessoa, a minha avó, uma 

idosa, velha, dependente; ela tem suas atitudes enquadradas por já 

estar muito doente e não saber – ao ver de outros - o que quer. Muitos 

de nós, seres humanos, temos o hábito de enquadrar o comportamento 

das pessoas mais próximas. 
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Essa foto é a representação da segunda gaveta, a gaveta do 

detalhe, do close. Esse é o detalhe da mão da minha filha encontrando o 

rosto da minha avó. No cinema, o detalhe é o momento em que o diretor 

conduz o olhar do espectador para um foco só. O close faz parte da 

linguagem cinematográfica, a linguagem encantada. 

     Com apenas essa imagem, posso compreender que, entre 

essas duas pessoas, existe uma afinidade, mesmo que elas tenham se 

conhecido há poucos dias e não tenham a consciência do que uma 

significa para a outra, do elo que as unem.  

Retirar essa foto da gaveta me traz lembranças presentes em 

minha memória: a última gaveta. Minha avó não abre mais gavetas, não 

come, nem anda sozinha, não me reconhece como neto. Ela perdeu, o 

que os médicos chamam de memória. Posso perceber o que é viver sem 

memória. Minha filha não sabe ainda de muitas coisas, não sabe o que é 

uma gaveta; depende dos outros para executar ações simples e, acho 

que sua memória está em formação. 

No momento desta pesquisa – também no momento dessa 

fotografia -, minha avó estava com 87 anos e minha filha com um ano. 

Enquanto uma está construindo suas imagens, suas memórias, a outra 

está-se afastando delas, deixando de lado as suas lembranças. Uma se 

prepara para a vida; a outra se despede dela. 

Na casa da minha avó, há um corredor com muitas fotos, da 

família, dos amigos. Olhar todas essas fotos, as histórias contadas ali, 

nas paredes, e pensar que minha avó as olha e não reconhece aquelas 

pessoas que fizeram parte da sua vida, é perceber que toda a sua 
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história está ali na parede e ela já não se lembra de mais nada. Deve 

ser difícil acabar a vida assim. 

Há um momento, nesta pesquisa, em que também falo de casas. 

Na minha memória, tenho duas casas: uma é a do meu avô, onde, na 

minha infância, eu adorava brincar. Havia, ali, duas ladeiras ótimas para 

os nossos carrinhos subirem e descerem. Da entrada, logo se via uma 

sala imensa, toda ela com tábuas corridas. Do meu avô eu tinha medo. A 

saúde dele não estava tão boa, então andava arrastando o chinelo no 

piso de madeira, fazendo um barulho ameaçador. 

A outra casa guardada em minhas gavetas é a casa da minha 

família. Uma casa grande, sempre com muita gente, com uma 

arquitetura diferente, cheia de escadas subindo e descendo. Ali eu 

aprendi muitas coisas: entre elas, como é importante para a família fazer 

refeições com todos juntos; como é difícil viver com outras pessoas e 

perceber que, muitas vezes, apesar de a casa estar cheia, eu estava 

sozinho.  

Nessa casa, eu e meus irmãos despertamos para a arte. Meu 

irmão, Márcio, trabalha com vídeo e produção gráfica. A minha irmã, 

Denise, trabalha com cinema, e Marta é jornalista e muito habilidosa 

com as criações manuais. 

 Antes de iniciar a leitura deste projeto, quero lembrar ao leitor que 

esta é uma pesquisa que fala da linguagem audiovisual, do cinema, 

como uma linguagem encantadora. Quero, então, convidá-lo a ver 

comigo as imagens, escutar o som e ler o texto. 
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O cinema, por muitas vezes, foi objeto de pesquisa. O fascínio 

pelo cinema despertou em várias pessoas o desejo de pesquisá-lo. 

Analisar a magia dessa arte sempre intrigou as pessoas. Esta é uma 

dissertação que também traz o cinema como personagem principal. Esta 

pesquisa é sobre o fascínio, o encantamento gerado pelo cinema nas 

pessoas. 

Há muito tempo o cinema não necessita mais de “explicadores”. 

“Ao lado da tela, durante todo o filme, tinha que permanecer um homem, 

para explicar o que acontecia. De pé com um longo bastão, o homem 

apontava os personagens na tela explicando o que eles estavam 

fazendo. Eram chamados de explicador.” (CARRIÉRE, 1995, p.13). Hoje 

o cinema tem pesquisadores à frente da tela, para analisar os filmes 

projetados.   

A meu ver, o cinema desperta o impulso de ser pesquisado porque 

- junto à fotografia - é a arte que transformou o olhar e o pensamento 

moderno. Depois do cinema, o teatro se transformou, a arte visual se 

transformou, o pensamento humano se transformou. 

 

A “modernidade”, como expressão de mudança na chamada 

experiência subjetiva ou de forma abreviada para amplas 

transformações sociais, econômicas e culturais, tem sido em 

geral compreendida por meio da história de algumas 

inovações talismânicas: o telégrafo e o telefone, a estrada de 

ferro e o automóvel, a fotografia e o cinema. Desses 

emblemas da modernidade, nenhum personificou e ao mesmo 

tempo transcendeu esse período inicial com mais sucesso do 

que o cinema.(CHARNEY e SCHWARTZ, 2001, pág. 19) 
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Pesquisar cinema na faculdade de educação, é pesquisar a 

aprendizagem das pessoas para expressão em linguagem audiovisual.  

 

Ao contrário da escrita, em que as palavras estão sempre de 

acordo com um código que você deve saber ou ser capaz de 

decifrar (você aprende a ler e a escrever), a imagem em 

movimento estava ao alcance de todo mundo (CARRIÉRE, 

1995, p.19). 

 

É difícil a tarefa de pesquisar algo tão imaterial - o encantamento 

do cinema. Para definir o objeto de pesquisa, foi escolhida como foco 

central a linguagem; a forma de ser representada e apresentada ao 

público como parte de uma linguagem artística.  

O que pesquisar na tão vasta e rica linguagem cinematográfica? 

Foram escolhidos dois temas: o enquadramento e o close. Estes dois 

são elementos fundamentais da linguagem cinematográfica. O cinema 

parte do princípio de haver uma câmera que recorta o que o espectador 

vê. Essa câmera se movimenta e leva o olhar do apreciador, podendo 

dar o detalhe, o close. 

Vale ressaltar que não se trata, aqui, de uma análise técnica da 

linguagem cinematográfica, mas sim uma análise artística. Por isso, a 

busca da linguagem encantada. 

Falar de cinema sem falar de imagens e sons é quase impossível. 

Faz-se necessário ver e ouvir. A metodologia adotada é a análise de 

filmes e imagens, para responder o problema de pesquisa. Não é uma 

análise de filmes para a compreensão destes, mas uma análise de como 

a linguagem foi utilizada nas cenas dos filmes.  
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A literatura pesquisada e consultada dá o embasamento teórico 

necessário à dissertação. Diversificada e eclética, como a linguagem 

cinematográfica, permite abranger todas as visões sobre o tema 

pesquisado. 

Para dialogar com o texto são utilizadas imagens, símbolos e 

alegorias.  
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A ARTE DE ENTRAR NA SALA DE CINEMA 

 

 A primeira pergunta feita na escrita desta dissertação é: por quê 

as pessoas vão ao cinema? Por mais que tente elaborar, pensar, criar, 

nada consegue se aproximar das palavras de Tarkovski, no livro Esculpir 

o Tempo: 

 

Por que as pessoas vão ao cinema? O que as faz buscar uma 

sala escura onde, por duas horas, assistem a um jogo de 

sombras sobre uma tela? A busca de diversão? A 

necessidade de uma espécie de droga? No mundo todo 

existem, de fato, firmas e organizações especializadas em 

diversões que exploram o cinema, a televisão e muitos outros 

tipos de espetáculo. Não é nelas, porém, que devemos buscar 

nosso ponto de partida, mas, sim, nos princípios fundamentais 

do cinema, que estão ligados à necessidade humana de 

dominar e conhecer o mundo. Acredito que o que leva 

normalmente as pessoas ao cinema é o tempo: o tempo 

perdido, consumido ou ainda não encontrado. O espectador 

está em busca de uma experiência viva, pois o cinema, como 

nenhuma outra arte, amplia, enriquece e concentra a 

experiência de uma pessoa – e não apenas a enriquece, mais  

a torna mais longa, significativamente mais longa. É esse o 

poder do cinema: “estrelas”, roteiros e diversão nada têm a 

ver com ele. (TARKOVSKI, 2002, p. 72) 

 

Um dia, abri um outro belo livro: Se um Viajante Numa Noite de 

Inverno, de Ítalo Calvino. Nele, o autor inicia a narrativa preparando o 

leitor para começar a leitura. Trata a leitura com prazer e com respeito. 

Eu me encantei. Penso que todas as artes mereciam um capítulo como 

esse. Assim, resolvi iniciar o meu texto com uma preparação para o 
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cinema. Muito distante da genialidade de Calvino, inicio com o convite 

para entrarmos numa sala de cinema. 

Escolha a roupa: algo confortável e agradável de usar. É preciso 

tomar cuidado com as roupas curtas demais e as quentes demais: o ar 

condicionado pode estar muito frio ou não estar funcionado. O frio ou o 

calor podem atrapalhar a sua apreciação. É importante que a roupa lhe 

agrade. Se formos ao cinema logo após o trabalho, é bom escolher a 

roupa antes de sair de casa: assistiremos a uma obra de uma arte que 

existe há mais de cem anos e que conseguiu unir fotografia, artes 

cênicas, música, artes plásticas, para produzir o seu encantamento. 

 É bom chegar sempre com um pouco de antecedência. A fila pode 

estar grande, e podemos perder o inicio do filme. Isso pode ser 

desastroso. Se acontecer, talvez seja melhor esperar a próxima sessão. 

O filme precisa ser visto desde o início, a própria abertura do filme é 

parte da história. Entrar na sala com a luz acessa e a tela branca na 

frente faz parte da magia de ver surgirem as imagens: os personagens, 

as histórias, as músicas, os lugares, a luz; ver  tudo isso flutuando na 

tela. 

  Na fila, é sempre bom deixar de lado as expectativas, pois muitas 

vezes pode-se sair frustrado, decepcionado. Se estiver acompanhado, é 

bom conversar sobre outros filmes do diretor, os atores, o que você leu 

sobre o filme; sempre ajuda a criar um clima para assistir ao escolhido. 

Esse é o momento da preparação mental para ver o filme. É sempre bom 

ver o cartaz do filme, ele já deixa vislumbrar o filme que será assistido; 
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é, talvez, uma síntese, a visão de um artista sobre o mesmo filme que, 

logo, será exibido. 

 Antes de entrar na sala de projeção, é recomendável ir ao 

banheiro e beber água. Sair durante a sessão pode ser incômodo para 

quem sai e para quem fica. Ah! Pipoca e refrigerante! Sair durante a 

projeção do filme, exige o não retorno. Pode soar como um desrespeito 

a quem fez o trabalho, que não o fez para ser interrompido. Pode ser 

ainda um desrespeito às pessoas que a ele estão assistindo e um 

desrespeito quem interrompe a narrativa completa. Ver o filme todo pode 

ser muito importante para a nossa vida. 

 O cinema pode mudar uma vida. Afonso Brazza, o “cineasta 

bombeiro”, é um exemplo de quem mudou a sua vida completamente 

depois de assistir à sua primeira sessão de cinema. Mudou-se do interior 

da Bahia para São Paulo, para poder trabalhar com a arte que tanto o 

encantou. Depois veio para Brasília, trazendo equipamentos e a sua 

musa, Claudete Joubert. Do seu salário de bombeiro, tirava um pouco 

para comprar os negativos, juntava os amigos no Gama1 e rodava seus 

filmes. 

 Depois desse parêntese para falar de Afonso Brazza, volto à sala 

de cinema: é bom escolher o lugar certo. Alguns gostam de se sentar no 

meio, na altura da tela; outros, na frente, bem perto do filme. Um pouco 

de silêncio ajuda a escutar as pessoas em volta, a prestar atenção. 

Perceber se as pessoas irão conversar durante o filme, bem como se 

                                                
1 Cidade satélite de Brasília. 
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irão ficar comendo e fazendo barulho. Se essa for a impressão, penso 

ser conveniente mudar o mais rápido possível de lugar. 

O filme próximo de começar, alguns tiram os sapatos para abrir 

bem os dedos dos pés e sentir o chão. Colocar os pés na poltrona da 

frente, desde que não incomode o outro espectador, pode ser 

confortável. No entanto, estamos numa sala de todos os que pagaram o 

ingresso. Encoste suas costas na poltrona, fique relaxado, mas atento. 

Se for comer, não faça barulho; evite a conversa. Sons externos não 

fazem parte da projeção. 

Tudo isso é somente uma ida ao cinema. Quantas vezes já se 

assistiu àquele filme e sentiu algo diferente? Cinema é uma arte e quer 

ser apreciada como uma obra de arte. É entretenimento também, mas 

não um jogo de fliperama. Neste se compra o ingresso ou ficha, assiste-

se ou se joga, e vai embora. O cinema é mágico, e como disse Raul de 

Xangô, um bruxo muito conhecido em Brasília: “mais importante do que 

as coisas mágicas é a magia das coisas”. 

Durante a projeção, sentir as imagens e os sons, para mim, exige 

concentração. Se o filme for estrangeiro e necessitar de legendas, é 

bom não ficar preso a elas. Se for um filme nacional, pode-se aproveitar 

melhor. De qualquer forma, considero importante tentar desfrutar as 

imagens e os sons. Quem são os personagens, de que forma eles 

andam, falam e estão vestidos?  Como é o lugar onde estão, o que 

acontece na vida desses personagens? 

Quando terminar a história contada pelo filme, os créditos 

aparecem. É bom não sair correndo. Esse é momento de se recompor, 
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de enxugar as lágrimas, pegar os pertences, calçar os sapatos, pegar o 

lixo. Enquanto isso, pode-se ver a quantidade de pessoas que trabalhou 

nesse filme que acabou de ser muito apreciado. É possível ver naquela 

lista o nome do ator mais apreciado gostou. 

A saída é o momento dos comentários sobre o filme, de falar de 

sentimentos, das opiniões sobre o que se assistiu. Falar do filme faz 

com que o entendamos melhor. Narrar a história da forma como foi vista, 

transformar cada espectador em co-autor. Agora, a história também 

pertence a cada uma das pessoas que o assistiu.  

 

O futuro – ao final do filme, na alma do espectador, pleno de 

novas imagens agentes para recordar e um mundo vasto de 

valores, sonhos, ideologias para rememora (reminiscência) 

como natural, imutável, eterno, sobre-humano. Valores para 

explicar e guiar (ALMEIDA, 1999, p. 63). 

 

O ser humano precisa de rituais. Penso que todos precisam de 

rituais. Uma arte que envolve tanto tempo e tantas pessoas deve ser 

vista como um ritual. O personagem de Virginia Woolf, vivido por Nicole 

Kidman no filme As Horas2 de Stephen Daldry, diz aos sobrinhos que 

todos os dias devem ser vividos intensamente, realizando coisas para 

serem lembradas para sempre. Os filmes também. Se ir ao cinema é só 

um ato, que o filme não o seja. Que ele possa ser lembrado por um bom 

tempo. 

 

                                                
2 As Horas de Stephen Daldry produção de Scott Rudin Productions, EUA, 2002. 
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A ARTE DE SENTAR, VER E OUVIR 

 

O cinema e o teatro têm varias afinidades. Uma é a possibilidade 

de usar o ator. Outra é a possível utilização de luz e sombra em cena. 

Eles têm também em comum o uso, se desejarem, de figurinos, de 

cenários, de adereços. Diante de tantas afinidades entre o cinema e o 

teatro, quero destacar uma: o ato de se estar sentado diante de uma 

arte que se apresenta com sons e imagens. 

A arte de sentar, ver e ouvir é antiga. O início, a gênese é na 

Grécia antiga, aproximadamente 500 anos a.C. Tem origem na tragédia 

e comédia gregas e no teatro, théatron, ou 'lugar onde se assiste a um 

espetáculo, espectadores, o próprio espetáculo'’.  

Meio embriagado pelas comemorações ao deus Dionísio, Téspis 

sobe num estrado, “era um estrado antigo, para cima do qual, antes de 

Téspis, subia um qualquer, e dali respondia aos coreutas” (SOUZA, 

1964, p. 55). Coloca uma carcaça de bode à sua frente e diz: eu sou 

Dionísio. Essa, talvez, tenha sido a primeira representação, o primeiro 

ator, o primeiro tragiógrafo, aquele que iniciou a arte de representar. “Se 

revertemos nas demais referências à obra de Téspis, inventou a 

tragédia, inventou o protagonista, foi ele próprio, pela primeira vez, o 

protagonista, etc.” (SOUZA, 1964, p.45).  

 

Desde os tempos clássicos da tragédia já se empregava  

cenários pintados, creditando-se ao próprio Sófocles o seu 

desenvolvimento. Aristóteles menciona Fórmico como sendo o 

inventor do cenário móvel (ARAÚJO, 1978, p. 82). 
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A arte coletiva de criação também surge nesse período histórico: 

várias pessoas pensando num mesmo projeto. Muitos artistas, 

trabalhando com linguagens diferenciadas, criando e compondo uma 

obra de arte única. 

Todos os artistas com um mesmo objetivo: apresentar essa obra 

de arte a um grande número de pessoas, todas ao mesmo tempo, 

somente naquele momento. Nasce a platéia, o contemplador, o 

observador, o espectador, aquele que senta para ver e ouvir uma obra 

de arte. 

 A origem do que assistimos – nós, ocidentais - está na Grécia 

antiga, mas o espectador grego era muito diferente de nós, 

espectadores atuais. O teatro, por muito tempo, era visto como um 

evento social. Era um momento de encontro, um momento democrático a 

que poderiam ir os mais ricos e os mais pobres.  “Desde o começo, a 

tragédia dirigia-se a um público mais numeroso e variado do que 

aquelas distintas assembléias à mesa das quais recitavam as baladas 

heróicas ou os poemas épicos” (HAUSER, 1998, p. 84). Era uma festa 

democrática na qual se tinha a possibilidade de falar o que se desejava; 

algumas vezes se escutava o que não queria, e todos eram livres para 

ir, se assim quisessem. 

 

Sempre ao lado dos templos de Dionísio, a incipiente 

estrutura espacial do teatro grego limitava-se à orquestra, 

circunferência de terra batida situada nas imediações de um 

terreno em declive, onde permaneciam os espectadores, e 

que depois viria a transformar-se no koilon, ou arquibancada 

(ARAÚJO, pág 80, 1978). 
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A criação dos primeiros locais próprios para as apresentações, 

onde se vê e ouve, é desse período. Os gregos escavavam 

arquibancadas nos morros, onde as pessoas podiam sentar, com o palco 

à sua frente, um patamar onde aconteciam as apresentações. Assim os 

gregos criaram os teatros de arena. À luz do dia, todas as pessoas que 

tivessem vontade poderiam sentar, ver e ouvir os atores dizendo os 

textos. 

O teatro elisabetano, como o teatro grego, possuía um pouco de 

evento social. As pessoas iam assistir às peças teatrais e aplaudi-las, ao 

mesmo tempo em que encontravam as outras pessoas. Conversava-se 

muito durante as apresentações, o que constrangia e incomodava os 

atores. Moliére chegou a criar batidas ritmadas, executadas por um 

contra-regra com um bastão, antes das apresentações, para o público 

ficar em silêncio para se iniciar a sessão. 

O teatro elisabetano já havia visualizado um lugar diferente, sem 

teto, mas fechado dos lados. Construiu-se, à época, um pequeno prédio 

de frente para o palco, com camarotes e três andares de balcões - onde 

ficavam as pessoas mais ricas. Os mais pobres ficavam embaixo, em pé. 

A ausência do teto destinava-se a deixar a luz do dia entrar para 

iluminar as pessoas e a apresentação.  

 

O palco dos chamados teatros públicos, já construídos mais 

sem cobertura, conhecido como palco avental graças ao seu 

desenho, constituía-se de uma plataforma erguida no fundo 

do recinto e proporcionava quatro áreas de representação 

(ARAÚJO, 1978, p. 142).  
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O desenvolvimento e a evolução da iluminação facilitaram as 

apresentações teatrais noturnas e em ambientes fechados, mas acabou 

por agravar a conversa da platéia durante o espetáculo. O diretor teatral 

Richard Wagner, durante a abertura do Festival de Bayreuth, no 

Festpielhaus, em 1888, antes de iniciar a sua apresentação, apagou a 

luz da platéia. Silêncio total. Criou-se, pela primeira vez, o escuro do 

espectador e a luz do espetáculo. Ao final da apresentação, várias 

pessoas vieram elogiar o espetáculo, dizendo nunca terem visto nada 

igual. Muitos já tinham visto o espetáculo com a luz da platéia acesa. 

À frente uma obra com som e movimento, repleta de luz, a 

concentração é direcionada para o espetáculo. Não é mais um evento 

social. Estar no escuro proporciona a intimidade. Ali existe a 

possibilidade de se entregar, de chorar, de rir. É o momento de cada um. 

A relação entre o claro e escuro, luz e sombra, ficou marcada 

depois desse dia. Trata-se de um acontecimento importante para a 

nossa história, para a nossa a arte. “A luz é relacionada com a 

obscuridade para simbolizar os valores complementares ou alternantes 

de uma evolução” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 567). “A 

sombra é, de um lado, o que se opõe à luz; é do outro lado, a própria 

imagem das coisas fugidas, irreais e mutantes” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2005, p. 842).   

É religioso pensar o escuro como treva - “sombra é o aspecto Yin 

oposto ao yang” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 842) - e a luz 

como sabedoria - “a luz sucede às trevas, tanto na ordem da 

manifestação cósmica como na iluminação interior” (Idem, p. 568) -, ao 
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mesmo tempo em que penso ser óbvio e fácil pensar na luz como o bem 

e a sombra como o mal. 

Colada nas narrativas tradicionais, uma das paixões prediletas do 

cinema é a luta entre o bem e o mal, o certo e o errado. O cinema 

consegue trabalhar com o incerto, com o imperfeito, em que nem sempre 

o bem é certo e o mal é errado. É a história do homem que vendeu a 

alma para o diabo e perdeu a sombra. “O que significa que, por não se 

pertencer mais, ele deixou de existir enquanto ser espiritual, enquanto 

alma. Não é mais o demônio que faz sombra sobre ele; ele não tem mais 

sombra, por que não tem mais ser” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

2005, pág. 843).  

     Imagino o cinema como a própria luz. A luz que passa pelo 

negativo faz com que as imagens apareçam. Sem ela o cinema 

dificilmente existiria. “O cinema, claro, é o grande selecionador. Os 

limites da tela são delineados geometricamente, bem definidos. Tudo em 

volta deles é sombra. Existe o que está na tela - um bombardeio de 

fótons organizados - e existe o que não está na tela - o enevoado, o 

escuro, o imperceptível, o invisível” (CARRIER, 1995, p. 64). 
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AS GAVETAS 

 

O surgimento das gavetas, para estruturar este trabalho, surgiu 

num ato involuntário.  Penso que o destino me trouxe as gavetas. 

Quando iniciei o trabalho com imagens, comecei a apreciar obras de 

Salvador Dali. As gavetas, presentes em várias obras do artista, me 

escolheram. Não é você que escolhe a imagem; a imagem escolhe você. 

A origem do nome gaveta vem de gaveda, com a troca da 

terminação –eda pelo sufixo -eta devido à pequena dimensão da peça. 

Do latim gabeta-tigela, há a mudança de proparoxítonos para 

paroxítonos. Regra comum, a evolução semântica de “gamela, tigela” 

para a forma atual é comum ao português e ao espanhol. 

 Vale ressaltar que gamela tem como origem o nome dos pequenos 

potes usados em sacrifício. No sentido popular, a palavra gamela 

significa mentira, enrolação. 

A gaveta é uma das alegorias presentes neste trabalho. A alegoria 

poderia ter várias acepções, que se encaixariam nesta dissertação. 

Significados da própria palavra alegoria foram buscados no Dicionário 

eletrônico Houaiss da língua portuguesa: “representa pensamentos, 

idéias, qualidades sob forma figurada e em que cada elemento funciona 

como disfarce dos elementos da idéia representada”. 

Pode-se pensar também no sentido carnavalesco da palavra 

alegoria: “cada uma das figuras ou ornamentações que, deslocadas 

mecanicamente ou conduzidas pelos próprios integrantes da 
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agremiação, ilustram o enredo de uma escola de samba”. Assim, utilizo 

as alegorias para contar o meu samba enredo. 

O sentido filosófico de alegoria significa melhor a utilização das 

gavetas nesta dissertação: “texto filosófico escrito de maneira simbólica, 

utilizando-se de imagens e narrativas com intuito de apresentar 

tropologicamente idéias e concepções intelectuais”. A utilização das 

gavetas neste trabalho é uma licença poética, utilizada para ajudar a 

narrativa desta dissertação. 

A palavra alegoria me remete à conotação de alegria. Não sei se 

pela ligação com o carnaval, sobretudo para nós, brasileiros, ou pela 

semelhança fonética, mas as alegorias são símbolos alegres; a alegria 

está na alma de uma alegoria. 

Quando imaginamos uma gaveta, podemos ter várias 

possibilidades de leituras. Gavetas, para uns, é a anti-sala da lata lixo; 

para outros, é o hall de entrada do coração, um lugar importante onde se 

guardam coisas de que se gosta. Alguns pensam nelas como o 

esconderijo do pensamento, lugar onde se escondem as coisas para 

ninguém ver. As gavetas utilizadas neste trabalho são símbolos que 

iluminam esta dissertação. 

A gaveta imaginada não é uma metáfora, é um símbolo. “A 

metáfora é relativa a um ser psíquico diferente dela. Ao contrário, a 

imagem, obra da Imaginação absoluta, extrai todo o seu ser da 

imaginação” (BACHELARD, 2003, p. 87).  

As gavetas – e eu as vejo aqui como símbolos - possibilitam 

diferentes leituras: o enquadramento da vida, quando me refiro ao 
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social; de preservação da memória, quando pensada como lugar de 

guardar lembranças de vida; símbolo do cinema, quando se aproxima e 

ajuda a dialogar com a linguagem. 

      A gaveta pode ter um complemento. Aliás, ela quase sempre 

vem acompanhada de um símbolo que a complementa. Penso nas 

gavetas de um criado mudo em um sentido; imagino as gavetas de uma 

penteadeira, numa outra conotação; sinto as gavetas de um armário com 

uma outra leitura. A relação criada com cada gaveta é diferente, 

depende da gaveta, da pessoa que a utiliza e do que se coloca dentro 

dela. 

       As gavetas que utilizo neste texto foram imaginadas como 

símbolos. Em alguns momentos, elas poderão vir acompanhadas de um 

outro símbolo, levando a uma nova leitura, uma nova interpretação. 

 

O símbolo anuncia um outro plano de consciência, que não o 

da evidência racional; é a chave de um mistério, o único meio 

de se dizer aquilo que não pode ser apreendido de outra 

forma; ele jamais é explicado de modo definitivo e deve 

sempre ser decifrado de novo, do mesmo modo que uma 

partitura musical jamais é decifrada definitivamente e exige 

uma execução sempre nova” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

2005, p. 16). 

 

O cinema algumas vezes traz alegorias para narrar suas histórias, 

são representações que possibilitam leituras individuais e diferenciadas 

a cada  espectador. Assim, o cinema pode ser uma arte quase sempre 

nova, com a possibilidade de leituras amplas e variadas. 
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Nas belas histórias de amor contadas pelo cinema, existem 

alegorias - a raiva, a paixão, o amor, o ódio - que geram os conflitos nas 

narrativas que movem os filmes. São representações da nossa vida que 

movimentam as atitudes humanas. Quando um filme chega ao seu final, 

todas essas alegorias podem ser sentidas.  
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As gavetas de Dali 

 

 

Girafa em Chamas  

Salvador Dali –1937 

 

 Ver e olhar. Sentido primeiro do homem, sobre ele não se 

pergunta; dele não se desliga. Não percebe que se o está usando. O 

homem convive com imagens há muito tempo, seja para se comunicar, 

como na pré-história, seja para recordar, como nos retratos da 

renascença, ou admirar, como os quadros das galerias nos dias atuais. 

 Acima, vejo a reprodução de uma obra de arte. Posso ficar horas 

sem reação à frente dessa obra. Posso passar segundos diante dela e 

me emocionar. Ver e olhar essa obra; contemplar, fixar os olhos com 

encantamento. O que me emociona e encanta nela são as gavetas nas 

mulheres. Cada mulher com suas gavetas a esconder, a desvendar, a 
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descobrir. O fascínio das mulheres, a cada dia que passa, podem ter um 

novo segredo a ser desvendado. 

Salvador Dali, durante a sua vida, criou várias gavetas, muitas 

gavetas e muitas mulheres. Parece que todas as gavetas foram feitas 

para Gala, companheira de Dali por muitos anos. Quantos segredos ela 

guarda? Quais segredos ela guarda?   

 

A experiência básica dos surrealistas consiste na descoberta 

de uma ”segunda realidade", a qual, embora 

inseparavelmente fundida com a realidade comum, empírica, 

é, não obstante, tão diferente desta que, como provas de sua 

existência, apenas somos capazes de formular enunciados 

negativos e de apontar hiatos e cavidades em nossa 

experiência (HAUSER, 1998, p. 972). 

 

 A gaveta é o lugar onde as mulheres podem guardam os seus 

segredos. Tantas gavetas, tantos segredos. Guardar sempre foi uma das 

formas de utilizar as gavetas. Pode-se esconder nas gavetas aquilo que 

é particular, que não queremos tornar público. Se for muito particular, 

ainda se pode guardar dentro de sacos plásticos e dentro das gavetas. 

Só descobrimos com o tempo, o tempo de confiar e abrir as gavetas. 

 Posso ser construído por imagens. A palavra imagem me remete a 

imaginar, à imaginação. Quando vejo uma imagem, escuto uma música, 

sinto um cheiro, adoço minha boca, aqueço o meu corpo. Quando vejo 

essas gavetas, posso sentir o cheiro do bálsamo, posso escutar uma 

música do Zeca Baleiro. Uma imagem pode me levar a outros lugares e 

despertar outros sentidos. Sinto assim: para quem a lê, essa pintura 

pode não dizer nada, é apenas a obra de um cara ganancioso que soube 
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utilizar seu marketing pessoal e desenhar obras, as quais muitas vezes 

não entendo.  

Depois de sentir todas as sensações que essa imagem me traz, 

imagino. Sinto como se eu pudesse me transformar. Posso soar como 

uma música, exalar o perfume, adoçar a boca do outro. Eu me 

transformo em outro sentido. 

 A estrutura dramática de um filme é dividida em cenas, 

subdivididas em planos. A imagem de um filme pode ser um armário 

imenso com inúmeras gavetas. Cada gaveta é uma cena que se abre e 

se apresenta para o espectador. Ao juntar essas gavetas, tem-se uma 

narrativa completa. 

Gavetas uma do lado da outra, todas bem arrumadas, pode ser um 

ícone do cartesianismo. O pensamento cartesiano é, segundo o 

dicionário eletrônico Houaiss, “a doutrina do pensador francês René 

Descartes, e de seus seguidores, considerada o marco fundacional da 

filosofia moderna, por inaugurar a autonomia de uma razão dubitativa, 

científica e subjetivista em relação ao primado da autoridade tradicional 

e da crença religiosa”.  

O cinema, às vezes, é cartesiano. Alguns filmes têm cenas que 

são como gavetas bem arrumadas, uma perto da outra, todas no seu 

devido lugar. Um cinema cartesiano tem o filme preciso; do início ao fim 

pode-se saber o que irá acontecer. Desde a primeira cena, assistimos e 

gostamos. Nele o interessante é ver como acontece.  
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Não sou adepto do cinema cartesiano, bonitinho. Prefiro o cinema 

com uma estética desarrumada. Sou devoto dos irmãos Coen (Fargo3 –, 

O Grande Lebowski4) e, principalmente, de Jean-Pierre Jeunet (O 

Fabuloso Destino de Amélie Poulain5, Delicatessen6), mas não posso 

negar que o realismo do cinema é cartesiano. No cinema, a 

interpretação é realista. 

 

“O realismo é uma reação diária das novelas. O cenário, as 

roupas, a semi-nudes são como uma realidade. Forçado pelo 

campo estreito da lente da câmera de vídeo, o rosto da atriz 

surge em primeiríssimo plano, totalmente real. Mas o realismo 

do objeto freqüentemente se choca com o realismo na forma 

de mostrá-lo, e o efeito de realidade se desfaz. O realismo 

não é um grande mal. O ser humano precisa de realismo. E 

de irrealismo” (COELHO, 2001, p. 100).  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
3 Fargo de Joel Coen. Estados Unidos, Gramercy Pictures, 1996 
4 O Grande Lebowski de Joel Coen. Estado Unidos, Warner Films, 1998 
5 O Fabuloso Destino de Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet. França, 2001, Miramax 
Films. 
6 Delicatesse de Jean-Pierre Jeunet França, Columbia Films, 1991 
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A GAVETA E O ENQUADRAMENTO 

 

A palavra enquadramento tem a sua primeira leitura óbvia e 

rápida: colocar num quadrado. No entanto, esse quadrado nem sempre 

tem os quatro lados iguais; pode ser transformado em um retângulo. O 

princípio é ter os quatro lados. A única forma de que o quadrado não 

consegue fugir é a de os lados opostos terem do mesmo tamanho, 

gerando sempre uma figura estável. “Portanto, o número quatro é, de um 

certo modo, o número da perfeição divina; de maneira mais geral, ele é 

o número do desenvolvimento completo da manifestação, o símbolo do 

mundo estabilizado” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 750). 

Os quatro lados fechados têm vários símbolos. O quadro é um dos 

grandes representantes. Existem também outras formas que podem 

representar o quadrado: a janela, o espelho, a gaveta ou qualquer outra 

forma que tenha os quatro cantos limitadores presentes. 

 

O espelho, o vidro, apesar de seu caráter expressamente 

simbólico, são objetos praticáveis e, pela própria natureza, da 

ordem da janela. Os exemplos que acabo de dar, e na 

verdade, a maioria dos exemplos efetivos de 

sobeenquadramento mostrando bem a astúcia e, portanto, a 

sedução dessa duplicação simultânea do quadro-janela e do 

quadro limite (AUMONT, 2004, p. 127). 

 

O enquadramento, assim como a arte, ganha outra dimensão com 

o renascimento: 

Durante a Renascença, as inovações técnicas e as 

descobertas de obras-de-arte possibilitaram novos estilos 

para representar a realidade. Os quatro grandes passos foram 
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a mudança de pintura a têmpera, em painéis de madeira, e 

afresco, em parede de alvenaria, para pintura a óleo em telas 

esticadas; o uso da perspectiva, dando peso e profundidade à 

forma; o uso da luz e sombra, em oposição as linhas 

desenhadas; e as composições piramidais na pintura 

(STRICKLAND, 1999, p. 32). 

 

     A arte, por vezes, pode enquadrar. Seja o quadro de uma 

exposição, a sala de uma instalação, o palco de uma apresentação ou 

uma tela de projeção. A arte gera um ou mais ângulos de visão. O artista 

dispõe os objetos da forma que deseja que sejam vistos os objetos. O 

suporte é o enquadramento do meio. 

Penso que, de vez em quando, nós também utilizamos os 

enquadramentos.  Enquadramos o comportamento do vizinho que não 

condiz com o nosso; enquadramos nossa visão pela janela do carro; o 

comportamento dos nossos filhos. A gaveta também pode ser uma forma 

de enquadramento: enquadramos nossas roupas, nossas fotos, nossas 

contas, nossas lembranças. 

 

Mais importante é o fato de as imagens da tela terem sido 

colocadas lá por alguém. Não é nossa atenção que traz esta 

ou aquela imagem visual à vista, mas alguém que permanece 

dizendo “voila!” pelo simples fato de ter tirado, revelado e 

projetado essas imagens para nós. (ANDREW, 1989, p. 155). 

 

A imagem que apreciamos no cinema ou na pintura alguém a 

criou, ou a manipulou, para serem vistas dessa forma. Vemos as 

imagens como alguém as viu e deseja que, da mesma forma, sejam 

vistas.  
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Na moldura da janela, vejo imagens livres; ninguém dispõe as 

pessoas, os objetos, as paisagens. A gaveta se aproxima da janela, mas 

não são imagens totalmente livres. Uma das diferenças entre a gaveta e 

a moldura é que nas gavetas posso acomodar e ver os objetos como 

achar melhor; na moldura, vejo a imagem conforme o desejo de alguém. 

O enquadramento delimita o que vai aparecer na tela. Da mesma 

forma,  um artista plástico define como essa imagem aparecerá na tela. 

O fotógrafo cinematográfico faz o mesmo. Se a imagem é enquadrada 

dessa forma, ela força o espectador a vê-la como o artista desejou. “Do 

mesmo modo, o enquadramento, que restringe a visão do espectador, 

pode ser usado pelo artista para organizar e dirigir nossa percepção do 

objeto” (ANDREW, 1989, p. 38). 

Quero destacar a importância do enquadramento para a arte. O 

mesmo objeto pode ter diversas possibilidades de leitura diante de 

enquadramentos diferentes. Um dos grandes segredos do cinema é o 

enquadramento. A arte de colocar a imagem na moldura do quatro por 

três é difícil. Precisa-se de muita poesia, muito lirismo.  

A arte do fotógrafo de um filme é muito próxima da arte de um 

artista plástico. Imagine ser um artista que trabalha com imagens em 

movimento. O que colocar, o que retirar do quadro; o que valorizar numa 

cena. É criar o ponto de fuga, perspectiva, primeiro e segundo plano, 

tudo isso com todas as imagens em movimento. 
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A gaveta, o enquadramento e Hitchcock 

 

Sempre imaginei que, desde o primeiro desenho nas paredes das 

cavernas, o artista desejava ver suas obras de arte em movimento. A 

obra de arte é parte de um momento. É um registro do que foi idealizado 

para o futuro, registrado num presente e agora produto do passado. O 

cinema nos permite realizar quadros em movimento. Assim sendo, 

escolhi um filme para poder dissertar sobre o enquadramento no cinema 

como parte de uma obra de arte, como um quadro em movimento. 

 O filme acolhido foi o Festim Diabólico, de Alfred Hitchcock, de 

1948. “Hitchcock, em particular, um dos mais “enquadradores” de todos 

os grandes cineastas” (AUMONT,  2004,  p. 123). Escolhi esse filme 

porque ele sempre me intrigou e encantou-me. O filme é a primeira 

produção assinada por Hitchcock, na condição de produtor e diretor. É 

também a sua primeira produção colorida. O filme é uma adaptação de 

uma peça teatral do diretor Patrick Hamilton.  

 

Toda a ação acontece num apartamento de Nova York, numa 

noite de verão. Dois rapazes, homossexuais, estrangulam 

apenas pela volúpia do gesto, seu colega de turma e 

escondem o cadáver num baú minutos antes de um coquetel 

para o qual convidaram os próprios pais do defunto e a ex-

noiva. Convidam também o antigo professor deles na 

universidade (James Stewart) e, tentando conquistar a 

admiração do professor, acabam se traindo, 

progressivamente. No final da noite, o professor, indignado 

terá de entregar os dois ex-alunos à polícia (TRUFFAUT, 

2004, p. 178).  
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     Uma das características de uma gaveta é ser fechada dos 

lados  e aberta em cima. De alguma forma nós vedamos a parte de cima 

para ninguém ver o que há dentro. O baú é uma das formas em que a 

gaveta se manifesta; seria uma grande gaveta, capaz de esconder um 

corpo dentro dele. O baú, no filme, é um dos personagens da história. 

Em vários momentos ele está presente no filme. Algumas vezes, 

podemos torcer para ele ser descoberto; muitas vezes torcemos para ser 

encoberto. Uma gaveta com um corpo dentro pode desvendar muitas 

coisas. Analisar o enquadramento de um filme rodado em plano 

seqüência é abrir a gaveta, o baú de um grande diretor. 

Logo após ter assistido à peça, Hitchcock imaginou como adaptá-

la para um filme. Como adaptar o tempo do teatro ao tempo do cinema. 

“A peça durava o mesmo que a ação, era contínua, desde que a cortina 

subia até que o pano descia, e fiquei pensando: como é que, 

tecnicamente, posso filmar desta maneira?” (TRUFFAUT, 2004, p. 177). 

O filme se passa em vários momentos, o tempo da ação de um filme é 

longo. Quando ele é exibido, a história transcorre como se já tivesse 

acontecido. No teatro, o tempo é efêmero: a história ocorre como se 

estivesse acontecendo naquele momento, e o espectador é testemunha 

presente da história. 

O filme Festim Diabólico, assim como a peça, foi idealizado para 

acontecer num momento único. O tempo do filme é o tempo da história. 

Para isso acontecer, o diretor idealizou um plano único. Plano é o tempo 

de gravação de uma imagem, o momento em que a câmera é ligada até 

o momento em que é desligada.  
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Em geral as seqüências dos filmes são divididas em planos 

que duram, cada um, de cinco a quinze segundos. 

Normalmente, há seiscentos planos num filme de uma hora e 

meia, às vezes mais e, freqüentemente, mil, como nos filmes 

muito “decupados” de Alfred Hitchcock. Em Festim Diabólico, 

cada plano dura dez minutos (TRUFFAUT, 2004, p.  179). 

 

  O filme foi planejado para acontecer em um único plano-

seqüência. No plano-seqüência, a câmera não é  desliga;  acompanha a 

história sem ser desligada. No entanto, isso não era possível, pois um 

longa-metragem consome muito tempo e muitos rolos de filme. Não seria 

possível filmar em um plano só. “Outra dificuldade técnica a vencer era a 

interrupção forçada no fim de cada rolo, o contornei fazendo um 

personagem passar na frente da objetiva para, neste instante, 

escurecer” (TRUFFAUT, 2004, p. 179). 

A imagem que abre o filme é a de uma rua, a única imagem 

externa do filme, muito próxima a um quadro que se movimenta.  

 

   

  

 A rua e a calçada criam uma diagonal em duas vias: os pedestres 

andam da direita para a esquerda, e os carros da esquerda para a 

direita. O volume e velocidade dos carros criam o ponto de fuga à direta, 
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na saída dos carros. A velocidade mais lenta dos pedestres preenche o 

espaço vazio, aparente quando não há outro elemento no quadro. 

 O enquadramento, tanto no cinema como na pintura, consiste de 

quatro bordas - duas laterais, uma superior e outra inferior -, 

normalmente utilizadas assim: as bordas laterais servem de entrada e 

saída dos elementos da composição, é o espaço onde os personagens 

surgem e desaparecem e permite ao quadro ficar maior, conferindo 

maior mobilidade à cena. A borda superior é o teto, onde se fecha o 

ângulo de visão, permitindo ao diretor centralizar as imagens na tela. A 

borda inferior é onde tudo está apoiado e o local em que os objetos se 

fixam.  

Nesse plano, Hitchcock consegue quebrar a gravidade visual. Os 

elementos não estão fixos na base do quadro, e a base serve para o 

surgimento e desaparecimento dos componentes da cena. “O cinema, 

que as dramatiza de modo mais ostensivo, torna, provavelmente, um 

pouco mais intercambiáveis as bordas do quadro; nem por isso ele é 

insensível a essa gravidade visual” (AUMONT,  2004, p. 123). 

 A calçada é mais clara que a rua, e os personagens têm roupas 

escuras para ressaltar a sua forma. A luz atrás dos pedestres projeta 

uma sombra maior, criando uma nova figura no momento do caminhar. O 

primeiro personagem que aparece é uma mulher com um carrinho de 

bebê. Quando ela está terminando de cruzar o quadro, aparece o 

primeiro carro escuro, levando o nosso olhar para a diagonal, o ponto de 

fuga. 
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 O quadro à esquerda possui um poste,  ao lado do qual há uma 

caixa de correio. Na mesma linha, um hidrante se junta aos dois 

elementos através da sua sombra, numa ordem crescente de tamanho, 

cuja função é fechar o enquadramento e conduzir o olhar do espectador 

para o outro lado. 

Os prédios ao fundo são de cores claras, mas estão à sombra e 

não são mostrados inteiros, a fim de criar uma parede em diagonal que 

conduza o nosso olhar para a direita, para o ponto de fuga.  

À direita, aparece um carro vermelho de capota branca, que 

completa o quadro e não deixa um vazio no canto, apontando para o 

ponto de fuga. O carro é da cor exata, nem muito forte nem muito fraca, 

para não chamar o olhar apenas para si.   

 

      

  

Assim que a mulher termina de atravessar a rua com o carrinho de 

bebê, passa um carro de cor forte, amarelo, que chega, sempre na 

mesma direção, chamando os créditos iniciais. É interessante ressaltar a 

cor no filme: o único objeto realmente de cor forte é esse carro amarelo. 

Como primeiro filme colorido de Hitchcock, ele não quis errar nas cores 

ao abusar do seu uso. Todo o figurino, o cenário e a própria luz são 
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totalmente neutros: cores escuras para as roupas, comum àquela época, 

e cenários sem objetos que se destaquem pela cor.  

A discussão a respeito da cor era muito forte no momento de 

transição do filme preto e branco para o colorido, exatamente o mesmo 

momento que o filme foi realizado.  

 

Quando vi os primeiros copiões de Festim Diabólico filmado 

por Joseph Valentine, a primeira observação que fiz foi que se 

via muito melhor em cores do que do que em preto e branco, 

mas descobri que nos dois casos se costuma a recorrer ao 

mesmo tipo de iluminação (TRUFFAUT, 2004, p. 179). 

 

No mesmo enquadramento, tudo deixa de se mover, os carros, as 

pessoas. Congeladas as imagens num quadro fixo, entram os letreiros 

iniciais, típicos dos filmes antigos, sem cor, brancos, com bordas pretas 

para não serem confundidos  com os objetos do cenário ao fundo. 

 

      

 

Assim que passam os letreiros iniciais, o movimento é intenso. 

Com a grande quantidade de elementos, fica fácil notar o grande jogo de 

luz e sombra provocado pelo diretor. “Sabemos que fundamentalmente 

não existem cores, que fundamental não existem rostos até que a luz 
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incida sobre eles. Afinal de contas, uma das primeiras lições aprendidas 

na escola de arte é que não existem nem mesmo linhas, só luz e 

sombra” (TRUFFAUT, 2004, p. 179).  

O sol à direita situa-nos no tempo no filme. É final de tarde quando 

se inicia a ação. Com o sol à direita do quadro, e a câmera distante dos 

objetos, tudo parece ganhar um novo volume, uma nova dimensão. As 

pessoas que caminham pela calçada são acompanhadas por suas 

sombras, que criam uma nova forma, maior que a real,  e formam um 

elemento único. 

 

Por brilhantes que sejam a luz e as cores, elas não formariam 

qualquer imagem, mas um lago imenso e uniforme, mais 

apropriado a nos deslumbrar do que iluminar, sem a sombra 

que as divide, distribui-as, modifica-as (BAXADALL, 1997, p. 

190). 

 

Todos os carros e pessoas vão e voltam sempre na mesma 

direção, na diagonal. Quando aparece, mais uma vez, uma criança - a 

primeira criança que surge é uma criança num carrinho de bebê -, dessa 

vez com um guarda, os dois são os únicos a atravessar a pista em 

direção ao outro lado da calçada. Nesse momento a câmera começa a 

se locomover, como se os transgressores da imagem liberassem o eixo 

da câmera. 

Essa seqüência inicial se opõe ao filme. Câmera parada e os 

elementos da cena se movendo, uma situação totalmente oposta ao 

filme a que iremos assistir, em que as câmeras também se movem. No 

restante do filme, o enquadramento move a câmera; ele busca cada 
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personagem. A câmera vai junto com o espectador, desvendando, 

buscando a imagem. 

O cotidiano, a apresentação de um dia como qualquer outro, em 

qualquer lugar do mundo, onde pessoas passeiam, mulheres varrem 

ruas e guardas ajudam crianças a atravessar a rua. Um dia bonito, dia 

de sol. Não existem pessoas feias, ruas sujas. É a beleza do cotidiano 

idealizado e invejado para morar. 

Nesse dia comum, as pessoas também morrem pelo simples 

prazer de matar de outros. Num lugar tão bonito, tão calmo, também 

existem pessoas que matam, pessoas comuns como as que somos e 

vemos ao nosso redor. Um dia qualquer, o cotidiano de uma cidade 

qualquer. 

Acordo, abro a janela, vejo uma rua onde passam carros, pessoas, 

crianças. Enquadro-os em minha janela. Vejo o externo, o público, o que 

qualquer outra pessoa também pode ver. No meu apartamento, tenho o 

particular, o meu, o interno. Nele realizo os meus desejos; posso fazer e 

ser o que ninguém vê.   

 

O exterior e o interior formam uma dialética de 

esquartejamento, e a geometria evidente dessa dialética nos 

cega tão logo a introduzimos em âmbitos metafísicos em 

âmbitos metafóricos. Ela tem a nitidez crucial da dialética do 

sim e do não, que tudo decide. Fazemos dela, sem o 

percebemos, uma base de imagens que comandam todos os 

pensamentos positivos e negativos (BACHELARD, 2003, p. 

215). 

 



 47 

Assim como nas minhas gavetas, separo o interno e o externo, o 

público e o particular. No meu apartamento, entra somente quem eu 

convido. Só abro as minhas gavetas para quem eu quero. 

A última parte do enquadramento é o desenquadramento. Apesar 

de soar como uma recusa ao texto escrito acima, o objetivo não é esse. 

Se, no enquadramento, o cinema foi-se aproximando da pintura, aqui ele 

se afasta. O desenquadramento é a atual tendência do cinema. 

  
Desenquadramento não é exatamente descentralização – 

veremos em que, e apreciaremos o deslocamento; e o que ele 

designa assim se caracteriza por três traços: primeiro o 

desenquadramento sucinta um espaço vazio no centro da 

imagem; segundo, ele re-marca o quadro como borda da 

imagem; terceiro, enfim, ele só pode se resolver na 

seqüência, e, no cinema, tende efetivamente a ela (AUMONT, 

2004, p. 129). 

 

Primeiro: pensar o vazio num quadro soa um pouco estranho, 

parece ser princípio básico a valorização do personagem principal de um 

quadro. Dividir o quadro por igual, colocar todos os elementos no seu 

devido lugar e o principal no meio é óbvio e preciso, lembra a 

matemática.  

Segundo: na cena em que a imagem é centrada, os olhos se 

afastam da borda, ficam sem limite, eu não percebo que estou vendo 

uma tela. Ao aproximar a imagem da borda, o desenquadramento 

aproxima o espectador do não-real. O quadro mostra o fim, eu vejo a 

imagem incompleta.  

Terceiro: o enquadramento perfeito consegue mostrar a idéia da 

cena em uma só imagem. Se ela não termina nela mesma, precisa de 



 48 

um outro fotograma para ser compreendido. A ela pode parecer 

imperfeita. Imagem em continuidade, uma das características do cinema. 

Ler esses três tópicos da forma como foi escrito acima, por 

tópicos, exemplifica a imagem no cinema clássico. Parece que estamos 

falando do não-cinema, o antifilme, mas não é. Não se trata apenas de 

descentralização da imagem, um desequilíbrio imagético, é uma 

interferência na narrativa do filme. 

 

Formam exatamente uma espécie de negativo do estilo 

centrado do cinema clássico , onde o ato de contar busca 

centraliza e busca a perfeição e o equilíbrio. Um preenche o 

centro o outro esvazia; um procura fazer esquecer a borda, o 

outro as marca; um é estático, o outro dinâmico (AUMONT, 

2004, p. 130). 

 

Para ajudar a clarear meu pensamento, trarei uma cena que se 

passa quase no final do filme Festim Diabólico. Ela acontece quando o 

professor começa a desconfiar do assassinato dos alunos. Intrigado pela 

ausência do aluno que foi morto, o professor começa a fazer perguntas, 

para confirmar as suas suspeitas. 
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À direita pode ser visto o corpo do professor cortado ao meio; ele 

conversa com os alunos que não aparecem no quadro. A governanta 

entra e sai repetidamente da cena, para retirar as coisas que estão em 

cima do baú, onde foi servido o jantar e está o corpo do colega 

assassinado.  

No centro, não existe nenhum elemento expressivo. Há um vazio 

que chega a incomodar em alguns momentos. O personagem que cria o 

conflito, na cena, eu não consigo ver. O vazio ajuda a criar a tensão 

entre o baú, que está sendo limpo e pode ser aberto, e o professor, que 

faz perguntas para descobrir a farsa. 

O corpo à direita, que só aparece pela metade, marca o quadro. 

Parece que a borda não está no seu lugar exato. Forçando ainda mais a 

quebra da borda, o professor conversa com pessoas que, eu sei, estão 

do lado de fora do quadro. O incômodo é tão forte que tenho vontade de 

puxar a borda para a direta, para colocar os outros personagens em 

cena. 

Segue a cena, essa imagem precisa ser completa com outra. 

Assim ela diz, mas não conclui, ela não é o ponto final; é uma vírgula. A 

próxima imagem fecha a cena: a governanta vai abrir o baú com livros 

pesados nas mãos e não consegue. O professor vem ajudar, eles abrem 

um pouco o baú, mas um dos assassinos aparece para interromper a 

ação. 
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Apesar de Hitchcock ser um cineasta que busca a perfeição e ser 

considerado um dos maiores representantes do cinema clássico, nessa 

cena ele muda. Todos os princípios clássicos parecem perder valor. 

Importa agora o enquadramento a serviço da narrativa.  

O filme proporciona algo diferente. Não apenas a história é 

intrigante e incomoda, mas o enquadramento também. Narra ele uma 

história desconcertante. A câmera em movimento, num espaço muito 

pequeno, tem de ser absorvida também pelo enquadramento.  

Apesar dessa quebra no pensamento lógico do enquadramento, 

vale ressaltar que um dos pontos em que o cinema difere da pintura é a 

sua essência. Mesmo tão diferente, o desenquadramento tem o mesmo 

objetivo que o enquadramento. O cinema utiliza o quadro a serviço da 

ficção. 
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A GAVETA E A NARRATIVA 

 

 Existem muitas gavetas na minha vida. Dentro delas posso colocar 

vários objetos. Cada objeto guardado dentro da gaveta tem uma história, 

e todas essa histórias têm uma ligação: a pessoa que colocou os objetos 

na gaveta. Retirar esses objetos e contar histórias sobre eles é exercer 

um dos princípios mais belos do cinema, a narrativa. 

   Ao pensar a palavra narrativa, a primeira imagem que surge para 

mim é a de uma avó contando histórias para os seus netos, com os seus 

livros de textos e imagens; juntos, eles oferecem tudo o que a avó 

precisa para narrar as suas histórias.  

A ação de narrar histórias é uma das mais antigas da história da 

humanidade. O homem da pré-história usava os desenhos nas paredes 

para narrar suas histórias.Os tatuadores do nosso tempo, muitas vezes, 

utilizam a tatuagem para contar histórias. O princípio da narração pode 

estar presente em toda história contada, não importando qual linguagem 

é utilizada para tal.  

Uma das primeiras tentativas de organizar as narrativas em 

alguma estrutura dramática surge no teatro grego. Aristóteles, no seu 

livro A Poética, começou a pensar sobre as possíveis formas de 

narrativas presentes no teatro.  

 

 Alguém pode descrever a forma como uma estrutura de três 

atos ou como o casamento do objetivo dos personagens e da 

solução orientada pela trama; o resultado é o mesmo, o arco 

da narrativa linear. Essa linearidade transcende a forma da 

história e liga a narrativa do filme e do vídeo ao equivalente 
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aristotélico no teatro e no romance (DANCYGER, 2003, p. 

412). 

 

A narrativa teatral pesquisada por Aristóteles é a estrutura 

dramática mais utilizada e conhecida para se contar uma história:  a 

estrutura formalizada com início, meio e fim. 

A estrutura dramática, utilizada pelo teatro, era dividida da 

seguinte forma: cinco atos, sendo o primeiro o prólogo; os três 

subseqüentes, o desenvolvimento; e o ultimo, a conclusão, chamado de 

êxodo. Essa estrutura foi e ainda é utilizada pelos dramaturgos e 

encenadores teatrais. 

Pode-se pensar na narrativa cinematográfica como uma evolução 

da narrativa teatral. Se os primeiros filmes de ficção eram peças teatrais 

filmadas, as narrativas de ambos tinham estruturas bem próximas uma 

das outras. 

A grande descoberta dos realizadores foi a possibilidade de 

desligar e ligar a câmera, mudando-a de posição, e continuar contando 

a mesma historia. Esse ato, que poderia ajudar profundamente o 

envolvimento e a participação do espectador, fez com que o cinema 

definisse a forma da sua narrativa. 

 

A introdução de Munsterberg culmina com uma apologia à 

capacidade narrativa do cinema. Conta a lenda de um jovem 

cinema submetido, em seus primeiros anos, à escravizadora 

documentação de peças teatrais, libertando-se, inevitável mas 

heroicamente, para encontrar seu próprio destino como 

veículo da narrativa. Esse veículo ele chamou, na linguagem 

de sua época, de "peça cinematográfica" (ANDREW, 2002, p. 

26). 
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A narrativa teatral foi utilizada durante algum tempo pelo cinema, 

até que ele pudesse achar a sua própria forma de narrar. A evolução da 

narrativa do cinema só foi possível por que se fragmentaram os planos. 

Isso possibilitou ao cinema encontrar a sua própria linguagem. 

O cinema parece ter nascido para narrar histórias. As 

possibilidades que o cinema tem de contá-las são infinitas. Chego a 

pensar que o cinema não existiria sem a narrativa. 

Um dos pontos mais bonitos da narrativa cinematográfica, o 

espírito da narrativa, está na imagem e no som. O cinema conta suas 

lindas histórias através de imagens e sons. O cinema pode ser 

considerado a arte da narrativa. 

 

Para, o cinema é realmente mera insignificância sem a 

narração. Apenas quando o insignificante coloca em 

funcionamento a capacidade narrativa da mente é que a peça 

cinematográfica ganha vida e, através dela, os milagres 

artísticos do cinema recomecemos (ANDREW, 2002, p. 26). 
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A Gaveta, a narrativa e Furtado 

 

Como nos capítulos anteriores, trago um filme para ajudar a 

clarear os pensamentos, os sentimentos e as idéias sobre a narrativa. O 

escolhido aqui é O Homem que Copiava, de Jorge Furtado7. 

 

André tem 20 anos e o segundo grau incompleto. É operador 

de fotocopiadora na livraria e papelaria Gomide, no quarto distrito, 

em Porto Alegre. Mora com a mãe. Gosta de desenhar e gosta de 

Sílvia.André precisa desesperadamente de trinta e oito reais. 

Sílvia também tem dezoito anos. Faz pré-vestibular à noite e 

trabalha como balconista numa loja de roupas femininas. Mora com o 

pai, gosta de ler e não é muito de figo. Sílvia marcou um encontro no 

alto do Corcovado e não pode faltar. 

Marinês trabalha na papelaria, com André. Namora, mas não 

muito, um alemão que vive na Holanda. Marinês fica muito bem em 

vestidos que não tem dinheiro para comprar. Cardoso faz tudo por  

ela. E Marinês faz de tudo com ele. Quase tudo. 

Cardoso parou de fumar. Há dois dias, a pedido de Marinês. 

Ele nem está sentindo muita falta do cigarro. Só às vezes, depois do 

almoço. Aquele cigarrinho. Se você não fuma, não sabe o que é 

aquele cigarrinho, depois do almoço. 

André precisa de trinta e oito reais para comprar um chambre 

de chenile e para salvar a vida de Sílvia. André faz muitos planos 

para conseguir dinheiro. E todos dão certo.8 
 

Contar a história do filme O homem que Copiava é difícil. O 

próprio texto acima demonstra essa confusão. É muita história dentro de 

uma história só, muito acontecimento. A narrativa é composta de várias 

histórias paralelas que, juntas, formam uma única narrativa.  

                                                
7 O Homem que Copiava de Jorge Furtado Brasil,  2002, Casa de Cinema de Porto Alegre 
8 http://www.casacinepoa.com.br/homem/index.htm acesso em 31/03/2006. 
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A primeira cena, que aparece no filme para iniciar a narrativa, é o 

personagem André comprando fósforos num supermercado. Essa não é 

uma seqüência que se encaixa no início do filme; ela está perdida e fica 

sem sentido até o momento em que é colocada no seu lugar na história. 

O filme trabalha com uma narrativa não linear. A todo instante, o 

roteiro criado por Furtado abre novas histórias, trabalhando numa 

estrutura hipertextual. Cada momento novo no texto convida uma nova 

linguagem para participar da história. 

 

A narrativa não linear pode não ter uma resolução, pode não 

haver um único personagem com o qual simpatizar e 

identificar. Pode não haver personagens guiados por 

objetivos. E pode não haver uma forma dramática dirigindo 

para a solução. Conseqüentemente, a narrativa não linear não 

é previsível. E aqui reside seu grande potencial estético, por 

causa dessa imprevisibilidade, ela pode fornecer ao público 

uma experiência nova e inesperada. Esse é o potencial 

estético da não-linearidade – experiências novas e 

imprevisíveis. Isso nunca acontecerá, no entanto, se a não-

linearidade permanecer como um fator tecnológico mais do 

que uma atitude filosófica e estética (DANCYGER, 2003, pág. 

412). 
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Com o desenvolver da história, é possível perceber que a 

narrativa é uma grande colagem de gêneros. É possível identificar uma 

história romântica: o amor de André e Silvia. É também uma comédia 

inteligente: André precisa comprar fósforos para atear fogo no dinheiro, 

mas não tem dinheiro. É um drama financeiro: as contas do André e sua 

falta de dinheiro. Uma tragédia familiar: a história de Silvia e o 

assassinato do seu pai. 

Além disso, podemos também visualizar uma grande diversidade 

de linguagens utilizadas pela narrativa: desenho animado; imagens de 

atores reais; computação gráfica; história em quadrinhos; animação de 

fotos; imagem em preto e branco. 

 

      

            

 

O filme de Furtado foi escolhido aqui por um motivo principal: ele 

possui uma das mais belas estruturas dramáticas, a estrutura da leveza, 

totalmente inspirada em Ítalo Calvino, em seu livro Seis Propostas para 

o novo milênio. 
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Depois de haver escrito ficção por quarenta anos, de haver 

explorado vários caminhos e realizado experimentos diversos, 

chegou o momento de buscar uma definição global de meu 

trabalho. Gostaria de propor a seguinte: no mais das vezes, 

minha intervenção se traduziu por uma subtração do peso; 

esforcei-me por retirar peso, ora às figuras humanas, ora aos 

corpos celestes, ora às cidades; esforcei-me sobretudo por 

retirar peso à estrutura da narrativa e à linguagem (Calvino, 

pág.15, 1990) 

 

Falar da leveza é falar do peso também. Trabalhar uma narrativa 

leve é conseguir extrair o seu peso. No filme, a imagem do peso e da 

leveza é sintetizada pela ação do protagonista queimando dinheiro: o 

peso do valor monetário com a leveza do fogo que transforma o papel 

em cinza. Toda a ambição e o desejo pelo dinheiro diante da sua  forma 

mais real, o papel. 

Não penso que os filmes não possam ter histórias pesadas, 

densas, fortes. Sinto, porém, que a narrativa que encanta deveria ter  

leveza na sua estrutura dramática. 

O peso e a leveza estão presentes no filme. A leveza é a cortina 

japonesa que André dá de presente a Sílvia. André adora ficar 

espionando Sílvia pela janela. Ela não tem dinheiro para comprar uma 

cortina, colocou papéis para cobrir a janela. Ele lhe dá de presente uma 

cortina japonesa. Está resolvido o problema: ele poderá vê-la sem 

barreiras. 
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As coisas nem sempre são como imaginamos e desejamos. O 

protagonista, que agora pode ver a sua amada sem interferências, 

descobre que o pai dela adora olhá-la pelo buraco da fechadura e roubar 

dinheiro da sua bolsa.  

O peso e a leveza frente a frente, como na Capella Degli 

Scrovegni, analisada por Milton José de Almeida. A virtude e o vício 

estão frente a frente, e as virtudes extraem seu sentido dos vícios. A 

leveza extrai o seu sentido do peso. 

 

As virtudes extraem seu sentido dos Vícios. A partir dos seus 

negativos, afirmam-se. Que sentindo tem pregar a Virtude se 

não entre os viciosos? (ALMEIDA, pág. 43, 1999). 

 

Nessa cena, vale destacar dois símbolos complementares, 

utilizados para ressaltar o vício e a virtude em questão. O primeiro é um 

símbolo ligado ao pai: a filha chega, deixa sua bolsa no quarto e vai ao 

banheiro; um pouco antes de espionar a filha pelo buraco da fechadura, 

o pai pega alguns trocados na bolsa da filha.  

O segundo é o símbolo de André, a singela cortina: em cena 

anterior, ele deu para Sílvia uma persiana, daquelas que permitem olhar 
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do outro lado. Ele espera ansioso pela instalação dessa cortina, que 

trará a ele a liberdade de olhar o quarto inteiro da moça.  A cena está 

armada: a música aumenta na hora em que Sílvia entra no quarto e tem 

no rosto uma expressão de satisfação com a cortina. Uma poesia rara de 

se ver no cinema hoje em dia. No momento em que André se prepara 

para desfrutar da sua tática, ele vê o pai roubando a filha. 

A cena é forte, mas tem leveza. O rapaz sente uma ira 

incontrolável e faria qualquer mau para oferecer o bem a moça. É 

possível que os espectadores, no cinema - a maioria com uma formação 

cristã -, deixem de lado seus valores religiosos e perdoem o 

personagem, não importando a sua atitude? Sim, eles perdoam o 

personagem. A leveza da narrativa conquista o espectador. 

A leveza da narrativa diante de uma dramaturgia pesada. A 

delicada cortina desvenda a história cruel de um pai que abusa da sua 

filha, gerando ódio e raiva no apaixonado, que fará qualquer coisa para 

salvar o seu amor.  

Dois homens que se infiltram na intimidade da mesma mulher: um 

pela janela, o outro pela fechadura. Quem é o mais vicioso? Dois vícios 

iguais, mas com sentidos diferentes. Na narrativa do filme, o vício que 

vem primeiro transforma o vício do outro em virtude. O que era peso vira 

leveza. 

A cena é montada para o confrontamento: Sílvia chega do trabalho 

como sempre, mas agora ela tem o presente dado por André, a cortina 

transparente. Toda a cena se passa pelo olhar do herói do filme. A cena 
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nos leva a perceber somente o vício do pai. Não nos lembramos que 

André também pretende espionar.  

 

Todo signo lingüístico compõe-se de elementos constituintes 

e surge em combinação com outros signos: é um contexto, e 

se insere num contexto (ECO, 2001, p.63). 

 

O pai é apresentado como um senhor barrigudo que trabalha 

durante o dia e toma cerveja gelada à noite, assistindo programas ruins 

da televisão aberta. Ele é apresentado também como aquele que 

espiona e rouba dinheiro da carteira da filha. André é o rapaz 

apaixonado, trabalhador, que ganha pouco e ajuda a mãe. Sua única 

diversão, por ser pobre, é espionar a amada e os vizinhos pela janela. A 

junção de representações cria, no espectador, o preconceito sobre quem 

é o vicioso e quem é o virtuoso na história. Quaisquer atitudes do 

personagem, nós já as classificamos.  

O filme demonstra isso em outras cenas. O próprio personagem 

principal, André, rouba e mata, e mesmo assim continua sendo 

apresentado como o herói do filme. 

 

Em seguida vem a informática. É verdade que o software não 

poderia exercer seu poder de leveza senão mediante o peso 

do hardware, mas é o software que comanda, que age sobre o 

mundo exterior e sobre as máquinas, as quais existem apenas 

em função do software, desenvolvendo-se de modo a elaborar 

programas de complexidade cada vez mais crescente. A 

segunda revolução industrial, diferentemente da primeira, não 

oferece imagens esmagadoras como prensas de laminadores 

ou corridas de aço, mas se apresenta como bits de um fluxo 

de informação que corre pelos circuitos sob a forma de 
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impulsos eletrônicos. As máquinas de metal continuam a 

existir, mas obedientes aos bits sem peso (CALVINO, 1990, 

p.20). 

 

Um aspecto que demonstra bem a leveza no filme, mesmo com o  

peso da história presente, é a forma em que a narrativa se desenvolve. 

O filme é leve; em nenhum momento ficamos tensos, apreensivos na 

nossa poltrona, apesar de a história terminar com um crime. 

O assassinato é o lado pesado do filme. Uma filha que sofreu 

muito com o pai resolve matá-lo. Esse seria um ótimo argumento para 

um filme de narrativa densa e pesada; mas não, o filme consegue uma 

leveza, e nela perdoamos os crimes dos personagens.  

O personagem vivido por Lázaro Ramos tem o seu perdão. Ele 

utiliza um santo para enrolar a atendente da lotérica. Quem ajuda André 

a cometer o primeiro delito é um anjo. André utiliza o anjo para distrair a 

balconista e pagar a conta com a nota falsa. 

 

O substrato da reflexão de Raskolnikov é o seguinte: 

Napoleão derramou rios de sangue para consolidar a 

civilização burguesa, que tem em sua macroestrutura o 

sistema bancário como símbolo maior, e a historia o absolveu. 

Então porque eu, Raskolnikov não posso matar uma mísera 

velha agiota, que repete na microestrutura da sociedade o 

que o sistema bancário faz na macroestrutura? (BEZERRA, 

pág. 15, 2001). 

  

Os espectadores perdoam André e Silvia porque o próprio Jorge 

Furtado também perdoa seus personagens. Eles roubam, matam, 

espionam. O autor, mesmo assim, lhes dá um final feliz, perdoando os 

seus personagens. A leveza alcança o coração do espectador. 
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A GAVETA E O CLOSE 

 

A atriz entra no quarto. Caminha lentamente, como quem carrega 

o peso de uma vida nas costas. Senta na cama, música triste ao fundo. 

Sento na minha cama, com o peso da minha vida nas costas. Abro a 

gaveta do criado mudo, parece que escuto uma música triste. A câmera 

fecha no rosto da atriz, close-up. Aproximo a foto do meu rosto para ver 

melhor, close-up. A câmera fecha no olho da atriz, a música aumenta. 

Hiper-close, ela chora. Amasso a foto contra o meu rosto. Hiper-close, 

eu choro. Da mesma forma que o cinema, eu também posso fazer o meu 

close-up.   

A poética da linguagem visual do cinema cresceu muito com a 

evolução das lentes das câmeras. Descobrir que uma lente grande 

angular pode mostrar o todo e uma teleobjetiva pode trazer o detalhe 

permitiu ao espectador a possibilidade de ser agraciado com a 

valorização da imagem. Ao cinema foi possível deixar de ser teatro 

filmado. 

Inúmeros ensaios desse período (1912-25) diferenciavam em 

altas vozes o cinema do teatro. A maioria afirmava que, pelo 

fato de o cinema em sua infância ter sido economicamente 

obrigado a registrar desempenhos teatrais, ele nunca 

superara o teatro na busca de sua própria essência. A 

vanguarda dos anos 1920 salientou as qualidades musicais, 

poéticas e, sobretudo, oníricas inerentes à experiência 

cinematográfica (ANDREW, 2002, pág. 22). 

 

Se formos pensar somente o lado técnico, o close-up teria a 

seguinte definição: “Um plano fechado na cabeça e no ombro de uma 
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pessoa. Um plano de detalhe (ou primeiríssimo plano, que inclui uma 

parte do rosto ou a mão, por exemplo)” (DANCYGER, 2003, p. 459). 

Também seria simplificar definir o close-up como o momento em que a 

câmera chega perto para ver melhor.  

     Penso no close-up como um passeio dos nossos olhos, o 

momento em que eles conseguem passear pela cena. Os olhos não têm 

a liberdade de irem aonde quiser, mas têm a possibilidade de visualizar 

um detalhe, imperceptível na cena com o plano aberto.  

O detalhe trabalha com o alto contraste. Posso visualizar na tela 

uma grande imagem, mas o objeto real, que está sendo projetado, é 

pequeno. 

Apreciar uma imagem em detalhe é poder entrar na intimidade de 

um filme. Através dessa imagem, é possível sentir a sensibilidade de um 

diretor. “Close-ups são as imagens que expressam a sensibilidade 

poética do diretor” (XAVIER, 1983, p. 84).  

 Entro no cinema, sento na poltrona e fico parado no mesmo lugar. 

Meu corpo fica parado, minha mente não. Através dos meus olhos, as 

imagens me levam. Posso viajar a vários países, a lugares que nunca 

imaginei, a épocas passadas ou futuras. Posso entrar no corpo de uma 

pessoa e ter a mesma visão que ela. Esse movimento é o movimento da 

câmera.  

No cinema, a câmera carrega o espectador para dentro do 

filme. Vemos tudo como se fosse do interior, e estamos 

rodeados pelos personagens. Estes não precisam contar o 

que sentem, uma vez que nós vemos o que eles vêem e da 

forma que eles vêem (XAVIER, 1983, p. 85). 
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A gaveta, o close e Almodóvar 

 

Para visualizar melhor o que quero dizer sobre o detalhe e o close, 

dialogarei com uma cena do filme Má Educação9, de Pedro Almodóvar. 

Não considerado um mestre na utilização do close, Almodóvar, porém, 

monta muito bem uma cena, utilizando o detalhe e os outros planos para 

contar suas histórias. Por esse motivo, escolhi uma cena desse filme e 

desse diretor. “Allardyce Nicoll, ao falar dos filmes russos da década de 

1920, disse: “Se o corte é a prosa, a montagem é a poesia“ (ANDREW, 

2002, p. 77). 

 

Almodóvar farta-se de sua própria velha cenografia física e 

dramática para contar a história de dois jovens, Enrique (Féle 

Martinez) e Ignácio (Gael García Bernal), que compartilharam 

de uma dramática experiência infantil num colégio jesuíta 

onde a pedofilia de um dos padres, Manolo (Daniel Gimenez-

Cacho), era um segredo mal-escondido. 

Separados um do outro por 16 anos, os dois se reencontram 

num momento em que Enrique tornou-se diretor de cinema e 

Ignácio, autor de uma história, intitulada A Visita, que tem 

grande potencial para tornar-se um filme.10 

 

Antes de prosseguir, quero esclarecer que, durante minha 

pesquisa, descobri que alguns autores trabalham o close e o detalhe 

                                                
9 Má Educação de Pedro Almodóvar. Espanha, Sony, 2004. 

10 Retirado do terra cinema, endereço :http://cinema.terra.com.br/ficha/0,,TIC-OI4685-
MNfilmes,00.html acesso em 13/05/2005 
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como sinônimos. Outros consideram o close como o enquadramento 

fechado de um rosto, e o detalhe como quadro fechado de qualquer 

outra coisa. Eu os considero sinônimos, para assim trabalhar como é 

utilizado na linguagem, e não nas nomenclaturas. 

A cena apresentada é o momento em que o padre, após descobrir 

os dois meninos no banheiro, que mesmo sem estar fazendo nada, 

começa e a abusar sexualmente de um deles.  

 

 

 

A primeira imagem em que aparecem, os dois - o padre e o 

menino - estão na sacristia. O padre em primeiro plano, fazendo seu 

ofício de religioso após a missa. Nesse momento, ele termina o seu 

ritual. O menino acuado observa tudo. Parece temer o grande poder do 

padre, da igreja, de Deus.  

A luz da cena é de cor quente. Cor forte para acompanhar a cena, 

também forte. As cores, no cinema, acompanham o princípio de 

temperatura: cada cena tem uma temperatura que pede uma cor. 

Existe uma luz mais forte, que vem da frente do padre, do altar. 

Essa luz cria uma sombra muito bonita durante esse momento do filme. 
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Parece a presença de Deus durante a cena. A iluminação, no cinema, 

permite criar personagens que não estão ali em pessoa. 

     Os planos abertos situam o espectador no ambiente em que 

acontece a cena. É a apresentação de onde estão os personagens. 

Assim, quando olho a primeira imagem, já sei onde esses personagens 

estão. Geralmente, os diretores gostam de começar com o plano mais 

aberto, fechando-o cada vez mais; do macro para o micro. No entanto, 

não existe uma regra. Na arte, não existem regras; se existirem, podem 

ser quebradas.  

Observa-se no cinema uma predominância das cenas que 

começam com tomadas abertas, para situar o espectador; depois, vão-

se fechando, conduzindo o olhar. Esse recurso é usado para conduzir o 

espectador, gerando um maior efeito dramático. 

 

 

 

Aqui podemos ver bem o jogo de luz e sombra criado pelo diretor. 

À esquerda da cena, a luz é mais forte; o olhar é direcionado para a 

nossa direita, sem luz, onde está o padre. A frase que aparece ali diz 

tudo sobre o olhar, a luz e a fé que estão se perdendo, Na mesma cena, 

o rosto do menino em primeiro plano. 



 67 

 

Vários críticos de cinema, sendo o mais notável o europeu 

oriental Béla Belázs, afirmam o cinema como a arte por sua 

capacidade de fazer primeiros planos, a formação pictórica 

dos detalhes (ANDREW, 2002, pág. 77). 

  

O cinema se aproxima da arte pictórica no detalhe. Desenhar o 

detalhe é muito difícil, trazer a imagem para o close-up também. Como o 

tamanho do objeto é maior, torna-se possível reparar mais nos detalhes. 

 

A criança é o símbolo de inocência: é o estado anterior ao 

pecado e, portanto, o estado edênico, simbolizando em 

diversas tradições pelo retorno ao estado embrionário, em 

cuja proximidade está a criança (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2005, p. 302). 

 

A criança nos leva a imaginar a inocência. Uma criança que doa o 

seu tempo para ajudar um padre na igreja reforça mais ainda, a meu ver, 

esse símbolo de inocência. No filme de Almodóvar, a inocência está 

muito presente, principalmente para mostrar, ao final do filme, a perda 

dela. 

O rosto do menino traz essa inocência, ao mesmo tempo em que 

traz um olhar desconfiado. A eterna luta do homem entre o certo e o 

errado, o bem e o mal, o escuro e o claro. Aqui, conseguiremos reparar 

num dos pontos mais polêmicos apresentados no filme: os padres que 

molestavam as crianças nos colégios internos. 

Nesta cena, é preciso entender o close como uma extensão do 

plano aberto. A imagem em detalhe pode ser compreendida quando 

existem outros planos que a tornam compreensível. Se tivéssemos visto 
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somente o rosto do menino, não teríamos dificuldades em entender o 

que acontecia; para quem ele olha, onde ele está, o que acontece nesse 

momento.  

 

 

 

O detalhe do padre com o cálice na frente de sua boca: o sagrado 

e o profano. O cálice contém o vinho, que simboliza o sangue de Cristo. 

A boca traduz os pensamentos profanos para fora do corpo. Ao mesmo 

tempo, há palavra, uma das grandes formas de divulgação das 

mensagens de Cristo. Há o cálice dourado, o luxo opulento da igreja 

católica. 

Uma das mais belas manifestações da boca é o beijo. O cinema 

gosta de mostrar pessoas aos beijos. Através deles, o cinema revelou o 

amor. No filme Cinema Paradiso2 , há uma seqüência, no final do filme, 

em que o agora diretor de cinema famoso assiste a uma colagem de 

cenas dos beijos proibidos pelo padre da cidade, ainda na época em que 

ele era criança. É uma declaração de amor ao beijo no cinema; são 

muitos beijos, de vários filmes. 

O cinema nos encanta por permitir leituras diferentes dos mesmos 

símbolos. A boca se aproximando do cálice lembra o beijo; não um beijo 
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de amor, e sim o beijo da traição. O padre que trai a sua igreja lembra 

Cristo, também traído por beijo.  

A cena narrada é uma lembrança de como o personagem se 

transformou no que ele é no momento presentificado do filme. 

Lembrança do menino que perde a sua fé no homem, em Deus e no 

diabo. É descobrir que aquilo em que acredito não é como eu penso. É 

aviltar, desacreditar seu próprio sentimento.  

 

     

 

O padre começa a retirar a sua batina. O menino, exercendo sua 

função de coroinha, ajuda o padre a se despir das vestes brancas que 

usou para rezar a missa. O menino ajuda o padre a voltar à sua vida 

quase humana. 

Desse momento para frente, começaremos a ver várias imagens 

em detalhes. Uma delas é o menino e o padre retirando a “roupa de 

santo”. As mãos em quadro me sugerem uma cena em que um casal 

começa a retirar suas roupas para terem relações sexuais. 

O tempo do detalhe na cena é diferente, é o tempo de uma 

coreografia. As cenas que trabalham com close têm a tendência de ser 

um pouco mais longas. O gesto que aparece na cena lembra a 
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coreografia de um espetáculo de dança, que quase sempre é detalhado, 

calmo e nítido. 

O tempo também pode ser influenciado pela quantidade de 

detalhes utilizados na montagem da cena. Numa cena em que várias 

ações acontecem simultaneamente, e todas elas são mostradas em 

close, o tempo parece parar, para que todas as pequenas ações possam 

ser mostradas uma a uma. 

 

Talvez não haja seqüência mais famosa no cinema do que a do 

chuveiro em Psicose. A próxima seção detalha essa seqüência 

mais precisamente, mas aqui o uso do plano de detalhe será o 

foco de nossa preocupação. 

A seqüência do chuveiro, incluindo o prólogo e o epílogo, dura dois 

minutos e inclui 50 cortes. A seqüência trata do assassinato de Marion 

Crane (Janet Leigh), uma hóspede de um hotel de beira de estrada 

administrado por Norman Bates (Anthony Perkins). Ela está fugindo 

por ter roubado US$ 40 mil de seu patrão. Ela decidiu voltar para casa, 

devolver o dinheiro e encarar as conseqüências, mas morre nas mãos 

da "mãe" de Norman. 

Os detalhes dessa cena, que acontece no chuveiro do banheiro 

do hotel barato, são como se segue: a vítima, suas mãos, seu 

rosto, seus pés, suas costas, seu sangue, o chuveiro, o topo do 

chuveiro, o jato de água, a banheira, a cortina do chuveiro, a 

arma do assassino, o assassino. 

(...) O uso do plano detalhe e dos planos subjetivos faz a cena 

do assassinato parecer dolorosamente longa. A seqüência 

parece durar uma eternidade (DANCYGER, 2003, p.105). 
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As roupas de santo são complicadas de serem tiradas. Os padres 

não são casados; eles fazem votos de castidade. Ter alguém para ajudar 

a retirar a sua roupa se transforma em uma tentação, a que muitos não 

conseguem resistir. As cordas muitas vezes são usadas como um sinal 

de fetiche.  Algumas pessoas gostam de usar a corda para imobilizar o 

outro durante o ato sexual. 

Ao fundo, é possível ver várias gavetas. Mais uma vez elas estão 

presentes. Agora estão em uma sacristia, em um filme que trata de um 

tema polêmico. Quantas coisas os padres escondem dentro das gavetas 

das sacristias? Quantos assuntos polêmicos os filmes trazem à tona? 

Quanto tempo Almodóvar levou para escrever essa história, que remexe 

com o seu passado?  

 

 

 

Depois de algum tempo com imagens em detalhe, volta o plano 

aberto. Ele retorna para lembrar onde estou: dentro de uma sacristia. 

Lembra-me também que aqueles detalhes que eu acompanhava eram 

um padre e um coroinha. Os detalhes me levam para dentro da cena. 

Muitas vezes esqueço onde estou, me perco no tempo e no espaço. 
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Esse retorno ao plano aberto me faz lembrar a cena que está 

acontecendo. Volto do fragmento ao todo. 

 
O retrato – ou um close cinematográfico – pode comportar, diz  

Deleuze, um espaço e um tempo, como se os tivesse 

apropriado às próprias coordenadas das quais se abstrai. Ele 

então carrega consigo um fragmento de céu, de paisagem ou 

do apartamento – um rasgo de visão – dom o qual o rosto se 

compõe. É um curto-circuito do próximo e do longínquo 

(Peixoto, 1998, p. 302). 

 

 

 

O close da mão do padre na mão do menino: a mão que te 

abençoa é a mesma que te deseja. O cinema gosta de mostrar as mãos. 

Mãos que executam, em detalhe, a ação de um personagem, valorizam a 

ação, levam o olhar do espectador. No cinema, a imagem ganha outra 

importância. Cinema sem close vira teatro.  

Se um ator estiver segurando uma arma, por exemplo, no teatro a 

arma que o ator segura não importa – ele poderia estar sem nada na 

mão -, mas sim o modo de o ator segurar essa arma. No teatro não há o 

detalhe. O close é como se o espectador de teatro pudesse voar para 

perto do ator e ver a mão do personagem. 
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 No teatro, quem conta a historia é o ator. Ele está sozinho diante 

do público naquele exato momento. Ele faz a história acontecer como se 

fosse o agora. Podemos sentir a presença do encenador, do figurinista, 

do diretor etc, mas a história é conduzida pelo ator. A hora da 

apresentação é o ator, o espectador e o texto.  

     No cinema, o diretor conta a história. A sua presença é sentida. 

O movimento da câmera conduz a história, não o ator. O que existe são 

atores que representam personagens que são vistos. 

Nesta cena o detalhe da boca com o cálice diz muito mais que 

qualquer palavra do ator. A imagem grande na tela pode informar  tudo o 

que o diretor deseja. A mão no detalhe pode não ser a da pessoa, do 

ator que vive o personagem. 

 

     

 

A luz já não vem do altar. Ao olharmos de frente, a luz está atrás. 

A imagem do santo, das velas e uma luz recortada passam a idéia de 

janela, grade. A luz já não está tão presente. Ela se afasta para deixar 

os dois personagens resolverem seus assuntos carnais. 

Plano mais aberto para mostrar o padre tirando a sua batina. O 

ritual terminou. Ele não é mais o padre rezando a missa diante de vários 
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fiéis. Agora, ele volta a ser o padre Manolo da sacristia, que adora novos 

meninos para lhe fazer companhia.  

 

 

  

A riqueza de uma obra de arte pode estar nos detalhes. O 

desequilíbrio também pode estar no detalhe. A beleza da obra pictórica 

pode estar numa pincelada. A genialidade de um texto pode estar no 

silêncio.  

 

Em Van Gogh, porém, a ajuda a comunicar a exaltação mental 

do artista. Ele gostava de pintar objetos e cenas que 

propiciassem plena amplitude a esse novo meio – motivo que 

tanto podia desenhar como pintar com seu pincel, usando a 

cor espessa tal como um escritor que sublinha determinadas 

palavras. Por isso ele foi o primeiro pintor a descobrir a 

beleza do restolho, das cercas vivas e dos trigais, dos galhos 

descarnados das oliveiras e das formas escuras dos 

ciprestes, esguios e pontiagudos como labaredas 

(GOMBRICH, 1985, p. 437).  

 

O detalhe aqui é o close do rosto do menino olhando para o padre. 

No entanto, a sombra do corpo do padre, que aparece em quadro, surge 

como uma ameaça. A luz paira no rosto do menino, marcando o 
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contorno de sua face. A luz ainda existe, mas a sombra está cada vez 

mais presente. 

O close permite ao espectador criar uma relação mais íntima com 

os personagens. Permite ver o rosto desse menino, com a sombra do 

padre ameaçando-o. Ajuda a criar um sentimento de pena em relação ao 

personagem e uma forte apreensão quanto ao que poderá acontecer. A 

permanência da imagem no quadro pode interferir nessa relação entre 

espectador e personagem.  

Um dos grandes segredos na utilização do close é o tempo de 

duração da imagem, o momento exato de fazer o corte.  Uma imagem 

pode ficar cansativa se demorar muito tempo para ser cortada, ou ficar 

ininteligível se cortada rápido demais.  

 

O detalhe é um aspecto importantíssimo para a edição digital 

porque o filme tem de ser digitalmente comprimido para 

tornar economicamente viável sua inserção no disco rígido do 

computador e isso pode reduzir significativamente a 

quantidade de informação visível dentro de um quadro. 

Resulta daí que os detalhes podem ser tão mínimos que os 

nossos olhos absorvem tudo muito rapidamente, o que leva o 

editor desatento a cortar mais cedo do que se estivesse 

olhando para a imagem detalhada da película (Murch, 2004, 

p. 126). 
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O padre aparece, o olhar dele não é mais dúbio. O close deixa 

claras as intenções e os desejos do padre. O seu olhar não é tão 

caridoso, e sim desejoso. O menino está presente na imagem: ele é a 

sombra na cena. Ao fundo, um arco, típico vitral de igreja. A luz está 

atrás, mais uma vez. Ela dá volume à imagem do padre. O padre é a 

sombra dessa luz; é a sombra de uma igreja criada na idade média, 

época de sombras. 

 

Ao longo de todo esse período e apesar da heresia e do 

sectarismo, o domínio do clero permanece sem rival, e o 

prestigio do seu monopólio dos meios de salvação - a Igreja – 

mantém-se essencialmente intato (HAUSER, 1998, p. 124). 

 

No cinema, mais uma vez, a luz cria um personagem que não tem 

presença física. A magia do cinema me permite várias leituras: seria a 

presença de Deus na cena? O homem tem o livre arbítrio para fazer o 

que quiser, mas Deus esta presente, por trás de tudo? Ou a luz, ao 

fundo, apresenta um Deus que a igreja católica criou nos vitrais das 

igrejas?  
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A sombra do padre já toma conta da cena. A imagem do menino 

some com a presença do padre; tudo fica preto, tudo está no escuro da 

sacristia. Somente uma frase e entendemos tudo que aconteceu depois 

de terminada a cena. No cinema, a cena pode continuar, mesmo sem 

imagens.  Os olhos não vêem mais. A imaginação conclui a cena. 

Anos de história repassados em uma cena: padres que sempre 

abusaram dos seus poderes religiosos. A eterna luta entre o bem e o 

mal. A necessidade do homem de um certo e um errado. Até que ponto o 

menino é o bem e o padre é o mal? Até que ponto posso falar do bem e 

do mal? 

Na vida real, o olho humano não consegue fazer o  close, o 

detalhe. A lente do cinema consegue. O nosso olho corresponde a uma 

lente de 50 milímetros. Eu sentado, na frente do computador, olhando 

para as teclas sendo digitadas: posso vê-las com nitidez, mesmo assim 

não posso ver somente as teclas. Vejo um pedaço do chão, do monitor, 

da CPU.  Quando tento me aproximar, não é possível recortar os 

elementos em volta. Se quero deixar apenas uma tecla bem grande, não 

consigo dar o foco. 

O cinema fragmenta a visão, e mesmo assim consigo 

compreender. Desde menino, tenho vontade de fazer o meu olhar voar. 

Não consigo. Olhar estático, o que voa é a minha mente, lembrando 

imagens que já vi em filmes. 
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A GAVETA E A MEMÓRIA 

 

 Algumas gavetas guardam nossas lembranças. Ali guardamos 

recordações: fotos, cartas, convites, tudo que nos leva a recordar, a nos 

emocionar. Tudo aquilo que nos leva a ter boas e más recordações. A 

lembrança que me alenta no meu momento de dor: o passado é sempre 

melhor que o presente. 

Assim como é possível ver um filme pela terceira vez e me 

emocionar, posso ver a mesma foto muitas vezes e chorar. Guardo as 

sensações sentidas. Parece que quero guardá-las para sempre. “O 

tempo é freqüentemente simbolizado pela Rosácea, pela Roda, com seu 

movimento giratório, pelos doze signos do Zodíaco, que descreve o ciclo 

da vida e, geralmente, por todas as figuras circulares” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2005, p. 876).  

Refiro-me aqui a um tempo não cronológico, o tempo da emoção. 

Ele gira em círculo e tem a duração da emoção. Olhar uma foto 

amarelecida de infância nas mãos nos transporta para sentir a grama 

molhada sobre a sola dos pés, mesmo que se tenha sessenta anos.  

A memória é construída e destruída com o tempo, tempo este 

também não cronológico. Não pode ser medido. Não é lógico. É o tempo 

de cada um. É o tempo do prazer de rever uma foto e sentir alguma 

emoção. Quando leio uma carta outra vez, por exemplo, e não me 

emociono mais, significa que o meu tempo passou e o prazer também. 

Já posso tirar essa carta da gaveta e, talvez, da memória.  
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Com efeito, não apenas o filósofo assevera que a memória 

brota da mesma parte da alma da qual brota a imaginação, e 

que as coisas que são objeto da memória são também 

aquelas que dependem da imaginação mas, o que surpreende 

ainda, declara que a imaginação é movida pelo desejo 

(MENESES, 2000, p. 15) 

  

A memória a imaginação e o desejo, como separar esses três 

conceitos. A memória me faz imaginar como foi na época, despertando o 

desejo de viver a mesma sensação outra vez.  
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A gaveta, a memória e Coutinho 

 

Entro com Eduardo Coutinho no edifício da memória. A câmera 

começa a passear pelo interior de um edifício. No final do corredor, duas 

pessoas conversam na porta de um apartamento. Ao fundo, o som de 

uma porta sendo trancada. Durante essa cena, escuta-se esta locução. 

 

Um edifício em Copacabana, a uma esquina da praia, 276 

apartamentos conjugados, uns 500 moradores, doze andares, 

23 apartamentos por andar. Alugamos um apartamento no 

prédio por um mês com três equipes filmamos a vida no 

prédio durante uma semana11. 

 

A gaveta que está sendo aberta começa com essas palavras. Essa 

é a narração, o único off que aparece no inicio do filme Edifício Master12. 

Essa narração apresenta o filme para o espectador; mostra o que ele 

precisa saber para iniciar a apreciação do documentário. 

A narrativa utilizada no filme se estrutura apenas por meio das 

entrevistas dos moradores, que falam de suas vidas. Cada apartamento 

é uma gaveta que traz um personagem com uma história. Todas essas 

gavetas estão dentro de um grande armário chamado Edifício Master. 

No cinema, o filme apresenta as falas uma depois da outra, com poucas 

imagens do edifício entre elas. No DVD, há o recurso de tornar a 

seqüência aleatória, transformando o documentário em um filme 

hipertextual.  

 

 
                                                
11 Texto de abertura do filme Edifício Master 
12 Edifício Master de Eduardo Coutinho. Brasil, 2002, Riofilmes. 
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Como é possível colocar lado a lado camelô, costureira, 

prostituta, técnico de futebol, estudante, músico, funcionária 

pública, empregada domestica, professora de inglês, ator 

aposentado, poetisa e despachante – sem resvalar para o 

pitoresco? Como fazer coexistir viúvos, solteiros e casados, 

de diferentes origens, idades, opções sexuais - e isso fazer 

sentido num filme? (LINS, 2004, p. 155). 

 

Qual fator une todos esses moradores nessa mesma gaveta que 

está sendo aberta? Qual seria o ponto em comum desses moradores? O 

que liga os habitantes do filme de Eduardo Coutinho à gaveta que quero 

abrir?  

Logo de inicio, pensa-se em Copacabana, lugar imortalizado nas 

canções, nas novelas, nos filmes. Lugar para morar, que desperta 

desejos e sonhos em muitas pessoas. No entanto, o que diferenciaria o 

Edifício Master de tantos outros em Copacabana? O que aproxima os 

seus moradores de um denominador comum? 

Penso que, num primeiro momento, o que une os moradores numa 

mesma direção é o ninho. “O bem-estar que sinto diante do fogo, 

quando o mau tempo se desencadeia, é totalmente animal. O rato em 

seu buraco, o coelho na toca, a vaca no estábulo devem ser felizes 

como eu” (BACHELARD, 2003, p. 104).O que realmente aproxima os 

moradores uns dos outros é o ninho. O tipo de ninho que eles 

escolheram, ou foram escolhidos, para morar.  

 

Para o pássaro, o ninho é indiscutivelmente uma cálida e 

doce morada. É uma casa de vida: continua a envolver o 

pássaro que sai do ovo. Para este, o ninho é uma penugem 
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externa antes que a pele nua encontre sua penugem corporal 

(BACHELARD, pág. 105, 2003) 

 

O nome Master traz a leitura e a tradução de mestre, de grande, 

de super. No Edifício Máster, os apartamentos são mínimos. São 

quitinetes, conjugados com um espaço só, que serve de sala, sala de 

jantar, quarto. O único lugar privado é o banheiro. Alguns moradores 

colocam armários, divisórias para separar o espaço e ganhar um outro 

ambiente. 

Esse apartamento pequeno é o ninho de cada um dos moradores, 

é o lugar para onde vão depois de um dia de trabalho. Lá eles chegam 

para deitar e dormir. Lugar onde é possível se abrigar do frio, guardar as 

coisas, ver a chuva sem se molhar. Como os pássaros que voam 

quilômetros, e mesmo assim ainda têm uma referência, uma localização, 

um endereço.  

 

Em Paris não existe casas. Em caixas sobrepostas vivem os 

habitantes da grande cidade:” nosso quarto parisiense “diz 

Paul Claudel, entre suas quatro paredes, é uma espécie de 

lugar geométrico, um buraco convencional que mobiliamos 

com imagens, com bibelôs e armário dentro de um armário 

(BACHELARD, 2003, p.44). 

 

Pode soar muito romântica a comparação de uma quitinete 

pequena e apertada com a idéia de um confortável e agradável ninho. 

Muitas vezes, não escolhemos o lugar para morar. Muitas vezes ele nos 

escolhe. Se fosse perguntado a vários moradores do Edifício Master se 

gostariam de mudar para outro lugar, talvez a maioria respondesse que 
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sim. O ninho soa como um sinônimo de lar. Mesmo insatisfeitos com a 

sua morada, esse é o lar dessas pessoas.  

A origem da palavra lar vem do latim. Lar é o deus protetor da 

casa, domicílio, lareira. Na cozinha, o local lajeado onde se acende o 

fogo é a lareira. Na minha casa, gostamos muito de nos reunir na 

cozinha, onde fica o fogo, a comida quente. O fogo da lareira atrai, 

aconchega. 

 

A concha corresponde um conceito tão claro, tão firme, tão 

rígido, não podendo simplesmente desenhá-lo, o poeta, 

reduzido a falar dele, a principio fica com um déficit de 

imagens. Em sua evasão para valores sonhados, é 

interrompido pela realidade geométrica das formas 

(BACHELARD, 2003, p. 117). 

 

Bachelard trabalha com a analogia da concha como sinônimo de 

lar. Mas o que diferencia a concha do ninho? São todos os personagens 

e suas casas, seus apartamentos. Falar de alguém é também falar da 

sua casa. Não são conchas, são ninhos. Estamos em nossa casa, mas 

essa casa não está em nós. Os ninhos são como gavetas. 

Todas essas histórias tão diferentes, todos esses ninhos variados 

se unem nas estruturas internas e externas do prédio. O cinema, ou o 

filme de Eduardo Coutinho, liga essas histórias tão díspares que, como 

narrativa, só se encontram no filme. O cinema consegue criar uma 

narrativa única, com todos estes personagens tão diferentes. 

A cadeira da sala de cinema é um lugar aconchegante. Sentado 

nesse conforto, consigo passear por países imagináveis. Posso 

participar de um maremoto. Posso voltar no tempo e até mesmo viver 
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momentos históricos da humanidade. Muitas vezes, o cinema pode ser 

um ninho. 

Em alguns momentos da nossa vida, sentimos dor, opressão e 

medo, sentimentos que nos levam a nos escondermos em casa. Os 

filmes a que eu assisto no cinema me levam aos mesmos sentimentos. 

Transformo a poltrona do cinema em um ninho; nela me escondo como 

se estivesse na minha casa. 

Além do ninho, o que unifica os moradores do Edifício Master é a 

memória. A moradia registrada por Coutinho é uma grande Torre de 

Babel que, em vez de idiomas diferentes, tem memórias diferentes. 

Dentro de cada gaveta apertada, seus apartamentos pequenos, os 

moradores narram suas memórias para o espectador. A câmera as 

registra para devolvê-las àquelas pessoas que, já na condição de 

espectadores, se juntam a todos os demais. 

 

A casa é uma das maiores (forças) de integração para o 

pensamento, as lembranças e os sonhos do homem. Nessa 

integração, o principio de ligação é o devaneio. O passado, o 

presente e o futuro dão a casa dinamismos que não raro 

interferem, as vezes se opondo, as vezes excitando-se 

mutuamente (BACHELARD, 2003, p.27). 

 

Um técnico de futebol que ficou pelado no final de um jogo por 

descobrir que o resultado da partida tinha sido armado. Um senhor que 

cantou com Frank Sinatra. Um ator que ficou surdo gravando uma cena 

de novela. A maioria dos moradores entrevistados no documentário 

existe e resiste pela memória.  
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Essas pessoas foram ou fizeram alguma coisa em suas vidas que 

as destacou das outras que também vivem no mesmo prédio. São 

pessoas que carregam essas memórias, para que as suas vidas 

continuem com sentido. Para que elas tenham um diferencial na 

multidão, mesmo que somente elas saibam de seu raro momento de 

celebridade. 

Os moradores que não tiveram grande destaque na mídia trazem 

em suas memórias algo que também os diferencia dos outros. Todas as 

pessoas sempre têm algo que faz da sua uma vida diferente da de 

outras pessoas, mesmo que seja algo considerado ruim pela sociedade.  

Juntadas essas formas de ver, o ninho e a memória, penso que 

temos a síntese do filme. Um edifício com pequenos apartamentos, que 

podem ser vistos como ninhos e gavetas apertadas, repletas de pessoas 

que contam suas vidas através da memória. O documentário Edifício 

Master são as memórias dessas pessoas divididas em pequenos 

apartamentos, gavetas. 

Em Edifício Máster, os depoimentos, na sua maioria, não 

utilizam imagens de cobertura13. São apenas pessoas falando de suas 

vidas, contando suas memórias. O filme se aproxima muito da literatura, 

dos contadores de historias infantis. “Todos procurávamos o que 

sabíamos que as obras do diretor privilegiam: aqueles que se narram 

bem, que sabem contar histórias” (LINS, 2004, p. 139). 

No filme, os personagens contam as suas historias, e assim 

podemos imaginar as imagens, criando as cenas. É o encontro de duas 

                                                
13 Cobertura é a imagem inserida durante a fala do entrevistado.  
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memórias: a memória das pessoas, contando alguns dos momentos 

vividos, e a memória do espectador, criando imagens para montar a 

história. São possíveis, assim, várias versões pessoais do filme, uma 

para cada espectador. 

 O cinema imortalizou casas na nossa memória. São imagens 

inesquecíveis. Como não lembrar do filme Psicose, de Alfred Hitchcock, 

ou de Alejandro Amenábar, e suas casas imortalizadas na nossa 

lembrança. No filme do Coutinho, o Edifício Master não tem uma 

presença visual tão forte como nos outros dois casos, mas o espírito 

dele está presente no depoimento de todas as pessoas. Nas falas dos 

personagens, é possível perceber que, em qualquer assunto referido, há 

a presença do Edifício onde eles moram.  

No cinema, falar da casa é falar do personagem também, muitas 

vezes ela é o próprio personagem. O Edifício Master é o personagem 

que todos sabem existir, mas ninguém vê. Todos falam dele, mas 

ninguém fala com ele. Ele é um personagem presente em todo o filme, 

mesmo sem ser visto por inteiro. 

Todos têm o desejo de contar suas histórias. É o filme que eles 

gostariam de fazer, o livro que eles queriam escrever. É a forma que 

eles encontraram de serem artistas. Contando as suas memórias, os 

moradores conseguem afagar sua dor, sua solidão, tão presentes nos 

apartamentos dessas pessoas. “No Master  a solidão de uma senhora de 

70 anos não tinha um “denominador comum” com uma senhora da 

mesma idade.” (LINS, 2004, p. 144). 
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Apesar de a palavra solidão geralmente nos levar a imaginar algo 

ruim, e apesar de Renato Russo, na música “Esperando por Mim”, dizer 

que o mal do século é a solidão, no documentário, a solidão não é um 

sentimento ruim que atinge a todos os moradores. Alguns entrevistados 

expressam, na sua oralidade, a sua solidão, diferentemente de outros, 

em que ela fica subtendida. Ela está presente nesse apartamento. Em 

outros, a solidão é simplesmente o sinônimo de estar desacompanhado. 

 

E todo os espaços das nossas solidões passadas, os espaços 

em que sofremos a solidão, desfrutamos a solidão, desejamos 

a solidão, comprometemos a solidão, são indeléveis em nós 

(BACHELARD, pág.29, 2003).  

 

Nos tamanhos e nas dimensões da nossa casa, nessas gavetas 

pequenas, não cabem muitas pessoas. Quanto menor o apartamento, 

menos pessoas moram lá; maior pode ser a solidão. ”A casa é um corpo 

de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade. 

Incessantemente reimaginamos a sua realidade distinguir todas essas 

imagens seria revelar a alma da casa” (BACHELARD, 2003, p.36). 

O cinema, assim como a maior parte das expressões artísticas, 

é apreciado na solidão. Sentado no escuro, eu contemplo. Pode-se até 

ter alguém do lado para dividir reflexões e impressões, mas a 

apreciação é individual é solitária.  

O cinema é uma criação da era moderna. A solidão também, 

apesar de os dois terem datas de origem diferentes - o cinema é de 

1895; a solidão, de 1525. Na modernidade essas duas palavras 

ganharam compreensão e interpretações instantâneas. 
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A modernidade, em resumo, foi concebida como um 

bombardeio de estímulos. Em meio à turbulência sem 

precedente do trafico, barulho, painéis, sinais de transito, 

multidões que se acotovelam, vitrines e anúncios da cidade 

grande, o individuo defrontou-se com uma nova intensidade 

sensorial (SINGER, 2001, pág. 116).  

 

O cinema e o filme parecem dizer que, ao mesmo tempo em que 

nos sentimos sós e enclausurados, procuramos uma visibilidade. Ao 

mesmo tempo em que nós nos vemos, temos vontade de sermos vistos. 

As pessoas falavam para Eduardo Coutinho ao mesmo tempo em que 

falavam para uma câmera. Na solidão dos apartamentos, busca-se algo 

para ocupar os espaços vazios. 

 

Viver em uma metrópole não significa mais, como em grande 

parte do século XX, dissolver-se na massa e no anonimato, 

flamar pelos espaços públicos. Vive-se agora em locais 

fechados (shopping center, condomínios, edifícios etc), 

invadidos por técnicas carcerárias, onde se é 

permanentemente vigiado e punido, se preciso for. A imagem 

do cinema, arte por excelência do século XX, foi perdendo 

espaço para a imagem de televisão, vídeo, telas de 

computador e câmeras de vigilância. E o espectador de 

cinema, que aprendeu a freqüentar a sala escura, a participar 

de um ritual coletivo, a praticar “ a intimidade no meio da 

multidão”, foi se transformando em um telespectador muitas 

vezes solitário e aprisionado na privacidade domestica, 

deslizando entre essas diferentes telas (LINS, pág. 154, 

2004). 

 

O diretor transporta essa solidão para a estética do filme. As 

imagens inseridas entre os depoimentos mostram os apartamentos 
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pequenos e vazios; corredores sem a presença de ninguém; janelas 

balançando sem uma viva alma, talvez empurradas por fantasmas.  

 

Coutinho traz, portanto para o interior do filme uma tensão 

constituída da atualidade, em que se conjugam 

paradoxalmente  isolamento e visibilidade: tudo a ver, tudo 

exibir e ao mesmo tempo enclausura, afastar, coagir, separar. 

E traz essa tensão para a própria estética do filme (LINS, 

2004, p. 154). 

 

Nos apartamentos apertados no tamanho, mas grandes na 

solidão, muitas vezes a janela é uma tela de cinema. Ficar na janela 

vendo as pessoas que caminham, os carros nas ruas, o mundo que 

passa. Ao olhar pela janela, podemos imaginar histórias e montar os 

filmes. 

A vida dos outros é sempre passível de interessar-lhes.  Seja 

numa fofoca contada, numa cena vista por acaso ou numa conversa do 

vizinho que eu consigo escutar de dentro do meu apartamento. É o 

espectador real. O que gera a vontade inicial de assistir ao 

documentário do Coutinho é o mesmo desejo do espectador dos “reality 

show”; só depois ele se transforma. É a vida, o comportamento, as 

atitudes das outras pessoas. 

Sentar na cadeira do cinema e assistir a um filme que conta a 

história de alguém é como olhar o buraco da fechadura do apartamento 

de alguém ou ficar debruçado na janela, vendo o dia de uma pessoa. 

Isso é voyeurismo. O cinema é voyeur.  

Coutinho não olha pelo buraco da fechadura, nem pela janela. Ele 

entra na sala das pessoas. Assistir ao documentário sobre a vida das 
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pessoas dentro dos seus apartamentos é ser voyeur; é assistir o diretor 

ser voyeur. 

 Nesse voyeurismo, algumas vezes, ele se deixa aparecer; parece 

que ele escorrega para dentro da cena. É a voz dele que se escuta lá no 

fundo; é o seu o corpo muitas vezes percebido. São momentos em que o 

espectador é lembrado que aquela cena é real, é uma entrevista e foi 

gravada naquele exato momento, sem montagem. 

 Coutinho faz questão de deixar clara a sua presença no filme, 

mesmo quando essa aparição é desagradável para a imagem do 

realizador e demonstra que as filmagens saíram do seu controle. Num 

determinado momento, um entrevistado desempregado pergunta ao 

diretor se ele daria um emprego para ele. Apesar de não aparecer a 

imagem do diretor, fica claro o seu embaraço na sua resposta. Em outro 

momento, uma entrevistada pergunta quem é ele. 

 

Outros momentos reveladores da postura de Coutinho podem 

acontecer quando os personagens o questionam ou se 

rebelam contra ele. Ao falar das dificuldades de conseguir um 

emprego com a idade que tem, Roberto, que é camelô e esta 

doente, pergunta ao Coutinho: ”O senhor quer me dar um 

emprego?”. Recebe do diretor, que decididamente não sabe o 

que dizer, uma resposta quase incompreensível (LINS, pág. 

150, 2004). 

 

Esses dois momentos se tornam aulas de como se faz 

documentários na linha do diretor. Coutinho mostra a essência de um 

bom filme de não-ficção: o inesperado, o instantâneo, o impensado, 

aquilo que surge na hora e as câmeras registraram. 



 91 

Existem outros momentos em que é possível sentir a presença do 

diretor no filme. Esses momentos se transformam em assinatura, como 

se ele quisesse mostrar ao espectador que esse filme é dele e foi 

realmente gravado por ele. Lembra Alfred Hitchcock, já mencionado 

nesta dissertação, em suas aparições elegantes nos seus filmes. 

  Outro diretor já citado, do ponto de vista que experimento, 

aproxima-se de Eduardo Coutinho: Pedro Almodóvar. O ponto de 

intersecção é o riso na seriedade. Almodóvar cria cenas sérias que nos 

provocam risos. O Edifício Master tem cenas serias que também nos 

fazem rir. No cinema, quanto mais sério, mais risível. 

 

Há outro aspecto na recepção do filme, desta vez no 

comportamento do publico, que provocou constrangimento em 

muitos espectadores, explicitado em diversas ocasiões nas 

quais um debate se seguia a exibição: o fato de se rir muito 

em diferentes momentos das falas dos personagens (LINS, 

pág. 164, 2004). 

 

Rir em um documentário parece improvável. Trata-se justamente 

de uma forma de filmar, que surge em 1920, para contrapor ao cinema 

de diversão, de arte, de entretenimento. Um documentário que faz o 

espectador rir é encantador. O cinema-verdade pode provocar risos; a 

verdade pode ser patética. Rir do que se fala, de como se fala. Ainda 

existem pessoas que pensam que rir é menosprezar. 

Também deve ser lembrado que o riso provocado pelo filme de 

Coutinho é gerado inconscientemente. Ele não pensou nessa ou naquela 

pergunta para o espectador rir. O riso de Almodóvar, sim, é pensado. Ao 
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escrever o roteiro, ele pensa nas possibilidades de sensações que pode 

causar no publico, apesar de muitas vezes ele se enganar. 

 O riso quase sempre é sinônimo de coisa boa. O riso da platéia é 

igual às palmas que preenchem o ator no final do espetáculo. O riso é a 

resposta mais rápida da platéia; demonstra que o publico realmente 

conseguiu sentir a história apresentada. 
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A gaveta, a mentira e Coutinho 

 

 

 

Essa moradora do Edifício Master é a Alessandra. Ela foi mãe aos 

quatorze anos. Culpa o pai por não ter tido informações e ter 

engravidado, sendo obrigada a sair de casa; segundo ela, ele a reprimia 

muito. Quando o filme foi rodado, ela estava com 24 anos e era uma 

prostituta. Bebia todos os dias para trabalhar, “se não, não agüenta”, 

conforme relata. 

A sinceridade e a coragem de Alessandra conquistaram Coutinho, 

e o depoimento foi decisivo para o filme. Num determinado momento, ela 

fala sobre a mentira. 

 

Alessandra  - Sou uma mentirosa, sou muito mentirosa, para 

gente mentir tem que acreditar....Depois ela completa. Tem 

mentira que eu acabo acreditando que é verdade.  

 

Alessandra parece dizer a verdade, ao mesmo tempo em que fala 

sobre a mentira. Assumir-se uma mentirosa é dizer a verdade, falando 

sobre a mentira? É preciso ter muita coragem para dar um depoimento, 
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num documentário, assumindo ser prostituta. É muita verdade para se 

assumir em público.  

Seria como abrir uma gaveta e expor suas maiores mentiras. 

Depois desse filme, a vida de Alessandra pode não ser a mesma. Todas 

as pessoas que viram o filme, todas que assistiram à sua imagem e à 

sua história, irão saber que ela é uma garota de programa. 

A mentira só existe porque existe a verdade, e as duas só existem 

por existir o julgamento que as classifica entre o certo e o errado. Saber 

das verdades da entrevistada permite ao espectador julgar os seus atos 

e suas ações. 

Há coragem em Alessandra para revelar suas verdades. A mentira 

se guarda numa gaveta que não está escondida dentro do armário, nem 

está perto da consciência, no criado mudo na cabeceira da cama. A 

mentira se guarda numa gaveta dentro do nosso corpo, para ninguém 

descobrir as verdades.  

Penso na mentira como um produto da mente, da imaginação. 

Muitas vezes, ela pode ser inconsciente, orgânica, natural, aquela que 

sai sem pensar. Outras vezes, a mentira é elaborada, pensada, criada. 

Mentira, o que seria a mentira? Responder a essa pergunta daria 

uma outra dissertação, e essa questão não é o foco desse trabalho. 

Essa dissertação tem como objetivo a busca da linguagem encantada do 

cinema. E, assim como em outras linguagens artísticas, quero abordar a 

mentira, a verdade e a obra de arte. 

A obra de arte, ela pode ser verdadeira ou não. “Ao se emocionar 

com uma obra-prima, uma pessoa começa a ouvir a si própria aquele 
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mesmo chamado da verdade que levou o artista a criá-la” (TARKOVSKI, 

1998, p. 49). O documentário Edifício Master é uma obra de arte 

verdadeira, mesmo com um personagem falando sobre a mentira. 

Documentários são conhecidos como um gênero de não-ficção, o 

cinema-verdade. Para conduzir um documentário de forma verdadeira, é 

preciso ética e sinceridade. Com o material gravado, um realizador pode 

montar uma narrativa diferente da que ele registrou. “Uma coisa é certa: 

uma obra prima só adquire vida quando o artista é inteiramente sincero 

no tratamento que dá ao seu material” (TARKOVSKI,  1998, p. 51).  

Ao contar uma historia de ficção, pode-se criar e montar a 

narrativa da forma que se desejar. Num documentário, como esse que 

estamos vendo, conta-se a historia narrada por outras pessoas. É 

necessário ser fiel, ser sincero com a historia que os outros contam. 

A verdade com que Eduardo Coutinho conduz o filme é nobre. A 

ética e a sinceridade que ele tem com seus entrevistados está presente 

em todo o filme. É possível perceber, em alguns depoimentos, que ele 

acredita nas pessoas que entrevista, mesmo quando o entrevistado 

assume que está mentindo. 

O cinema é uma arte que tem a mentira como uma aliada. A 

história pode ser uma mentira, mesmo se baseada em fatos reais. O ator 

representa um personagem; o cenário é o local imaginado para receber 

a cena. Mas eu acredito. Se a câmera for virada para o lado, poderemos 

ver uma grande quantidade de pessoas trabalhando e o equipamento de 

filmagem. É quase tudo mentira.  
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A mentira e a verdade sempre fizeram parte da linguagem do 

cinema. Nenhuma outra linguagem tem essa presença tão marcante. Na 

pintura, a tela desmonta a verdade. Na fotografia, a verdade é 

desmentida pela estática. O cinema é a única linguagem que consegue 

deixar duvida sobre o que é mentira ou o que é verdade. 

Saber que tudo à minha frente não é real e mesmo assim acreditar 

é fascinante, é divino. Preciso ter fé, preciso ter crenças, é religioso. “O 

significado da verdade religiosa é a esperança. A filosofia busca a 

verdade, definindo o significado da atividade humana e o significado da 

existência, até mesmo quando o filosofo chega à conclusão de que ela é 

absurda, e de que é vão todo o esforço humano” (TARKOVISKI, 1998, p. 

49).  Muitas vezes tenho de acreditar em mentiras. Muitas vezes preciso 

ter esperança nelas. O que seria a mentira? A mentira é a memória 

inventada. 

Algo que diferencia a ficção e não-ficção é a forma em que se 

narra a história. A vida da Alessandra é um ótimo argumento para um 

longa-metragem de ficção. Se uma atriz interpretasse a vida da 

Alessandra, teríamos uma outra dimensão e uma outra representação.  

Ficção e não-ficção, verdade e mentira. O cinema é dividido em 

dois eixos principais. “A analise de outras produções contemporâneas no 

Brasil, que no registro da ficção ou do documentário lidam com 

diferentes maneiras de apropriação dos mecanismos de produção da 

representação” (HAMBURGUER, 2005, p. 209). 

Todo filme traz uma representação conforme a sua forma de 

apresentação. Toda a sua linguagem respira nessa representação. 
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A idéia é analisar diferentes maneiras através das quais o 

“outro”, a respeito do qual o filme fala, participa da feitura – 

atuando, emprestando sua ginga corporal, participando da 

roteirizarão, criando a trilha sonora etc. – e expressa 

diferentes formas de apropriação dos mecanismos da 

construção da representação. Cada uma dessas formas se 

mostra de alguma maneira na textura do filme 

(HAMBURGUER, pág. 197, 2005).  

 

O “outro”, citado pela autora, no nosso caso, é Eduardo Coutinho. 

Qual seria a apropriação dos mecanismos da construção da 

representação que ele utiliza para contar as histórias do Edifício Máster?  

Que forma a representação do diretor é abordada e impressa no filme? 

De que maneira os moradores recebem essa representação? 

Coutinho é uma visita na casa das pessoas. Ele se convida, senta 

na sala - que é meio quarto, meio cozinha - e abre uma gaveta de 

memórias, transformando pessoas simples em pessoas especiais. Cada 

uma tem algo único; algum fato, na sua vida, na sua memória, que vale 

ser ressaltado. 

 

Como regra geral, Coutinho não quer saber o que tal pessoa 

pensa sobre política, fatos atuais, movimentos sociais; está 

interessado em saber onde o personagem nasceu, casou, 

estudou, se teve filhos, o que faz como conheceu o marido, o 

namorado, com foi parar ali (LINS, 2004, p. 148). 

 

A representação que Eduardo Coutinho trabalha no Edifício Master 

é a de menor interferência. O realizador não tenta conduzir o espectador 

com artifícios fora da narrativa dos moradores. Não existem efeitos 

especiais; não há narrativa em  off na condução da historia; não se ouve 
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nem uma música colocada na edição e que possa interferir nas falas dos 

personagens. É a representação dos próprios moradores, com o mínimo 

de interferência externa. 

A música está presente, há uma sonoridade em alguns moradores. 

Se há música, é o morador que canta ou coloca alguma para tocar. As 

músicas, para alguns moradores, estão nas memórias, mais do que as 

palavras e sons. É a forma de alguns moradores demonstrarem a sua 

representação sonora. 

O silêncio também está presente, durante as falas dos 

entrevistados. Percebe-se o silêncio; os apartamentos são silenciosos. 

Coutinho, na hora da edição, não retalha o que o morador fala; deixa 

que cada um se expresse no seu tempo, e percebe-se o silêncio. O 

silêncio entre as falas dos moradores é o seu pensamento sendo 

formulado. 

Em vários momentos, fica clara a representação dos moradores, 

que Coutinho pretende trabalhar. A própria câmera tenta atingir o olhar 

dos moradores. Os apartamentos são sempre mostrados de dentro. Em 

algumas cenas, as janelas são mostradas de dentro para fora; em 

outras, são mostrados os corredores, os apartamentos vazios.  Em 

nenhum momento o edifício é mostrado do lado de fora. A câmera e o 

olhar dos moradores não se desloca de dentro do prédio. 

A estrutura do roteiro trabalha na mesma direção: ele não foi 

estruturado com início, meio e fim. Há uma abertura e um encerramento, 

com as entrevistas na ordem em que foram gravadas. Há poucas 

mudanças, como se a ordem das histórias não tivesse importância; o 
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que importa são as histórias. O espírito do filme de Eduardo Coutinho 

está na memória dos personagens.   

O documentário traz a representação de uma classe social não 

muito apreciada, a classe média. Os pobres e os ricos têm suas 

representações nos meios midiáticos. A classe media não, ela está 

sempre esmagada entre a pobreza e a riqueza, seja econômica ou 

socialmente. “Filmar em um único edifício de classe média interessou 

Coutinho, entre outros motivos, porque isso ia na contramão da 

produção documental brasileira” (LINS, 2004, p. 148).  

O filme ganha outra dimensão quando apresenta ao espectador 

algo com que ele se identifica: a representação do receptor. Quem 

nunca pensou em morar em Copacabana, mesmo que num apartamento 

pequeno? Quem nunca teve de morar em lugares pequenos no início de 

sua vida adulta? Quem não tem medo de acabar a sua vida num lugar 

apertado por falta de dinheiro? Essa é a representação da verdade. 

Ao mesmo tempo em que é verdade, é mentira. A palavra 

representação diz de algo, de alguma coisa, de alguém que representa o 

real. Não é o verdadeiro; ele não é aquilo que está sendo visto, ele o 

representa. É a representação da mentira. 

 

A questão da verdade ou da mentira passa a ser secundária. Se 

uma pessoa diz que viveu com um alemão durante dez anos, 

não é necessário fazer uma pesquisa para saber se isto é 

verdade, isso não importa. E, na verdade, todo o efeito ficcional 

do Edifício Máster é baseado nisso. É o suporte de uma ficção 

(COUTINHO, 2005, p. 137).  
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Parece que a verdade e a mentira estão se aproximando cada vez 

mais. A barreira do real e do não-real, da ficção e da não-ficção  está se 

rompendo. As fronteiras estão caindo, os gêneros estão ficando cada 

vez mais híbridos. Documentários com cenas de ficção; filmes de ficção 

com depoimentos reais. 

Existe uma tendência, entre os realizadores de cinema, pela busca 

de histórias mais reais, ao mesmo tempo em que os espectadores 

buscam narrativas que se aproximem da sua realidade. 

Apesar de ser apresentado como gênero de não-ficção, com 

características do cinema verdade, o próprio documentário Edifício 

Máster carrega uma grande carga de ficção nos depoimentos dos 

moradores. Suas histórias carregam uma dramaticidade, e são contadas 

com uma narrativa presente nos filmes de ficção. 

O contrário também acontece. O que faz a linguagem dos filmes 

de ficção se aproximar dos documentários, como o Edifício Master, é a 

busca de um cinema mais próximo da realidade, mais presente no 

cotidiano do espectador. É o real não na forma de contar suas histórias, 

mas sim na apresentação estética, nos registros e nas gerações de 

imagens, como se fossem naturalmente capturadas, sem o propósito de 

contar uma história. 

Um bom exemplo desse cinema é o que realiza o diretor 

dinamarquês Lars Von Trier, pertencente ao movimento Dogma 95. Seus 

filmes - O Idiota14, Dançando no Escuro15, Dogville16 -, que trabalham 

                                                
14 Os Idiotas de Lars Von Trier. Dinamarca, Zentropa Enterainments, 1998. 
15 Dançando no Escuro de Lars Von Trier. França, Arte France Cinema, 2000. 
16 Dogville. França de Lars Von Trier, Zentropa Enterainments , 2003. 
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com a estética do natural, referem-se a um cinema sem artifícios. Na 

maior parte do tempo, a câmera está em movimento, fora do tripé, o que 

gera um enquadramento instável. Outro recurso muito utilizado é a 

iluminação ambiente, iluminação natural, para trabalhar a idéia de que 

as imagens foram geradas instantaneamente. 

Uma outra característica que os filmes de ficção vêm absorvendo 

dos documentários é o tempo das imagens reais. O filme de Eduardo 

Coutinho trabalha o tempo próximo ao tempo real, próximo ao tempo da 

exposição, deixando as entrevistas sem muito corte, muita quebra. Essa 

forma lembra as entrevistas ao vivo. 

Um filme que pode demonstrar esse tempo é o 2046 17, do Chinês 

Wong Kar Wai. Ele permite ao espectador apreciar as imagens num 

tempo próximo ao real, tempo em que estamos acostumados a ver as 

imagens fora da tela. 

Essa característica não é somente desse diretor, mas também dos  

diretores orientais, principalmente os da nova geração, que pertencem 

ao cinema de contemplação. Na contramão do predominante cinema 

americano, que tem um tempo muito estruturado, o cinema de 

contemplação deixa o espectador apreciar, degustar as imagens. 

 

Os filmes orientais recuperam o tempo de permanecia do 

olhar. Eles permitem que o espectador passeie os olhos pela 

tela, identifique estranhamentos, construa sua própria 

narrativa e veja a realidade de outro jeito diz Karim Aïnouz. O 

cinema parecia ter perdido a capacidade de observar o 

                                                                                                                                          
 
17 2046 do diretor Wong Kar Wai. China, Columbia Pictures Corporation, 2004. 
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mundo; os orientas conseguiram trazê-la de volta (CALIL, 

2006, p.40). 

 

Outra acepção que vale ser destacada é a representação como 

sinônimo de interpretação. Os moradores não são atores, mas 

interpretam seus próprios papéis. Na frente das câmeras, eles se 

transformam em personagens deles mesmos. 

 

A dose de “representação” em um documentário é sempre 

uma questão ética a ser enfrentada pelo cineasta. Para mim o 

documentário é honesto e ganha status de arte quando 

explicita os mecanismos de sua realização. Por exemplo, 

quando Coutinho, em Santo forte, filma o momento em que 

uma entrevistada recebe cachê e assina a autorização por 

sua participação no filme (FURTADO, 2005, p. 108).  

 

No documentário Edifício Máster, existem atores. Na hora em que 

se liga a câmera, são todos atores. São personagens das histórias 

deles. Eles têm consciência de existir uma câmera à sua frente. Eles 

sabem que outras pessoas irão assistir o seu depoimento.  

 

Um personagem é sempre uma simplificação, uma 

concentração de ações e palavras que define no interesse da 

narrativa. Na ficção, esta simplificação é feita em parceria e 

cumplicidade com o ator. No documentário, quase 

inevitavelmente, a simplificação é feita sem que o “ator” tenha 

dela plena consciência (FURTADO, pág. 109, 2005). 

 

São os atores naturais, aqueles que utilizam sua intuição para se 

expressar em público. Todos interpretamos, temos um pouco de ator 

dentro de nós. Quando somos pegos de surpresa, podemos usar o 

improviso para interpretarmos. Quando falamos de amor, adoçamos 
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nossos corações. Quando estamos com raiva, o sangue sobe à nossa 

boca. Muitas vezes mentimos; algumas vezes interpretamos; outras 

vezes atuamos. 

A mentira é a forma alegórica do ator. “O real objetivo da alegoria, 

porém, é contrapor as experiências habituais do mundo sensível à 

apreensão do mundo inteligível” (OLIVEIRA, 2005, p. 119). Delicado 

momento em que se aproximam as palavras “ator e mentira”. A última 

palavra que o ator quer ouvir é “mentira”. 

O objetivo de todo ator é verdadeiro. Quanto mais verdadeiro ele 

for, mais emoção, mais realidade. A dificuldade existe quando se fala em 

farsa. Por exemplo: a farsa pede uma interpretação exagerada, é uma 

expressão em que todos sabem se tratar de uma mentira. Quem fala 

mente; quem vê finge que acredita. 

O ator, quando atua, não está mentindo. O ator é um símbolo 

mutável, volátil e veloz. Ele é capaz de se transformar em outros 

símbolos, como objetos, pessoas, forças. Sendo assim, é um símbolo 

que pode se tornar outro símbolo. Sendo um símbolo, ele representa; 

não é real.  

O símbolo é, portanto, muito mais do que um simples signo ou 

sinal: transcende o significado e depende da interpretação que, 

por sua vez, depende de certa predisposição. Está carregado 

de afetividade e de dinamismo (CHEVALIE r& GHEERBRANT, 

2005, p. 18). 

 

A linguagem cinematográfica trabalha com muitos artistas para 

produzir seus filmes. Todo artista utiliza suportes e meios para 

expressar sua arte. O suporte mais conhecido é a tela, e o meio é a 
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tinta. O suporte do ator é seu corpo, os meios, a voz, seus gestos. 

Nessa criação, ele busca novos espíritos para seus personagens. 

Como ser ator e não mentir? Por mais que se viva e se emocione, 

é tudo mentira. Ninguém é o personagem que viveu. O ator mente 

buscando o verdadeiro sentido da sua representação. Quando se 

interpreta um rei, ele é rei; ao final, o ator volta a ser uma pessoa 

comum.  

Seria como contar uma história e interpretar a voz de um 

personagem, aumentar a história com mais detalhes. Como não inserir 

suas memórias nas historias contadas? Como não se transformar em co-

autor dessa história? Algumas vezes, a mentira é uma re-leitura.  

Eu minto. Numa das minhas gavetas guardo as minhas mentiras, 

umas vergonhosas, outras engraçadas. Como não mentir num momento 

de aflição? A mentira sai sem que se perceba. Como não mentir para 

não machucar os outros? Algumas verdades doem, e muitas pessoas 

não gostam de escutá-las. 

Em certo sentido, posso pensar que, muitas vezes, a prostituta e o 

ator se aproximam. O trabalho da Alessandra é oferecer o seu corpo, 

ofertar prazer para satisfazer homens e mulheres.  Alguns atores 

vendem seus corpos, suas mentes, sua imagem, sua ideologia. Colocar-

se à frente de uma televisão e vender uma idéia na qual não se acredita. 

“Até onde pode ir uma mulher digna sem se perder” (BENJAMIN, 1991, 

p. 240). Até onde pode ir um ator digno sem se perder? 

Dissertar sobre o ator, neste texto que fala sobre a linguagem 

encantada do cinema, tem um grande propósito: o ator, muitas vezes, é 



 105 

o elemento que mais aparece para o espectador. Ele pode ser o elo de 

ligação entre o apreciador e a narrativa. 

 

Ele sai do Palais-Royal com os bolsos repletos, chama uma 

prostituta, e celebra uma vez mais em seus braços o ato com 

o número, no qual a riqueza, livre de toda gravidade terrena, 

lhe surgiu do destino como uma resposta a um abraço 

plenamente feliz. Pois no bordel e no salão de jogos está a 

mesma delicia, a mais pecaminosa: pôr o destino no prazer  

(BENJAMIN,1991, p. 236). 

  

O jogo e a prostituta, o cinema e o ator. No jogo, a tensão e o 

medo geram o prazer. No cinema, fazer um filme também. Aplicar num 

filme toda essa linguagem colocada no papel. Idealizar, realizar um 

filme, aplicando técnica de linguagem, é colocar o destino no prazer. 

 O dono da banca chega e arma seu tabuleiro, prepara a roleta e 

suas fichas; ele é o diretor. O jogador comprou suas fichas, senta-se à 

mesa do jogo, escolhe seus números e aposta. Ele é o espectador. 

Quando encerrado o jogo, o jogador ganhou ou perdeu. Seu 

destino está a favor do prazer. O espectador, quando terminado o filme, 

perde ou ganha. Se sair da mesma forma que entrou, ele perde. Se o 

filme mudar alguma coisa em sua vida, ele ganha. Seu destino também 

está a favor do prazer. 

 

Quanto à virtude das mulheres, não tenho senão uma 

resposta a dar àqueles que me pedem notícia dela: é que ela 

se parece bastante com as cortinas dos teatros, pois suas 

saias se levantam toda noite não apenas uma vez, mas três 

(BENJAMIN, 1991, p. 239). 
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O ator e a Prostituta. A virtude dos atores, algumas vezes, é a 

saia das mulheres: quando se levanta, mostra o impuro, o profano, o 

divino. Despertando o ódio, a ira, o amor, os sentimentos das pessoas; 

em alguns homens, o desejo; em outros, o ciúme. 

 

Tanto para ela como para as outras, o vicio cumpriu sua 

tarefa habitual. Refinou e tornou desejável a feiúra insolente 

do seu rosto. Sem nada perder da graça de sua origem 

suburbana, a mulher se transformou com seus adereços 

enfáticos e seus audaciosamente trabalhados pela 

maquiagem, se tornou apetitosa e tentadora para os apetites 

enfastiados, para os sentidos amortecidos, que somente se 

estimulam com as veemências da maquiagem e os ruidosos 

vestidos espetaculares (BENJAMIN, 1991, p. 247). 

 

Os atores e as prostitutas usam a maquiagem para se transformar. 

As prostitutas para ficarem mais bonitas; os atores para viverem outros 

papéis. A linguagem cinematográfica precisa de atores com a 

capacidade de viver diversos personagens. O ator, em alguns filmes, é o 

interprete da história. 

 

Um gênio entrega a um menino um novelo de linha e lhe diz: 

'este é o fio dos teus dias. Pega-o. Quando quiseres que teu 

tempo passe, puxa o fio: teus dias passarão rápidos ou lentos 

segundo tenhas desenrolado o novelo rápida ou lentamente. 

Enquanto não tocares o fio, permanecerás na hora mesma de 

tua existência'. O menino tomou o fio; no começo ele o puxou 

para se tornar homem, depois para desposar a noiva que 

amava, depois para ver crescerem seus filhos, para conseguir 

os empregos, os salários, as honras, para vencer as 

preocupações, evitar as tristezas, as doenças que vêm com a 

idade, enfim, para terminar, ai de mim!, numa velhice 

incômoda. Havia vivido quatro meses e seis dias desde a 

visita do gênio. Ora, e o que é o jogo, senão a forma de 
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provocar, num segundo, as modificações que o destino, de 

ordinário, só produz em muitas horas e mesmo muitos anos 

(BENJAMIN, 1991, p. 248). 

  

Cada entrevistado do filme de Eduardo Coutinho mostra o tempo 

em que ele puxou o seu novelo. O novelo é um filme. Em uma sessão de 

cinema, pode-se ter a vida transformada.  

Diante de todos esse depoimentos, pergunto: será que essas 

pessoas estão mentindo? Não penso em mentira proposital, consciente. 

Refiro-me às verdades que eu não gostaria que existissem e às mentiras 

que eu gostaria fossem verdades. Esses depoimentos, as pessoas os 

repetem tanto que nem sabem mais se é verdade ou mentira. 

Existem várias imagens neste projeto. O que são imagens? São 

representações de uma realidade. As imagens são mentiras, seja num 

papel ou numa tela de cinema. Elas são bidimensionais, e mesmo assim 

acredito nelas. Acredito em imagens; acredito em mentiras. “E que não 

esqueçamos as palavras de Elias Canneti: “Não acredite em alguém que 

só diz a verdade” (FURTADO, 2005, p. 111). 

Escrevo esta dissertação. Quantas linhas escritas saem da minha 

imaginação, da minha emoção. Estou mentindo também? Em tudo que 

escrevi, eu acredito. Acredito tanto que, hoje, tudo é verdade. 
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