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RESUMO 
 
 

 

Livros de Lilitt: processos de construção de um corpo performático é uma investigação 

sobre o processo de construção da performance Lilitt Luna, uma drag queen criada em meu 

corpo, que por seus múltiplos agenciamentos limítrofes opera a desconstrução de conceitos 

arraigados e instituídos de corpo, gênero e arte. A partir de Lilitt, faço uma reflexão sobre a 

multiplicidade, nesta são experimentadas maneiras de chegar e afetação do outro através da 

subversão implícita à performance da Drag. A partir das teorias críticas advindas de 

Deleuze, Guattari, Foucault, Derrida, Butler, Medeiros e Stiegler, entre outros, proponho 

uma aproximação com as mitologias de Medéia e Lilith, bem como, uma apreciação dos 

trabalhos artísticos de Orlan, Luz del Fuego e Clarice Lispector. Estas justaposições com 

Lilitt Luna apontam as relações heterogêneas como capazes de colocar em movimento os 

processos artísticos através da diferença, gerando mais possibilidades subjetivação e 

afetação. A investigação por meio de Lilitt Luna aponta a obra de arte como um dos fatores 

capaz de abrir novas possibilidades de ruptura diante dos processos de massificação 

impostos aos corpos. A pesquisa tem como resultado uma trajetória inacabada de 

sensibilização constante de si em direção ao outro. 

 

PALAVRAS-CHAVE: performance, gênero, drag, subjetividade, desconstrução e afeto. 
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RÉSUMÉ 
 
 
 

Livres de Lilitt: des procès de construction d’un corps mis en performance est une 

recherche sur le procès de construction de la performance Lilitt Luna, une drag queen crée 

sur mon corps et que par ses multiples agencementes limitrophes opère la desconstruction 

de concepts crevés et institués de corps, genre et art. À partir de Lilitt, je reflets sur la 

multiplicité, où ce sont experimentés et degoûtés des façons d’arriver à l’ afetactation sur 

l’autre à travers da la subversion implicite à la performance de la Drag. À partir des 

théories critiques advenues de Deleuze, Guattari, Foucault, Derrida, Butler, Medeiros e 

Stiegler, chez d’autres, je propose un rapprochement vers les mitologies de Medéia et 

Lilith, bien à une appreciation des travaux artistiques de Orlan, Luz del Fuego et Clarice 

Lispector. Ces justepositions en Lilitt Luna montrent les relations heterogènes comme 

capables de mettre en mouvement les process artistiques à travers da la différence, en 

créant plus possibilités de subjectivation et d’afetactation. L’investigation à la façon de 

Lilitt Luna montre l’oeuvre d’art comme un chez les facteurs capables d’ouvrir des 

nouvelles possibilités de rupture devant les procès de massification imposés aux corps. La 

recherche a comme resulté un parcours inachevé de sensibilisation continue de soi vers 

l’autre. 

MOTS-CLÉS: performance, genre, drag, subjectivité, desconstruction et affection. 
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INTRODUÇÃO: um recorte possível 

 

 

Que estou fazendo ao te escrever? Estou tentando fotografar o perfume.                      

Lispector 

 

 

Estou à procura. Em busca de um processo que me abarque, não o todo, mas os 

pedaços de experiências que resgato ou crio, neste instante, para te1 falar um pouco das 

sensações fugidias que me trespassam quando, sem aviso, me coloco a pensar nas relações 

existentes entre arte, e seus toques singulares nos corpos.  

Singularidades minhas e singularidades outras que, em movimentos inconstantes, 

me nutrem, despedaçam e deslocam para novos instantes em que eu, fertilizada de toques, 

possa trilhar outros caminhos. Buscando estes caminhos, abrindo outros, este trabalho é um 

acúmulo, junção e mistura de elementos até pontos de mutação dos mesmos em processos 

infindados. 

Inicialmente, o meu contato com as produções artísticas contemporâneas tem se 

mostrado um caminho repleto de embates sobre o que pode, ou não, ser considerado 

performance e mesmo sobre os âmbitos deste conceito. 

A presente pesquisa tem como objetivo estudar a performance de Lilitt Luna, uma 

Drag Queen, criada por mim, mulher, como uma elaboração artística e um processo que 

envolve uma rede de interações, que ao longo dos anos, deu origem a um outro corpo 

inscrito sobre um emaranhado de relações e corpos, até a construção de um corpo múltiplo. 

                                                 
1 Desculpe a falta de pudor, mas neste momento posso jurar que não te escrevo, mas que te falo. Quando te 
escrevo, falo com meu corpo que agora, se alerta todo com a palavra dita. Imenso é o ato de te escrever neste 
momento, mesmo assim continuo porque sei que este ato é um ato de amor a nós.  
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Neste sentido, Lilitt e as interações, aqui apreendidas em fluxo, somam-se como objeto de 

estudo. 

Buscando este propósito, inicialmente será dada uma visão panorâmica de Lilitt 

Luna, seu surgimento e principais trabalhos, até o ponto em que a descrição esbarra em 

outras questões como a performance, e a representação da performance de gênero. Este 

encontro constitui-se como parte de sua construção, alterando suas possibilidades de leitura.  

Partindo de uma série de questões que são colocadas diante das performances de 

Lilitt Luna, proponho uma análise inicial de alguns dos inúmeros aspectos apresentados nas 

performances.  

O viés encontrado para estas análises é apenas um dos possíveis, sendo um recorte 

que não exclui o aspecto subjetivo, sobre a gama de material já produzida e amplamente 

debatida no que diz respeito às questões de gênero, identidade e performance. Então, 

buscamos interações com outros artistas plásticos e literários, que de alguma forma, como 

será visto no texto, contribuem para o processo performático de Lilitt.   

A drag Lilitt Luna e seus processos seriam assim, os objetos da pesquisa, sendo que 

estes mesmos processos fazem parte da própria construção do texto. Então, é proposto um 

mergulho em algumas abordagens desses conceitos para encontrarmos, mesmo que 

transitoriamente, o local de Lilitt dentro do campo das artes. 

O resgate e a reorganização dos processos experimentados durante os anos de 

performance serão realizados através do estudo e análise de autores e textos que, de alguma 

forma, contribuem para o processo de fiscalização de Lilitt.  

Os referenciais teóricos citados prioritariamente são Gilles Deleuze, Félix Guattari, 

Foucault, Derrida, Bernard Stiegler, Heidegger e Maria Beatriz de Medeiros, e estão de 

acordo com a busca de um texto que também se pretende como um processo. Outros 

autores, como Butler e Goldberg, ajudam na compreensão e localização das performances 

de Lilitt em sua singularidade, nas quais me deterei durante o texto. 

Os autores citados se destacam na bibliografia geral do trabalho por serem, não só 

base teórica para o entendimento da performance, mas por fazerem parte irredutivelmente 

dos processos vividos no corpo.  
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Assim, eles não são usados apenas para abalizar o objeto de estudo, mas também o 

constituem e fazem parte de seus procedimentos e trabalhos artísticos, influenciando 

inclusive, a forma como a performance e mesmo a construção textual se apresenta. 

Neste contexto, confrontarei e me perderei nas falas dos autores, para traçar o meu 

próprio percurso de redefinições de subjetividade e suas relações nos processos artísticos. 

Ainda no sentido de construção da performance corporal e textual, outros autores, 

como Clarice Lispector, norteiam continuamente o texto, não sendo só analisados como 

literatura, mas como compositores do leque de interações textuais e teóricas que compõe as 

performances corporais e performances textuais de Lilitt. 

Como metodologia de pesquisa, o apoio teórico serve de base para uma postura 

analítica e critica dos diferentes trabalhos apresentados e suas relação com a performance 

de Lilitt Luna.  

Salientando que este percurso é apenas um dos caminhos possíveis para esta 

pesquisa, não buscamos a fixação de um conceito gênero ou análise fechada da 

performance. O objetivo é traçar uma genealogia2 do processo, tocando de forma tangencial 

a própria performance da drag, através de textos e análises que aos poucos, constroem 

redes de interações entre textos, autores, artista. O “caminho” escolhido torna-se assim uma 

rede interativa de multiplicidades. 

Longe de um fim, que também não é o objetivo destas discussões, permanece a 

busca pelos caminhos possíveis para a performance, que faz parte do processo de criação da 

mesma. Ao invés de conceitos fechados, encontramos caminhos trans-disciplinares que 

ampliam a própria noção de arte e performance, aproximando-a tanto do cotidiano quanto 

da espetacularidade representativa.  

Acreditando que a arte possa ser pensada através de um processo artístico, o 

presente trabalho é também um convite ao leitor para um envolvimento, não apenas 

intelectual, mas afetivo em diferentes âmbitos.   

                                                 
2 Traçar uma genealogia ou uma “pesquisa genealógica múltipla” (FOUCAULT, 2005, p. 171), seria uma 
forma mais aberta e múltipla de buscar outras visões dos acontecimentos fora do domínio dos discursos 
hegemônicos, ou nas palavras de Foucault, “a genealogia seria portanto, com relação ao projeto de uma 
inscrição dos saberes na hierarquia de poderes próprios à ciência, um empreendimento para libertar da 
sujeição os saberes históricos, isto é, torna-los capazes de oposição e de luta contra a coerção de um discurso 
teórico, unitário, formal e científico” (2005, p. 172).   
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Esta idéia torna-se, também, parte da construção lógica do presente trabalho; escrito 

de forma analítica, mas principalmente experimental: Em alguns momentos o texto se 

entrelaça a tal ponto com as referências e artistas estudados, que fica difícil definir as 

fronteiras entre experiência vivida e texto performado. O resultado é um texto permissivo e 

aberto que traduz, no limite tangente da própria idéia de tradução3, o processo de montagem 

de Lilitt Luna.  

A monografia apresenta uma estrutura que parte de uma descrição do surgimento da 

Drag Lilitt, para uma compreensão de alguns fatores que se tornarão questões pertinentes 

apresentadas pelo trabalho. Estas questões servem de base para a análise sobre a 

performance, estruturada principalmente no próprio conceito de performance e nas noções 

de gênero consideradas na construção do trabalho.  

A imersão inicial nessas definições tem como objetivo situar o leitor sobre como 

estas definições influenciam o processo performático. Apesar disto, tais definições não são 

encaradas como um eixo fixo, mas como parte de uma rede de transformação contínua e 

sempre apta a novos questionamentos. 

No segundo capítulo é proposta uma releitura das figuras mitológicas de Lilith e 

Medéia em interação com textos de Clarice Lispector, que impregnam vários momentos da 

dissertação servindo para dar outras possibilidades de olhar para a análise destas 

mitologias.    

Em seguida, está o terceiro capítulo destinado a uma análise, baseada nos teóricos já 

citados, dos trabalhos da artista performática Orlan, da vedete Luz del Fuego e da escritora 

Clarice Lispector.  

Estes encontros, cada um, ao seu modo, falam sobre os caminhos e coexistências 

possíveis entre multiplicidades4e singularidades. Até o momento em que suas trajetórias, ou 

recortes delas, se entrecruzam ao meu processo performático na construção de Lilitt Luna e, 

desconstrução das noções arraigadas de gênero, em busca de uma subjetividade outra não 

fixada ou unitária, que ao mesmo tempo discute e vivencia essas relações em diferentes 

                                                 
3 O conceito de tradução aqui colocado é amplamente discutido por Derrida (2002), em Torres de Babel. A 
ordem babélica pressupõe uma verdadeira impossibilidade da tradução sem que esta passe pela subjetividade. 
Este assunto será melhor abordado no decorrer do texto. 
4 Para Deleuze e Guattari (2006, p. 14) “Uma multiplicidade não tem nem sujeito nem objeto, mas somente 
determinações, grandezas, dimensões que não podem crescer sem que mude de natureza”, deste modo as 
multiplicidades seriam processos rizomáticos e sempre em mutação e troca. 
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planos de experiência dos mundos que traça. 

O objetivo é ampliar o leque de possibilidades de leitura destas artistas, obras e 

mitos, além de detectar como eles estão presentes no processo de construção múltiplo que é 

o corpo de Lilitt. A obra de Clarice Lispector impregna vários destes textos em diálogos 

intertextuais que influenciam a forma da escrita e redirecionam as interpretações possíveis 

dos trabalhos analisados.   

O quarto capítulo se destina a uma análise das performances de Lilitt Luna e suas 

interações como performance artística. 

Os resultados desta pesquisa apontam para a possibilidade de a performance não 

estar apenas colocada como objeto artístico, distante e catalogado, ou indo mais adiante; a 

performance pode se envolver no cotidiano, sensibiliza-lo e fazer parte dele, sem perder 

suas potencialidades de toque profundo e afetação.  

O fato de, em geral, não ser levada a sério faz com que Lilitt Luna ganhe novos 

espaços e outros contornos, burlando através de uma “sutileza controvérsia” os paradigmas 

da sociedade e da arte. 

Do contato de minhas inúmeras referências, texto e performances e afetos, surgem 

novos agenciamentos5 e planos que não se constituem por completo ou se fixam; apenas 

seguem lincando-se em espaços limítrofes por tênues tangentes de sensações. Não o 

resultado final, mas o processo, a caminhada que interessa nas performances múltiplas que 

agencio.  

Assim, este trabalho é um processo. Uma busca para colocar este texto como um 

fragmento de momento, onde as diferentes relações citadas e inventadas podem ajudar a 

perceber o trabalho artístico como um conjunto de interrelações geradoras de “perceptos e 

afectos singulares”6. 

                                                 
5 Em Mil Platôs, v. 1, um agenciamento é descrito como sendo “precisamente este crescimento das dimensões 
numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela aumenta suas conexões” (2006, 
p. 17). Seguindo estes apontamentos, Tadeu (2004) em seu livro A filosofia de Deleuze e o currículo, define 
os agenciamentos como um arranjo de elementos heterogêneos capaz de fazer surgir algo novo e irredutível 
aos seus elementos constituintes. Para Tadeu, o agenciamento proposto por Deleuze, seria o próprio exercício 
da multiplicidade. 
6 Estes dois termos caminham juntos na obra de Deleuze e Guattari e constituem a capacidade única da arte de 
tocar de forma irrevogável as sensações do espectador. Deste contato abrem-se mais possibilidades de visão e 
ampliações de sensações da própria experiência artística. 
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Afectar, conceito criado por Deleuze e Guattari, seria uma troca, um tocar, em uma 

descarga rápida de sensações, que abre caminhos para novos perceptos7 e agenciamentos 

entre atos, acontecimento ou, no caso da arte, entre a obra e o fluidor. Neste último caso, 

Deleuze e Guattari (1991, p.154) colocam que a arte é a única coisa que se conserva, pois 

conserva, para além de sua própria materialidade, nas suas trocas com os outros, um “bloco 

de sensações” composto por estes mesmos “afectos e perceptos”.  

O afecto seria a única coisa possível de ser fixada exatamente porque é, ao mesmo 

tempo, impossível à tradução por penetrar demais nos agenciamentos entrelaçados dos 

corpos: Este trabalho é um afecto, no qual, por alguns instantes eu te incluo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 O percepto seria para Deleuze (2005), uma forma de percepção ampliada dos processos. 
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1. SOBRE TRÂNSITOS POSSÍVEIS:  

 

 

1.1 COMO TE ESCREVO; ou a descoberta do mundo. 

 

   

Estou à procura de um livro pra ler. É um livro todo especial. Eu o imagino como 

a um rosto sem traços. Não lhe sei o nome nem o autor. Quem sabe, às vezes 

penso que estou à procura de um livro que eu mesma escreveria. Não sei.  

                                                                                                                  Lispector  

 

 

Este momento do texto é destinado à percepção de como a linguagem é usada 

durante o processo de escrita deste trabalho, uma vez que este texto não se encontra 

plenamente dentro dos padrões acadêmicos estabelecidos e, também, como este processo 

escrito influência a performance de Lilitt Luna. 

O corpo como parte do processo da escrita é uma das possibilidades de atualização e 

de desconstrução8 da escrita para que ela se misture novamente, se transcenda e nos 

transcenda. 

O escritor, como um performer, coloca o próprio corpo em jogo na elaboração da 

escrita, em textos repletos de multiplicidades que atravessam as fronteiras do gênero. No 

caso o corpo múltiplo de Lilitt, tema do qual falaremos mais adiante, está entregue em 

intensidades e reatividades diferentes a serviço deste texto. Que se quer como um texto de 

                                                 
8 Esta desconstrução da escrita reporta-se aos processos propostos por Derrida em que o autor sugere 

uma desconstrução não no sentido de destruir, mas de construção através de outras bases e estruturas.  
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arte. 

E se, para Heidegger (2000), a essência da arte é a Poesia, e a arte é como a própria 

poesia, então, este texto é também uma tentativa de encontrar o “outro da linguagem” 

(MEDEIROS, 2005); uma não-linguagem da arte. O problema insolúvel e condição da 

própria arte, os desvios dela, ganham contornos tangencias da linguagem habitual, dos 

estilos fixados, subvertendo-a e colocando-a em movimento. 

Para Medeiros (2005, p. 57) “trata-se de criar o outro do discurso, a des-ordem do 

grito. Significações incertas. A indeterminação é desejada. A poesia se faz com linguagem, 

no entanto ela busca os entremeios, cria gambiarras”.  

É, então, em cima de gambiarras de construções poéticas fundidas às teorias dos 

autores que criaremos este outro livro feito de corpos e respirações, sendo que estes 

“entremeios” são o próprio local deste processo, que busca novos caminhos, onde eles se 

instalam momentaneamente, até um novo agenciamento e novas transformações. 

Colaborando com este pensamento, Deleuze e Guattari (1995, p. 9), acentuam que 

“os princípios em filosofia são gritos, em torno dos quais os conceitos desenvolvem 

verdadeiros cantos”.  

O canto da filosofia, seu grito, escutado com carinho de quem ama. Deste modo, a 

filosofia, em muitos momentos neste trabalho, se mistura com a poesia sendo tratada como 

ato poético9, assim como a poesia se volta para a teoria de forma a criar uma outra malha de 

interrelações onde uma filosofia/arte, não uma filosofia da arte, se instale em processos 

performáticos.  

Esta filosofia arte seria uma forma de pensar a arte e os processos artísticos, em 

fluxos de arte que não se reduzem às formas preconcebidas de discursos científicos, se 

aproximando da possibilidade de ciência nômade proposta por Deleuze e Guattari (2005). 

Para os autores a ciência régia imprime um discurso rígido e fechado que tem o objetivo de 

classificar, dividir e deste modo orientar no sentido de uma verdade prontamente 

organizada por estes mesmos discursos científicos.  

Pausa: “Meu grito foi tão abafado que somente pelo silêncio contratante percebi que 

                                                 
9 O ato poético seria a atualização necessária da poesia no corpo e na carne, neste caso, aproximando-se 
também da performance. Ato performático de local limítrofe no texto e no corpo, que ganha o corpo do texto 
para propor outros agenciamentos onde os limites entre o escrito e o sentido através da afecção sejam 
dissolvidos na experiência e no processo.  
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não havia gritado o grito me ficara batendo dentro do peito” (LISPECTOR, 1978, p. 127). 

Este grito batendo no peito, e pulsando mais do que minhas mãos, ao te escrever 

podem captar, e mais do que posso te dar em palavras ou gestos, é grito de corpo, de outros 

corpos que, no seu entrelace com o mundo, abrem-se em gozo e fúria de arte. E é ouvido, 

mesmo do silêncio, mesmo dentro do texto, um grito é um grito. 

Continuação: 

Como este trabalho busca o “outro” da escrita é necessário um momento, não de 

explicação, mas de compreensão da forma como ele está sendo experimentado.  

Sobre o livro como um agenciamento Deleuze propõe que: 

 

Não há diferença entre aquilo que um livro fala e a maneira como é feito. Um 

livro tampouco tem objeto. Considerado como agenciamento, ele está somente 

em conexão com outros agenciamentos (...). Não se perguntará nunca o que um 

livro quer dizer, significado ou significante, não se buscará nada compreender 

num livro, perguntar-se-á com o que ele funciona, em conexão com o que ele faz 

ou não passar intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e 

metamorfoseia (...) um livro existe apenas pelo fora e no fora (2006, p.12). 

 

Então o livro, a escrita, faz processos não em busca de significados fechados, mas 

da fruição dos próprios processos existentes em suas linhas e no entre delas. E se o livro 

existe apenas pelo fora é porque precisa sempre nutrir-se de novos agenciamentos para 

continuar sua caminhada. Se “escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, 

cartografar” (2006, p.13), então, o que importa é a experiência. 

Seguindo este pensamento, Deleuze afirma ainda que “não existe uma língua-mãe” 

e sim uma estabilização das línguas através de uma tomada de poder por uma língua 

dominante. Assim a língua pode ser deslocada do seu local original, subvertida e 

reinventada, até que, por agenciamentos, passe da linguagem até uma não-linguagem de 

rizoma: 

 

Ao contrário, um método de tipo rizoma é obrigado a analisar a linguagem 

efetuando um descentramento sobre outras dimensões e outros registros. Uma 

língua não se fecha sobre si mesma senão em uma função de impotência  

(2006, p. 16).  
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Contra o fechamento da língua e em favor de suas movimentações, os “outros 

registros” nos quais beberemos e nos verteremos serão as relações entre textos, 

performances e atos de corpo, se misturando para criar um novo corpo de texto que abrace 

o não dito pelo texto e o incorpore de forma subversiva a ele.  

Nestes novos locais de texto, podemos encontrar não a linguagem, mas a não-

linguagem com o mundo, sempre aberto à experiência. Falo, desde já, em experiência, por 

que esta seria, não só a minha em enveredar por estes processos rizomáticos, mas também a 

sua, pois ambas pressupõe uma entrega. Uma entrega ao desconhecido. Tal entrega sempre 

envolve certo risco, a própria multiplicidade pressupõe um risco de se entrar demais nas 

suas reentrâncias e se perder em seus enlaces: Há um risco, eu o aceito, eu o quero.  

Este risco é necessário e querido, principalmente quando se acredita que a única 

forma de pensar a arte e a multiplicidade é através do exercício e da experiência no 

processo artístico.   

Ainda sobre o pensamento da multiplicidade Deleuze acentua que: 

 

Na verdade não basta dizer Viva o múltiplo, grito de resto difícil de emitir. 

Nenhuma habilidade tipográfica, lexical ou mesmo sintática será suficiente para 

fazê-lo ouvir. É preciso fazer o múltiplo (2005, p. 14). 

 

Fazer o múltiplo, criar novos agenciamentos, que se atravessem em movimentos 

incessantes, que traspassem os corpos até o ato. Ato de corpo: performance. 

Quando fala sobre multiplicidade, Deleuze (1995, p. 17) refere-se também às 

possibilidades de entrecruzamentos de elementos, pois se “A multiplicidade se define pelo 

fora: pela linha abstrata, linha de fuga ou de desterritorialização segundo a qual elas mudam 

de natureza ao se conectarem às outras”.  

Estes entrecruzamentos, aqui, serão não só entre o corpo, mas entre textos de outros 

autores, em agenciamentos tangenciais que os tocam, como uma tangente toca um circulo, 

apenas de forma fugitiva e em um único ponto, capturo pequenos fragmentos, para compor 

minha própria trajetória, no caso, aqui também entre textos. 

 Entre textos, veio um livro: A descoberta do mundo de Clarice Lispector, que me 

abriu, me penetrou, cerca de 400 textos que parecem milhões, que apaixonados e em êxtase 
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cego debruçam-se uns nos outros até se tornarem ar. Ar respirado com extremo carinho. 

A descoberta de infinitos mundos, abertos esperando por novos toques. Descoberta 

de que não há descoberta, mas os caminhos e as sensações que ficam da jornada desconexa 

e furtiva que traço descontinuamente enquanto te falo. 

É obedecendo aos fluxos que se projetam no momento da escrita, e fixando somente 

o necessário, não para a explicação, mas visando apreensões tangencias das sensações 

vividas que sigo esta experiência, que não se findará com este texto e permanecera 

dilacerando minha carne em gritos rasgados de esplendor velado pelo minuto. 

Estes processos que busco se dão no meio e entre as possibilidades de construção. É 

sempre uma busca e não um fim. Por isso, em muitos momentos há recortes e colagens que 

não necessariamente serão explicadas, mas que podem ser percebidos mediante o todo do 

processo da escritura do texto, que é heterogênea, se interligando por pequenas nuances e 

afecções entre textos. 

Por essas buscas de novos agenciamentos existem muitas citações que, não fazendo 

parte do corpo do texto, se conectam com ele de outras formas, não explicativas, mas 

sensoriais. Elas agem dentro do texto, compõe com ele, mas o fazem nos limites do mesmo, 

não porque não haja explicação, mas que esta muitas vezes anularia sua potência de 

multiplicidade de significados diante do texto. Em alguns momentos, inclusive, o 

contradizendo, brincando com seus significados, modificando o que foi escrito. São toques 

em outros textos, e outras reverberações que emanam da busca por multiplicidade, não só 

de atos, mas de textos e sentidos. 

Deste modo, em fluxo, alguns conceitos aparecem sem serem explicados 

inicialmente; a explicação é, muitas vezes, desenvolvida durante o processo de escrita, do 

meio das ações do próprio texto. 

Os agenciamentos possíveis entre o texto e o corpo são assim, partes do processo de 

escrita. O texto é todo, de diferentes maneiras, construído por agenciamentos momentâneos 

entre as relações possíveis: entre autores, artistas, corpos, obras, textos, referências, 

conceitos e sensações. Todos à deriva, retirados de seu território habitual, entregues ao 

momento do presente trabalho. 
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1.2 DAS TRANSFORMAÇÕES DO GÊNERO 

 

 

 
Figura 1—Dora Wattf, Lilitt Luna e Gilda Fox, Brasília 2007 
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1.2.1 TRAVESSIAS DO GÊNERO 

 

 

Ouso dizer que às vezes você se espanta com minha maneira independente de 

andar pelo mundo como se a natureza me tivesse feito de seu sexo, e não do da 

pobre Eva. Acredite em mim, querido amigo, a mente não tem sexo, a não ser 

aquele que o hábito e a educação lhe dão.    

Frances Wright 

 

 

Em toda a história da sociedade ocidental, corpos e sexualidade foram se tornando 

alvos de distorções e representações que afastam a subjetividade e a sexualidade da vida 

cotidiana. As questões de gênero foram simplificadas e relacionadas de forma indissolúvel 

ao sexo “externo” definido biologicamente através de uma série de restrições médicas10 que 

reduzem o sexo a um binarismo compulsório entre “macho” e “fêmea”. 

Esta movimentação num único sentido, levou as chamadas “minorias”11 (travestis, 

gays e mulheres) a buscarem outras formas de expressão que trespassem os limites 

impostos ficando à margem do discurso, criando outros discursos, dentro deste, que 

subvertem a ordem ao mesmo tempo em que se alimentam dela. 

Uma das formas atuais desta reestruturação que ganha cada vez mais voz é a teoria 

Queer12, que diferentemente dos primeiros esforços feministas, busca questionar a 

legitimidade dos binarismos entre homens e mulheres, ampliando a questão das minorias 

para propor uma ampla discussão acadêmica.  

Neste trabalho analisaremos uma série de relações possíveis à 

                                                 
10 Foucault (1993) em A história da sexualidade investiga a influência dos discursos médicos e científicos 
como forma de organização e manutenção regulatórias, do corpo e da sexualidade. Agindo, não de forma 
externa através da proibição, mas diretamente na construção dos corpos. 
11 O termo minorias é contestado por Beatriz Preciado (2002) que sugere em seu lugar o termo “multidões” 
para redefinir e ampliar qualitativamente os grupos que são considerados por um discurso de poder 
heterossexual “fora” deste, mas que na verdade o constituem e dão margem à sua contestação e pluralidade. 
12 A Teoria Queer se originou nos Estados Unidos em meados da década de 1980 e ganhou força no início 
deste século. Não há uma única definição para esta corrente de pesquisa acadêmica que abrange uma série de 
utores e diferentes estudos, que buscam retiras a questão do gênero do binárismo homem/mulher. Os 
principais teóricos são Eve Kosofsky Sedgwick, Judith Butler  e Beatriz Preciad (2002), autora de Manifesto 
Contra-Sexual, entre outros. 
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construção/desconstrução do conceito de gênero numa tentativa de aproximação e 

problematização do gênero drag13 e seu contexto entre mundos e gêneros, sem o objetivo 

especifico de categorizá-la, entendendo que se baseia na própria idéia de multiplicidade. 

Para tanto, inicialmente nos deteremos no contexto que gera as possibilidades de 

multiplicidade de gêneros sociais e no papel da arte e dos artistas nesse processo. 

No final dos anos Sessenta, grupos considerados “subversivos”, justamente por 

estarem fora do padrão instituído, começam a ter voz ativa. O feminismo conquista mais 

espaço enquanto homossexuais14 se unem e discutem seus direitos. Politicamente, passa-se 

a reivindicar o direito ao próprio corpo. Noções pré-estabelecidas, que inferiorizam o 

feminino em relação à matriz heterossexual masculina colocando-a como o “sexo frágil”, 

são, aos poucos, contestadas e redefinidas.  

 Novos pensamentos impulsionam os significados e noções de gênero. O 

reconhecimento de novos gêneros coincide com o surgimento de outras possibilidades de 

pensar e entender a atualidade.  

 Foucault é um dos teóricos que ajuda na desmistificação de verdades definitivas. O 

autor discute como os saberes atuam de forma disciplinar na sociedade, regulando suas 

normas, ao mesmo tempo em que produzem corpos adequados a estes padrões 

naturalizados pelas ciências biológicas. 

 Estas construções fazem parte de um jogo de poder que é ao mesmo tempo, fonte 

dessas interdições e fruto delas. O poder, então, não atua apenas oprimindo e regulando o 

individuo, mas faz parte de sua constituição, através de seus mecanismos normatizantes, 

biológicos, religiosos, psiquiátricos e jurídicos. Para o autor, em Microfísica do poder:  

 

                                                 

13 Drag queen e drag king são pessoas que se travestem como sendo do sexo oposto, fantasiando-se com o 
intuito geralmente profissional de fazer shows e apresentações. Chama-se, em geral, drag queen o homem que 
se veste com roupas de mulher, e drag king a mulher que se veste como homem. Diferencian-se dos 
transformistas pêla efemeridade da montagem, os exageros no vestir, nos modos, na maquiagem e pelo estilo 
cômico de se apresentar. Estas definições, contudo não abrangem todas as questões incluidas nessas 
diferênciações, servindo apenas de base para a problematização destas performances de gênero.  

14 Para Foucault (1993), “A homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando foi 
transferida, da prática da sodomia, para uma espécie de androginia interior, um hermafroditismo da alma. O 
sodomita era um reincidente, agora o homossexual é uma espécie”, deste modo a categoria passa a existir para 
em seguida ser sancionada pela mesma estrutura reguladora que a legitima. 
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O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela 

consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. Foi no 

biológico, no somático, no corporal que, antes de tudo, investiu a sociedade 

capitalista. O corpo é uma realidade bio-política. A medicina é uma estratégia 

bio-política (2005, p. 80). 

 

Este controle através do corpo investe em uma idéia de natural, apoiada pelas ciências 

biológicas, para definir os padrões de normalidade e anormalidade. Quando esta 

naturalidade é questionada internamente, em suas fronteiras normativas, por práticas 

consideradas por ela como ininteligíveis e inapropriadas, os seus padrões regulatórios 

oriundos de “verdades” institucionalizadas são colocados em cheque.  

 Abrindo ainda mais as possibilidades de pensar a multiplicidade, ao invés de 

princípios “universalizantes”, autores como Derrida criam a noção de desconstrução, para 

efetuar o questionamento do pensamento binário, abrindo caminho para a pluralidade de 

pensamentos. Deste modo, construções históricas que dizem respeito à hegemonia 

masculina, como as dicotomias forte/fraco, guerra/paz, razão/intuição, associadas 

imediatamente à relação homem/mulher, são questionadas na filosofia. 

 O estudo dos autores contemporâneos ajuda na concepção do pensamento de uma 

nova forma de arte baseada no corpo e partindo deste, como é o caso das performances de 

Orlan, sobre a qual nos deteremos em outro capítulo.  

 Partindo de conceitos de multiplicidade das representações do próprio sujeito, pois 

cada artista busca seu próprio caminho baseado nas experiências de sua subjetividade. 

Pensando nessas relações as questões de gênero ressurgem tanto de forma 

afirmativa quanto como contestação dessas fronteiras. Corpo, sexo, sexualidade e outras 

questões, não ligadas ao gênero são agora bases de trabalho para inúmeros artistas.  

O olhar genérico sobre a anatomia e a sexualidade é questionado, ultrapassando a 

questão das visibilidades/invisibilidades do sexo. Os argumentos centrais propostos são que 

o sexo é tão construído na cultura quanto o gênero e que as fronteiras entre o natural e o 

não-natural são facilmente borradas quando se trata de defini-las a partir do que é 

considerado dentro ou fora das normas sociais. 

A identidade do papel de gênero pode ser entendida de diversas formas para além da 

dicotomia entre o masculino/feminino. E existem muitas variantes que se relacionam de 
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forma múltipla através de justaposições e re-interpretações de categorias instituídas.  

Essas “categorias” aliadas às potências de subjetividades geradas, criam inúmeras 

atitudes e reatividades diante das noções e gênero. Permissível e, dentro do seu contexto 

periférico, corpos surgem e são construídos juntamente com a construção dos corpos até 

então aceitos e catalogados; drag queens, travestis e transexuais passam de uma existência 

obscura para, se não aceitos, pelo menos serem conhecidos.  

 Rosi Braidotii fala de subjetividades nômades e simultaneidades complexas onde a 

multidimensionalidade abre caminho para o plural. Luce Irigaray procura encontrar novas 

definições para as mulheres que não estejam situadas em função do homem, para a autora: 

 

É afirmando a diferença que a mulher pode libertar-se da dominação sobre ela de 

uma cultura no masculino. Para cultivar esta diferença, deve definir as mediações 

próprias a seu gênero: em nível da linguagem, do direito, da religião, da 

genealogia, etc. Após haver conquistado uma subjetividade livre e autônoma, a 

mulher deve aprender a entrar em relação com o homem como outro, um outro 

diferente, mas não hierarquicamente superior ou inferior ( 1977, p. 63). 

 

 Estes discursos feministas, que buscam uma afirmação através da diferença tornam-

se cruciais para o questionamento das formas naturalizadas da heterossexualidade de seu 

protagonismo central.  

A transformação de um sujeito único, intocável, no qual todos os outros se 

referenciam, em sujeitos diluídos, múltiplos e mutantes permite a coexistência de 

pluralidades. A subjetividade seria, então, irredutível aos sujeitos predominantes no 

discurso do poder (homem-heterossexual, mulher-dona de casa), surgindo assim de um 

discurso da diferença que cresce da subversão e dos locais fora dos padrões. 

  A arte é, sem duvida, um dos mecanismos primeiros para que essas novas 

subjetividades se evidenciem. Através da possibilidade de criação de uma arte contestadora 

das imposições de gêneros, e num sentido mais amplo, diluidora das noções pré-

estabelecidas de “verdade”, a percepção do imaginário coletivo se altera, modificando as 

concepções sobre a figura de mulher.  

 Os processos artísticos se tornam, assim, forma de sobrevivência dos sujeitos 

dissidentes, momento onde seus fluxos podem se dar, criando obras dentro de um discurso 
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da diferença, se realizando entre subjetividades e encontrando seus próprios caminhos.  

Seguindo esse campo, podemos citar o trabalho de vários artistas que buscam, de 

diferentes formas, esse encontro com a diferença. Nesse panorama, destacamos alguns 

protagonistas dessas operações como Ana Mendieta, Orlan, Luz del Fuego, Rebecca Horn, 

Cindy Sherman, Judy Chicago, Carolee Schneemann, entre outras. Cada uma, em seu 

contexto político social, se coloca como agente transformador da realidade e de si mesmas, 

em trabalhos que caminham por atalhos diferentes: do radical ao sensível, do poético ao 

irônico. Subjetividade e mutabilidade fazem da arte “plural”. 

A afirmação da performance, também na década de Sessenta, amplia as 

possibilidades de interação entre diferentes linguagens artísticas. Surgem artistas como 

Orlan, por exemplo, que transforma o próprio corpo em arte em movimento através de 

intervenções cirúrgicas ou Carolee Schneemann, que retoma, em atos performáticos, mitos 

e deusas. O corpo ideal é transformado em corpos reais, pessoais, fragmentados, sexuados e 

em movimento. 

Não entraremos em detalhes sobre todos os trabalhos e suas reverberações, pois 

cada uma abre um leque imenso de novas possibilidades de interações, que não 

necessariamente se relacionam com o objeto da pesquisa, ou não são parte crucial de sua 

construção. Somente dois destes nomes, Orlan e Luz del Fuego, serão mais adiante 

aprofundados. A escolha das duas em especial se dá pelas relações possíveis encontradas 

em suas performances com alguns elementos importantes para a construção do texto. 

A construção do pensamento de uma arte sobre gêneros parte, então, da 

multiplicidade de representações do próprio corpo. Cada artista busca seu próprio caminho 

baseado nas experiências de sua subjetividade criando formas de interação diferentes, que 

alteram não só os temas, mas também a estrutura e a composição das obras. 

Essas outras percepções, inclusive de gênero, eclodem com toda a sua força 

contestadora em performances e trabalhos artísticos limítrofes, que questionam o próprio 

conceito de arte, reestruturando, ou dissolvendo, em seus corpos o conceito de gênero. 

 Longe de uma afirmação de um conceito de feminino, estas obras brincam de forma 

subversiva com as estruturas fixatórias em um processo de desconstrução15 questionador. 

                                                 
15Esta desconstrução se daria no sentido afirmado por Derrida em que desconstruir um discurso seria 
perturbar, problematizar e subverter os termos sobre os quais o próprio discurso se afirma. 
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 Após estas colocações, resta agora encontrar o local delas em relação ao corpo em 

performance, devolver a essas formas flutuantes a carne, o local onde se realizam, através 

da experiência; o corpo.  

 Um corpo performático criador de subjetividades que, fugindo dos binarismos 

impostos, consiga agenciar e justapor essas dualidades para destruí-las e configurá-las em 

seguida, sempre em processo de auto-produção.  

 Partindo para as experiências possíveis desses corpos, nos deparamos mais uma vez 

com a construção do corpo: Qual a fisicalidade possível a um corpo “marcado”, que cresce 

dominado por padronizações? Como me livrar das marcas impressas no meu corpo? Como 

criar outras referências simbólicas para o corpo? 

 Uma das respostas possíveis é a absolvição e o mergulho nos preconceitos e 

estruturas arraigadas rompendo-as de dentro pra fora através da caricatura e da ironia cruel 

como navalha.  

 É do meu corpo que te falo agora, do meu corpo aberto às contaminações, ao toque, 

meu corpo sem gênero definido e unitário que o comporte, que se transverte e sangra na 

medida em que se sensibiliza. Um corpo em processo de construção, sempre sedento e à 

procura, que se revela enquanto se trai e que é tão falso quanto qualquer verdade absoluta. 

 Esse retorno à carne, à sensação em si e a percepção do próprio corpo, dado de 

forma consciente sem cair num racionalismo da forma, que impede a experiência orgânica, 

é um dos caminhos possíveis desse trabalho. 

 Na contemporaneidade, a afirmação de subjetividades torna-se cada vez mais 

confusa. Estamos, de modo progressivo, sendo conduzidos à massificação, através da 

sociedade de consumo e, ao mesmo tempo, temos que nos encaixar em padrões que nos 

especificam: gordo, magro, negro, secretária, roqueiro. Nossas “diferenças” são pré-

estabelecidas e neste contexto, a busca pela subjetividade torna-se mais eminente. 

 Tal massificação é potencializada pelas novas mídias que paradoxalmente, também 

são utilizadas para questioná-las. As novas tecnologias neste sentido se transformam 

também no meio de contestação artístico. 

 Esta contestação, esta busca pela diferenciação e o leque de possibilidades 

proporcionado pelos avanços da rede mundial de computadores, faz com que a arte feita 
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através das novas tecnologias seja um ambiente promissor para o surgimento da 

heterogenia de subjetividades, afirmada na diferença de dentro do discurso, pois como 

afirma Butler: 

 

As produções se desviam de seus propósitos originais e mobilizam 

inadvertidamente possibilidades de “sujeitos” que não apenas ultrapassam os 

limites da inteligibilidade cultural como efetivamente expandem as fronteiras do 

que é de fato culturalmente inteligível (2003, p. 54). 

 

  Não estando assim fora do discurso, mas o questionando de dentro de suas matrizes, 

estas produções artísticas abrem espaços para outras construções da subjetividade.  

Pesando as possibilidades acarretadas por essas noções, a presente pesquisa busca, 

junto a esse conjunto de articulações, questionar a noção de gênero instituída pela 

sociedade ocidental, para em seguida trilhar um caminho de construção artística imbuído 

dessas relações como parte de seu processo de atualização da arte e do próprio conceito de 

gênero.  

Ainda somos a costela, a Eva culpada pela expulsão do paraíso. Proponho o 

surgimento reconfigurado de Lilith, a primeira mulher, resgatada do inferno para subverter 

a ordem, driblar e brincar com as imposições ordenadas. É preciso contestar Deus, a 

criação, e buscar novos agenciamentos que tratem do assunto de forma múltipla. 

Lilitt Luna16 se instala, rompe com as barreiras arraigadas de um feminino 

naturalizado, de uma busca do feminino ideal e inalcançável, ao se travestir em drag queen. 

Um outro do outro que subverte a subversão é criado no decorrer deste processo e enquanto 

te escrevo. 

Quando a idéia da existência de uma verdade única não consegue mais alcançar as 

interações existentes na contemporaneidade é hora de expandir possibilidades, de 

desconstruir, questionar, romper, parodiar a estabilidade das regras arbitradas para os 

corpos, gerando o desequilíbrio do jogo, a brincadeira, transformando-se no local do 

desvio.   

                                                 
16 A mudança de Lilith para Lilitt é uma forma de diferenciação da minha criação performática em relação à 
sua origem mitológica. A eficácia desta mudança se dá através da diferença. Lilitt é um construto de 
formações que inclui Lilith, mas que não se limitam a ela ou a suas representações, Lilitt em nada imita Lilith, 
ela realiza processos de troca com a outra. 
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Lilitt é o meu desvio e eu mesma. Ela/eu se instala e se confunde, pois sendo mais 

que uma representação, é um momento de circulação, um devir17 mulher/drag que salta em 

alerta para o instante. 

Mais adiante confrontaremos, de forma mais incisiva a questão da performance de 

gênero em relação à performance arte. Por ora, nos ateremos à questão do gênero, suas 

construções e desconstruções para encontrarmos o local da performance de gênero atuada 

por Lilitt Luna. 

 

 

1.3 ENCONTRANDO LILITT LUNA: estória de menina 1 

    

 
Figura 2 - Lilitt em processo de montagem, Brasília 2005. 

                                                 
17 Para Deleuze e Guattari, o devir “não tem sujeito distinto de si mesmo; mas também como ele não tem 
termo, porque seu termo por sua vez só existe tomado num outro devir do qual ele é o sujeito, que coexiste, 
que faz bloco com o primeiro” (2005, p. 18). Um devir seria um estado entre novas alianças heterogêneas, 
uma troca afetiva que necessita do outro para existir e continuar sua estrutura rizomática. 
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                                                                                              “Drag não nasce ela estréia” 

                                                                                                           dito de drag 

 

 

Este primeiro momento do trabalho é estritamente memorial, servindo para situar o 

leitor sobre como surge a performance de Lilitt Luna. Não sendo a questão territorial, ou 

regional um dos aspectos fundamentais deste trabalho, me deterei apenas no relato do 

surgimento das primeiras montagens de Lilitt Luna, para no final chegar a questões 

pertinentes da presente pesquisa no que diz respeito a esta performance. 

Neste relato as terminologias usadas para as denominações das performances de 

gênero são as mesmas utilizadas pelos grupos citados, não havendo necessidade de 

reorganização destes termos.  

Por serem auto-denominativos, não fazem, nescessáriamente, parte das definições 

teóricas usadas por discursos afirmativos que, propõem-se delimitar e mesmo fixar novas 

categorias sexuais. Mesmo se referindo de forma coloquial, e às vezes, discriminatórias, 

estas denominações refletem um complexo jogo de interrelações que re-contextualizam as 

falas através do sujeito falante.  

A própria terminologia Queer18 é um sinal dessas sobreposições de sentidos 

negativos, reorganizados e desterritórializados até adquirirem outra função e contexto. 

 Seguindo estes rastros, Lilitt Luna “estréia” em Brasília em 2001, contudo sua 

trajetória vem de longa convivência e aprendizagem em Teresina, cidade onde me criei e 

comecei a formação de atriz. 

Minha trajetória particular sempre envolveu uma relação direta com segmentos 

considerados “subversivos”19, principalmente se pensarmos que me criei em Teresina, 

                                                 
18   O estranho, ridículo, excêntrico, ou raro são algumas das traduções do termo Queer que também é uma 
expressão pejorativa com que são designados homens e mulheres homossexuais. Os primeiros teóricos desta 
teoria elegem este nome, de forma parodística, justamente para inverter seu valor  pejorativo instituído em ato 
de contestação e deboche.  
19 Já utilizando o conceito das “práticas corporais subversivas” citado por Butler (2003), no qual o fator 
performativo do gênero é capaz de romper com os códigos binários que limitam as relações de gênero, neste 
sentido, vivíamos a subversão das relações sociais pré-estabelecidas a medida que nos negávamos a obedecer 
os padrões de gênero e sexualidade imposto pela sociedade. 
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capital do Piauí. Onde a questão do preconceito ainda é muito forte em relação a práticas 

artísticas como o teatro, e sua relação “natural” com o homossexualismo20.  

O fato de ser atriz desde os quatorze anos me retirava do padrão social pré-

estabelecido de “menina de classe média”, para assumir vários estereótipos vigentes e 

oriundos do fato de ser “atriz”; lésbica, drogada, louca, eram alguns destes rótulos.  

 De fato, com o tempo, estes preconceitos compulsórios passam a ser tão absurdos e 

incoerentes que deixam de ser motivo de indignação, nos levando a um caminho novo de 

resistência.  

Neste período, a minha história e a do grupo de teatro Asmodeus21 se confundem, 

pois todos do grupo passavam, em diferentes graus, por estes conflitos entre a identidade 

performada e a imposta. No grupo, uma androgenia pairava no ar, ao olhar inicialmente 

para o nosso grupo de teatro, mal dava para distinguir os sexos biológicos das pessoas, e 

muito menos suas condutas sexuais. Esta foi a nossa forma de brincar com estes 

preconceitos e diluí-los ou afirmá-los, através da dúvida.  

Outra característica de exclusão social imposta na época e que nos aproximáva de 

outros grupos considerados subversores da ordem de identidade instituída. Esta 

aproximação era uma forma de afirmação, de contestação, e principalmente, de 

sobrevivência. “Um carro mata um veado, mas não mata dois”, dizia sempre Tábata, um 

travesti com quem andávamos. 

 Sobrevivência ou resistência, o fato é que desde muito nova me acostumei a 

conviver com travestis que viviam próximos ao Teatro Quatro de Setembro e que, em sua 

maioria, moravam no centro de Teresina, local desvalorizado, considerado morto e 

violento, como em muitas cidades, pela maioria das pessoas, mas fervilhante de vida 

noturna e nicho de artistas e performers. 

                                                 

20 Butler (2002) afirma que o termo homossexualidade vem anteriormente ao termo heterossexualidade, que 
aparece em correspondência direta ao primeiro. A heterossexualidade não precisava, antes disso, ser 
denominada, já que era única e considerada natural. 

21 O Asmodeus era o nome do grupo de teatro, formado por jovens atores dissidentes de outras companhias. O 
nome refere-se a um demônio multifacetado que usa esta capacidade de modificação como arma para atingir 
seus objetivos. 
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 Nessa convivência, as saídas noturnas sempre incluíam bares e boates GLS22 onde 

eram comuns apresentações de Drags reconhecidas nacionalmente. Não demorou muito 

para vários daqueles jovens atores, incluindo eu, se interessassem pela possibilidade de se 

tornar uma drag queen. 

 A princípio as “aulas” se resumiam a colocar no som Drag Music23 e ficar tentando 

assimilar os trejeitos das drags nacionais. Até que um travesti de Fortaleza foi morar na 

república onde viviam várias pessoas do grupo. Ela também se montava de drag e dava 

verdadeiras aulas de como se montar.  

A drag é assim aprendida através da convivência, troca de experiências e repetição 

de seus signos principais. As primeiras aulas de maquiagem de Lilitt começaram neste 

período. Logo depois surgiram duas novas drags: Lilika Network e Diva Dinamite.  

Acompanhei e produzi os seus primeiros shows sempre ajudando na montagem dos 

figurinos, maquiagem e na escolha das músicas. 

As primeiras montagens de drag tendem a ser pouco produzidas, já que existe um 

custo muito alto para uma única produção de drag, que inclui botas, peruca, roupas feitas 

sobre medida e muita maquiagem. Geralmente as drags iniciantes são “apadrinhadas” por 

uma drag mais experiente, que ajuda nas primeiras montagens. 

  As performances de drag, geralmente coreográficas, incluem uma apresentação de 

dublagem de músicas interpretadas por Divas cultuadas na Drag Music.  

O grande diferencial em relação às transformistas está no estilo de roupas, menos 

clássico e mais irreverente, e no fato da performance de drag necessitar de um efeito cênico 

diferenciador: uma mudança de música, coreografia ou de roupa inesperada durante um 

mesmo show, que é também acompanhado de um enredo representado pela coreografia: 

                                                 
22Esta sigla e utilizada no Brasil para identificar lugares específicos de socialização de Gays e Lésbicas, sendo 
a letra S corresponde a "Simpatizantes"; as pessoas que, mesmo não praticando atividades homoeróticas, 
freqüentam aqueles locais. Esta sigla também é utilizada por gays e lésbicas como modo de auto-definição. 
Atualmente, grupos ativistas a favor do reconhecimento dos direitos à diferenças sexuais vem mudando a 
sigla para GLBT (gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros). 
 
23 Drag Music é um estilo de música eletrônica tocado em ambientes e festas. Entre os estilos citamos o 
"Tribal Housel", que mistura música eletrônica com batidas de influência latina e africana e a chamada "Disco 
Music" representada por artistas como Gloria Gaynor e Village People, entre outros. Estes estilos em sua 
maioria, são bases das músicas performadas pelas Drags, que criam também remix únicos destas músicas para 
suas apresentações. Atualmente um grande número de drags vem criando suas próprias músicas gravadas em 
português. 
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Um elfo que se transforma em fada ou uma drag que vira uma bruxa. Estes são alguns dos 

exemplos que posso citar e que fazem cada performance de drag única.  

Outro atributo do show de drag convencional é a busca por novos efeitos para uma 

apoteose final; luzes, fogos de artifício e outros efeitos visuais, além da própria dublagem, 

que são seguidamente repetidos e repensados para as apresentações.  

Mesmo com toda esta parafernália de efeitos e figurinos, o principal atributo da 

drag queen ainda é sua presença de palco, ou axé como é conhecido entre as drags. A 

capacidade de reter o olhar do espectador na apresentação.  

Inicialmente a minha pretensão não era a de montagens profissionais, até por achar 

isto, na época, inviável por ser mulher. Contudo, dentro da república era comum a prática 

de shows entre nós, onde eu participava dublando e performando. 

A cada nova dublagem ou brincadeira com maquiagens e roupas improvisadas na 

hora, ficava claro que tínhamos axé suficiente para apresentações em público. Não demorou 

muito para que eu começasse “a quase me montar” acompanhando os shows das amigas 

que já se apresentavam nas boates. Esta “quase” montagem incluía o meu próprio cabelo, 

lentes de contato brancas, espartilhos de couro e botas de drag. 

 Depois disso, continuei me montando apenas com as roupas de amigos e durante um 

tempo cogitei a possibilidade de me tornar uma drag king , uma mulher que se veste de 

homem para fazer shows em moldes bem parecidos com os da drag queen , só que no 

sentido contrário.  

A não identificação com esta performance de gênero constituída se deu 

principalmente pelo fato de que neste tipo de performance, que inverte a relação da drag 

queen, as vestimentas que reproduzem o habitual exagero do vestuário fetichista feminino 

usado pela Drag Queen, não são usuais e são substituídas pelo estereótipo das roupas 

masculinas.  

No meio desta série de relações conflituosas entre gêneros e performances de gênero 

surge Lilitt Luna, impulsionada pela participação ativa nas primeiras montagens de outras 

drags e pelo conhecimento de seus códigos específicos. 

 O nome foi escolhido pelo fato de Lilith, originalmente ser a primeira mulher, não 

descendente de Eva e anterior a ela, o nome Luna veio em conseqüência de Lilith ser 

também o lado escuro da lua. Assim Lilitt seria o lado escondido e renegado do feminino 
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reorganizado sobre a representação exagerada e controvérsia de gênero elaborada na 

montagem da drag. 

Um nome, com um significado mítico de uma mulher que não atende aos padrões 

impostos à genealogia das “filhas de Eva”, ganha multiplicidade e dualidade em sua junção 

com o lado escuro e escondido da lua e com a justaposição à feminilidade representacional 

desta drag queen.  

Este “nome de guerra”, que pode ter diferentes significados, foi uma resposta 

imediata ao impasse de ser mulher e me travestir de mulher e à idéia de me auto-intitular 

drag queen, tomando o meu sexo biológico como mais um elemento da performance. A 

resposta em forma de “nome de guerra” não deixa de ser uma provocação aos que achavam 

inconcebível que eu me montasse e uma paródia à idéia ser a primeira Drag-mulher.  

 Como alternativa inicial para a continuidade das minhas montagens, optei pela 

mistura das performances de drag, em seus códigos específicos e estrutura particular, com 

outras performances que rompiam com os padrões drag. Lilitt atuava como parte das 

performances artísticas feitas por mim, dentro de espaços institucionais de arte, sendo ela 

uma dos elementos destas performances. Assim a alternativa de usar Lilitt para 

performances que fogem dos padrões recorrentes nas boates GLS foi mais uma forma de 

modificação de conceitos pré-existentes e de desterritorialização da própria performance, 

transpondo a drag para outros locais, onde ganhava novos contornos.  

O fato é que, independente do gênero performado por mim, Lilitt como drag ganha 

espaço em minhas performances até ser conhecida de muitos. Ela passa a ser chamada para 

trabalhos profissionais em festas e casamentos. 

 A princípio houve dúvidas sobre a validade destas performances profissionais como 

arte, contudo, o grande investimento financeiro acarretado pelas montagens e a hipótese de 

novas interações em outros ambientes me levaram a realizar estes shows.  

A partir destes relatos podemos tirar uma série de questões referentes às noções pré-

estabelecidas de gênero, sexo e identidade até o estabelecimento de um encontro com 

outros conceitos como o de performance. 

Em uma das apresentações noturnas numa boate, uma pergunta me deixou intrigada: 

você é de verdade?  Perguntou-me um homem no meio da boate. 
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“Você é de verdade” ou “ou você é mulher de verdade?” ou “você é drag?” são 

perguntas constantes. Em performance estas perguntas são sempre respondidas de forma 

dúbia ou, com outra pergunta: “Depende de você”, ou “o que você acha?”. São algumas 

respostas possíveis, já que o objetivo da performance não é desvelar o sexo ou afirmá-lo, 

mas abrir novos questionamentos sobre o conceito de “verdade”. 

Apesar das respostas, a pergunta continuava a ecoar e trazia novas indagações: Eu 

era de verdade? Era exatamente o quê, de verdade? Uma drag de verdade, um homem de 

verdade, ou uma mulher de verdade.  

Qualquer resposta afirmativa parece incompleta para definir esta performance de 

gênero em sua complexidade de relações e leva a questionar a própria noção de verdade e a 

tentar entender qual o local de Lilitt entre tantas definições possíveis.  

Esta busca por definições não inclui uma tentativa de catalogação específica e 

unitária. Não queremos encontrar nenhuma resposta definidora por não acreditar que haja 

necessidade de restringir numa única identificação um sujeito, que pode interagir de 

diferentes formas e atuar em múltiplos eixos de sentidos e de possibilidades de 

justaposições entre gêneros. 

Estas perguntas tem uma origem em comum e também influenciam a demora na 

consolidação profissional da minha drag: o meu sexo biológico.  

 Antes de responder a esta série de perguntas é necessário um questionamento sobre 

o conceito de gênero ao qual elas se referem.  

 Como vimos, do ponto de vista do senso comum, o gênero e o próprio sexo ainda 

são vistos como fixos e imutáveis, mas se assim fossem, onde estariam situados os casos 

que questionam esta legitimidade irredutível do dualismo “homem” e “mulher”? 

  Muitos estudos sobre o gênero se esforçam para responder esta questão, 

principalmente porque dessa resposta dependem as formas de desconstrução do domínio 

heterossexual de gênero, ressaltado por Foucault (2005), como uma forma de domínio 

dentro de um discurso de poder. O sexo e a sexualidade seriam construídos dentro desse 

jogo de poder.  

Segundo Foucault (2005, p. 229): “Ocidente não parou de dizer ‘para saber quem 

és, conheças teu sexo’. O sexo sempre foi o núcleo onde se aloja, juntamente com o devir 

de nossa espécie, nossa “verdade” de sujeito humano”. Neste sentido, a dominação do sexo 
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e a construção da sexualidade seriam um dos principais modelos de opressão e dominação 

impostos ao corpo através das ciências médicas e das restrições e limites impostos por um 

cientificismo baseado em um conceito de verdade fixatórios. 

O mesmo autor também questiona este conceito de verdade e o entende como uma 

produção. Para Foucault: 

 

Vivemos em uma sociedade que em grande parte marcha “ao compasso da 

verdade”- ou seja, que produz e faz circular discursos que funcionam como 

verdade, que passam por tal e que detêm por este motivo poderes específicos. A 

produção de discursos “verdadeiros” (e que, alem disso, mudam incessantemente) 

é um dos problemas fundamentais do Ocidente. A história da “verdade” – poder 

próprio aos discursos aceitos como verdadeiros- está totalmente por ser feita 

(2005, p. 231).  

 

 Quando questionamos conceitos de verdade lidamos com uma verdade construída, 

dando margem para outra série de questionamentos sobre o corpo e a sexualidade.  

O que entendemos como gênero e sexualidade são também parte de uma rede de 

verdades construídas? Ou haveria realmente uma base ou princípio no qual o gênero se 

apóia? 

Judith Butler (2003), em seu livro Problema de gêneros, nos aponta uma série de 

questões sobre o assunto. De forma crítica, ela abre novos caminhos para a problematização 

da definição de gênero, sexo e sexualidade.  

Distanciando-se da naturalidade do sexo, a autora traz a noção de um gênero 

performativo, ou seja, um gênero construído a partir dos atos e inscrições performativas no 

corpo. 

Pensando inicialmente nas fronteiras das relações entre gênero, desejo e sexo de 

forma genealógica, Butler passa a se importar não com a origem do gênero, ou com a 

“verdade do sexo”. Ao contrário, considera estas categorias como “efeitos de instituições, 

práticas e discursos cujos pontos de origem são múltiplos e difusos” (2003, p.9).  

Este caráter não originário e principalmente não natural do sexo e do gênero abre 

espaços para outras possibilidades de se pensar e criticar estas categorias arraigadas e 

transformadas em verdade através do discurso. 
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Para Butler, a origem do gênero não está no sexo, já que este é também uma 

construção. Para a autora:  

 

Se o sexo é ele próprio, uma categoria tomada em seu gênero, não faz sentido 

definir o gênero como a interpretação cultural do sexo. O gênero não deve ser 

meramente concebido como a inscrição cultural de significado num sexo 

previamente dado (uma concepção jurídica); tem de designar também o aparato 

mesmo de produção mediante o qual os próprios sexos são estabelecidos (2003, 

p.25). 

 

Resulta daí que “o gênero não está para a cultura como o sexo para a natureza: ele 

também é o meio discursivo/cultural pelo qual ‘a natureza sexuada’ ou ‘um sexo natural’ é 

produzido e estabelecido como pré-discursivo” (2003, p.25). Esta nomeação do sexo como 

natural faz parte do discurso que assegura a ordem binária do gênero e do sexo de forma 

auto reguladora. 

Regulando este conjunto de relações encontra-se uma “heterossexualidade 

compulsória”24 que se alimenta da instituição de oposições binárias25 entre o “feminino” e o 

“masculino” em uma matriz cultural binária e fixa que legitima uma “identidade de gênero” 

imóvel e indissolúvel.  

Mas, para Butler, essas mesmas regras são questionadas cada vez que os limites 

entre gênero, sexo e identidade são re-significados através de atos performativos de gênero, 

que subvertem as barreiras instituídas. Formas pré-estabelecidas são assim reinterpretadas: 

o macho, não é mais necessariamente masculino, e o feminino não é a única verdade 

interna da mulher. Todas estas reinterpretações são geradas a partir da consciência de sua 

estrutura performativa e ficcional. 

Essa ruptura na continuidade lógica desses conceitos comprova e denuncia uma 

falha no discurso da hegemonia heterossexual e abre brechas para problematizar essa 

mesma matriz heterossexual através de “matrizes rivais e subversivas de desordem do 

gênero” (2003, p. 39). 

                                                 
24 A compulsoriedade do padrão heterossexual se deve à afirmação de sua naturalidade, sendo assim 
incontestada e sancionada à padrões de escolha. 
25 Conforme Derrida, a lógica ocidental opera através de binarismos nos quais um sujeito só pode ser 
determinado a partir da posição do “outro” opositor. Esta lógica para Derrida poderia ser abalada através da 
desconstrução contestadora desses pares.  
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Neste caminho, a própria identidade é “um efeito de práticas discursivas” (2003, p. 

39) e as identidades subversivas sevem de denuncia deste jogo de poder exatamente por 

estarem fora de normas inicialmente incontestáveis. Daí a força destas mesmas identidades 

diferentes não esta no fora do discurso, mas atuando nele, de forma interna o obrigando a 

gerar novas formas regulatórias de submissão dessas diferentes possibilidades de 

construção do gênero. Para Butler:  

 

 O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente protelada, 

jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada. Uma coalizão 

aberta, portanto, afirmaria identidades alternativamente instituídas e 

abandonadas, segundo as propostas em curso: tratar-se-á de uma assembléia que 

permita múltiplas convergências e divergências, sem obediência a um telos 

normativo e definidor (2003, p. 37). 

 

O gênero é assim uma estrutura que está sempre em processo de construção e em 

constante fluxo de resignificações. Deste modo, a estrutura binária da qual se projeta 

inicialmente, é diluída na potencialidade latente de multiplicidade oriunda do caráter 

performativo da própria identidade.  

Atualizadas na vivência do processo cotidiano estas mesmas relações são, assim, 

capazes de construir outras interações baseadas na experiência. É neste contexto que 

surgem categorias de gênero que subvertem os padrões vigentes, reinscrevendo o gênero a 

partir da multiplicidade. 

Estas categorias, entendidas como processuais, dão margem a uma série de 

possibilidades de construções que partem das brechas deixadas pela lógica heterossexual 

vigente para, através do ato, criar outras performances de gênero, reconhecíveis exatamente 

pela sua relação intrínseca com os discursos reguladores que as interditam26. Deste modo, 

para Butler, a homossexualidade e a bissexualidade não podem ser construídas fora da 

cultura em um contexto pré-discursivo ou nas palavras da autora: 

 

                                                 
26 Outros estudos teóricos como os de Irigaray (1977), buscam uma oposição e cisão entre o masculino e o 
feminino em uma tentativa de criar um “outro” para o gênero, este outro esta situado fora dos discurso de 
poder. Para Butler esta conduta apenas reforça os binarismos que se esforça em desbancar, pois torna 
necessário um princípio de unidade do feminino para a sua legitimação como um “outro”. 
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A bissexualidade, da qual se diz estar “fora” do Simbólico e servir como locus de 

subversão, é, na verdade uma construção nos termos desse discurso constituído, a 

construção de um “fora” que todavia esta completamente “dentro”, não de uma 

possibilidade além da cultura, mas de uma possibilidade cultural concreta que é 

recusada e redescrita como impossível. O que permanece “impensável” e 

“indizível” nos termos de uma forma cultural existente não é necessariamente o 

que é excluído da matriz de inteligibilidade presente no interior dessa forma; ao 

contrário, o marginalizado, e não o excluído, é que é a possibilidade cultural 

causadora de medo ou, no mínimo, da perda de sanções. Não ter o 

reconhecimento social como heterossexual efetivo é perder uma identidade social 

possível em troca de uma outra menos sancionada. O “impensável” está assim 

plenamente dentro da cultura, mas é plenamente excluído da cultura dominante 

(2003, p. 117). 

 

Construídas, assim, no interior de uma matriz que as impede, estas novas 

organizações de “identidade de gênero” buscam nestes mesmos locais a resignificação das 

estruturas existentes que, reorganizadas, ultrapassam todos os seus limites fixatórios. Todos 

estes embates agindo como processos performativos.  

Mas o que se performa se o próprio gênero é construído durante este processo? Para 

Butler, este ato performativo se dá através da repetição. Para a autora: “o gênero é uma 

identidade tenuemente constituída no tempo, instituído num espaço externo por meio de 

uma repetição estilizada de atos” (2003, p. 200). Esta repetição que reorganiza causa e 

efeito mediante o processo de fabricação do gênero, coloca estas mesmas categorias como 

fictícias, ou seja, construtos realizados em processos que se utilizam dos pressupostos 

binários de representação do masculino e do feminino, para, através do ato, os resignificar.  

Mesmo num contexto heterossexual, os gêneros são fabricados por atos de repetição 

e imitação de pressupostos da heterossexualidade compulsória. 

Esta reorganização dos pressupostos existentes também serve de denúncia da sua 

própria ficção e construção, neste sentido estes atos de repetição servem também para 

delinear que mesmo uma “mulher” não é necessariamente “feminina” ou um “homem”, 

“masculino”. Se não existe propriamente uma “categoria de mulheres”, o que pode ser 

considerado verdadeiro e original e o que é imitação é colocado em cheque. 
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Para a autora, esta denuncia de dentro do discurso ganha força graças a sua forma 

parodística27 com relação ao naturalismo imposto sobre o gênero. Mostrando o caráter 

ficcional da sexualidade, estas outras construções performáticas interagem com os 

discursos dominantes, ao mesmo tempo em que deles se alimentam.  Para a autora:  

 

A noção de paródia de gênero aqui defendida não presume a existência de um 

original que essas identidades parodísticas imitem. Aliás, a paródia que se faz é 

da própria idéia de um original: assim como a noção psicanalítica da 

identificação como gênero é constituída pela fantasia, pela transfiguração de um 

Outro que é desde sempre uma “imagem” nesse duplo sentido, a paródia do 

gênero revela que a identidade original sobre a qual molda-se o gênero é uma 

imitação sem origem (2003, p. 197). 

 

O travesti, a drag queen e outras formas de reorganização dos gêneros arraigados, 

constituem-se assim, como uma perturbadora evidência da fragilidade do sistema simbólico 

institucionalizado de gênero, e seu caráter performático de experiência vivida. 

Vamos agora nos deter nas interpretações propostas por Butler para as interações 

evidenciadas na performance da drag queen, com o intuito de perceber que estas 

organizações são realizadas durante a vivência da drag e, mais especificamente, para 

encontrar as relações fabricadas no contexto da performance de Lilitt Luna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 Linda Hutcheon em Poética do Pós-Modernismo: história, teoria, ficção (1991), propõe uma redefinição 
do conceito da paródia, através do resgate de dois outros sentidos para o prefixo para-, que pode tanto 
significar “perto” ou “ao lado”. Deste nodo a paródia não se refere a uma imitação ridicularizadora dos 
padrões estabelecidos, mas a uma repetição distanciada e crítica da diferença através da semelhança. 
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1.3.1 O DESLOCAMENTO DRAG  

 

 

Figura 3 - Lilitt no Festival de Cinema de Brasília em 2005 
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O corpo drag é também seu local de trabalho, não sendo um corpo cotidiano é um 

momento performático que existe de forma atemporal, uma vez que já se encontra no 

imaginário urbano como uma referência caricatural ao homossexualismo e quase aceita 

exatamente por estereotipar o travestimento. 

A drag não tem a intenção de se parecer com uma mulher, ela é o extrapolamento 

das fronteiras do feminino e do masculino até os limites dos gêneros conhecidos, sendo 

assim, a identificação das drag queens com o gênero feminino e masculino se dá numa 

forma limítrofe do entre, pois ela não é identificável em nenhum destes gêneros.  

O sujeito na drag é um conceito que também pode ser questionado, uma vez que a 

relação entre ele e a personagem drag queen mistura o ato performático a vida cotidiana, 

influenciando sua visão sobre a própria sexualidade. 

As atitudes, os gestos e o próprio corpo são transformados durante as performances 

e se diferenciam das identidades pessoais em diversos aspectos.  

A drag possui características de representação de gênero, posturas e atitudes, 

próprias da personagem e distintas das características do performer “desmontado” que a 

compõe. Mesmo assim, existem situações em que personagem e performer que a compõe se 

confundem. 

Existe uma mistura dessas performatividades, que comparo agora com a 

indissolúvel relação, nas histórias em quadrinhos e desenhos animados, entre o super-herói 

e seu alter-ego “normal”. Um não é excludente do outro, ao contrário, conservam várias 

características que são reorganizadas em gestos e atitudes relacionadas aos seus poderes 

expostos pela máscara do Super-herói.  

Os performers que interpretam as drag queens manifestam esse jogo entre gêneros, 

de muitos gêneros, misturados com o desconhecido dos mesmos, num processo em que o 

velado é exposto de forma aberta. A drag é assim um corpo aberto no espaço com uma 

identidade múltipla que se altera no acontecimento, no instante performático e mesmo fora 

dele. 

Desta forma, o deslocamento, no caso da drag, tem uma forte carga parodística, na 

medida que, a imitação da drag tem como marca um exagero extremado dos códigos e do 

gestual proposto para um feminino naturalizado. Munida deste aparato, a drag subverte o 

que haveria de mais “feminino”; a Diva, a Deusa, tudo que é sublime e reconhecível como 
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ato de extrema feminilidade é representado dentro de uma estrutura que assimila ainda o 

que pode ser entendido como objetivação da mulher por uma estrutura comercial de venda 

de “atributos” femininos.  

A ficção de um feminino imaginário composto por vestimentas como botas de salto 

alto e espartilhos rebordados, longos cabelos impecáveis e corpo esbelto; tudo resignificado 

diante da performance de gênero da drag: ao invés de seios grandes e siliconados, sutiãs 

gigantes e coloridos recheados de enchimentos e brilhos, que de forma alguma querem 

imitar, num sentido realista, a vestimenta feminina, pelo contrário, estabelecem, com esta, 

um paralelo crítico que advém da diferença dentro da mesma estrutura lógica. Para Butler: 

 

A performance do Drag brinca coma distinção entre a anatomia do performista e 

o gênero que esta sendo performado. Mas estamos, na verdade, na presença de 

três dimensões contingentes da corporeidade significante: sexo anatômico, 

identidade de gênero e performance de gênero. Se a anatomia do performista já é 

distinta de seu gênero, e se os dois se distinguem do gênero da performance, 

então a performance sugere uma dissonância não só entre sexo e performance, 

mas entre sexo e gênero, e entre gênero e performance (2003, p. 196). 

 

Vemos nesta fala uma série de relações envolventes da questão do gênero para a 

drag, a confluência destas três dimensões; sexo anatômico, identidade de gênero e 

performance de gênero, atesta o caráter contestador e múltiplo da drag. O sexo anatômico 

do performer pode ser considerado decisivo para a realização crítica da performance, pois é  

o contraponto que critica as próprias instituições.  

No corpo drag, a ambiguidade é representada no não mascaramento da musculatura 

masculina, apresentada em justaposição à representação do feminino durante a performance 

nos figurinos, maquiagem, gestos, jeito de andar e de se portar.  Estes fatores 

representacionais de mais de um gênero também fazem parte do caráter efêmero da 

performance.  

A idéia de “montar-se” neste caso é provisória, assim, a drag montaria um corpo 

efêmero, desmontável, em uma identidade de gênero que só se realiza em processo 

performático. Não que os outros gêneros não tenham um caráter performativo, mas, no caso 

da drag, por sua efemeridade, a questão performática se torna crucial, pois todos os seus 
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elementos de representação do feminino são apresentados neste momento, 

independentemente do gênero performado pelo atuante. 

O corpo drag é desta forma um construto delineado durante o ato da montagem, em 

um processo de representação e personificação de uma figura feminina. O performer se 

torna uma Drag durante o período de montagem de um gênero flutuante criado para a 

apresentação, onde a performance de gênero sobre o feminino é uma justaposição de um 

gênero, o da drag, sobre o gênero do performer.  

Este gênero flutuante que se instala gera um outro corpo ficcional que explicita o 

seu caráter de ficção, que não esconde seu caráter performativo e contextual. Esta atitude 

explícita revelaria de forma irônica o caráter de ficção que é velado em outras construções 

de gênero. 

Unindo essas relações, há o fator comercial da drag, que a torna uma fissura aceita 

nos valores sociais, pois, vestir-se de drag queen é um dos modos socialmente mais aceitos 

e menos agressivos de travestir-se, uma vez que a presença do público faz-se necessária e 

gera um caráter de espetáculo que desloca a ação do cotidiano. A drag é, assim, uma 

espetacularização de gênero.  

A drag não é levada a sério, ela é um carnaval ambulante, um instante em que as 

regras são quebradas, para depois, serem restabelecidas com mais vigor. Contudo, o 

trabalho que proponho é o de retirar a drag dessa posição confortável, restabelecendo suas 

formas subversivas e sua potência questionadora.  

Agora vamos nos deter na questão do performer. Apesar de não afirmar o gênero do 

performer, Butler coloca o atuante como masculino, referindo-se não a representação 

feminina da drag, mas referindo-se ao performer (necessariamente assim masculino) e 

acaba evidenciando o gênero do performer e não o da drag.  

Se o conjunto da performance que constitui a drag é construído, em processo, e 

estas mesmas relações são os resultados, porque a escolha de delimitá-lo dentro de um 

âmbito masculino?  

Problematizando esta questão a partir da efemeridade da performance, chegaremos à 

idéia que durante o ato performático a drag se realiza. Neste contexto, a representação e 

imitação são feitas a partir de um feminino tipificado. Deste modo, a drag deve ser 
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enunciada no feminino, contudo partindo desta mesma efemeridade o gênero do 

performante ganha destaque por agenciar o gênero performado. 

Qual o gênero nesta tríade complexa entre sexo biológico, identidade de gênero e 

performance de gênero proposta por Butler, deve ser impresso à drag montada? Qualquer 

resposta faz parte do processo de criação do corpo drag, evidenciando mais uma vez o seu 

caráter paradoxal e instável de gênero em permanente mutação.  

Neste trabalho, a escolha pelo feminino, se deve, especificamente no meu caso, ao 

fato desta “Drag”, não vir de uma análise abstrata sobre um objeto de estudo, mas da 

experiência vivida e atualizada no corpo, uma aprendizagem “extra oficial” na qual é usado 

um enunciado feminino para o corpo drag. 

Aliás, entre as drags a troca do “nome de guerra” pelo nome oficial do performer é 

considerada uma ofensa, visto que, naquele momento, o atuante é a própria drag, um 

construto que inclui o performer, mas que não é, de forma alguma, delimitado por ele ou 

pela sua performance particular de gênero.  

Se a drag é aprendizagem e um processo de reorganização de gêneros e sexos, quais 

os limites para estas interações? E como a ordem delas influencia no resultado final da 

performance? 

 Todas estas questões servem para abrir mais ainda a questão do gênero 

performativo da drag queen, para que possamos pensar se há alguma diferença significativa 

na troca do performer de sexo biológico masculino para o um feminino.  

Se as dualidades binárias entre os sexos são construções e ficções geradas e 

instituídas num contexto social regulador, qual a importância do sexo anatômico diante da 

performance de gênero instalada no corpo para o caso da drag? 

Novamente citando Butler, a desestabilização das matrizes de identidade se dá nos 

processos de justaposição destas mesmas produções. Estas novas interações seriam geradas 

por meio de um deslocamento de figura e fundo, em interações que não excluem o desejo. 

Para a autora (2003, p. 178) “essa maneira de pensar as trocas de desejo marcadas pelo 

gênero permite uma complexidade muito maior, pois a interação entre masculino e 

feminino, assim como a inversão entre figura e fundo, podem construir uma produção 

altamente complexa e estruturada do desejo”, criando assim, uma multiplicidade de  

agenciamentos. 



 46 

Desta forma, as interações entre construções de gênero são realizações processuais 

de multiplicidade, organizadas pela vivência subjetiva e criadora destes mesmos gêneros 

múltiplos.  

A multiplicidade embutida nas inúmeras ligações e reconfigurações do desejo, no 

entre das potencialidades performativas do gênero, possibilita a existência de novas 

interseções de gêneros performativos. Estas, por sua complexidade, não podem ser 

abarcadas ou reduzidas às classificações fixatórias, justamente por serem interações que 

não excluem o “outro”.  

Este conjunto gera uma multiplicidade de possíveis negociações entre gêneros, neste 

sentido, Beatriz Preciado (2002), outra teórica da teoria Queer, propõe esta multiplicidade 

como uma noção ou categoria de multidões em substituição à idéia de minorias sexuais, 

para ela:  

Não há uma diferença sexual, mas uma multidão de diferenças, uma 

transversalidade de relações de poder, uma diversidade das potencias de vida. 

Essas diferenças não são “representáveis” porque são “monstruosas” e colocam 

em questão tanto os regimes de representação política per se, quanto os sistemas 

de produção de saber científico dos “normais” (2003, p. 25). 

 

Esta fala afirma tanto a multiplicidade das diferenças de gêneros a serem 

performados, como a impossibilidade de representação legitimadora destas mesmas 

diferenças. É aqui que encontramos Lilitt Luna; numa impossibilidade de representação que 

contém em si uma multiplicidade de interações e diferenciações. 

Assim, num território de desejos múltiplos, abertos, eu me permito a fissura que é 

Lilitt, meu recorte, meu desejo aberto de dentro da carne, que modifico a cada instante em 

que ela me toca, e entra. Até agora falei das drags num sentido abrangente agora vou 

especificar a drag do meu corpo, Lilitt Luna capaz de gerar uma nova genealogia de desvio 

drag.  

Seguindo suas especificidades, traçaremos uma genealogia dos processos 

envolvidos, sem a busca de uma classificação precisa que fixe um gênero ou “um novo 

gênero” para Lilitt, uma vez que seu gênero se quer ato e processo flutuante. 
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  Dentro da análise, antes colocada para as drags, sua construção parodística se dá 

baseada, principalmente, na distinção entre seu sexo biológico e a performance de gênero 

realizada quando “ela” está “montada”, justamente porque a dicotomia entre o corpo 

masculino do atuante e as roupas e gestos corporais das drags, geram um deslocamento que 

questiona os limites representacionais da performatividade feminina padrão.   

 Se analisarmos o seu sexo biológico, veremos que Lilitt tem um corpo de mulher, 

perdendo inicialmente as características físicas masculinas que incidindo sobre o feminino 

performado geram o estranhamento necessário à realização da performance. Contudo, se os 

corpos também são construtos agenciados de imagens corporais, seria possível modificar a 

imagem corporal do sexo biológico de Lilitt para que esta possa interagir dentro de um 

conceito de imitação feminina a partir de um corpo masculino.  

O que está em jogo aqui é uma outra forma de justaposição dos signos corporais. No 

caso de Lilitt, a complexidade de justaposições não pode ser considerada maior ou melhor, 

é apenas diferente.  

A construção drag pressupõe uma série de resignificações das estruturas femininas 

às quais se reporta. A mistura realizada durante os atos performáticos relaciona-se ainda 

com o fato da drag também apresentar-se em shows como artista noturna pressupondo uma 

espetacularização de gênero. Assim, a performance da drag é repleta de códigos específicos 

assimilados em sua apropriação particular dos códigos femininos justapostos ao corpo 

masculino do performer que por esta dicotomia, atua na resignificação parodística e 

espetacularizada destes signos.  

No caso, o sexo biológico feminino é “maquiado” para que sobre ele seja criada 

uma performance de gênero que não é mais um estereotipo dos signos femininos e sim, 

uma performance que reproduz um tipo de gênero já hibridizado em uma imitação 

estereotipada do gestual tipificado da própria performance drag.  

O corpo feminino da performer é assim “remontado” através de figurinos, 

maquiagens e gestos em um corpo masculino drag, resignificado por esta mesma 

parafernália de adornos.  
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Tudo é feito para retirar ou minimizar as características do sexo biológico feminino, 

buscando uma aproximação com a figura da drag padrão28. Veremos em seguida algumas 

fotos das Drags Lilika Network e de Lilitt Luna (figura 4), além de uma tabela que 

contrapõe ou ratifica os truques habituais das drags para compor suas performances e as 

respectivas soluções encontradas por Lilitt Luna: 

 

 

 
Figura 4 – Lilika Network e Lilitt Luna. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28 O termo padrão é usado aqui justamente porque já é considerada uma regra que o sexo biológico da drag é 
masculino, contudo admitindo que esta padronização esta embutido em um conjunto de regras instituídas, o 
questionamento desta regra abre mais o leque de problematizações  de gênero tão importante para a 
continuidade contestadora dos atos corporais subversivos. 
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Quadro 1 – Tabela comparativa entre a montagem de drag queen e a de Lilitt Luna. 

 

Drag padrão Lilitt Luna 

Usa mais de uma meia-calça para 

esconder os pelos das pernas. 

Usa várias meias para tonificar os músculos 

Usa a maquiagem exagerada para 

afirmar características do rosto 

feminino: afina o rosto e por cima 

imprime as características exacerbando 

o feminino, como cílios postiços e 

cores berrantes. 

Reconfigura o rosto feminino acentuando 

características do rosto masculino, com 

ângulos fortes e bem marcados para por cima 

desta base imprimir características femininas 

da drag: cílios falsos, lente colorida e 

maquiagens fortes e brilhosas.  

Nos olhos apaga a sobrancelha grossa e 

desenha uma outra fina. 

Apaga a sobrancelha e desenha uma outra 

Seios criados através e enchimento. Seios usados para imitar enchimento, sendo 

fundamental que não haja volume aparecendo 

fora do bojo. 

Grande quantidade de pele, sem pêlos, 

à mostra. 

Pele coberta por malha transparente, para 

esconder a falta de tônus muscular. 

As mãos podem estar cobertas por 

luvas ou amostra com unhas postiças. 

Mãos cobertas por luvas. 

O pomo de adão é escondido com 

colares berrantes. 

A ausência do pomo é escondida com colares 

berrantes. 

O sapato plataforma, marca do gênero, 

é usado para deixar a figura mais alta e 

chamativa, retirando o performer da 

altura padrão. 

O sapato tem a mesma função. 

Vários cortes e tipos de perucas, 

incluindo as de cores naturais.  

Perucas de cores berrantes que acentuam o 

caráter desnaturalizado da mesma. 
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Todas estas diferenças e semelhanças têm o mesmo objetivo; a criação de um corpo 

drag preenchido de potencialidades subversivas, mesmo quando este é performado pelo 

gênero que é espetacularizado. Talvez esteja nesta lógica de espetacularização uma das 

estruturas que possibilitam esta nova diluição de fronteiras.  

A performance instituída pela drag assimila tudo que é exagero de uma afirmação 

feminina; o postiço, a prótese externa, tudo que é usado pela mulher para “parecer mais 

feminina” vira meio de construção do feminino híbrido na drag. Sendo assim, baseado no 

exagero do feminino, a drag mostra o conteúdo ilusório do ideal de beleza feminina.  

Então, é nesta ilusão exagerada que Lilitt se realiza, pois é tudo tão explicitamente 

falso na drag, que este mesmo caráter ilusório pode ser resignificado no corpo feminino 

sem perder o seu caráter ficcional ou suas ligações hibridizastes de figura masculina.  

Em muitos momentos, atributos femininos de Lilitt são escondidos ou exagerados 

para manterem-se dentro dos padrões drags. Todo este esforço, contudo, não retira nem 

tenta retirar as influências do sexo biológico da performer, já que este se torna pronto 

crucial de inversão de valores na performance de Lilitt.  

Esta transformação preserva, de forma velada, o corpo original que é resignificado e 

não mais pode ser reconhecido como um corpo feminino.  

Um olhar mais detalhado ou demorado sobre Lilitt gera dúvidas sobre a 

“veracidade” daquela Drag. Esta dúvida é assimilada como parte da performance de gênero 

proposta por Lilitt, sendo mais um dos muitos fatores possíveis de interação. 

A apresentação realizada diante do olhar do outro é um ponto crucial para 

performance da drag, uma vez que esta só se institui plenamente no ato da sua montagem, 

nas apresentações públicas e no contato atual com o espectador. 

Esta busca por interrelações com o espectador e as mudanças e transposições que 

estas aglutinações acarretam torna-se foco de estudo e crítica. A repercussão dos seus atos 

nos outros se transforma em parte crucial das interrelações expostas por Lilitt. Em outro 

momento do texto, a potencialidade destes processos como atos artísticos será analisada, 

quando da descrição crítica de algumas de suas performances, então, procuraremos 

perceber a eficácia da performance Lilitt como ato artístico.  

O não reconhecimento do feminino num “corpo de mulher” faz parte da 

problematização imposta pela inversão do sexo biológico atuante. Uma vez que a 
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performance da drag necessitaria da dicotomia entre o gênero performado e do performer 

para ampliar o caráter subversivo desta performance, a troca de um dos elementos articula 

novos recortes e reconfigurações entre eles. 

Se as interações pressupostas pela performance de Lilitt incluem as relações que 

norteiam a performatividade drag, incluindo a brincadeira com a “distinção entre a 

anatomia do performista e o gênero que está sendo performado” (p.196), estas mesmas 

relações são resignificadas, e desnaturalizadas em Lilitt.  

A “brincadeira”, no caso de Lilitt, continua sendo entre a anatomia do performer e o 

gênero performado, que já não é exclusivamente feminino, mas um gênero hibridizado 

composto das relações e códigos já pré-estabelecidos para a performance de gênero da 

Drag. A estrutura simbólica da drag queen é tão forte que mesmo quando fica claro o sexo 

feminino da performer, persistem os elementos de estranhamento e desconstrução de 

gênero propostas na corporificarão da Drag.    

Citando novamente Butler: 

 

A estratégia mais insidiosa e eficaz, as que parece, é a completa apropriação e 

deslocamento das próprias categorias de identidade, não meramente para 

contestar o “sexo”, mas para articular a convergência de múltiplos discursos 

sexuais para o lugar da “identidade”, a fim de problematizar permanentemente 

essa categoria, sob qualquer de suas formas (2003, p. 184). 

 

Lilitt seria mais uma possibilidade de problematizar continuamente as construções e 

deslocamentos performados nos gêneros, movimentando estes mesmos através do ato 

performático. Estas movimentações e deslocamentos interagem tanto nas construções pré-

estabelecidas pela heterossexualidade compulsória, quanto em outras performatividades 

consideradas subversivas.  

Subversão da subversão, Lilitt transita entre gêneros, gerando questionamentos que 

não se findam em respostas afirmativas, mas que se multiplicam a cara nova apresentação 

performática.  

Seja qual for a opinião sobre Lilitt, contrária ou a favor de considerá-la uma drag de 

“verdade” (já problematizamos esta questão), o fato é que em qualquer uma das hipóteses 
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ela gera questionamentos sobre o caráter de verdade e de ficção na construção e 

desconstrução contínua do conceito de gênero.  

Uma apropriação de gênero, que gera mais questões, é apontada por Butler, para a 

autora:  

 

A estratégia mais insidiosa e eficaz, as que parece, é a completa apropriação e 

deslocamento das próprias categorias de identidade, não meramente para 

contestar o “sexo”, mas para articular a convergência de múltiplos discursos 

sexuais para o lugar da “identidade”, a fim de problematizar permanentemente 

essa categoria, sob qualquer de suas formas (2003, p. 184). 

 

 Assim, no lugar da “identidade” se instala a multiplicidade de discursos. No caso 

de Lilitt, numa performatividade efêmera, estas metamorfoses existem no instante em que 

coloca sua peruca, seus cílios, botas e lentes, e neste momento transforma-se em 

atualização dos conceitos de gênero, performance e arte.  

Em relação a outras performances de drag, a diferença não é um referencial 

quantitativo. A performance não se torna mais eficaz, apenas trabalha sobre diferentes 

matrizes de organização de gênero.  

Lilitt é uma drag e também é outra coisa. Outro conjunto de questões e de atuantes, 

diferentes relações de justaposição de gêneros, que só se configuram como atos no corpo. 

Este “outro” incluído é uma possibilidade de diferenciação em Lilitt, pois cada uma 

destas formas de interpretar as categorias de gênero abre diferentes possibilidades de 

ruptura dos valores naturalizantes, principalmente de sexo, sexualidade, gênero e desejo e 

mais possibilidades de subverter as inscrições binárias impostas aos corpos. 

Não existindo uma “mulher” verdadeira, porque existiria uma “drag verdadeira”. Se 

as performances de gênero são idealizações inalcançáveis de um modelo original 

inexistente, a repetição destas normas rígidas para categorizar gêneros fora do “padrão” 

parece mais uma prova da sua intrínseca relação com as estruturas vigentes.   

Apropriando-me da famosa frase de Simone de Beauvoir “A gente não nasce 

mulher, torna-se mulher.” Tornar-se “mulher” implica uma construção ficcional, não só de 

gênero, mais do corpo e da sexualidade através da repetição continua de atos e gestos 

representacionais e instituidores do gênero performado. 
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Parafraseando a citação anterior, brincando com sua construção e modificando seus 

elementos: “A gente não nasce drag, torna-se drag”. Tornar-se um gênero tem o sentido de 

construção deste gênero e deste corpo performativo. Esta construção é conseguida através 

do processo de afirmação das ficções regulatórias instituídas e repetidas constantemente 

nos corpos. Como em toda ficção, podemos pensar na reinterpretarão da mesma.  

Neste jogo de criações; de ficções dentro de ficções, tornar-se Lilitt implica mais 

uma outra reinterpretação dessas estruturas fluidas de identidade. Uma ficção consciente de 

suas potencialidades subversivas, um agente atualizador dos constantes processos de 

metamorfoses do corpo. 

 

 

1.4 DAS TRANSFORMAÇÕES DA PERFORMANCE: 

 

 

Para continuar falando de Lilitt é necessário localizar e contextualizar sua 

performance enquanto obra29 artística.  

Para isto, é proposta uma jornada nos principais elementos que compõe a 

performance, para uma melhor compreensão desta e de sua diferenciação em relação à 

performatividade de gênero, até a noção de Lilitt como um processo artístico e não só uma 

performance de gênero.   

A performance como proposta artística aparece de uma mistura multidisciplinar que 

abrange a música, as artes plásticas, a poesia e o teatro. Ela traz novos elementos, tais como 

a participação ativa do público, o artista como objeto de arte e a efemeridade. 

Sendo uma arte hibrida por natureza, sua trajetória compõe com as propostas 

cunhadas por Deleuze e Guattari.  Neste sentido propomos um novo lance: a justaposição 

destes conceitos à noção de performance. Não queremos reduzi-la às enumerações 

propostas pelos autores, mas ao contrário, esta nova mistura acrescentada a tantas outras 

que estão envolvidas na performance só aumentarão suas possibilidades de multiplicidade.  

                                                 
29 Stiegler (2007) ressalta que a palavra obra tem sentido de operar e trabalhar, mas também de nesta 
operação promover a abertura. Neste sentido, a obra só se realiza quando “faz obra”, trabalha com o outro. 
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A performance, não possui um marco zero, único, ela surge em diferentes pontos e 

países ao mesmo tempo. Podemos citar alguns movimentos como os principais agentes 

destes primeiros estágios da performance, no final da década de quarenta e início da década 

de cinqüenta. São eles: o Dadaísmo, o Futurismo, o Fluxus e o grupo Gutaï (Japão).  

Principalmente após a década de sessenta, começam a ser realizadas performances e 

happenings30, ocorre o desenvolvimento de “ações artísticas”, que envolvem  atos corporais 

para além da representação proposta pelo teatro tradicional.  

Pensando nestas relações, a performance surge de forma rizomática31, ela não tem 

uma raiz fixa que cresce verticalmente e sim conjuntos de interrelações, ramificações 

horizontais, que se expandem sem uma origem definida.  

Por sua construção híbrida a performance está no limite de outros processos 

artísticos, como “uma arte de fronteira” (COHEN, 1989, p. 38). Ela está sempre em 

processo, agindo entre outras linguagens.  

Se para Deleuze e Guattari (1997, p. 96) “a única maneira de sair dos dualismos, 

estar - entre, passar entre, intermezzo”, a performance, com seu estado fronteiriço e 

intermediário, encontra-se exatamente neste local onde surge a multiplicidade. 

Multiplicidade também vista por Medeiros (2005) como uma das principais características 

da performance.  

A performance traz o corpo do artista para dentro da obra como objeto artístico, o 

artista é ao mesmo tempo agente e objeto de sua obra. O corpo ganha, assim, importância 

fundamental na performance, justamente por se realizar nele ou através dele, trespassando 

suas estruturas construtoras.  

O corpo segundo Deleuze e Guattari: 

 

Não se define pela forma que o determina, nem como uma substância ou sujeito 

determinados, nem pelos órgãos que possui ou pelas funções que exerce. No 

plano de consistência, um corpo se define somente por uma longitude e uma 

latitude: isto é, pelo conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob tais 

                                                 
30 Para Cohen, o happening é caracterizado, pelo imprevisto e pela integração total do espectador com a obra. 
Segundo o autor (1989, p. 132) “No happening interessa mais o processo, o rito, a interação, e menos o 
resultado estético final”. A sensação e a vivência brutal dos acontecimentos eram partes fundamentais do 
movimento. 
31 Medeiros (2005) colabora com estas relações rizomáticas da performance salientando também seu processo 
em rizoma com relação a outras formas artísticas.  
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relações de movimento e de repouso, de velocidade e de lentidão (latitude); pelo 

conjunto de afectos intensivos de que ele é capaz sob tal poder ou grau de 

potência (latitude). Somente afectos e movimentos locais, velocidades 

diferenciais (1997, p. 47). 

 

Deste modo, deve-se pensar o corpo em termos de suas potencialidades e 

capacidades de agenciamentos. Neste sentido, a capacidade de ação de um corpo em 

performance é uma potência amplificada pela multiplicidade de agenciamentos possíveis 

entre os seus elementos. Entre obra e o atuante, entre este e o espectador, entre a 

efemeridade da obra e o tempo de realização e tantos outros processos e irradiações que se 

dão no ato performático.  

Fazendo parte de seus elementos constitutivos, o espectador na performance é 

também parte do processo da mesma. Como acentua Medeiros (2005, p. 137). “Na 

performance, a presença do espectador é requerida, não como um espectador a posteriore, 

mas como parte da obra, enquanto elemento estético da obra de arte.” Ou seja, a 

performance se realiza como processo mediante as trocas entre o performer e os 

espectadores.  

A intensidade da performance, sua capacidade de afectar, se torna, no processo 

artístico, parte das trocas entre o atuante o espectador. Do meio de uma rede de latitudes e 

longitudes que definem o corpo para além da sua estrutura organológica, a performance 

atua sobre os corpos como um conjunto de afectos e velocidades, em processos de trocas 

constantes. 

Corpos dinâmicos aparecem na performance. Nestes corpos, lançados em atos e 

movimentações de momentos, sugerem mais uma das relações fundamentais da 

performance: a efemeridade. 

A performance é uma arte efêmera. Sua construção depende de fatores 

momentâneos, que justos constroem a performance como acontecimento único e sem 

repetição. A performance se dá no “aqui - agora”, privilegiando o “instante presente” 

(COHEN, 1989, p. 93). O resultado não é um objeto é a experimentação.  

Em Mil Platôs, vol.4, a questão do tempo se aproxima de outros agenciamentos à 

medida que ele existe no meio, ele se faz com o processo é no “tempo indefinido do 
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acontecimento” (2005, p. 49) que se dão, em velocidades, as alianças quer convergem o 

instante em intermezzo. 

Com todas estas possibilidades de re-configurações entre seus elementos a cada 

novo ato, a performance estaria sempre aberta a novos agenciamentos. Uma “obra aberta”, 

como propõe Umberto Eco (1969), está sempre pronta para novos contágios. Sua definição 

categórica ou fixatória é improvável, uma vez que pela série de fatores mencionados 

anteriormente, ela pode sempre investir em novas linhas de fuga que geram mais 

multiplicidade e a transbordam para além de suas bordas, já tão limítrofes e “rarefeitas” 

(Medeiros).    

RoseLee Goldberg traça mais um caminho para a definição da performance. Ela 

declara, segundo Medeiros (2005, p. 138): “Cada artista faz a sua definição”.  

Neste momento do trabalho, peço uma pausa para fazer, não a minha definição de 

performance, mas a definição da performance de Lilitt Luna, ressaltando suas 

especificidades. Quando falo em definição, na verdade, quero dizer construção, cartografia, 

um construto de possibilidades ao qual Lilitt se alia durante o ato performático. 

Indo, ainda por partes, vamos primeiramente distinguir o conceito de 

performatividade de gênero do de performance. A esta altura, algumas diferenças podem 

ser bem delineadas. 

Um dos primeiros pontos é que a performatividade faz parte de um processo de 

construção de corpo através da repetição gestos e atos codificados de representações de 

gênero. Citando Butler (2003, p. 200), “o gênero é instituído mediante atos internamente 

descontínuos, então a aparência de substância é precisamente isso, uma identidade 

construída, uma realização performativa”.   

Deste modo, o gênero não “simplesmente é”, ele se constrói, se transforma em 

composições feitas de atos corporais, de vários atos repetidos. É exatamente nestas 

repetições, na aleatoriedade e subjetividade delas, que encontramos as múltiplas 

possibilidades do gênero, entre elas a de compor atos subversivos a ordem naturalizante e 

compulsória.    

Em relação à construção, as duas performances se comportam de formas muito 

próximas. A performance de gênero constrói e articula um conjunto de “identidades de 

gênero”, sexos e sexualidades. Enquanto a performance constrói o instante efêmero onde 
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serão dadas as suas trocas entre os participantes. Vemos então que a diferença não se refere 

ao processo, mas ao tempo em que as duas relações se dão. As duas formas envolvem o 

corpo e sua delineação.  

Na performance de gênero, o corpo é construído e transformado através de uma 

infinidade de repetições de atos que o constroem continuamente, em uma atualização 

incessante. Já na performance os atos, no qual estão incluídos os agenciamentos entre seus 

elementos, constroem o momento (efêmero), dele só restam as sensações que penetram nos 

corpos, também os modificando. A performance constrói a si própria, e neste processo, a 

corpos do instante32 (composto dos fluxos que se dão).  

A performance é um processo instante-ato, enquanto a performance de gênero é 

processo incessante de atos que constroem as diferentes noções de corpo. Vamos agora nos 

focar nos atos envolvidos nas duas performances para traçar possíveis diferenciações.  

Se as duas performances são geradas por atos que se diferenciam, não somente pelas 

velocidades e pulsos que operam, mas também pelo conjunto de potências e afectos que 

eles são capazes de produzir. 

Lembremos agora da questão da longitude e latitude de Deleuze e Guattari que não 

se referem somente ao corpo, mas a uma multiplicidade de agenciamentos compostos 

também de vetores, transversalidades, velocidades e afecções.  

O ato da performance é também um ato artístico e como tal sugere uma nova série 

de reações entre os corpos presentes, entre estes corpos e o espaço, entre o instante. Novos 

elementos e com eles novas possibilidade de sensação. A relação de obra de arte da 

performance seria assim o ponto crucial de diferenciação. 

Citando Stiegler a respeito da arte: 

 

A arte só existe se ela afeta. A obra de arte só existe na medida em que ela afeta 

aquele para quem ela faz obra, isto é aquele que ela abre porque isso que quer 

dizer obra, isto é, opera: trabalho, mas também abertura: isso abre isso opera. Se a 

obra não abre, ela não é nada. Se a obra abre apenas o artista ele mesmo, ela não é 

nada. A obra só pode abrir o outro (2007, p. 54). 

 

                                                 
32 Esta idéia se aproxima muito das propostas de Deleuze e Guattari (2004) para o Corpo sem Órgãos, que 
será relacionada às obras de Orlan em outro capítulo. 
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Deste modo, para o autor, a arte necessita sensibilizar, afetar o outro para existir. 

Afeto seria então mais do que uma qualidade da arte, seria uma necessidade. A arte busca 

pelo afeto, pela sensibilização do outro.  

Torna-se evidente a presença ou busca por um grau de potência de afecção33 

inerente e urgente no processo artístico, onde esta incluída a performance.  

Assim, a performance quer o afeto, ela precisa tocar, para continuar a fluir. Ela 

precisa modificar, transformar, abalar, sensibilizar questionar e abrir ao toque as novas 

experiências sensíveis, o “outro”. Este processo ocorre em graus maiores ou menores, 

dependendo da relação momentânea que se dê entre o atuante e o “outro” (espectador).  

Seguindo este pensamento, o ato performático traçaria sempre novos caminhos, 

tangentes, enfim, multiplicidades para ampliar sua potência de afecto. E este processo faz 

parte de suas estruturas.  

Não que os atos da performatividade de gênero não tenham capacidade de afecção, 

já que eles também seriam compostos dessas latitudes e longitudes simultâneas, a questão 

aqui colocada é da busca constante, agenciada pelas artes, deste grau de potencialidade de 

afecção. Procura que não necessariamente será alcançada, mas que é parte inerente do 

processo artístico. 

Então, um dos caminhos no qual a performance se diferencia da performatividade 

de gênero, pode ser o da sua inclusão como processo artístico. A performance faz obra, ela 

faz corpo com a obra e assim percorre outros movimentos, busca outras intensidades. 

Ambas as performances, contudo, primam pelo processo, em experimentações diferentes do 

corpo.    

Voltamos novamente às atenções para a performance, falaremos da experiência de 

Lilitt como processo performático. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
33 Apesar de o dois termos serem diferentes a origem da palavra afecto vem da sua capacidade de afetar.  
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1.4.1 A PERFORMANCE LILITT 

 

 
Figura 5 – Lilitt antes de uma apresentação em festas de formatura, 2004. 
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O primeiro ponto que levantaremos, depois da busca anterior em diferenciar as duas 

noções de performances mencionadas, é o de voltar a reuni-las como partes do processo de 

construção na performance Lilitt Luna. 

Para tanto, vamos especificar as relações da performance de gênero da drag e sua 

relação com os processos artísticos. 

Apesar de ser uma performatividade de gênero, a drag queen utiliza vários recursos 

artísticos, principalmente das artes cênicas, para compor esta performatividade de gênero. 

No seu processo de montagem e apresentações, a drag se utiliza da 

espetacularidade, iluminação, som, vídeo, dramaticidade, roteiro e, principalmente, da 

maquiagem, do figurino e de um grau extra de representação de gênero, relacionada com 

outras performatividades de gênero. Estes últimos elementos atuam diretamente na 

modificação do seu corpo e independem das outras técnicas eventualmente utilizadas, pois 

já constituem a performatividade drag. 

Desde modo a drag queen, se apropria de diversos processos artísticos para compor 

a sua performance de gênero.  

Pensando os processos de forma múltipla, nas inúmeras possibilidades de novas 

conexões, a performance de Lilitt inverte as relações propostas pela performatividade Drag, 

apropriando-se desta performatividade para criar a performance de Lilitt.  

Nesta transposição a performance de Cyntia Carla absorve todas as relações 

pertinentes a performatividade drag e já mencionadas em outro capítulo. Deste modo, 

potencializa sua performance com uma série de novos questionamentos, inversões e 

subversões que estão relacionadas à construção fictícia do corpo. E ao mesmo tempo, 

também se coloca no limite da performance, por seu novo agenciamento com um outro tipo 

de performatividade que envolve processos artísticos.  

Então esta performance acaba se colocando em zonas limítrofes, tanto do gênero 

quanto da performance. Para, a partir deste local, questionar e problematizar estas duas 

questões.  

Pensando nestas relações, Lilitt Luna é uma performance e Cyntia Carla a 

performer. Esta performance, assim, articula com as noções de gênero e usa o gênero drag 

como objeto de arte. 
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A performance de Lilitt não tem local definido. Ela se instala a partir da presença da 

performer. Pode acontecer nos mais diferentes estabelecimentos, públicos ou privados, 

interagindo de diferentes maneiras, dependendo da relação momentâneo com o espectador.  

Ela trabalha por “alianças”, tanto com os meios “institucionais” da arte como de 

forma comercial. Lilitt penetra nos mais diversos espaços, permite-se novas trocas, deixa-se 

envolver para em seguida, de dentro destes espaços, envolve-los em seus processos de 

“dezordem” das estruturas normatizantes. 

Ela penetra, invade, grita, canta, ou simplesmente cala. A cada uma destas 

movimentações ela abre novos instantes para confundir, modificar, trespassar e 

desterritorializar as noções pré-estabelecidas, não só de gênero, mas também de arte.   

Para continuar operando no meio destes processos de entradas, saídas e de 

diferentes trocas e fluxos, a performance Lilitt Luna acaba por realizar o transporte inverso. 

Há então no meio destas relações e durante o ato performático um retorno à performance de 

gênero drag.  

Como a performance envolve um certo risco por estar sempre “longe do 

equilíbrio”(Medeiros, 2005), então a performance Lilitt esta sempre num espaço entre, em 

relação à performance e ao gênero; se (des)equilibrando entre as duas.  

Por essas trocas constantes entre as estruturas que compõem a performance, ocorre 

mais uma alteração destas mesmas estruturas. Assim a performance de Lilitt 

(performatividade Drag) e a performance Lilitt Luna se confundem. Daí resulta uma 

simbiose entre performance e performer. Deste modo, ao dizer “performance de Lilitt” ou 

simplesmente “Lilitt” também estamos nos referindo à “performance Lilitt Luna”, pois é 

inerente a esta performance que o performante e a obra se misturem e se confundam em 

uma noção de sujeito rarefeita e desconstruida.   

LiLitt, deste modo, esta sempre deslizando entre conceitos e construções. A sua 

posição é sempre do “outro”, mas não um outro fora, ela é antes um outro dentro dos 

processos. 

Novamente nos aproximando dos pensamentos deleuzianos, ela seria um “anômalo” 

que, para Deleuze e Guattari (2005), em relação ao bando34, seria a borda, a extremidade 

última que define os seus limites e também, transitando por eles, modifica o bando. Para os 

                                                 
34 Deleuze (2005), usa o bando também para definir bandos humanos em oposição à idéia de família. 
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autores, o anômalo está numa “posição periférica, que faz com que não se saiba mais se o 

anômalo ainda está no bando, já fora do bando, ou na fronteira móvel do mando” (2005, p. 

28). Deste modo, o anômalo “marca” as fronteiras e também as transpõe.  

Nem completamente fora, nem completamente dentro. A performance de Lilitt, em 

relação à arte da performance, é uma destas zonas entre os limites de suas definições e os 

novos possíveis contatos e multiplicidades que esta arte pode gerar. 

Contudo, vale ressaltar que estes trânsitos e agenciamentos não reduzem a potência 

desta performance em gerar afecto. Ocorre justamente o contrário; o atravessamento em 

diferentes direções e fluxos gera mais multiplicidade de relações, criando novos 

agenciamentos, aberturas, afetos. Afectos e sensibilizações. 

Assim, o corpo todo de Lilitt movimenta desejos, desejo de toque. Ela convida com 

seus gestos ao desejo, ao toque no corpo. O corpo Lilitt acumula diferentes hipóteses de 

articular não só o desejo, mas a sanção e o impedimento deste desejo.   

Ela suscita com seu desejo o pensamento sobre o desejo, e o porquê das sanções e 

proibições deste. Estão em jogo diferentes agenciamentos de desejo. Deseja-se hora o corpo 

feminino de Lilitt, por vezes o masculino, quer-se tocar seu corpo híbrido, seu desejo e 

também, quer-se a dúvida sobre qual destes agenciamentos de desejo esta sendo articulado.  

Desejos singulares que se constituem na troca entre Lilitt e o seu experimentador. 

Para Stiegler (2007, p. 24) “todo objeto de desejo é absolutamente singular” exatamente 

porque só se pode desejar algo considerado único e singular.  

A singularidade em Lilitt é construída pela diferença, pelas inúmeras articulações 

heterogêneas que ela negocia. Ainda segundo Stiegler (2007, p. 20) “é essa diferença, que é 

preciso fazer (e sempre refazer porque, incessantemente, dela esquecemos), que se sente na 

experiência das obras de arte”, então Lilitt seria um objeto de desejo por ser um objeto de 

arte singular, que se modifica constantemente em contatos deferentes, capaz assim, desejar 

e de produzir desejo.  

Basta um olhar furtivo, uma janela de desejo evidenciada para que Lilitt penetre e 

instigue com seu corpo todo entregue o desejo. A boca entre aberta chama a pele e se 

aproxima dela com voracidade. Então ocorre o contato, pode ser físico, o corpo de Lilitt 

roçando o outro corpo duro. Ou mesmo um contato apenas visual, masque abre o apetite ao 
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desejo, o olhar de Lilitt chamando para correr o perigo, para percorrer o perigo de na 

entrega não saber a qual desejo se esta entregando, a qual corpo.  

Mas tudo isso nos desejamos. Desejamos a carne, o desejo da carne e o desejo do 

desejo. Desejamos arrancar com a boca, a maquiagem marcada de Lilitt, e queremos 

possuir seus toques, nos desmanchar no seu rosto de porcelana finíssima, atravessar o seu 

segredo, as suas camadas, as cascatas de segundas peles e de couro sintético dos espartilhos 

que marcam suas formas.  Queremos chegar à pele para descobrir do que ela é feita, seus 

suores e contaminações, abrir enquanto somos abertos por este corpo incerto, limítrofe e 

efêmero que é assim um convite ao imprevisto.  
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2. SOBRE ALGUMAS MEMÓRIAS 

 

 

MISTÉRIO 

Quando comecei a escrever, que desejava eu atingir? Queria escrever alguma 

coisa que fosse tranqüila e sem modas, alguma coisa como a lembrança de um 

alto monumento que parece mais alto porque é lembrança, mas queria, de 

passagem, ter realmente tocado no monumento. (...) E terminei escrevendo coisas 

inteiramente diferentes. 

Lispector  

 

 

 Memórias são fragmentos, trechos de sensações que se fixaram em nós e sobre os 

quais compomos nossas verdades e elaboramos nossos mundos. Pontuações que nos restam 

de nossas jornadas e que estão intimamente ligadas ao que nos toca e nos afeta.  Inventamo-

nos a cada instante nesses vestígios insólitos. No agenciamento desses recortes com novos e 

possíveis rastros, tangenciamos o indizível e nos encontramos com os restos de nossos 

afectos que derramamos em nossa busca. 

Deleuze e Guattari em Mil Platôs, vol.1 colocam a memória curta como sendo 

memórias rizomáticas, e as memórias longas como estruturas “arborescentes”, segundo o 

livro: 

 

A memória curta não é de forma alguma submetida a uma lei de contigüidade ou 

de imediatidade em relação ao objeto: ela pode acontecer à distância, vir ou voltar 

muito tempo depois, mas sempre em condições de descontinuidade, de ruptura e 

de multiplicidade (1995, p. 27). 
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Deste modo, numa tentativa de mistura das duas memórias, a apreensão dos fatos se 

torna um processo em cima das sensações dos momentos, em uma combinação do 

momento fugidio, do acontecimento passado que sempre escapa como totalidade, com o 

instante em que te escrevo. 

Mesmo que se passem mil anos, o que te escrevo não será fixado como uma 

memória longa, porque permeia por entre memórias de processos que nunca estão 

completamente no passado. Processos que não findam, logo sempre presentes, sempre em 

movimento.  

Ainda em Mil Platôs, vol.1, a questão da memória se relaciona à escrita, na medida 

que, a escrita  é processo da memória: 

 

Esplendor de uma Idéia curta: escreve-se com a memória curta, logo, com idéias 

curtas, mesmo que se leia e releia com a longa memória dos longos conceitos. A 

memória curta compreende o esquecimento como processo; ela não se confunde 

com o instante, mas com o rizoma coletivo, temporal e nervoso. A memória longa 

(família, raça sociedade ou civilização) decalca e traduz, mas o que ela traduz 

continua a agir nela, à distância, a contratempo, “intempestivamente”, não 

instantaneamente (1995, p. 27). 

 

Perdendo-me e esquecendo-me, é que sigo agindo ativamente sobre a memória, 

abandonando-me aos seus fluxos inconstantes, para com esforço, tentar te traduzir em 

fragmentos, a própria fragmentação rizomática de onde te falo.  

 Como acontecimentos, estas memórias são vivas e incompletas, sendo que muitas 

dessas memórias se misturam e se tornam outras sensações e mutações reentrando em 

nossas vivências, nossos corpos, até se tornarem atos e atualidades. 

 Seguindo essas sensações fugidias captaremos entre tantas algumas mitologias que 

constroem minhas primeiras tentativas de territorialização, não com o intuito de fixá-las 

como eixos dos processos, mas ao contrário, de desestabilizá-las, recolocando-as em 

espaços deslizantes. É na verdade uma desterritorialização que se torna urgente em mim 

neste momento-texto. 

 Proponho produzir junto com você, que me lê neste instante, traços e emaranhados 

de memórias que longe da verdade farão deste processo um ato de experimentação. E nas 

palavras de Lispector:  
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Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver não é 

vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. Criar 

não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. Entender é uma 

criação, meu único modo. Precisarei com esforço traduzir sinais de telégrafo—

traduzir o desconhecido para uma língua que desconheço, e sem sequer entender 

para que valem os sinais. Falarei nessa linguagem sonâmbula que se eu estivesse 

acordada não seria linguagem (1986, p. 17). 

 

  A “linguagem sonâmbula” a qual se refere a artista é a própria impossibilidade de 

linguagem além da arte e da poesia. Criar arte como uma tradução do desconhecido é abrir 

caminho para as multiplicidades de subjetivações possíveis do indizível. 

É partindo da subjetivação das memórias que vou tentar criar novos agenciamentos, 

mas se a tradução da arte é impossível, é na própria arte que buscarei encontrar as aberturas 

para este embate entre o relato e a experiência. Não só para o que me aconteceu como 

experiência, mas para a performance atuante que é este relato-ato, que traz consigo a 

experiência constante da pele.  

O texto literário de Lispector ilustra um pouco dos processos que buscarei na 

composição deste trabalho, pois, ao invés de buscar somente fontes teóricas conhecidas, 

quero, antes de tudo, encontrar nas reentrâncias dos relatos, e principalmente, na arte as 

bases para este outro texto que se aproxima ao processo da performance.  

 Este texto performático não nega a subjetividade, ao contrário, apropria-se e dialoga 

com elas, entre elas, para propor outro. Outro texto, outro corpo de texto e um texto 

corporal inscrito do encontro do meu corpo com esses outros que me trespassam em um 

corpo todo entregue a um processo não irredutível de trocas.  
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2.1 ESPECTROS: almas das minhas 

 

 

Mas se eu esperar compreender para aceitar as coisas—nunca o ato de entrega se 

fará. Tenho que dar o mergulho de uma só vez, mergulho que abrange a 

compreensão e sobre tudo a incompreensão. E quem sou eu para ousar? Devo é 

entregar-me. Como se faz? Sei porém que só andando é que se sabe andar e—

milagre—se anda. 

Lispector 

 

 

Obrigada desde já a Clarice Lispector que me jogou em movimento, junto com 

tantas outras pequenas experiências que se perderam de minha memória. Sobre ela e 

minhas relações com seus textos, falaremos mais longamente adiante.  

Por enquanto suas palavras encontrarão pequenas brechas e rupturas para 

adentrarem nesse texto de memórias que viverão no que te escrevo das linhas e 

emaranhados traçados com o que Clarice escreveu só para mim, já que aqui é recorte meu.    

Neste instante busco o rompimento de invólucros e o aparecimento de novas 

matérias brutas.  

Através de “estratégias de deslocamento” reinvento e subverto as camadas que 

compõe meus territórios de vivência. É preciso um pouco de coragem para tentar tocar o 

intocável e seguir em incertezas sem querer encontrar um fim. 

Como estratégia para esta jornada encontro nos caminhos de Derrida, Deleuze e 

Guattari, vestígios de toques possíveis nos mistérios sem penetrar demais nos segredos, ao 

ponto de me perder de mim.  

Nas palavras de Nascimento, sobre Derrida e o segredo: 

 

Esta seria a mesma tarefa de toda democracia por vir: abrir caminho para mais e 

mais segredos ostentados, os quais tornam o autor irresponsável perante quem 

quer que seja, até mesmo diante de si. Haveria como que duas ordens 

assimétricas de descer: o dever de dizer tudo e o dever sem dívida de guardar o 

que é mais secreto (2004, p. 60). 
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O não desvelar revelado do segredo seria, então, um rasgo na ordem das coisas, e 

seria principalmente engendrado nas artes e nos seus deslizamentos pela linguagem 

enquanto a subverte e transcende.  

Ao abrir esta brecha, Derrida aponta a poesia/arte como forma de sobrevivência e 

fluxo do segredo. Longe de buscar uma teoria literária capaz de conceituar uma obra, 

buscar traçar seus rastros num mapeamento cartográfico que não exclui a subjetividade, ao 

contrário, a coloca como ativa na construção dos próprios deslocamentos.  

Sem conceitos, sem buscá-los. Vago por entre de reflexos de minhas próprias 

cartografias, que se me falam pouco, abrem-se ao meu toque em espasmos silenciosos que 

me dizem das sutilezas do mundo. 

Permitir-se o segredo e ao mesmo tempo revela-lo é também um agenciamento que, 

segundo para Derrida (2005), seria “um contrato” entre entes que expõe toda subjetividade 

a novos toques e afetos.  

Neste sentido, os segredos como os objetos artísticos, não são redutíveis a coisa 

alguma, acabam produzindo o mesmo efeito devastador de rompimento com a solidificação 

das verdades endurecidas. Onde há o segredo existe a possibilidade e o movimento, no 

segredo há a potencialidade de abertura do entre35.  

A arte é também parte de um segredo tão revelado quanto oculto ou nas palavras de 

Derrida (2005, p. 22) sobre o segredo literário: “O segredo da literatura é o próprio segredo. 

É o lugar secreto onde ela se institui como a possibilidade mesma do segredo, o lugar de 

sua gênese ou de sua genealogia própria”. 

Arte e segredo compõem, assim, encontros de processos, uma assimetria e um devir. 

O devir segredo-arte é um dos muitos planos que movimentam a subjetividade. 

Acima de tudo nessa jornada as subjetividades envolvidas serão preservadas, não no 

sentido de serem mantidas paralisadas e sim preservadas em suas potências de mutação. 

Não serei a mesma e você envolvido nos meus braços virá comigo. 

                                                 
35 “Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma para a outra e reciprocamente, mas 

uma direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, 

que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio” (1995, p. 37). É então neste local intermediário que 

várias conexões podem fluir entre diferentes fatores e subjetividades. 
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Agora um mergulho em instantes de história e momentos se faz necessário, não 

querendo começar pelo começo, entrarei de cabeça no meio de um turbilhão de imagens 

que me atravessam e fazem parte do como te sinto agora.  

Para extrair os fragmentos de história que constituirão meus rumos, mergulho nas 

mitologias, para entender como seus processos atuam, para depois, re-elaborados, formando 

outras cartografias. 

Esses seres estão em mim, agindo em constante desterritorialização, 

reterritorialização de agenciamentos “trans-históricos” que colocam-me em fluxo. 

Do mundo binário que nos foi imposto e falsamente demarcado, extraio apenas o 

que me cabe e o que necessito para, partindo dele, criar um novo recorte que também se 

consumirá em breve. 

Quando um mito é fixado perde sua potência de máquina de guerra36 que para 

Deleuze e Guattari (2005, p. 13) estaria “em si mesma, irredutível ao aparelho do Estado, 

exterior a sua soberania, anterior ao seu direito: ela vem de outra parte (...) seria antes uma 

multiplicidade pura e sem medida, irrupção do fenômeno e potência de metamorfose”. 

Perdida essa capacidade, o mito seria assimilado pela Máquina do Estado e neste caso, 

reduzido a um conjunto de verdades absolutas embutidas em suas metáforas, sendo assim, 

usado pelos discursos dominantes para facilitar absolvição de idéias e preceitos pré-

concebidos, sua eficácia pode ser sentida em sua longevidade nos discursos. Esta eficácia, 

contudo, é radicular e ganha contornos reducionistas quando utilizada como mantedora da 

ordem vigente.  

Segundo os autores, “a história sempre contesta, mas não chega a apagar o rastro 

nômade” (2005, p. 84), é possível seguir a esmo esse rastro e criar novas conexões. O que 

proponho, neste momento, não seria o ressuscitamento de velhos mitos, mas novas formas 

de “agenciamentos trans-históricos”, entre os mitos e o que te falo.   

A respeito dos mitos os autores também colocam que estes não têm sua origem 

numa ordem filiativa ou estatal, eles são antes devires, pois, “apesar das aparências e das 

                                                 
36 Se o Estado é compreendido por Deleuze e Guattari como um conjunto de estruturas fixas e fixatórias que 
conforme os autores (2005) “distribui as distinções binárias e forma um meio de interioridade” tomada como 
modelo de organização, a contraposição a esta interioridade seria a máquina de guerra que se atualiza numa 
exterioridade outra. Ela surge excentricamente de outras fontes, alheias ao estado, para desestruturar seu 
modelo binário e universalizaste. O estado precisa, então, da máquina de guerra para mover-se. 
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confusões possíveis, os mitos não têm aí nem terreno de origem nem ponto de aplicação. 

São contos ou narrativas e enunciados de devir” (2005, p. 23). Assim, os mitos estão fora 

dos processos estatais e, ao mesmo tempo, estão entre eles. É preciso, então, experimentá-

los em suas potências de máquina de guerra e de devires inapreensíveis. 

Não do mito, mas do entres dele, que eu te falo, ao mesmo tempo em que o coloco 

de volta em velocidade, falo para ele e espero sua resposta para mim, em meu corpo, que 

neste momento tem a função de te traduzir um outro emaranhado de sentidos. 

Tudo o que se passar, passará pelo meu corpo, preenchendo meus espaços e 

habitações e até chegar a você estará em processo de ser outra coisa. 

Ainda segundo em Mil Platôs, vol.1, sobre as figuras trans-históricas: 

 

Uma figura trans-histórica deve defender-se tanto dos velhos mitos como das 

desfigurações preestabelecidas, antecipadoras. Para reconquistar um mito, não é 

preciso retroceder, ele ressurge quando o tempo treme até as bases sob o império 

do extremo perigo (2005, p. 84). 

 

O que busco da história constituída segue seus rumos, abertos agora a 

multiplicidades, que segundo Deleuze e Guattari (1995, p. 17), “se definem pelo fora: pela 

linha abstrata, linha de fuga ou de desterritorialização, segundo a qual, elas mudam de 

natureza ao se conectarem às outras”.  

Trabalhando com uma noção não de História, com letra maiúscula, mas estórias sem 

princípio, meio ou fim, podemos alcançar em seus meios reentrâncias e fissuras que se 

abrem e prosseguem, aparecendo e desaparecendo em aglutinações que, aqui, serão 

agenciamentos entre mitologias/devires e singularidades. 

Desses encontros, baseados na subjetividade, surgem novas mitologias pessoais que 

se abrem ao mito sem necessariamente inscrevê-lo. É como recorte que essas mitologias 

pessoais abrem espaço para cooperações, onde a multiplicidade das mitologias pode ser re-

singularizada. 

O mito deixa de ser mito, ele agora é outra coisa; varia entre camadas subjetivas que 

não excluem o corpo. O corpo do mito/devir que pulsa através dos afectos que toca. Em 

meu corpo esses mitos, entre linhas e zonas flutuantes, que capto a cada instante e que 

apresento aqui em sua desordem de fractal. Sem se fixar em um único centro, ao contrário, 
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o rizoma37 que aqui se trafegará entre platôs e buscas atemporais de subversões deles 

mesmos.  

Em vez da ordem, a desordem de uma outra ordem; a do grito, em vez de ignorar os 

símbolos e significados do mundo, reencontrá-los e subverte-los. Através da atualização da 

arte, da obra de arte como “entre” no corpo, surgem novas mitologias que servem ao nada e 

seguem múltiplos caminhos, a arte é encarada, segundo Medeiros, como: 

 

A arte é comunicação não-lingüística, voz do corpo e cor do grito. Trata-se de 

criar o outro do discurso, a ordem do grito. Grito do ser humano. Significações 

incertas. A indeterminação é desejada: obra aberta (2005, p. 79). 

 

Não sendo possível fugir completamente aos signos e significados que nos rodeiam 

e nos invadem, proponho ao invés de um afastamento, um aglutinamento em novos 

discursos; a absolvição de símbolos mitos e mitologias que me falam mais do que posso 

entender. Gritos que não falam nada, são traços que me tocam e afetam, estando presentes 

na minha carne, e que me transbordam nos contágios com os processos artísticos que me 

nutrem e alimentam continuamente.  

No começo tive medo de me apegar às figuras normatizantes geradas para manter a 

ordem das coisas. Mitologias afirmativas tratadas, agora, fora de suas esferas 

generalizantes, retiradas de suas permanências universalizantes e inibidoras de toda ordem 

de potência de devir. 

Como em Mil Platôs, onde não são invocados “códigos, como uma questão de 

Estado, mas caminhos, que são outras tantas vias do afecto” (2005, p. 80), busco neste 

ensaio performativo encontrar novos caminhos entre agenciamentos conhecidos, que agora 

parecem absolutamente insondados, para reencontrar o outro dessas figuras mitológicas e 

toca-las em sua/minha subjetividade. 

É que foi com urgência que esses mitos surgiram em minha carne. Num urro 

flamejante, estes despontam de mim como performances, textos e cenas, sem que eu as 

percebesse de início ou às buscasse, eram mais elas que me queriam, como quem quer 

                                                 
37 “O rizoma está sempre no meio, nem início nem fim. Um rizoma é feito de platôs” (DELEUZE E 
GUATTARI, 2005, p. 33), por definição o rizoma está sempre em processo para todas as direções. 
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demais o que não sabe. Sem saber, eu era invadida por devires nômades que vagam já em 

mim, submersos e emergentes na velocidade disforme da soma das minhas experiências.  

Eu me fizera nômade de sensações, pois o nômade busca sempre o estado das 

coisas; ele não é, ele está imerso no processo e se deixa penetrar por ele. 

Este texto é parte de uma jornada de busca que vem dos caminhos tomados em 

meus processos de atualização da minha singularidade, que se encontra com esses serres.  

Dos mitos conhecidos, alguns me saltam de suas próprias trajetórias.  

Os mitos dos quais me aproximo, principalmente por minhas necessidades de 

discutir as regras do discurso dominante, estão geralmente ligados à genealogia, à geração e 

à feminilidade. Medéia e Lilith remetem à noções de forças motrizes poderosas, temíveis e 

aprisionadas, que uma vez libertas trazem o caos ao mundo. Subversivas, mesmo em sua 

origem, de dentro do poder, sinto que é preciso arrastar essas mitologias para fora e, dentro 

da carne, para verter sua motricidade.  

Então, passando dessas primeiras análises simplificadas, para um outro do discurso, 

temos acesso a aberturas de cadeias rizomáticas de devires que se encontram e se perdem e, 

pouco a pouco, desprendem essas figuras de seu fatalismo. 

Não mais o encontro do significado mitológico dessas figuras, mas dos caminhos 

que percorrem em mim. Trazê-las à tona através da minha subjetividade já é em si um ato 

subversivo e passo para a desterritorialização dessa figuras. 

Nem Lilith, nem Medéia, mas a minha Lilith/Medéia é parte integrante das 

experiências passadas em meu corpo e das transposições realizadas além dele/nele. Minhas 

mitologias que alimento e modifico em velocidades e vetores inconstantes. Devir-Medéia, 

devir-Lilith que me impregnam, transformam e arrastam ao ato, à atualização artística. 

Nos meus primeiros embates com os mitos de Lilith e Medéia, encontrei formas e 

imagens para minhas inquietações, difíceis demais, na época, para permanecerem sem uma 

tradução que as abarcasse.  

Falo de tradução, pois a sensação da minha memória é exatamente essa: massas 

disformes do dentro da pele que ganham rostos à medida que essas mitologias se adiantam 

em seus processos simbióticos comigo. Esforço meu de traduzi-las pela necessidade do 

mínimo de territorialidade para dali, sorvê-las novamente. 
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Os processos de tradução são amplamente discutidos por Derrida (2002) em Torres 

de Babel e seus apontamentos servem agora de rumo para as transcrições entre o mitológico 

e a subjetividade singular. 

A tradução que proponho vem desmontar a mitologia, não só fazer uma tradução 

das mitologias, mas uma atualização subjetivada delas. É um fazer com a mitologia. 

Tradução para além do próprio ato de traduzir, arrastando as mitologias até um outro local 

onde elas deixam de ser as mesmas, mas ainda não são outra coisa, estando assim em 

processo em devir. 

Resignificadas, elas são parte de minha cartografia e meu mito, que reinvento 

enquanto escrevo38. 

Eu-Meu mito. 

Medéia o meu ato de amor. 

Lilith, minha carne em vastidão. 

Da mesma forma que a tangente toca o círculo, apenas de forma fugitiva e em um 

único ponto. É deste ponto que partimos, mas não é o ponto que interessa, mas o contato, 

modificador capaz de redirecionar e multiplicar as possibilidades de percepção, que importa 

para a construção de Lilitt Luna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
38 “Esta coisa é a mais difícil de uma pessoa entender. Insista. Não desanime. Parece óbvio. Mas é 

extremamente difícil de se saber dela. Pois envolve o tempo” (LISPECTOR, 1999, p. 73).  
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2.2 PARA MEDÉIA, COM AMOR... 

 

 

Minhas idéias são inventas. Eu não me responsabilizo por elas. O mais engraçado 

é que nunca aprendi a viver. Eu não sei nada. Só sei ir vivendo. 

Lispector 

 

 

Peço desculpas, mas em determinados momentos é melhor parar. E eu me permito o 

repouso. É preciso. Porque sei que tenho que te dar algo que não é opcional ou poderia 

estar como anexo deste texto. 

Mesmo não sendo minhas palavras, (a maioria aqui também não são), é necessário 

que eu te mostre o texto A princesa, ou A Legião Estrangeira, noveleta em cinco partes de 

Clarice Lispector.  

Esta pausa é dada porque minha construção de Médeia envolve esta noveleta de 

Lispector e a usa para fixar, por alguns instantes, a figura etérea de Médeia que trespassa o 

corpo de Lilitt Luna. Este trecho é um presente, não meu, mas de Clarice ao mundo, leia-o 

com ternura.  
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2.2.1 PARA OFÉLIA, COM AMOR... 

 

 

Dentro de mim, da mulher que me habita uma Medéia39 enfurecida mata os próprios 

filhos por amor demais. 

Medéia é o fio de brutalidade suave, seca e fria da irracionalidade perdida quando 

dissemos sim ao outro mundo. Ela, inclassificável e fugidia, tem na arte a aproximação que 

me permito fazer, sem violentá-la demais. É no segredo, como na arte que existe um 

retorno possível da potência de Medéia. 

Segundo Medeiros:  

 

Não podemos aplicar à arte nem as categorias da lingüísticas nem o vocabulário 

da teoria da informação. A arte não se deixa aprisionar nem por códigos nem ser 

esmiuçada em elementos precisos que possam se tornar significados. (...) não é 

possível o estabelecimento de critérios porque a arte não estabelece linguagem: 

cada obra cria um mundo, e esse mundo é singular (2005, p. 78). 

 

Assim é Medéia: uma impossibilidade de captura que só permite aproximações 

momentâneas e trocas espasmódicas. 

 Quando enfio os pés na terra seca, Medéia desponta, saindo de dentro da terra que 

há em mim e esgueirando-se até a superfície da carne de onde retorna ao solo. 

Quantas são Medéia? Antes de ser imortalizada no texto de Eurípides, ela já era uma 

entidade de esferas abismais. 

                                                 

39 Na mitologia grega, Medéia (ou Medéia, no Brasil) era filha do rei Eetes, da Cólquida (actualmente, a 
Geórgia), sobrinha de Circe (aparecendo, ainda, como filha de Circe e Hermes ou como irmã de Circe e filha 
de Hécata) e que foi, por algum tempo, esposa de Jasão. Em Corinto, a felicidade de Medéia foi de pouca 
duração. Já com filhos de Jasão, foi alvo da intriga do rei Creonte que influenciou Jasão a deixá-la, de modo a 
casá-lo com a sua filha, Creúsa (ou Glauce). Tendo convencido Jasão, tratou de banir Medéia de Corinto. 
Esta, contudo, antes de abandonar a cidade, ainda conseguiu vingar-se, novamente aliando astúcia com magia. 
Fez chegar às mãos de Creúsa um vestido e jóias - um presente literalmente envenenado, já que cada 
acessório tinha sido embebido numa poção secreta. Assim que a sua rival se vestiu, sentiu o seu corpo 
invadido de um fogo misterioso que logo se espalhou para o seu pai, que a tentou socorrer. A versão mais 
conhecida deve-se a Eurípides, na sua tragédia Medéia, apresentada pela primeira vez em 431 a.C. onde 
Medéia mata os filhos antes de fugir para Atenas, não num acesso de loucura, mas num ato de fria e 
premeditada vingança em relação ao marido infiel 
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Contudo seu aprisionamento como forma escrita não absorveu por completo sua 

força devir de antes da escrita, quando sua estória antes de tudo era sentida como vivência. 

Medéia escapa e vai escapar sempre por ser mais que os homens e seus códigos podem 

capturar: Medéia é arte. 

Ela se apropria da magia primeira, a qual ela tanto pressente quanto sabe para 

reinscrever um mundo de interface no qual possa existir. Desta maneira ela se faz como um 

entre do mundo dos homens e do mundo natural num desequilíbrio possível que afasta estes 

mesmos binarismos tal qual o equilíbrio limítrofe entre a máquina de guerra e o Estado. 

Como feiticeira, “dotada de energias criadoras não disciplinadas, não 

domesticadas”40, ela imprime como rastro uma “linguagem da desordem” (MEDEIROS, 

2005), do desvio. Revela as estranhezas e sutilezas dos entres do mundo. 

Potente como a arte, “em sua linguagem de des-ordem do grito, lembra que o 

inquietante perdura, permanece presente, sempre presente” (Idem, p. 80). 

Filha de um bárbaro, ela tem no seu encontro com a chamada humanidade e 

domesticação, um respiro animal, devir-fera, que crispa os pêlos selvagens e rompe para 

sempre os laços mais fortes com seu novo mundo. 

Quando Medéia ama, segue seu amor e encontra-se pela primeira vez com sua 

estrangeiridade, ela será sempre estrangeira, não só por sua origem e laços genealógicos, 

mas por sua incapacidade e falta de vontade de adaptação. Ela é estrangeira por dentro e 

por fora e pensando na fala de Simone Curi sobre Clarice Lispector: 

 

O exílio geográfico passa a ser exílio interior, ser estrangeiro, desterritolializando 

o organismo, estando ali só em potência (...) um som entre-dois, resultado da 

escritura que afasta a lembrança do passado, mas traz consigo um trêmulo traço 

do imemorial, vestígios que podem ser aludidos, sem nunca inteiramente 

poderem ser tocados: o inominável (2001, p. 64). 

 

O estado de potência latente compreendido como uma capacidade de movimento 

fixada, mas que, ao mesmo tempo, permanece pronta a insurgir contra esta mesma fixação, 

transforma Medéia, em pura ação. Conforme Deleuze e Guattari: “o nômade não tem 

                                                 
40 Extraído do “Dicionário de Símbolos”, onde outras possibilidades de percepção da feitiçaria podem ser 
encontradas.   
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história, só tem geografia”. 41 Ela, sem local que a comporte, adiciona ao seu estado de 

nômade uma brutal consciência de sua potência de projeção, pois conforme, ainda, os 

autores: “numa primeira aproximação, as armas têm uma relação privilegiada com a 

projeção. Tudo que lança ou é lançado é em principio uma arma, e o propulsor é seu 

momento essencial” (2005, p. 72). Deste modo, a feiticeira deixa de ser uma ferramenta, 

para seguir suas potencialidades de se lançar em movimento. Ela passa ao estado de projétil 

que sempre lhe pertenceu.  

Sem deixar de se saber Medéia, segue como uma subjetividade em fluxo, sem 

pontos de referência fixos, em permanente estado de “entre” abertos à penetração. Este 

estado consiste justamente na capacidade de deslocamentos entre planos e, ao mesmo 

tempo, um não pertencimento a nenhum deles: Medéia é outra coisa.  

Uma breve pausa para o que te falo: é que há muito no mundo para que eu siga 

apenas um caminho. 

 Abro aqui outro parêntese, a Medéia para, na experimentação do meu Mito-Medéia, 

entender mais dos afectos através do simples prazer de ler e te dar trechos de A princesa, 

noveleta de Clarice Lispector: 

 

Ofélia estava de cabeça a prumo, com os cacho inteiramente imobilizados. 

-Que é isso, disse. 

-Isso o quê? 

-Isso? 

-É o pinto. 

(...) Depois que o tremor da cobiça passou, o escuro dos olhos sofreu todo. Sem 

me verem, seus olhos me fitavam numa abstração intensa que se punha em íntimo 

contato com a minha intimidade.(...) sem se mexer, eu a olhava. Eu sabia da 

grande incidência de mortalidade infantil. Nela a grande pergunta me envolvia: 

vale a pena? Não sei, disse-lhe minha quietude cada vez maior, mas é assim. Ali 

diante do meu silêncio, ela estava se dando ao processo, e se me perguntava a 

grande pergunta, tinha que ficar sem resposta. Tinha que se dar- por nada. Ela se 

agarrava em si, não querendo. Mas eu esperava. Eu sabia que nós somos aquilo 

                                                 
41O nômade, para Deleuze, sempre foi negado pela História justamente pela incapacidade desta de formatá-lo 
em seus padrões. Deste modo, mesmo quando habita a terra o “nômade não tem pontos, trajetos, nem terra, 
embora evidentemente ele os tenha. (...). A terra deixa de ser terra e torna-se simples solo ou suporte” (2005, 
p. 53). Ainda para o autor “É próprio do estrangeiro, não imigrante essas movimentações.ele mais habita 
locais” (2005, p. 71). 
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que tem que acontecer. Eu só podia servir-lhe a ela em silêncio (...)(1999, p. 225). 

 

Retorno a Medéia, a princesa exilada da Cólquida, país bárbaro e de instintos 

nômades, que nunca foi compreendido pelo povo grego, sendo antes disso, considerado 

inferior.  

Nômade de alma que sempre foi, mas agora consciente de sua natureza estrangeira, 

Medéia permanece ligada à sua terra, não à Cólquida, mas a terra/chão da qual tira suas 

potências e mutações. Medéia se sabe agora, um ser em mutação, que vive (sobrevive) em 

um mundo fechado de regras engessadas. Seu corpo é fruição.  

Mesmo com todos esses fatores Medéia foi feliz? Ao lado de Jasão, ela dormia e 

acordava todos os dias e a cada amanhecer seu coração gritava e pulsava mais e mais. Ela 

fervia com o calor de sua geração ancestral, herdeira impossível do sol que se sabia. Num 

pulsar ofegante, todos os seus membros se crispavam e se contorciam e ela se achava feliz. 

Mas a felicidade não é desse mundo, pensa Medéia, que doce, abraça mais uma vez 

o mundo, que quer tanto, como se o abandonasse a cada instante. É assim, com a força 

condoída do instante, que Medéia está com o mundo. Seus movimentos deslizam entre  

platôs42 e sensações que lhe sussurram o passo seguinte da direção sempre errante. 

Com a força dessa potência do momento que ela age nos instantes mais críticos, 

como o dia em que matou o próprio irmão para facilitar a fuga de seu amado Jasão. Munida 

dessa segurança incerta da existência possível de mutações e novos caminhos, a potência de 

seus atos ganha ares de máquina de guerra, de faca ou punhal que imerge no comum para 

desestruturar a ordem. 

Contra o aparelho do Estado, que aqui é representado pela própria figura do Rei 

Creontes, Medéia se transmuta em tudo que caminha, treme e rompe a casca de ovo do 

mundo. Nômade, segue em frente sem nunca se arrepender ou dizer adeus e mesmo assim 

levando e deixando consigo rastro de sua passagem. 

Porque respondo tão assertivamente por Medéia? Porque sinto que ela é para além 

dela e para além de mim. Do seu encontro comigo e na aglutinação de suas potencialidades, 

ela rompe o caminho seco das mitologias e passa a existir como um devir-Medéia dentro de 

                                                 
42 Em Mil Platôs, vol.1, os platôs estão sempre no meio, sendo “uma região continua de intensidades, 
vibrando sobre ela mesma, e que se desenvolve evitando toda orientação sobre um ponto culminante ou em 
direção a uma finalidade exterior” (2005, p. 33). 
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mim. A noção de devir capturada aqui vem dos pensamentos de Deleuze e Guattari nos 

seus processos de dissolução de um sujeito único. Em agenciamentos43 dessas 

multiplicidades, surge a possibilidade do devir, um deixar de ser algo e ao mesmo tempo, 

ainda não ser outra coisa. Perdendo-se no entre desses processos ou como exemplificam 

Deleuze e Guattari: 

 

Essa figura é precisamente a variação continua, como uma amplitude que não 

cessa de transpor, por excesso e por falta, o limiar representativo do padrão 

majoritário.(...) é a variação continua que constitui o devir minoritário de todo o 

mundo(...) o devir esta sempre ‘entre’ ou ‘no meio’ (1995, p. 11).   

 

Essa existência passa por entre o corpo e se realiza como ato, como performance. Eu 

toco o meu devir-Medéia44nessas palavras, com meu corpo aberto, com a sua faca afiada e 

ainda quente do sangue de mil gerações. Medéia me toca em frações de afecto. 

Minha Medéia não é uma “Medéia Universal” e se despede das estruturas 

mitológicas enraizadas, criadas para o temor diante da sua potência e para manter a ordem 

vigente.  

Sem contatos, antes de mim, de ti e de nossas sobreposições é uma imagem fixada 

no mundo mitológico e como tal ela estaria a serviço da ordem do Estado que 

negligenciaria sua potência de arma até o instante em que ela se solta do discurso para 

sondar o mistério. Mistério que como o segredo-arte está sempre pronto à movimentação, 

para além do próprio do Estado que é a ordem e a estagnação. 

 Em mim, ela ressurge em sua potência de fluxo e clama pela desordem do mundo, 

pela possibilidade dos mistérios, por muito tempo, mantidos como intocáveis. É no toque 

do mistério que Medéia está em mim, vibrando como o ar quente que respiro, penetrando-

me doce e mostrando-me o que é arder. 

                                                 
43 “Os agenciamentos são passionais, são composições de desejo. O desejo nada tem a ver com uma 
determinação natural ou espontânea, só há desejo agenciando, agenciado, maquinado. A racionalidade, o 
rendimento de um agenciamento não existe sem as paixões que ele coloca em jogo, os que constituem, tanto 
quanto eles os constituem” (DELEUZE e GUATTARI, 2005, p. 78). Volto a exemplificar como os autores 
compreendem o agenciamento para reforçar sua relação com o desejo, fundamental para as movimentações 
limítrofes do desejo em Medéia. 
44 Em Mil Platôs, vol.4, é colocado acerca do devir; “trata-se de fazer corpo com o animal, um corpo sem 
órgãos definido por zonas de intensidade ou de vizinhança” (2005, p. 65), assim os devires seriam alianças 
que não criam nada além deles mesmos, mas no próprio devir, encontramos a possibilidade de um corpo feito 
deste instante de troca. Assim é procedida a simbiose do devir-Medéia. 
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A permissividade com que me deixo tocar pelo seu não humano, me permite agora 

comer o pão e matar a sede e perceber que antes do sim havia o grito. Grito incitado no 

texto Aisthesis de Medeiros: 

 

A arte é comunicação não lingüística, voz do corpo e cor do grito. Trata-se de 

criar o outro do discurso, a ordem do grito. Grito do ser humano. Significações 

incertas. A indeterminação é desejada (2005, p. 57). 

 

Neste instante Medéia é tudo que grita dentro de mim, é o outro da linguagem e tem 

a força de mil vulcões ardendo em febre sem se questionar do porquê, pois neste instante 

em que te escrevo, estou serena o bastante para ceder ao teu toque ainda inexistente, mas 

que pressinto como pressinto o toque dos teus dedos em mim.  

Estou aberta. Minha Medéia, a única da qual quero falar com a propriedade de quem 

a carrega no sangue, perdeu toda sua eloqüência e não se comunica comigo através da fala. 

Ela nem tenta falar, porque não precisa; usa gemidos, sussurros e vibrações 

inaudíveis que me bastam para saber de nós. Quando ela me acaricia com suas mãos de 

fogo, seus gestos e toques têm o tom do afago que ofertou aos filhos antes da faca.  

A sinceridade com que me toca dói, mas aceito o seu amor demais, me permito e 

entro com o corpo sedento na faca afiada. Isso é o amor. 

Os laços (faca) que me unem a ela são também uma descoberta cruel, da minha 

natureza humana demais. É que sou humana demais pra te perder sem me ferir. 

Medéia é a humanidade que me resta, na qual me agarro com força. Verdade 

inventada me afirma a existência de transições para além das dicotomias e dualidades. E me 

guia, com a inquietação de um cavalo cego a outros mundos dentro entre mim. A 

humanidade de Medéia é a verdade que resta e uma das partes mais humanas dentro de 

mim.  Humanidade em fuga e busca, não de um fim, mas da própria incompletude que, 

tentando preencher-se, é o que mais se perde.  

Quando sou também Medéia/Lilitt, sou tão inquieta quanto alerta às vibrações e 

sensações que vão pouco a pouco compor minha subjetividade sempre em processo e 

mutação. 

Esta multiplicidade de sensações, pontos e emaranhados rizomáticos e 

descentralizados que se tocam geram instantes de verdades inventadas que a cada novo 
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instante se traem e se perdem em novos caminhos. 

A humanidade de Medéia é tudo que trai. Ela trai a si própria e se evanesse a cada 

nova traição, tão aceita que deixa de ser traição para ser amor que é também uma traição 

em si. Traição que não é um ato de negação, mas de aglutinação e regurgitação, doce como 

o beijo-faca rasgando a pele e deixando aparecer o entre vibrante do sangue vivo. 

A traição aqui não é um ato negativo, mas um abandono de si e uma escolha por 

outras movimentações. Sendo a traição entendida como uma permissividade subversiva, 

estando então ligada a uma irresponsabilidade velada. 

Irresponsabilidade presente também, no contrato do autor com a própria obra que, 

como coloca Derrida (2002), é ato de traição e abandono, ao mesmo tempo perverso e 

necessário. Trair-me é a possibilidade que encontro de buscar outros caminhos, brechas e 

novas possibilidades artísticas. Em determinados momentos, como rasgo, outros, com a 

sutileza de feixes de água serpenteando entre mundos. Há também a traição em minha 

humanidade de Medéia para sentir menos do mundo num esforço pra te deixar partir. 

Deixar-te, sempre partir, é me trair e se torna então ato de sobrevivência e meio de 

continuar a jornada nômade de rio que sempre encontra novos fluxos.  

Trata-se do novo, não da novidade, de uma forma de alimentação, nutrindo-se dos 

restos de mundo que chegam e me trespassam e alteram-me nessas trocas e contaminações 

continuas.  

Múltipla que sou, com tantas vozes quanto linhas de fuga, eu aceito as minhas 

traições como o melhor e o pior de mim. Traio-me quando te escrevo. Quando tento te falar 

de meu mundo e transcrever minha carne ao teu toque, traindo minha Medéia, te contando 

sobre ela e sobre suas traições e vinganças, vingo a mim mesma em mim, em nós e na 

instabilidade desse texto que se tornará ato no dia em que você disser a ele sim. 

Se este texto que te escrevo é minha traição, como é também a morte dos filhos uma 

traição para Medéia, nem aí deixo de ser fugidia e de te iludir um pouco com essas 

sensações que já não são minhas e que agora renego, pois cada palavra e canto ditos aqui 

também são inventados. Invenção que não explicam, nem tentam dar conta do que é você, 

neste instante teu de Jasão nas minhas veias, como inexplicável o amor de Medéia pelos 

filhos. 

O que a Medéia fará em mim, quando essas palavras tangenciarem nossos segredos 
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é um novo segredo que me permito te omitir, tudo que acontecer quando do final desse 

texto será um entre de corpos, toques e entregas a você que me sente agora. 

Medéia, se lhe fosse permitido, rasgaria essas palavras com a mesma lâmina afiada 

e ricamente adornada com que abriu, por carinho demais, os próprios filhos. Mas agora, 

nascida de mim e domesticada como uma estrangeira entre gregos, ela habita entre sutilezas 

e permite que trafeguemos entre seus afectos45. Ela dentro de mim é um rastro do que 

pressinto que sou: um ser de afecto e afetado pelo mundo. 

 

A uma distância infinita eu via o chão. Ofélia! Tentei eu inutilmente atingir o 

coração da menina calada. Oh, não se assuste muito! Às vezes a gente mata por 

amor, mas juro que um dia agente esquece, juro! a gente não ama bem,ouça, 

repeti como se pudesse alcançá-la antes que desistindo de servir ao verdadeiro, 

ela fosse altivamente servir ao nada. Eu que não me lembrara de avisar quem sem 

o medo havia o mundo. Mas juro que isso é a respiração (LISPECTOR, 1999, p. 

228). 

 

É como Medéia amava os filhos que eu te amo e que te escrevo. A você que agora 

temo nome de Jasão, sem sexo ou corpo que se possa tocar. Mesmo assim, te peço pra 

penetrar neste texto e sentir os fantasmas que o habitam. Chamo-te, em sussurros ao pé do 

ouvido, enquanto movo às mãos no lápis tenso. É com fervor que te peço para entrar em tua 

respiração cada segundo mais próxima. 

 Eu te sinto agora em mim, posso suspirar agora pra sentir a mudança da 

temperatura no teu corpo. Quando você dentro de mim for imenso demais, antes do grito, 

haverá o silêncio. Paro de escrever, calo-me, saio agora para elaborar outros agenciamentos 

e você jamais saberá quanto de corpo se passou no entre dessas linhas. 

Essa é mais uma traição que te lanço, como vingança de tua ausência, minha 

imprecisão de toque no teu-meu corpo nesse instante.  

Entre grandes e pequenas traições e mutações e afectações que se cruzam, vertemos 

todos nós: eu, você, Medéia e seus filhos mortos, mas que renascem todos os dias em 

minhas palavras, para morrerem novamente em meu corpo que sente a cada instante suas 

ausências/presenças de ser. 
                                                 
45 Para Deleuze e Guattari, “O afecto é a descarga rápida da emoção, o revide, ao passo que o sentimento é 
uma emoção sempre deslocada, retardada, resistente. Os afectos são projeteis” (2005, p. 78).  
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Longe de serem vítimas, os filhos de Médeia em mim escolheram nascer para 

morrer tanto quanto este texto que a esta altura só fala dele mesmo e terá que morrer em 

breve em mim, para continuar seus fluxos. 

Quando Medéia dá a luz é ato só seu de entrega, em seus gritos e uivos e sua 

ausência. 

 

No chão estava o pinto morto. Ofélia! Chamei num impulso pela menina fugida 

(...) embaixo da mesa, estremece o pinto de hoje. O amarelo é o mesmo, o bico é 

o mesmo (...) Ofélia é que não voltou: cresceu. Foi ser a princesa hindu por quem 

no deserto sua tribo esperava (LISPECTOR, 1999, p. 227).  

 

O ato de gerar é também um abandono, cada criação vem de um entrelace de afetos 

que se agenciam num encontro entre mundos, onde se sai transformado. À coisa criada 

resta entender essa ausência e ter coragem para seguir seu caminho, tendo em si o outro. A 

reprodução dá lugar ao contágio, à multiplicidade de sentidos ligada às subjetividades 

particulares, sendo o meio dessas localizações um espaço de agenciamentos e traduções, ou 

citando Derrida, em Torres de Babel, um diálogo com o texto A tarefa do tradutor de 

Walter Benjamin: 

 

É o que chamei de contrato de tradução: higiene ou contrato de casamento com 

promessa de inventar um filho cuja semente dará lugar à história e ao 

crescimento. Contrato de casamento como seminário. Benjamin o diz, na 

tradução o original cresce, ele acredita principalmente que ele não se reproduz—e 

eu acrescentarei como um filho, o dele sem dúvida, mas com a força de falar 

sozinho que faz de um filho algo mais que um produto sujeito à lei da reprodução 

(2002, p. 50). 

 

Esse contrato ao qual se refere Derrida faz parte da negociação impossível entre 

mundos diferentes que se necessitam. Um contrato de tradução é, ao mesmo tempo, 

necessário e impossível, uma vez que a tradução possuí uma dívida neste contrato que, para 

Derrida, se coloca como uma: 

 

Estranha dívida que não liga ninguém a ninguém (...) a dívida não engaja a 

restituir uma cópia ou boa imagem, uma representação fiel do original: este, o 
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sobrevivente, está ele mesmo em processo de transformação. O original se dá 

modificando-se, esse dom não é o de um objeto dado, ele vive e sobrevive em 

mutação (2002, p. 38). 

 

Estes processos de “higiene ou contrato de casamento com promessa de inventar um 

filho cuja semente dará lugar à história e ao crescimento” (2002, p. 50), perdem, assim, a 

rigidez e necessitam da subjetividade, para colocar-se num novo local do agenciamento.  

Mesmo assim, para um contrato, existe a necessidade de um acordo, mesmo que 

este se dê no campo da subjetividade. Meu contrato com Medéia é incondicional e de risco. 

Pacto de fidelidade e traição. 

Mas se tudo que se cria é para seguir, que direitos tem Medéia de matar os filhos ou 

eu de terminar esse texto e achá-lo pronto? Não pensaremos mais em direitos, mas em 

potencialidades, possibilidades e traições das quais, neste instante eu não me culpo, como 

também não te culpo, nem a Medéia, porque te amo e o amor é coisa séria. 

Neste meu contrato de tradutor, imprimo minhas nuances nas verdades de Medéia 

para, junto com ela, transcrever o que lhe aconteceu.  

Por amor a Medéia eu a deixo livre para a caçada dos filhos:  

 

Não sem dor. Em silêncio eu via a dor de sua alegria difícil. A lenta cólica de um 

caracol. Ela passou devagar a língua nos lábios finos. (...) a agonia lenta. Ela 

estava engrossando toda, a deformar-se com lentidão. Por momentos os olhos se 

tornavam puros cílios, numa avidez de ovo. E a boca de uma fome trêmula. 

Quase sorria então, como se estendida numa mesa de operação dissesse que não 

estava doendo tanto. (...) Mais e mais se deformava, quase idêntica a si mesma. 

Arrisco? Deixo eu sentir? perguntava-me nela. Sim, respondeu-se por mim 

(LISPECTOR, 1999, p. 224).  

 

Ela atravessa o longo salão vazio do palácio. Seus olhos sabem, antes dela, dos seus 

propósitos. Seus passos são firmes e leves como a de um bailarino, ela desliza pelo salão, 

como deslizam sensações em seu peito. “As portas do mundo estão abertas” pensa, 

enquanto dança ao som de gritos silenciosos e inaudíveis que pulsam em nossas veias. 

É com precisão que encontra os filhos pressentindo deles o sangue quente. O cheiro 

de sangue é a cada passo mais forte e ela abre a porta do pequeno vestíbulo onde as 
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crianças encontram-se.   

Intraduzível a sensação que ela tem ao fitar os filhos, como incompreensível, para 

os filhos o olhar da mãe espiralado de sangue. Mesmo sem entender o que acontecia com a 

mãe, o sangue nômade de Medéia que ainda corria na veia das crianças se colocava, antes 

mesmo deles, em movimentos acelerados e espiralados. Não que eles soubessem o que lhes 

esperava, só sabiam o que era preciso. Era preciso correr. 

Enquanto correm afoitos, ela os persegue no pequeno quarto de dormir, quando 

furtivamente ela encontra um deles, seus olhares se tocam e há sangue brotando do olhar 

dos dois. O sangue fervendo faz com que ele a princípio lute contra o abraço da mãe, mas 

logo depois o apelo do colo úmido é maior e naquele instante ele sabe que ela não pode 

machucá-lo. 

Ele olha por entre as veias do braço da mãe se ainda a reconhece. Ela o aninha e 

antes de enfiar a faca entre suas costelas ela o tateia e gentilmente encontra entre suas 

costelas o local ideal escolhido com a ponta dos dedos na pele branca. É então que o filho, 

agora sem nome se abre em amor.  

O sangue negado volta às veias sem a possibilidade de retorno real. Eufórica da 

nova conquista, ela esfrega o rosto no peito tremulo do filho até que ele pare no aperto 

desregrado do abraço materno.  

 

Ficamos nos defrontando, dessemelhantes, corpo separado de corpo; somente a 

hostilidade nos unia. Eu estava seca e inerte na cadeira para que a menina se 

fizesse dor dentro de outro ser, firme para que ela lutasse dentro de mim; cada 

vez mais forte à medida que Ofélia precisasse me odiar e precisasse que eu 

resistisse ao sofrimento de seu ódio. Não posso viver isso por você – disse-lhe 

minha frieza (LISPECTOR, 1999, p. 226). 

 

Com ódio alimentado de amor, o outro menino observa a cena enquanto chora e 

grita pelo irmão e pela mãe, contudo não consegue fugir, na verdade nem tenta. Do meio 

das lágrimas pode ver a faca ensangüentada sair lentamente do corpo já inerte do irmão: 

Sim, Medéia só deixou o primeiro filho quando este estava morto, era o momento dos dois, 

um instante de integração e afeto único entre mãe e filho.  

Ela volta o olhar para o filho vivo e sua vida é quase uma sobrevida a esta altura em 

que ela se aproxima. O choro do filho não cessa, mas ela a segurá-lo, coloca a mão sobre a 
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boca dele apertando também o nariz, dificultando a respiração.  

 

Sei que não lhe deveria ter dado a escolha, e então ela teria a desculpa de que fora 

obrigada a obedecer. Mas naquele momento não era por vingança que eu lhe dava 

o tormento da liberdade. É que aquele passo, também aquele passo ela deveria dar 

sozinha e agora. Por que – confundia-me eu -- por que estou tentando soprar 

minha vida na sua boca roxa? Por que estou lhe dando a respiração?  Como ouso 

respirar dentro dela, se eu mesma. (...) Teria eu o direito. Mas não tinha escolha. 

Era uma emergência como se os lábios estivessem cada vez mais roxos. – Só vá 

ver o pintinho se você quiser – repeti então com extrema dureza de quem salva 

(LISPECTOR, 1999, p. 224). 

 

Mais certeira do que nunca, a faca logo atinge o coração e a única resposta possível 

do filho é um olhar arregalado que perde em segundos o brilho. Medéia se torna a própria 

faca e seu metal se confunde com seu sangue. 

Mesmo não me permitindo o total de sua experiência neste instante sou Medéia, 

mas não é preciso temer não quero que te assustes, quero que me abrase e feche os olhos. 

Não há previsibilidade nos meus atos ou no que te escrevo e como te toco, mas te juro que 

serei doce. 

Medéia vive habita um mundo antes do mundo sem genealogia ou dicotomias, ela é 

a face desconhecida de mim que entrego a você porque ela não é desse mundo, mas deixa 

nele traços que reconhecemos como um cão farejando afoito um rastro. 

O rastro de Medéia esta na minha pele e na entrega, ainda pequena, do meu corpo a 

ti. Medéia é parte da minha estrangeiridade que olha o mundo sem reconhecê-lo, 

produzindo em mim espaços intermediários, criando outros agenciamentos desses contatos.  

Ela vive e morre todos os dias em mim, eu aceito a sua morte, pois sei que inquieta ela 

parte, sem dizer adeus, como esse texto. 

Agora, também mato Medéia enquanto escrevo nossa estória curta. Durante esse 

texto visitei tua barbaridade e fui feliz. Criei-te como uma mitologia dentro de mim, mas te 

mato por medo de te querer mais do que essas linhas. 

É com esse fervor de morte que eu te renuncio e agora, te peço minha Medéia, entre 

sussurros, que me ajude com a última punhalada. 
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O meu primeiro sim embriagou-me. Sim, repetiu meu silêncio para o dela, sim. 

Como a hora de meu filho nascer eu dissera: sim eu tinha a ousadia de dizer sim a 

Ofélia, eu que sabia que também se morre criança sem ninguém perceber. Sim, 

repeti embriagada, porque o perigo maior não existe: quando se vai, se vai junto, 

você mesma sempre estará; isso você levará consigo para o que for ser 

(LISPECTOR, 1999, p. 224). 

 

Adianto que não é preciso temer: isso tudo é uma ficção, você não sentirá dor, como 

não senti quando Medéia me abriu. Ato, palavra, gesto, toque de todas as potências de ação 

que nos invadem nesse texto, ou conforme Derrida (2002), “se onde existe discurso há ato”, 

Medéia atua e performa nestas palavras e para além delas; em nossos corpos através de 

afectos que se cruzam.  

Este texto é um ato performático. Meu corpo está presente nele e agora também 

envolvo você que me lê, nesse ritual de iniciação: segura comigo o punhal que nos 

atravessa que vamos abrir a carne do mundo e de seu entre sairão novos mundos nos quais 

somos Medéia e já nos perdoamos por tocar próximo demais a nos mesmos. 

Resta um último golpe e será preciso coragem para convertê-lo. A arte do punhal é 

também a arte da potência de movimento, se como ressaltam Deleuze e Guattari (2005, p. 

79), “As armas são afectos, e os afectos, armas”, então Medéia é o próprio punhal que rasga 

o afecto do mundo, que cria a todo instante, punhal que move a máquina dos próprios 

agenciamentos, ela subverte-se e rompe-se enquanto nos trespassa. 

Quando o punhal entrar, você sentirá que este texto é coisa nossa e mesmo depois 

de nós ele segue, ele sempre segue e não me atrevo a lhe dar um desfecho sem agredir 

demais o seu estado de ato. 

Este texto segue e me segue. 

Este texto é um fluxo. 

Segundo Deleuze e Guattari, um fluxo é um processo de elementos que se compõe e 

não se reduzem um ao outro, mas que geram outra coisa. Isso que te escrevo se consome e 

se produz em fluxo inqualificável que continua em nossos corpos como ato. 

Ofélia-Medéia continua a despertar de um reino a cada instante, em silêncio molha 

meus lábios e faz do gesto-palavra lugar limítrofe da performance silenciosa do grito de 

arte inapreensível.  
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Ofélia-Medéia, minha princesinha de mil rostos aflitos, com mais amor dentro dela 

do que pode nos contar, agitada no seu-meu mundo de toques descompassados, que tem nas 

mãos um punhal na forma de dedos longos de mulher que ainda não é, e talvez nunca seja, 

mas que se sabia uma potência de ato. 

Ela aquém eu olho consternada, sabendo que no instante seguinte, ela foge para as 

areias do deserto escaldante do seu pai sol. O que se segue dessa sua nova jornada é matéria 

desconhecida como desconhecido é o seu olhar de ovo em espera. 

Embriagada dela, eu continuo até o limite que ela me permitir acompanhá-la, mas 

seu fluxo é tão maior que ser. Eu que desconheço os territórios que ela desbrava 

destemida.... 

Ofélia é minha Medéia, minha menina que ama acima de tudo ao pintinho do dia 

seguinte que nunca nascerá. 

As relações fugidias que imprimo as duas, aproximam-me do sentimento de amor 

instigado por Medéia e da minha incapacidade de amar mais. 

Do meio dos agenciamentos entre afectos e instantes, surge do extremo ato de 

abandono do que se é sem na verdade ter sido, a figura deslocada de Lilitt Luna, meu sopro 

de Medéia, sempre sedenta, eternamente em busca de solo mais ameno em que possa parar.  

Mas ela não para, seu impulso de estrangeira a faz continuar uma caminhada de 

princesa nômade de um deserto embebido em sensações. 

Lilitt toca em Medéia mais do que sua estrangeiridade de pessoa de outro reino, de 

feiticeira da Cólquida, Medéia traz consigo uma estrangeiridade de corpos. 

Se o estrangeiro é o que permanece em fluxo constante e não se deixa impregnar por 

completo. Ele é composto por rastros e trajetos e indeterminações. 

Medéia não pode ser considerada estrangeira somente por sua nacionalidade, mas 

por seu grito incongruente de impossibilidade de fixação. Sua construção de corpo é 

estrangeira, ela é estrangeira à construção de corpo que lhe é imposta pela naturalidade 

compulsória da maternidade, da mãe, da esposa.  

É seu corpo quem se crispa inconstante contra as tentativas de naturalização e 

domesticação. Ela é estrangeira de seu próprio corpo, do “corpo que nos roubam para 

fabricar organismos oponíveis” (DELEUZE E GUATTARI, 2004, p. 69), para perpetuar as 

dualidades, é estrangeira a um corpo controlado e dócil.  
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A resposta de Medéia a estas tentativas de controle já é conhecida e transporta seu 

corpo até os limites da identificação do que é nomeado como mulher. O levante anti-

natureza obrigatória é lançado como arma por Medéia e diluí a construção de um feminino 

unificado baseado no binarismo homem-mulher. 

No rastro descontínuo de seus caminhos de onde só retira fragmentos de sensações, 

Lilitt desdobra seu corpo e dilacera a necessidade de pensamento fechado sobre o feminino, 

trespassando-o até as suas bordas. Medéia ajuda assim, nas primeiras diluições de corpo, 

para o surgimento de Lilitt. 

Na negociação que é Lilitt, uma construção em justaposição de elementos e 

performatividades, seu corpo se transforma a tal ponto que, mesmo não sendo uma 

referência biológica, no instante da performance está absorvida na desconstrução de Medéia 

e perde, por escolha, a possibilidade de gerar qualquer coisa que tenha vida.  

Não é compulsória, em Lilitt, a maternidade, na sua composição de corpo híbrido, 

ela mata a cada instante os filhos, que nunca existirão, porque o hibrido não gera 

descendência, porque o seu corpo drag é um agenciamento entre conjunções de corpos 

múltiplos que se diluem e perdem suas funções “originais”. 

Promove-se assim, uma ruptura dos processos de filiação e de hereditariedade. Sua 

continuidade se dará por contágios entre corpos. Medéia é a morte da capacidade de 

maternidade em Lilitt, o rompimento de seus elos físicos com os conceitos arraigados de 

corpo feminino. Através da figura de Medéia, o feminino é arrancado de sua maternidade 

compulsória.  

A morte do filho que ainda não veio. O pinto morto na cozinha. A perda não só do 

filho, mas da possibilidade de filiação, de construção vertical. Lilitt não gera, ela contagia.  

Em performance, ela perde meu útero para instaurar uma nova construção de 

feminino que não se resume às fixações e que rejeita a hipótese da maternidade como 

essência e parte natural da mulher.  

Quando sou Lilitt ainda sou mulher, além de ser outras tantas representações e 

desconstruções. Tão mulher quanto Medéia, tanto quanto a pequena Ofélia, que não precisa 

mais saber de sua “natureza”.  

Nós, Ofélias e Medéias que seguimos os fluxos dos processos e, nunca paramos: 

“mulher é um termo em processo, um devir, um construir de que não se pode dizer com 
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acerto que tenha uma origem ou um fim” (BUTRER, 2003, p. 59). Mulher é um por vir. 

Mata-se um filho. Um pinto na cozinha cai. Os não gerados também morrem.  

E tudo isso, ainda é ato de muito amor. 

Eu me dôo, a Medéia com amor de Ofélia. 

Entrego-me a Medéia e que ela cuide de mim com o amor de Ofélia. 

 

 

2.3 AOS ABANDONADOS: trocas de Lilith 

 

 

 

 

     E apresento-me no escuro ao cavalo que me espera, cavalo de realeza, 

apresento-me muda e em fulgor. Obediente à besta.  (...) 

         A noite é a minha vida com o cavalo diabólico, eu feiticeira do horror. 

A noite é minha vida, entardece, a noite pecadoramente feliz é a vida      

triste que é a minha orgia.                                                                   

Lispector  

 

 

Quando comecei a te escrever mergulhei no escuro do mundo. A noite me penetrou 

sem o aviso do crepúsculo e se instalou em mim. 

Por instantes eu era toda escuridão de mata fechada, mesmo assim, tinha medo pelo 

que me tornara. Medo de obedecendo à ausência de luz de onde não fui gerada, negar para 

sempre a claridade e me entregar à escuridão e à ausência, para dali, começar a 

movimentação das sombras. 
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Mesmo em movimento nas sombras, nós não sabemos. Não sabemos da escuridão, 

só o escuro sabe de si, como o mistério sabe do mistério, e nos seus rastros, nós seguimos.  

Seguimos tateando no escuro, sabendo bem pouco dele, porque, mesmo com os 

olhos alertas, a escuridão nos escapa. Quando mergulhamos no escuro seco, somos 

transportados por entre ele e adentramos em sua carne sólida.  

O vazio do escuro, quando o aceitamos, se torna fértil, denso e fluído. O corpo que 

penetra se torna a própria escuridão.  

É próprio no dentro do corpo, a escuridão, então quando entramos em contato com 

outros escuros, nosso corpo os chama. O chamado é respondido de diferentes formas nos 

diferentes corpos até que, em mim, no meio do escuro, de dentro dele, entrelaçada às 

sombras e parte delas surge Lilith, meu cavalo de batalha cego por tanto amor pela 

escuridão.  

A Lilith (ou Lua Negra) é um ponto astronômico correspondente ao grau do apogeu 

da órbita lunar. Ela é o lado escuro da noite do qual sabemos, mas não tocamos.  

Tocar Lilith, mesmo que por instante, se apossar de suas necessidades deslizantes, e 

rastros de animalidade será a mais humana das humanidades? Talvez de uma humanidade 

tão pressentida, brutal e seca que nos esquecemos dela. Nós nos esquecemos que, em nossa 

humanidade, há seres não humanos que se seguem e que nos seguem tateando no escuro. 

Talvez Lilith, para existir em mim, tenha se nutrido dessa humanidade outra, se 

colocando em movimentos inconstantes de quem não precisa saber a verdade, porque já 

pressente o mundo. 

Sem legiões que me sigam, nos quero ao meu lado, em processo de mutação, nós 

nos transformado em outros: seres nômades do deserto; eu, você e Lilith, sem espaços que 

nos limitem um do outro, trilhando caminhos nos quais nos vertemos e saímos úmidos de 

novos contatos. 

Você meu cavalo jovem e errante que no deserto desponta da luz do sol. Minha 

Lilith devir-animal que me rodeia em espirais e acessa, com seu bafo quente, a pele dura de 

ouriço que sou. 

 

A forma do cavalo representa o que há de melhor no ser humano. Tenho um 

cavalo dentro de mim que raramente se exprime. Mas quando vejo outro cavalo 

então o meu se expressa. Sua forma fala (LISPECTOR, 1994, p. 37). 
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 Porque em minha estória Medéia veio antes de Lilith, personagem mais antigo de 

antes da humanidade? Por que foi assim que me aconteceu, porque não importando a 

genealogia, não há aqui princípios ou fins, apenas meios deslizantes e processos. Conjunto 

de fatores que interagem entre si e partem a cada instante. 

 Há aqui neste momento, diversas Liliths falando a mim e pedindo voz e afago: 

Liliths mitológicas e ricamente descritas em livros sobre o tema, e minhas outras questões e 

atualizações de Lilith e mesmo a reorganização dela abraçando novos formatos. Sobre esta 

última falaremos mais adiante. Agora o que busco é dissolver Lilith para beber seu suco e 

transpô-lo a ti em mim. 

 Ela que vem dos mais profundos, em uma velocidade vertiginosa, tocando em 

arestas e pedaços soltos de terra e mar, que carrega consigo, em seu caminho, para mais 

uma vez respirar o ar e continuar seus abandonos e adoções. 

 É agora que Lilith rompe seu silêncio. E já não falo de nenhum universalismo, mas 

da minha Lilith, tão real no ato deste texto, quanto singular a ti e a mim, que dela sei tão 

pouco: 

 

Na tradição cabalística, Lilith seria o nome da mulher criada antes de Eva, ao 

mesmo tempo que Adão, não de uma costela do homem, mas ela também 

diretamente da terra.(...) Lilith não pôde integrar-se nos quadros da existência 

humana, das relações interpessoais e comunitárias: foi lançada de novo no 

abismo, ao fundo do oceano, onde não pára de ser atormentada por uma perversão 

do desejo que a impede de participar das normas. Lilith, feita de sangue 

(menstruação) e saliva (desejo). O alfabeto Bem Sirá (século VI ou VII) conta 

que Lilith, inconformada com a situação de desigualdade vivida com Adão, 

questiona: "Por que devo deitar-me embaixo de ti? Por que ser dominada por 

você? Contudo, eu também fui feita de pó e por isso sou tua igual." E Adão, 

ciente da supremacia do homem, nega-se a mudar a ordem. Lilith revolta-se, 

pronuncia o nome mágico de Deus, acusa Adão e vai embora. Encarnando o 

feminino negativo, Lilith transfigura-se, posteriormente, em inúmeras deusas 

lunares (Ihstar, Astarte, Isis, Cibele, Hécate), arquétipos das forças incontroláveis 

do submundo – a Lua Negra. Até ser personificada pela bruxa, na Idade Média, 
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contra a qual o homem moveu uma das mais sangrentas perseguições de toda a 

sua história. 

Lilith é o fauno fêmea noturno que tentara seduzir Adão e engendrará as criaturas 

fantasmagóricas do deserto, a ninfa vampiro da curiosidade, que a seu bel-prazer 

arranca ou recoloca os olhos, e a que dá aos filhos do homem o leite venenoso 

dos sonhos. É comparada à lua negra à sombra do inconsciente, aos impulsos 

obscuros (Dicionário de Símbolos, p. 548). 

 

 Recorri agora aos significados correntes de Lilith que, grosso modo, raramente 

importarão para o resto de experiência que se segue. Se te dou este texto retirado de um 

dicionário de símbolos é para te dizer que além das significações que se seguem existe a 

descoberta de um mundo.  

 Se, segundo Dufrenne (apud MEDEIROS, 2005), cada obra de arte cria um mundo, 

então Lilith, presente em quase todas as minhas experiências, gera pequenos mundos que 

ela nos convida a tocar, como quem toca, em estado de graça e extremo desconforto, a crina 

viva de um cavalo.   

 

O que é cavalo? É libertação tão indomável que se torna inútil aprisionas-lo para 

que sirva ao homem: deixa-se domesticar mas com um simples movimento de 

safanão rebelde de cabeça—sacudindo a crina como a uma solta cabeleira—

mostra que sua íntima natureza é sempre bravia e livre (LISPECTOR, 1994, p. 

44). 

 

Como Lilith se serve de mim eu me sirvo do “Estudo seco de cavalos”; ensaio 

recortado de Clarice Lispector, em Onde Estiveste de Noite, para potencializar, com sua 

cavalgada solta, a velocidade do que te escrevo. Estudo seco de cavalos: cavalo como devir 

e força motriz nômade. 

 

Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa sua, e é. Trata-se de 

um cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem—pois nunca 

morou em ninguém nem jamais lhe puseram rédeas nem sela—apesar de 

inteiramente selvagem tem por isso mesmo uma doçura primeira de quem não 

tem medo: come às vezes na minha mão. Seu focinho é úmido e fresco. Eu beijo 

o seu focinho. (...) se ele fareja e sente que um corpo é livre, ele trota sem ruídos 
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e vai. Aviso também que não se deve temer o seu relinchar: a gente se engana e 

pensa que é a gente mesmo que está relinchando de prazer ou de cólera 

(LISPECTOR, 1999, p. 121). 

 

“Como tratar o que se tem”, este é o nome do pequeno ensaio de Lispector do qual 

me aproximei para te falar de como a mitologia que é Lilith se aproxima de mim, por 

dentro, e passa pelos entres quentes de minha carne. O cavalo me fala muito, mas Lilith não 

se apresenta como um cavalo de forma representativa em mim. Ela é antes de tudo o 

movimento pulsante das patas em galope. O pulsar do cavalo no escuro, o vento batendo na 

crina espessa, a respiração do cavalo, que mesmo parado, parece sempre impulsionado à 

corrida. 

Retomando ao nomadismo ressaltado por Deleuze, temos no cavalo uma força e um 

devir do homem em movimento. O uso desta estratégia é justamente para deslocar Lilith de 

seus significados mitológicos fixos e traçar outras reverberações, até a chegada de minha 

Lilitt inscrita em meu corpo. Não que não sejam interessantes “os temores noturnos” que 

ela ocasiona mas, distante do equilíbrio, buscaremos o desequilíbrio dela e de suas relações 

adversas, como ser excluído por opção. 

 Para Deleuze e Guattari (2004, p.18), o devir “não é uma correspondência de 

relações. Mas tampouco, é ele uma semelhança, uma imitação e, em última instância, uma 

identificação (...), devir não é progredir, nem regredir segundo uma série (...) o devir não 

produz outra coisa senão ele próprio”. Deste modo, o devir não possui características 

imitativas ou de semelhança, suas relações se dão entre os afectos gerados e não se reduzem 

a modelos verticais de organização ou de classificação. Ele é um fluxo constante de 

intensidades, penetrações e relações entre afectos. 

Lilith, em sua negação de humanidade, é o meu devir-aminal que só pode ser 

tocado, nunca imitado ou classificado, ela é uma potência de trocas constantes em 

combinações entre mundos. Para Deleuze e Guattari:  

 

Os devires-animais são, antes, de uma outra potência, pois eles não tem sua 

realidade no animal que se imitaria ou ao qual se corresponderia, mas em si 

mesmos, naquilo que nos toma de repente e nos faz devir, uma vizinhança, uma 

indiscernibilidade, que extrai do animal algo de comum, muito mais do que 
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qualquer domesticação,  qualquer utilização, qualquer imitação: “a Besta” (2006, 

p. 72). 

 

Assim Lilith me toma por um grau de vizinhança que é antes de tudo um afecto. E 

eu me abro à sua presença inaudível; ela é o meu cavalo das sombras, meu demônio 

secreto. Ela está, sempre em contágio, como uma possibilidade de inumanidade, sempre à 

espera de um novo agenciamento que a toque. Toque extremo de entrega ao devir, como o 

de Clarice Lispector, em seu devir-cavalo: 

 

(...) Mas cansada de quê? Que fizemos, eu e o cavalo, nós, os que trotam no 

inferno da alegria de vampiro? Ele, o cavalo do Rei, me chama. Tenho resistido 

em crise de suor e não vou. Da última vez em que desci de sua cela de prata, era 

tão grande a minha tristeza humana por eu ter sido o que não devia ser, que jurei 

que nunca mais. O trote porém continua em mim. Converso, arrumo a casa, 

sorrio, mas sei que o trote está em mim. Sinto falta dele como quem morre. 

Não, não posso deixar de ir. 

E sei que de noite, quando ele me chamar, irei (LISPECTOR, 1994, p. 51). 

    

O devir-animal de Clarice, um afecto que nos toma sem aviso; a ela enquanto 

escrevia, e eu eclipsada de novos afectos. 

“A Besta”, “o cavalo demoníaco” e Lilith envolvidos por novos agenciamentos, 

instigados de meus toques. Avessos a toda forma de domesticação, classificação ou 

contenção. Lilith, meu cavalo demoníaco, trotando inadvertidamente entre novos 

agenciamentos.  Ela faz parte das composições heterogêneas que me constituem. 

As possibilidades de combinações heterogêneas se dão, para Deleuze e Guattari, 

entre reinos, em relações entre indivíduos, que não necessariamente produzem graus de 

parentesco ou filiação que possam distinguí-los como famílias ou espécies, estas 

combinações se dão por contágio. Nas palavras dos autores: 

A propagação por epidemia, por contágio, não tem nada a ver com a filiação por 

hereditariedade, (...). A diferença é que o contágio, a epidemia coloca em jogo 

termos inteiramente heterogêneos: por exemplo, um homem, um animal e uma 

bactéria, um vírus, uma molécula, um microorganismo. Ou, como para a trufa, 

uma árvore, uma mosca e um porco. Combinações que não são genéticas nem 
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estruturais, inter-reinos, participações contra a natureza, mas a Natureza só se dá 

assim, contra si mesma. Estamos longe da produção filiativa, da reprodução 

hereditária, que só retém como diferença uma simples dualidade dos sexos no 

seio de uma mesma espécie (2005, p. 23). 

 

Nestas combinações, por contágios, encontramos uma possibilidade de interação 

entre as diferenças e na diversidade.   

Seguindo estes caminhos, Lilith é uma ruptura constante dos processos de 

construção por filiação. Ela nos rejeita como filhos, sendo então, antes do gênero, sem 

genealogia, pois não nasce e não gera, está ligada apenas a ela mesma e nela. Ela está em 

devir com o mundo. Neste devir constante, ela não gera ou cria nada, mas contagia em 

trocas de sensações e afectos. Ela nos renega a origem e a imitação, mas nos deixa fluir em 

seus contágios e contaminações. 

Lilith, que surge das trevas e me devora, sem espécie definida, não participa da 

dualidade de sexos, na sua sexualidade múltipla e inapreensível de fora das categorias. O 

anti-natural ao qual me entrego para continuar a atualizar processos heterogêneos de 

construção. Lilith é toda diferença, que age apenas como um devir, uma sensação que 

trespassa ardente, meu corpo.  

 Lilith é um devir de corpo não humano, um toque na ausência de humanidade e de 

suas relações filiais e de ordem. Ela é a desordem, sem evolução, de onde brotam 

agenciamentos e multiplicidades.  

Sua desumanidade abre a minha. Abro-me, penetro um corpo de puro fluxo. Deixo-

me impregnar no corpo de Lilitt Luna, sem sexo definido que o comporte, sem classificação 

que o abarque. A abertura ao devir. O devir-drag de Lilitt Luna. 

 Se Lilitt Luna não é filha de Lilith, também não é filha de Eva, em suas 

contaminações bastardas de Lilith, ela não tem filiação. Um devir, o devir-drag nunca 

nasce, ele é tocado por contágio.  

 O devir-drag se passa em meio a “outras possibilidades contemporâneas” que 

abrigam “uma inumanidade vivida imediatamente no corpo enquanto tal”, núpcias anti-

natureza “fora do corpo programado” (DELEUZE E GUATTARI, 2005, p. 65). Sendo 

assim, um acontecimento, um ato, vivido no corpo e uma anti-natureza necessária para 

novos fluxos.   Este devir se dá entre tantos outros, que diluem o binarismo entre sexos 
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criando multiplicidades. Ou, novamente em Mil Platôs, vol.4:  

 

Há tantos sexos quanto termos de simbiose, tantas diferenças quanto elementos 

intervindo num processo de contágio. Sabemos que entre um homem e uma 

mulher passam muitos seres, que vêm de outros mundos, trazidos pelo vento, que 

fazem rizoma em torno das raízes, e não se deixam compreender em termos de 

produção, mas apenas de devir. (...) nós só dizemos, portanto, que os animais são 

matilhas e que as matinhas se formam, se desenvolvem e se transformam por 

contágio (2005, p. 23). 

 

Ante as categorias e as famílias, os bandos e matilhas, constituídos por toques entre 

diferenças, compondo novos agenciamentos. 

Trazida pelo vento das crinas em movimentos de égua indomada em Lilith, o devir-

drag se entrelaçando nestas irradiações entre sexos para, em processo, entranhar o corpo de 

Lilitt Luna. Um corpo todo ato, disposto e entregue às movimentações e contaminações que 

se dão no instante da performance. 
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3. SOBRE TODAS AS DIFERENÇAS. 

 

 

E há uma bem-aventurança física que a nada se compara. O corpo se transforma 

num dom. E se sente que é um dom porque se está experimentando (...) Tudo 

ganha uma espécie de nimbo que é imaginário: vem o esplendor da irradiação 

matemática das coisas e da lembrança de pessoas. Passa-se a sentir que tudo o 

que existe respira e exala um finíssimo resplendor de energia.  

                                                                                                                    Lispector 

 

 

Esta parte do trabalho está destinada ao estudo de três diferentes artistas; Orlan, Luz 

del Fuego e Clarice Lispector. São três artistas, áreas e épocas distintas e três formas 

diferentes de lidar, com a experiência de contato, com fragmentos de suas obras e percursos 

de vida.  

Este estudo não tem o objetivo de abarcar toda a obra ou todas as relações de análise 

sobre as artistas, ao contrário, busca o recorte para captar possíveis ligações com a 

performance Lilitt Luna.   
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3.1 ORLAN: um corpo em trânsito  

 

 

 
Figura 6 – Orlan em 1995 depois de uma cirurgia performática. 

 

 

Vivemos os acontecimentos e suas causas nos escapam. Tentamos encontrar essas 

causas e nesta busca insólita, fadada ao fracasso, por querer respostas ao invés de vivenciá-

las, encontramos pequenas fugas da própria procura, indo para outros locais de prioridades 
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deslizantes para além da verdade, em direção a experimentação. Fuga pela tangente46, que 

toca em apenas um ponto os sentidos e deles retira o que lhe é necessário. 

Tangenciando o indizível, encontramos locais onde o efeito se quebra e os porquês 

se dissolvem. Estes locais/instantes47 são tão estranhos quanto familiares e 

reconhecíveis/irreconhecíveis como um déjà vu, subvertendo toda a genealogia em prol do 

processo. 

Entre o dizível e o indizível, neste entre mundos de sensações fugidias, a ação é 

geradora de novas atualidades onde o corpo é lugar, ato e efeito. O corpo, então, transpassa 

as ações ao mesmo tempo em que as vive, modifica e transborda, ele seria um dos instantes 

em que a diferença é possível.  

A possibilidade do corpo como local da diferença o lança em constante fluxo, 

permitindo o deslocamento de suas perspectivas habituais. Um corpo agora aberto à 

desconstrução, estando livre de sua forma fixa e entregue a multiplicidade de dentro do 

campo da representação.  

O corpo como local da diferença: um corpo nômade em movimento, um corpo em 

performance que se altera e altera os rastros e afetos que encontra no caminho. Contudo, 

não é apenas no corpo que essas reações se dão, é antes de tudo no entre do corpo com o 

intocável onde se manifestam agenciamentos reconhecedores da diferença como refúgio da 

instabilidade geradora de outras movimentações. Esse entre do corpo é um local onde o 

corpo se encontra com o mundo, ponto de troca e acúmulos de energia no fluxo do contato, 

gerador e receptor de afectos. 

Um corpo, vários contatos e entradas que não se interessam pelo fim, mas pelo 

processo de mutação. Um corpo inscrito pela fragmentação, capaz de afectar e de ser 

afectado por movimentos geradores de mais movimento.  

Esta multiplicidade nos corpos, derramada de suas entranhas até a pele e suas 

                                                 

46 De forma tangencial, é uma das formas das multiplicidades se agenciarem em Mil Platôs, vol.1. 
Consistindo num desvio ou uma fuga. Uma linha que escapa (vaza) de uma multiplicidade em direção a outra. 
Sendo, assim, uma linha de fuga que marca ao mesmo tempo "um número de dimensões finitas que a 
multiplicidade preenche", assim como "a impossibilidade de toda dimensão suplementar" e também a 
"possibilidade e a necessidade de achatar todas estas multiplicidades sobre um mesmo plano de consistência 
ou exterioridade" (DELEUZE e GUATTARI, 2006, p. 17). 

47 Referindo-se, ainda, a geografia nômade que passa pelos pontos sem fixá-los, esses locais/instantes se 
colocam como os pontos do acontecimento performático. 
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texturas, é constantemente atacada por tentativas de uniformidade historicamente 

organizada em formas de esquadrinhamento deste mesmo corpo. 

Esta organização do corpo advém, para Foucault, sobretudo do período 

Renascentista em que as ciências passam para primeiro plano, como suporte do discurso do 

poder, o corpo humano passa, então, a ser dividido em setores e órgãos. Através de meios 

científicos e médicos é promovido o controle da sociedade. 

Foucault coloca a medicina e a relação médico-paciente como uma relação de 

controle social. Para ele: 

 

Minha primeira hipótese é que com o capitalismo não se deu a passagem de uma 

medicina coletiva para uma medicina privada, mas justamente o contrário; que o 

capitalismo, desenvolve-se em fins do século XVIII e início do século XIX, 

socializou um primeiro objeto que foi o corpo enquanto força de produção, força 

de trabalho. O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera 

simplesmente pela consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo que, 

antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma realidade bio-

política. A medicina é uma estratégia bio-política (2005, p. 80). 

 

 Assim, a organização do corpo ganha importância cabal na ordem social. A 

anatomia vem setorializar os órgãos, reduzindo o corpo às suas funções. Essas 

transformações se dão dentro do discurso do poder onde o corpo como forma de controle já 

não se pertence, logo é ele que sofre com essas amarras. Partindo dessas restrições que se 

monta um intrincado jogo de dominação.  

Vale ressaltar que na manipulação dos corpos o corpo feminino, do louco e do que 

não se adequar ao regime de verdade imposto pelo saber são os mais afetados. 

O controle silencioso dos corpos na sociedade capitalista transforma os corpos em 

estereotipados, objetivados e desprovidos de desejo. Um desejo externo, o do consumo, é 

lançado como única forma de real satisfação. O comércio de mercadorias, de imagens e de 

corpos ganha o espaço da experiência. 

Para Deleuze e Guattari, a organização do corpo obriga-o a seguir regras de 

articulações e sedentarismo. O rastro nômade é apagado e o corpo fixado em figuras 

normatizantes e, neste sentido, a imagem toma importância como suporte do poder político. 

A imagem de corpo é, assim, comercializada e objetivada, está nas vitrines, nas 
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lojas, sempre em um processo de auto-consumição, pois é o próprio referencial de “corpo 

perfeito”, idealizado pela sociedade de consumo quem comanda a construção dos corpos. 

Para se tornar referencial, o corpo é catalogado e arquivado, esta catalogação ignora 

as possibilidades do corpo, para além dele e nele, como agenciador e criador do mundo e, 

sobretudo, ignora os seus contatos; que tudo e todos penetram o corpo, o tocam e são 

tocados, sorvidos e expelidos em fluidos, palavras, respirações e pulsações que se 

encontram com outros agenciamentos, movimentando o acontecimento, o próprio ato 

corporal.  

Encarado como uma potência de ação, o corpo é banido, abatido, castrado ou 

simplesmente desprovido de sua potencialidade, catalogado em suas funções e manipulado 

por ordens em busca da dominação do indizível. A diferença no corpo é transformada em 

fetiche e modismo que com aparência revolucionária apenas serve à máquina do Estado, na 

medida em que, estaciona o desejo, deixando a ação e a fruição cada vez mais distantes. 

Como quebra a estas imposições, encontramos um corpo da diferença que se ergue 

contra a uniformidade normatizante do Estado e o aprisionamento médico, então, nos 

encontramos com a arte, tão banida e segregada como ele. Arte capaz de articular e 

questionar de forma subversiva os discursos normatizantes, com seu toque impetuoso e 

ansioso por novos contágios.  

Se metamorfoseando a cada toque, pressentindo a existência do instante, este 

corpo/arte e corpo da arte se potencializa, ergue e se expande em reatividades dissonantes e 

que evidenciam os próprios contrastes impostos como “verdades” em seus atos que 

manifestam o indizível dos discursos organizadores.  

Em busca de outros agenciamentos, através da arte, tocaremos o corpo mais fundo, 

a dentro, passando por ele, entre ele, mergulhando em suas entranhas, querendo um outro 

corpo desejado pela sua não familiaridade e heterogenia. 

Esta não familiaridade é colocada por Stiegler como uma diacronia artística em 

relação às tentativas de sincronização e massificação propostas pela sociedade industrial 

que reduz, assim, as potencialidades de singularização. Para o autor: 

 

A arte, em princípio, é precisamente uma intensificação da singularização. É por 

isso que a arte se torna, no momento mesmo em que acontece a sociedade 

industrial, durante o século XIX, aquilo que se constitui em oposição à 



 103 

hipersincronização que já emerge e a esta se opõe como processo de 

hiperdiacronização: o artista aí aparece como figura da singularidade por 

excelência.  Lá onde os indivíduos se tornam massas e são cada vez mais 

sincronizados, idênticos ou parecidos uns com os outros, cada vez mais privados 

de sua singularidade, o artista afirma, ao contrário, uma singularidade extrema, 

com o risco desta não ser mais articulável com os modos normais da sincronia 

(2007, p. 36). 

 

Deste modo, a arte pode se esforçar na busca de uma subjetivação, seguindo o 

caminho contrário ao da massificação dos corpos. Não só o artista, mas seu corpo, em 

processo, instiga a dilatação da percepção, abrindo espaço para a multiplicidade e para a 

subjetividade. 

O corpo no trabalho artístico se quer um corpo subjetivado e vivo e neste sentido a 

carne e o carnal, antes esquecidos, tomam o seu espaço no que se refere à performance e 

outros processos artísticos que não excluem nem a subjetividade nem o corpo, ao contrário; 

são eles, agora, que escrevem as novas experimentações artísticas. 

A performance vem atualizar o movimento citado por Stiegler, trazendo o corpo, o 

principal afetado dessas ações, como uma possibilidade e local do processo diacrônico em 

si. Neste sentido, se é observado exatamente que a subjetividade é diluída na massificação, 

o corpo pode ser visto como um dos primeiros locais de um levante contra a 

homogeneidade, já que toda a subjetividade trespassa as experiências corporais, 

encontramos nele, em suas bordas e pontos de movimentação de subjetividades. 

É no diacronismo do corpo e neste não familiar da diferença, que alguns artistas de 

diferentes formas, atuam e organizam seus mundos e seus corpos em busca de outros 

agenciamentos para além da máquina do Estado. 

 Dentre inúmeras possibilidades de experimentação desses corpos em espaços de 

entres, trabalharemos neste momento com as escolhas e propostas de aproximação do corpo 

com a arte feita por Orlan, artista performática que leva estes questionamentos para o 

corpo, reescrevendo-os em caminhos para além do que se entende como corpo ou arte.  

A “singularidade extrema”, proposta por Stiegler (2007), é aqui levada ao extremo 

da metamorfose do próprio corpo, através do que, a princípio, a artista rejeita e denuncia o 

corpo sem corpo, o corpo-objeto condicionado e impassível às próprias experiências.  

Como forma de aproximação com este “outro corpo” que é proposto por Orlan, 
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usaremos noções como a do Corpo sem Órgãos indicada inicialmente por Artaud e 

reestruturada por Deleuze e Guattari em Mil Platôs, vol. 3, por entender que o trabalho da 

artista desliza entre a construção de um Corpo sem Órgãos e a desconstrução do corpo 

massificado da contemporaneidade. 

Um Corpo sem Órgãos ou como é chamado por Deleuze e Guattari, o CsO48, é o 

próprio corpo livre das estruturas normatizantes de organização inclusive dos próprios 

órgãos. É o próprio corpo em processo e “não é uma noção, um conceito, mas antes de tudo 

uma prática, um conjunto de práticas. Ao Corpo sem Órgãos não se chega, não se pode 

chegar, nunca se acaba de chegar a ele, é um limite” (2004, p. 9).  

E na zona limite entre o corpo e suas ausências que vagueia o CsO, ao mesmo 

tempo que é o próprio do corpo.  

O CsO é experimental e intraduzível. Nele, toda a binariedade se esvai, sendo que o 

“problema não é mais aquele do Uno e do Múltiplo, mas o da multiplicidade de fusão, que 

transborda efetivamente toda oposição do uno e do múltiplo” (2004, p. 15). Deleuze e 

Guattari propõem uma alteração na organização funcional dos órgãos, a fim de se obter 

uma fundição em multiplicidade, onde o organismo, ou a “organização orgânica dos 

órgãos”, é o verdadeiro inimigo.  

Corpo fundido ao corpo em chamas quentes e espiraladas: “o CsO é o campo de 

imanência do desejo, o plano de consistência49 própria do desejo (ali onde o desejo se 

define como processo de produção, sem referências a qualquer instância exterior, falta que 

viria torna-lo oco, prazer que viria a preenche-lo)”(2004, p. 15). O desejo, deste modo, 

deixa de ser uma falta a ser preenchida para se tornar fruição entre corpos quentes. 

Trazendo a noção do Corpo sem Órgãos para uma apreciação na obra de Orlan, 

podemos vislumbrar, por outro viés interpretativo, os processos envolvidos em seus 

trabalhos.  

Se a construção de um Corpo sem Órgãos se dá no processo, Orlan quando doa seu 

corpo à arte coloca-se na condição de CsO performático que se consome ao mesmo tempo 

                                                 
48 Sigla usada em Mil Platôs, Vol. 1, para especificar o Corpo sem Órgãos.  
49 Em Mil Platôs, Vol. 1, Deleuze e Guattari definem o plano de consistência como um plano ou grade que é o 
fora de todas as multiplicidades. Sendo que a multiplicidade “se define pelo fora: pela linha abstrata, linha de 
fuga ou de desterritorialização”. Neste sentido pode ser definido como o local outro, nem interno nem externo 
do Corpo sem Órgãos. As conexões que se estabelecem nele abrem espaço para planos de consistência onde 
se fundem as afecções desse outro corpo. Já em Mil Platôs, Vol 5 o plano de consistência é definido como um 
conjunto de todos os CsO, uma “pura multiplicidade de imanência”(2005, p. 148). 
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que se recria em novos corpos.  

Orlan se recria a cada instante, seu trabalho altera seu corpo, modificando também 

sua imagem, confundindo-se/fundindo-se à sua biografia ao seu corpo.  

Agora nos debruçaremos sobre os caminhos de sua obra para encontrar as 

possibilidades de aproximação do seu trabalho com a idéia de um Corpo sem Órgãos.  

O programa, em Mil Platôs, vol. 3, é o contrário dos fantasmas impostos pela 

psicanálise onde justamente: “há uma diferença essencial entre a interpretação psicanalítica 

do fantasma e a experimentação antipsicanalítica do programa; entre o fantasma, 

interpretação a ser ela própria interpretada, e o programa, motor de experimentação” (2004, 

p. 13). Então, é como um programa, um processo de experimentação corporal não 

interpretativo que será proposto um recorte para tocar algumas relações das obras de Orlan. 

Afastando-se da busca de uma análise interpretativa do seu trabalho, tentaremos encontrar 

os agenciamentos e movimentações na desconstrução do seu corpo, para um corpo da arte. 

Em 1971, a artista passa a se auto-denominar Santa Orlan, nome que vem de uma 

fibra sintética Orlon, evidenciando, seu interesse pelo sintético e pelo criado, na verdade 

pela desconstrução das verdades embutidas nestes conceitos na contemporaneidade. Com o 

passar do tempo, essa transposição para o sintético deixará o plano verbal e penetrará o 

corpo da artista. 

Na obra O beijo da artista (Le baiser de l'artiste), de 1977, ela transforma o seu 

corpo numa simulação de uma máquina automática de vender beijos, onde o participante 

colocava a moeda numa pequena ranhura que a artista usava no peito, em seguida ela o 

beijava como pagamento. 

Apesar do teor representativo de suas primeiras performances estas representações 

geram movimentações em seu corpo que também se deixa livre ao toque e à experiência. 

Outro aspecto de suas primeiras obras que marca seus processos é o da encenação; 

ela própria se traveste e encena a vida dos santos em forma de performances 

multimidiáticas produzindo, assim, um efeito de denúncia frente às formas canonizadas e 

fixadas do corpo. Sua obra, a esta altura, brinca com a representação de outros corpos, ao 

mesmo tempo em que inflige estes corpos ao corpo da performer. 

Nestes trabalhos, ela começa a fusão do seu corpo com as imagens socialmente 

aceitas e canonizadas de corpos, gerando o princípio da fundição de seu corpo com essas 



 106 

estruturas externas, que são, também, internalizadas nos corpos dominados pela sociedade 

de consumo. 

No mesmo período, a artista tem uma gravidez extra-uterina e é operada de 

emergência. A anestesia usada foi uma anestesia local de modo que a artista teve a 

experiência de observar toda a cirurgia. Contudo, ela não simplesmente viu, mas também 

filmou a cirurgia, esta filmagem foi apresentada em seguida no Centro de Arte 

Contemporânea de Lyon, em uma performance pouco tempo depois da cirurgia. 

Era seu corpo aberto e exposto pela primeira vez não só para os espectadores do 

vídeo, mas para a própria artista que se tornou, no momento da cirurgia, uma espectadora 

deslocada do próprio corpo manipulado. Interioridade e exterioridade fundidas num campo 

de imanência gerado por esses agenciamentos. 

Se para Deleuze e Guattari (2006, p. 18) “o campo de imanência não é nem interior 

ao eu, mas também não vem de um eu exterior ou não-eu. Ele é antes um Fora absoluto que 

não reconhece mais os Eu”, então, passando para a experiência vivida pela artista, ela pode 

ter se encontrado com este “fora absoluto”, ao se deparar com o distanciamento do próprio 

corpo anestesiado e aberto.  

Pode-se entender que a artista passa por uma experiência de um fora do corpo, 

fundido ao próprio corpo. Ela entra em contato com outros planos, de onde fluem novas 

potencialidades dos corpos através da desarticulação das funções biológicas de seu corpo. 

Após estas primeiras experiências, em 1990, ela inicia a sua série de performances 

mais conhecidas. A performance multimidiática Reencarnação de St. Orlan é a primeira de 

uma série de nove cirurgias plásticas performáticas que a artista realiza em ambientes 

hospitalares transformados por ela em palco multimídia. A partir de 1993, as cirurgias 

passam a ser transmitidas também por satélite, ao vivo. 

Suas operações são abertas: na sala de cirurgia, entre médicos e enfermeiras, 

músicos, câmeras e computadores. Tudo perfeitamente estruturado, a sala decorada de 

acordo com uma cenografia específica e os figurinos feitos por grifes famosas. 

Nessas performances, o grotesco, o kitch e o cômico se reúnem em um ambiente 

super-informativo, com música, literatura e dança, compondo uma verdadeira 

desconstrução do velado ambiente médico. No meio desse “festival barroco” de referências 

está Orlan, que durante as cirurgias permanece acordada e atuando. Durante todo o 
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processo operatório, ela escreve textos ou desenha com seu próprio sangue. No meio do ato 

cirúrgico, ela fala com espectadores/interatores.  

Uma nova escultura nômade é criada no corpo de Orlan, sua carne transfigura-se em 

suporte ativo de arte. 

Durante a performance, que ela denomina como Carnal Art50 , Orlan é todo o corpo 

e sua presença, mas também, sua total externalidade. Começa assim seu processo particular 

e nunca acabado de criação de um Corpo sem Órgãos. 

Esta busca quase incessante, uma vez que o CsO não cessa nunca de ser produzido 

por ser um processo, começa no sentido de desconstrução das imagens corporais no corpo, 

não através da negação, mas pela aglutinação efetiva dessas imagens no corpo. 

O fora da imagem adentra no corpo através das cirurgias, modificando-o 

drasticamente. Seus processos artísticos questionam as intervenções plásticas, e discutem os 

padrões de beleza e o domínio da intervenção direta sobre o corpo, impostos no discurso de 

poder e controle da sociedade capitalista. Por isso, ela apropria-se dos próprios recursos 

médicos para infringir em seu corpo, no momento da performance, o outro do corpo e seus 

fluxos. 

Nas cirurgias, a beleza se perde, como Narciso mergulhado na própria imagem 

distorcida do espelho das águas, aqui reinventadas em sangue e fluidos. Para Stiegler: 

“nada é mais urgente do que inquietar as certezas que se fundaram sobre as noções de belo, 

de justiça e de verdade, isto é se deixar de novo indagar pelas questões que elas constituem, 

enquanto, por mais consistentes que elas sejam , elas não remetem a nada”(2007, p. 19).  

Estas “urgências” se tornam, em Orlan, carne viva metamorfoseada. São 

precisamente as noções arraigadas que são questionadas e diluídas em seus trabalhos e 

através do seu corpo. A construção proposta é escolhida e organizada, mas ao deparar-se 

com o corpo ganha o espaço do imprevisto, do risco, tão comum à performance. 

O que está em risco aqui é não só o corpo-Orlan, mas também as imagens de beleza 

idealizadas por anos de história da arte. Em suas cirurgias, ela escolhe como resultado final 

                                                 

50 A carnal art não tem como objetivo o resultado final da cirurgia plástica, mas prefere muito mais modificar 
o corpo e colocá-lo a disposição de um debate público. Diferenciando-se assim da body art por não procurar a 
dor corporal, e sim por interessar-se pelo próprio processo de mutação. 
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a junção de diversos ícones da beleza imortalizados e reverenciados na obras de grandes 

artistas e nas mitologias. 

O que ela busca inicialmente quando cria a Reencarnação de St. Orlan é um 

quadro/corpo composto pela desconstrução das figuras de beleza feminina: o nariz da 

escultura de Diana, a boca de Europa de Boucher, a testa da Mona Lisa de Leonardo da 

Vinci, o queixo da Vênus de Botticelli e os olhos da Psyché de Gérome. 

 

 

 
Figura 7 - Performance Omniprésence, Nova York, 1993. Sétima operação performática de Orlan. 

 

 

Todas estas figuras dizem respeito a uma construção artística do conceito de belo, 

que defrontada com um corpo real, delimitam os espaços limítrofes entre as imagens 

propostas e os corpos idealizados pela sociedade de consumo, e o que está por dentro da 

carne, aberta nas performances em tempo real.  

A cada corte na carne, os fragmentos de beleza são extirpados de seus locais de 

repouso, na pedra, na pintura e nos museus, ganhando movimento nas performances e no 

novo rosto que se inscreve. 

As representações do belo são desconstruidas pelas performances da artista no seu 



 109 

corpo, que ao ser manipulado modifica também as noções do belo. Ela abre as noções 

arraigadas de beleza à força, com bisturi cirúrgico, rompendo os conceitos enfaixados de 

beleza, perdidos nas dobras de sua nova face mutante criada com os cacos destroçados do 

belo universal ocidental. 

 

 

 
Figura 8 - Performance Omniprésence,1993 

 

 

O belo imposto aos corpos femininos com as mesmas técnicas cirúrgicas usadas em 

clinicas estéticas é descoberto, fragmentado e reconstruído, causando fendas irreparáveis na 

imagem perfeitamente idealizada do feminino.  

O corpo de Orlan consome as imagens do belo em seus cortes e fendas abrindo na 

carne o que é velado e escondido sobe as representações de corpo. Seu corpo as absorve, 

repele e reflete, em fragmentos entrecortados. O seu novo corpo não é nem belo nem 

grotesco, ele não se instala em categorias conhecidas, mas pode ser vislumbrado e captado 

de sua desconstrução e recriação em nova tela ou espelho, agora quebrado, que rasga a pele 

abrindo espaços para o entre do corpo e suas bordas desmarcadas.  

Ao trabalhar artisticamente sobre a carne, a artista encontra-se com o CsO, pois em 

suas performances se desfaz da totalidade de seu organismo e, na medida em que o 

remonta, também o desterritorializa. Ao “doar seu corpo à arte” ela deixa de ser um 
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organismo e passa a ser uma performance, ou seja, um puro processo de experimentação. 

Os riscos que sofre fisicamente a cada cirurgia são também aproximações dessa 

desarticulação do organismo. Ou, como falam Deleuze e Guattari (2005, p. 22), sobre a 

diluição do organismo: “Desfazer o organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a 

conexões que supõem todo um agenciamento, circuitos, conjugações, superposições e 

limiares, passagens e distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações”.  

Talvez o corpo da artista seja a experiência, vivida na pele, da proposta citada pelo 

autor, numa busca constante por novas conexões e agenciamentos que desestabilizem as 

estruturas naturalizadas e impostas aos corpos. Seguindo esta proposta, ao tocar o corpo 

sem órgão, em agenciamentos múltiplos, a artista flui no limite do falso, do sintético e gera 

novas conexões que se dão no limiar do corpo.  

Afastando-se dos pontos de naturalização, a artista gera a desconstrução do corpo, 

dos seus símbolos de representação arraigados, para promover outra possibilidade; a do 

CsO em processo de fusão multifocada, que se perde do sujeito original e penetra nos 

planos de consistência do mesmo. 

Apesar do momento cirúrgico em performance ser o instante mesmo de novas 

comunicações entre os agenciamentos gerados, a performance para Orlan não termina com 

a cirurgia, seu CsO permanece em estado de fusão. Ele acontece a cada instante e, no que 

diz respeito à própria imagem. É sempre em construção.  

A imagem é agora multifacetada como um espelho quebrado em mil partes, só que 

o espelho quebrado é o rosto de Orlan. Simultaneamente é ela quem ativamente quebra o 

espelho com o rosto e torna-se um conjunto de rostos com espelhos quebrados, em um 

mosaico vivo de espelhos independestes, refletindo mil rostos esfacelados de onde não há 

retorno possível. 

Um rosto desterritorializado em uma desconstrução de corpo onde a imagem se 

dilui e dá espaço à performance. Mais do que isso, ela abre o corpo adormecido do mundo. 

O que é esquecido, banido, e ignorado é recomposto e apresentado em suas performances, 

através, paradoxalmente, da reconfiguração do que é aceito como padrão de beleza.  

Ostensivamente, com o uso do ato cirúrgico, um meio considerado lícito para esta 

busca constante e inalcançável da beleza, a artista consegue se utilizar das “armas” que 

questiona para subverter suas funções e transpô-las em performances que desestruturam os 
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discursos de padronização dos corpos. 

Com suas performances ela traz a tona o corpo doente, o anoréxico, o demente, o 

Corpo sem Órgãos gratificado da própria experiência. Tudo que é rejeitado pela sociedade e 

é ao mesmo tempo fruto de suas delimitações em relação ao corpo. 

O corpo é fonte, e o resultado último destas irradiações de buscas idealizadas de 

perfeição que, num sentido reverso, são recolocadas na obra de Orlan para a criação 

constante de um corpo preenchido de suas ausências; ausência de verdades, de liberdade, e 

de poder. É da ausência de tudo que o constitui e o forma que nasce o CsO.   

Para Foucault, o corpo sempre foi, na história, objeto de preocupações e alvo de 

controle, o autor ressalta que: 

 

O corpo se tornou aquilo que está em jogo numa luta entre os filhos e os pais, 

entre a criança e as instâncias de controle. A revolta do corpo sexual é o contra-

efeito desta ofensiva. Como é que o poder responde? Através de uma exploração 

econômica (e talvez ideológica) da erotização, desde os produtos para bronzear 

até os filmes pornográficos...Como resposta à revolta do corpo, encontramos um 

novo investimento que não tem mais a forma de controle-opressão, mas de 

controle-estimulação: “Fique nu...mas seja magro, bonito, bronzeado!” A cada 

movimento de um dos adversários corresponde o movimento do outro (2005, p. 

147).  

 

Enfim, o corpo se revolta, ele sempre volta, e usando as armas que lhe são dadas 

pelo sistema que o subjuga e cria, o subverte e se subverte, encontrando novas linhas de 

fuga, que se reconfiguram a todo instante. 

Estas “respostas” do poder acabam sendo mais cruéis do que a simples opressão, 

justamente porque são invisíveis, se escondem e se maquiam como solução ao impasse 

gerado pela presença avassaladora do corpo no cotidiano.  

Nas performances de Orlan, ela inscreve infindavelmente seu CsO, o faz de dentro 

do discurso, usando suas armas de forma irônica. Ela se apropria das reações de controle 

para lhes dar novos significados que as deslocam de seu lugar tranqüilo e já assimilado de 

“controle-estimulação”.  

Nos nós acostumamos a pagar “o preço da beleza” em nossos corpos modelados por 

moldes comerciais. Orlan, ao distanciar seu ato da busca do belo e o colocar como ato 
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artístico, parece mostrar o preço “real” desta transformação: O bisturi não é de brinquedo, 

as cicatrizes não sumirão rapidamente e há risco de morte a cada cirurgia.  

As ilusões impostas pelos discursos dominantes, de que é possível alcançar os ideais 

de beleza impostos, são abalados quando, nas suas performances, Orlan usa as mesmas 

armas (cirurgias plásticas), mas altera seu objetivo final. Parece plausível o uso de 

intervenções cirúrgicas “se você não está contente com o seu corpo”, mas quando as 

intervenções são performances, tudo deixa de fazer sentido, a cirurgia choca, causa espanto, 

como se não fosse a mesma, apenas desterritorializada.  

 Tudo se torna “muito real” no corpo performado por Orlan, a troca do objetivo final 

com relação ao ato cirúrgico o transpõe de seu lugar confortável de solução apresentada a 

um problema imposto pela sociedade de consumo, para, pela arte e como arte, ser uma 

indigesta resposta a estas mesmas imposições.   

Este “contra-efeito” pode, também, ser reorganizado, servindo como reagente de 

dentro das respostas de controle. Em performance, Orlan mostra que o que é usado para 

controlar, pode também ser usado para desestruturar, abrir e rasgar as bases fundantes e 

controladoras do corpo. Jogando com as estruturas existentes, as justapondo e criando 

outras a partir destas.  

Neste jogo de corpos e representações várias armas podem ser articuladas e, da 

mesma forma que Orlan brinca com seu corpo para compor uma escultura nômade 

constante, Lilitt reorganiza suas representações corporais para compor um outro corpo 

multifacetado. 

Veremos agora pontos de articulação entre Orlan e Lilitt, duas interpretações destes 

novos agenciamentos corporais, possíveis graças à incorporação do corpo do artista nos 

processos artísticos pela performance. 

De dentro do discurso, também usando suas armas, Lilitt rearticula a sua imagem 

em uma representação de corpo-outro que sobrepõe as noções de beleza sobre uma outra 

representação, a de um corpo masculino modificado e transformado em uma idealização 

caricatural do feminino. 

De fato, existem inúmeras possibilidades de construção dos padrões de beleza 

impostos pelo comércio, justamente por suas articulações se desenvolverem em diferentes 

esferas e negociações. A drag em particular, bebe de inúmeras fontes que envolvem a 
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imagem de beleza feminina atual em rearticulações de padrões. É através da caricatura, da 

brincadeira com as representações, que Lilitt Luna atua sobre as modificações de seu corpo. 

O recorte é proposto na acentuação das características de beleza, levadas ao extremo 

da caricatura, em composições retiradas dos padrões e inscritas num corpo performático. 

Esta acentuação do belo ganha caráter de desvio, quando é feita mediante a 

construção de gênero masculina e híbrida, que serve de base para a representação da drag 

queen. São recortes colados numa composição de corpo ambígua, capaz de reorganizar esta 

beleza representativa num estranhamento de gênero, transformando-a num fora dos padrões 

que representa originalmente. 

O estranho, grotesco, mimetizados num corpo performático mutável, que justapõe 

representações de femininos múltiplas para uma desarticulação das mesmas, ganhando 

nova face no rosto ambíguo de Lilitt. 

Os exageros das representações de beleza são colocados em evidência, para em 

seguida serem desconfiguradas do topo do pedestal onde foram colocadas graças à potência 

de sua presença em relação à performatividade da Drag. A afirmação através do recorte 

drag faz com que estas representações de belo sejam colocadas à prova. 

Por alguns instantes, que na verdade traduzem horas de montagem e maquiagem, 

Lilitt se torna um retrato bizarro de um feminino apropriado das representações de beleza 

impostas pela mídia.  

A questão da efemeridade desta representação é outro ponto que podemos destacar 

em relação às performances de Orlan e Lilitt.  

Orlan, no decorrer de sua obra, inscreve as marcas de suas performances em seu 

corpo através de atos cirúrgicos, que o modificam de forma definitiva. Isto, contudo, não 

retira seu caráter instável com relação ao tempo. Seu corpo está sempre em processo de 

ressignificação e a efemeridade, no caso de sua obra, estaria garantida pela própria presença 

do corpo como parte do processo de ressignificação.  

A efemeridade em Lilitt está configurada de outra maneira. Apesar dos processos 

simbióticos entre a performance e a atuante, a construção do corpo Lilitt se dá 

principalmente no processo da montagem, onde todo o corpo se prepara para a 

representação que é esta Drag. 

Lilitt se produz a partir do instante, e neste, seu corpo todo ganha outro significado, 
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se transforma em ato performático, e rearticula suas estruturas. Esta reconfiguração não se 

dá só de forma externa, através das roupas, elas ocorrem, também através da mudança 

radical na repetição de gestos e na representação de gênero que está sendo performada. 

O etéreo, o efêmero, são criados e degustados destes instantes performáticos, em 

seguida se diluem, junto com a diluição do próprio corpo drag, que é de natureza 

transitória. 

O corpo de Lilitt é uma construção efêmera que se desfaz e é resgatada a todo 

instante, sempre diferente. Um corpo mutante criado para o instante em que ele está em 

presença: um CsO.  

Esta capacidade de construção contínua do corpo cria um processo de efemeridade 

que se realiza em performance. Lilitt recria assim, seu corpo a cada performance em que 

atua, e a cada uma delas cria um novo corpo entregue àquele instante. 

Transposições que atuam para compor possibilidades de criar agenciamentos que 

tangenciem as estruturas de controle, em diferentes níveis, abrindo rotas de percepção de 

onde fluem outras possibilidades de toques e sensações. 

As possibilidades de desvio e de novas conexões dentro do jogo da performance de 

um corpo processo, propõem a multiplicidade e suas possibilidades inesgotáveis como 

partes desta jornada infinda da construção artística. A multiplicidade de junções e 

reverberações dos processos artísticos torna-se meio de pensar a arte e parte de suas 

construções.  
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4.2 O CORPO DE LUZ DEL FUEGO 

 

 

Quando se pensa o corpo e a construção desse conceito é necessário pensar em um 

estudo sobre a composição da sociedade de cada época e de como na vida privada e pública 

o corpo e suas relações são pensadas e vivenciadas, criando um mapa deste corpo como 

sendo moldado, ajudando na compreensão da noção de corpo contemporâneo. 

Mais do que um resgate, neste momento é proposta uma releitura dos processos que 

envolvem as construções de corpos, mais especificamente a construção irreverente e 

polêmica de artistas como Luz del Fuego que, em meio a estruturas fixas, transcende os 

padrões de sua época, abrindo espaços de nomadismo e multiplicidade.  

A escolha específica desta artista em especial se deve ao fato dela ser um ponto de 

ruptura de padrões em relação ao corpo, e pelo fato de apresentar-se no cenário das artes 

brasileiras como uma figura ímpar. Conhecida por seus shows e sua postura ousada para os 

padrões da época, ela apresenta-se como uma fissura no cenário da arte brasileira, uma 

agente transgressora e envolvida em preconceitos e distorções. 

Faremos agora um mapeamento de alguns acontecimentos da vida e obra da artista 

para que possamos perceber em sua trajetória vestígios de seus processos de performances 

corporais e construções singulares de multiplicidades em relação aos discursos que a 

rodeiam. 

Luz del Fuego reinventa-se e reconstrói um mundo a seu redor, para nele inserir-se 

como agente transformador da realidade, capaz não só de pensar a multiplicidade, mas de 

realizá-la no cotidiano em intensidades e planos diferentes. Nutrindo-se do próprio corpo e 

o experimentando, em uma época na qual o corpo havia sido reconfigurado como um 

substrato indesejável. 

Para ajudar na compreensão do “acontecimento” Luz del Fuego usaremos também 

alguns conceitos e sensações propostas por teóricos como Deleuze, Guattari e Derrida que 

em seus estudos traçam novas percepções para os acontecimentos que nos envolvem.  

Estas investigações dão pistas para uma reconstrução de estórias como a de Luz, 

permitindo que esta saia de análises dentro de estruturas binárias para as quais uma 

personagem como Luz del Fuego só pode ser tachada como louca, prostituta exótica ou 
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promíscua.  

Estes outros olhares sobre Luz del Fuego ampliam as possibilidades de conexões de 

suas performances e permitem, a partir deste estudo em particular, o alcance de outras 

formas de investigar as construções do próprio corpo e de outros corpos. 

Existem muitas controvérsias sobre a figura de Luz e mesmo sobre sua morte. Agora, 

baseada na sua biografia, lançaremos outros olhares sobre sua vida, movimentações 

possíveis e escolhas. 

Dora Vivacqua nasce em 1917, no interior. Filha de uma família rica e tradicional, 

seu destino parecia selado, ela provavelmente se casaria e teria vários filhos, contudo, seu 

comportamento impulsivo e rebelde, sentido desde de cedo pela família, a leva a descobrir 

a existência de outras possibilidades que fogem dos modelos padrão, para uma nova forma 

de tocar o mundo.  

Quando jovem, Dora se recusa a usar sutiãs e era vista constantemente com roupas 

ínfimas para a época. Achava absurda a relação que os outros tinham com o corpo, 

considerado tão feio e sujo ao ponto de ter de ser escondido. Um caso mais sério marca sua 

história, ela é encontrada na cama com o cunhado e com medo do escândalo, ou mesmo de 

entender o que realmente aconteceu, a família opta por interná-la em um sanatório como 

esquizofrênica. Ela passa dois meses internada. 

Podemos entender esta internação como um ponto de encontro entre planos de 

existência variados, onde a chamada loucura toca a verdade. Dora é lançada e se lança em 

uma linha tênue entre a razão e a loucura imposta por um controle social que, ao mesmo 

tempo em que evidencia o que é considerado fora dos padrões, o encerra no segredo.  

A ciência e a psicanálise se assumem como armas de guerra para a manutenção da 

ordem. Era preferível, para a família, uma filha louca a uma filha promíscua, pois a loucura 

neste momento é vista em contraposição à razão, devendo eximi-la da culpa. Mas Dora 

mistura e reorganiza esses conceitos indo para o entre da loucura e da lucidez no seu 

caminho nômade de processo. 

Após esse período ela é levada para uma fazenda da família. Ela é exilada e a família 

passa a tratá-la como um problema em potencial. Ela é motivo de tensão, por estar 

perigosamente no meio; entre a lucidez da inadequação e a loucura, capaz de gerar o novo.  

Ela se torna uma potência sempre capaz de gerar distúrbios por onde passa, sendo 
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também a bomba tão temida pela família e capaz de explodir a qualquer momento e em 

todas as direções, tornando-se, assim, o outro que surge do dentro, ela é o improvável 

movimento que corta/rasga a casca da árvore genealógica da família, criando novas 

ramificações rizomáticas. 

Na fazenda, já no seu estado “coisa outra”, descontextualizada, ela se permite um 

mergulho maior no incompreensível. Ela aparece para o filho do caseiro nua, coberta por 

folhas de parreira e com duas cobras cipó nos pulsos.  

Com essas performances, ela se defronta com a mitologia de Eva e da criação para 

com a subversão desses valores compor uma nova gênesis que parte do seu corpo e o 

transborda. Nutrindo-se nas construções que subtrai das multiplicidades existentes na vida 

cotidiana, ela se coloca em movimento. Inicia-se, assim, a jornada/gênesis para além de 

uma identidade fechada. 

Após mais uma internação, Dora foge para o Rio de Janeiro em 1937, lá tem casos e 

relacionamentos com vários homens importantes e influentes, apresentando-se também em 

cabarés, teatros e circos.  

Um palhaço de circo itinerante a convence a mudar de nome sobre o argumento de 

que nomes estrangeiros fazem mais sucesso. E Dora Vivacqua passa a se chamar Luz del 

Fuego. 

 

 
Figura 9 - Luz durante o carnaval de 1949, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. 
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A água (Vivacqua) um elemento mutável, mas que se adequou ao local que a 

continha é substituída pelo fogo. O ouro duro e imutável (Dora vem d’ouro) é substituído 

pela luz: pura energia em movimento de Luz del Fuego. Essa transmutação tem, 

simbolicamente, relação com as formas como, então esta encara a vida. Ela, como o fogo, 

destrói enquanto limpa, transformando e abrindo espaço para o múltiplo. 

Sua mudança de nome também aponta para questões sobre indivíduo e individuação, 

na medida em que ela deixa de ser um indivíduo (que não pode ser dividido) e passar a ser 

um conjunto de rizomas em constante mutação. Luz em combustão. 

Dora vira Luz e passa a ser conhecida em 1944 por seu número de dança com suas 

duas cobras de estimação, que a essa altura já se tornam parte dela e de sua composição 

num devir cobra/mulher/arma. 

 

 

 

Figura 10 - Luz del Fuego no Cassino Atlântico, Rio de Janeiro, 1950 
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 Sua obra ultrapassa os palcos e invade o espaço público para falar de corpo e 

sexualidade. Um novo corpo descoberto se abre, de dentro pra fora, e se afasta dos padrões, 

traindo-se à medida que se esforça em ainda pertencer ao mundo. 

A artista confronta-se com a realidade do corpo e no corpo e através dele, constrói 

processos de troca nos quais se confronta com outras idéias de corpo. Neste período ela 

inicia uma série de protestos e performances que ultrapassam os limites entre performance 

e vida cotidiana.  

Luz é vista nas escadarias do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, seminua e com 

suas cobras. Nessas ações ela não cria uma personagem, mas ações onde o próprio corpo é 

ato de protesto contra censuras sofridas e que agora fica cada vez mais a flor da pele. 

Nessas flutuações, no limiar do corpo e passando por ele, ela começa a se preocupar com 

outros corpos, chegando a fundar na década de 50 o primeiro partido naturalista do Brasil. 

Na mesma época, ela compra, com o dinheiro da prostituição, de shows e amantes, 

uma pequena ilha chamada Tapuama de Dentro e que depois passa a ser conhecida como 

Ilha do Sol e lá monta o primeiro clube naturista51 do Brasil o “Clube Naturalista 

Brasileiro”, que também era a primeira praia de nudismo da América.  

A ilha era extremamente conhecida e visitada por várias personalidades, tornando-se 

assim ponto de referência mundial em relação ao nudismo. 

Através a aquisição desta ilha, Luz del Fuego imprime mais uma vez sua capacidade 

de lutar contra o sistema. Ela mais uma vez articula e comercializa com os meios do poder 

para instituir novos caminhos no sentido de questionar as sanções impostas por este mesmo 

discurso de poder e sem as quais não conseguiria recursos para esta nova empreitada.  

Se o sexo e a sexualidade não fossem tão sancionados e oprimidos, Luz dificilmente 

conseguiria através da prostituição, comércio erótico e de favores sexuais os recursos para 

criar sua ilha, regida por uma nova ordem, no que diz respeito ao corpo e as restrições a ele 

impostas.   

                                                 

51 O movimento chega ao Brasil em 1949, pelas mãos de Luz del Fuego. As práticas do naturismo envolvem 
além do nudismo, um modo de vida harmônica com a natureza, e o consumo de alimentos naturais. O não uso 
de roupas é defendido por Luz em seu primeiro livro Trágico Black-Out, onde ela ressalta que “Um nudista é 
uma pessoa que acredita que a indumentária não é necessária à moralidade do corpo humano. Não concebe 
que o corpo humano tenha partes indecentes que se precisem esconder”. 
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Luz coloca-se neste sentido como uma máquina de guerra52, no Estado, em um 

processo de alimentação da máquina de guerra pela máquina do Estado. Luz penetra no 

sistema, como uma figura indesejável e necessária como toda máquina de guerra, como 

ressaltam Deleuze e Guattari.  

Na ilha administrada por ela, Luz cria suas próprias regras. Assim, considerando Luz 

del Fuego como uma construtora de paralelismos ao sistema, ela o faz se alimentando dele, 

o desconstruindo seguidamente num processo sem final onde o que importa é o 

movimento, daí a importância de se pensar em bases nômades para suas relações. 

O nomadismo ao qual nos referimos é proposto por Deleuze e Guattari, em Mil 

Platôs, vol. 5. Nele, os autores recorrem à idéia de nômade como aquele que não tem um 

local específico, que vive em processo continuo e que não busca um fim em sua jornada. A 

jornada que importa. 

 

 

 
Figura 6 - Luz e sua cobra de estimação na Ilha do Sol, década de cinqüenta. 

                                                 
52 A máquina de guerra se aproxima da proposta usada para falar de Luz del Fuego por ser um anômalo, um 
outro ao Estado e também necessário a este, justamente por colocá-lo em movimentação. A máquina de 
guerra opera afectos, e “seria antes como a multiplicidade pura e sem medida, a malta, irrupção do efêmero e 
potência de metamorfose. Desata o liame assim como trai o pacto. Faz valer um furor contra a medida, uma 
celeridade contra a gravidade, um segredo contra o público, uma potência sobre a soberania” (DELEUZE E 
GUATTARI, 2005, p. 13).   
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A vedete também pública livros, entre eles, Trágico Black-Out e A Verdade Nua. 

Neles ela fala abertamente sobre naturismo, sua visão sobre o corpo e sobre suas 

experiências de vida.  

Seus questionamentos e a forma como lidava com o próprio corpo apontam para uma 

relação de libertação da objetivação do corpo, propondo em sua ilha uma vida mais 

harmônica em que o corpo faz parte dos processos. Ao mesmo tempo ela, para defender 

suas idéias, usa seu corpo descoberto como arma de protesto.  

Objetivado, cobiçado, ou subjetivado e liberto das amarras sociais, o corpo, é 

multiplicado em diferentes ângulos de visão, paradoxos necessários para a transformação 

do corpo de Luz del Fuego num agente transformador de sua realidade.  

Luz del Fuego vive no corpo múltiplas dualidades; é prostituta, política, bailarina, 

naturista, empresária e amante. Ela desempenha vários papéis e reinventa o feminino para 

além dele, num plano onde os limites entre corpo, objeto, sujeito são questionados. 

 Preconceito, abjeção, subversão, desejo e arte estão em processos de agenciamentos 

que se intensificam na medida em que interagem através da construção de corpo criada por 

Luz.  

Vale ressaltar que estes processos dizem respeito ao corpo e incluem, através da 

noção de construção ficcional, toda uma série de interrelações oferecidas nesta ação de 

construção que não excluem o outro, a sociedade, e estruturas de organização 

institucionalizadas dos corpos. 

Outra das características eminentes em sua obra é que não podemos falar dela sem 

referenciar imediatamente sua vida. Seus trabalhos, sua vida, sua luta política e sua forma 

de vida se confundem.  

É na sua vida cotidiana que despontam relações e composições fundantes de sua 

obra. Sua forma de vida representa em si, uma performance. A partir do momento em que 

transforma seu corpo em ato artístico e se lança em atos performáticos de protesto, Luz 

revela a tênue linha entre arte e vida cotidiana. Seus processos interagem com sua vida 

cotidiana a tal ponto que rompem as barreiras entre as mesmas. 

Na construção da figura de Luz del Fuego e em sua obra, onde estão incluídas não só 

as apresentações em teatros e casas noturnas, mas os protestos, a vida política, livros e 

projetos naturistas, encontramos um conjunto múltiplo de fatores que transformam sua 
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performatividade e atos corporais em processos subjetivos de construção de um corpo 

performático. 

Este corpo performático se coloca como um corpo entregue, em seus atos e gestos, a 

processos artísticos que não se findam em performances isoladas, mas que são construídas 

no tempo através da própria construção corporal.  

Como a performatividade corporal, analisada por Butler (2003), este corpo se 

constitui através de vários atos e repetições de atos, numa construção de representação 

corporal diferente das consideradas padrões. O que o diferencia da performatividade de 

gênero proposta por Butler é que esta construção aglutina ainda a questão dos processos 

artísticos no corpo como parte de sua constituição.  

Através da espetacularização dos atos corporais e da sua inerente retirada dos 

padrões cotidianos de repetições padronizadas de atos, são gerados caminhos entre a 

performance e o cotidiano.   

Não é mais uma performance isolada que está em jogo, mas todo um leque de ações 

performáticas que se inscrevem para compor um corpo todo em processo constante de 

resignificação. O ato extra-cotidiano está plenamente inserido na vida cotidiana, como uma 

ruptura das estruturas normatizantes, sem perder sua potência de representação extra-

cotidiana. O corpo performático se instala no cotidiano e subverte-o, justamente por suas 

características estranhas a ele. 

Luz del Fuego, neste sentido, trabalha seu corpo, articulando-o no meio dos 

processos cotidianos para potencializar, através de artifícios performáticos, a ruptura das 

estruturas vigentes que excluem das normas pré-estabelecidas de padrões de 

comportamento. 

Deste modo, ela acaba por chocar, causar furor, desejo e medo, justamente por atuar 

ativamente como parte do sistema que a rejeita. Promovendo o corpo e o que é interditado 

neste, nas suas experiências cotidianas, ela abre territórios para a inserção reorganizada de 

seu corpo no cotidiano. 

Todas estas ações reunidas no corpo de Luz del Fuego, instauram-no e o evidenciam 

no meio da massificação de corpos. É na reverberação deste corpo, construído pelo poder, 

que se dão as transformações das ordens compulsórias de controle.  
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Ou, conforme Foucault, a questão do corpo em relação ao poder é uma complexa 

rede de interações e articulações, que não colocam o poder apenas como um agente 

opressor, mas como parte de um conjunto de agenciamentos que mostram como poder e 

corpo se entrelaçam e se constroem. Para o autor: 

 

O domínio, a consciência de seu próprio corpo só puderam ser adquiridos pelo 

efeito do investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, o 

desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltação do belo corpo...tudo isto conduz 

ao desejo de seu próprio corpo através de um trabalho insistente, obstinado, 

meticuloso, que o poder exerceu sobre o corpo das crianças, dos soldados, sobre o 

corpo sadio. Mas, a partir do momento em que o poder produziu este efeito, como 

conseqüência direta de suas conquistas, emerge inevitavelmente a reivindicação 

de seu próprio corpo contra o poder, a saúde contra a economia, o prazer contra 

as normas morais da sexualidade, do casamento, do pudor. E assim, o que tornava 

forte o poder passa a ser aquilo por que ele é atacado...o poder penetrou no corpo, 

encontra-se exposto no próprio corpo (2005, p. 46). 

 

Desta forma, as produções de corpo exaltadas pela mídia, testam a todo instante os 

limites das sanções impostas. O estimulo sancionado pelo poder faz parte desta rede de 

interações que intensificam o corpo como agente e parte do poder. Pensando estas relações, 

o corpo de Luz é um corpo que se ergue através do poder e contra ele.  

Reportando-nos novamente a Foucault para ressaltar como o poder age também de 

forma produtiva, não apenas opressora, articulando novas negociações entre o corpo 

construído e suas relações de poder, chegamos ao corpo como local de investimento do 

poder, tanto no sentido de controlá-lo, quanto no sentido produtivo. Conforme o autor: 

 

(...) se o poder só tivesse a função de reprimir, se agisse apenas por meio da 

censura, da exclusão, do impedimento, do recalcamento, à maneira de um grande 

super-ego, se apenas se exercesse de um modo negativo, ele seria muito frágil. Se 

ele é forte, é porque produz efeitos positivos a nível do desejo (...) (2005, p. 148). 

 

Assim, os discursos criados pelo poder estão sempre se rearticulando para 

permanecer, mesmo modificados, como foco da verdade sobre os corpos. É no meio destas 



 124 

articulações, dos espaços abertos pelo próprio poder, que podemos encontrar, em processos 

múltiplos, desvios e nestes atos, criar rupturas por entre as fissuras deixadas neste processo.  

As permissividades dos discursos hegemônicos, nas suas negociações com as 

construções dos corpos, abrem brechas para uma multiplicidade de relações. Mesmo como 

agentes reguladores, os níveis destas permissões podem ser testados a todo instante em 

novas investidas contra os poderes massificantes. Através da multiplicidade, das inúmeras 

inter-relações que podem ser criadas, invertidas e subvertidas, no meio destas novas 

tentativas de controle mais amenas, podemos encontrar novas linhas de fuga. Estas relações 

entre forças, formas de controle e apropriação são mais complexas do que aparentam, não 

podendo ser apreendidas em sua plenitude.  

Entre as inúmeras maneiras “burlar as regras”, podemos encontrar, sem dúvida, o 

deboche e a apropriação das permissões cedidas neste jogo de controle.  

Luz é tanto agente como agenciada nos processos de construção de sua performance 

cotidiana. Ela se deixa objetivar, permite-se o contato limítrofe com os discursos de poder; 

ela se deita na cama de preconceitos, criada para ela e de lá debocha das permissões 

cedidas.  

Já podemos vislumbrar como e onde os caminhos de Luz del Fuego se deparam 

como os caminhos de Lilitt e suas performances em boates, nas ruas, no meio do cotidiano, 

atravessando-o.  

Os resultados destes lances entre agentes e estruturas fixatórias são sempre 

diferentes. A cada instante as próprias composições se alteram, modificando as 

interrelações entre os atuantes. De fato, cada artista, a seu modo, cria um outro conjunto de 

justaposições possíveis graças à multiplicidade de possibilidades de agenciamentos entre 

corpos. O que nos resta é estabelecer algumas possíveis relações entre artistas para, em 

seguida, perceber em que instante o uso de estratégias se aproxima e quais as possíveis 

derivações. 

Luz, em suas performances extrovertidas e fetichistas, exacerba a sua representação 

corporal através de suas roupas ou mesmo da ausência delas, de seus gestos e danças, todo 

um imaginário sobre as representações do corpo feminino. Quando seminua, envolvida em 

suas cobras, ou fantasiada no carnaval, ela transforma estas representações em espetáculo, 
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as retira de seu padrão cotidiano aumentando seu caráter de estranhamento e 

consequentemente questionando de seus padrões.  

 Através de sua performance corporal, as representações de feminino ganham outros 

significados. Elas passam a ser objeto de repúdio e medo, ganhando força no contraste com 

as performatividades padronizadas do feminino: da mãe recatada, da mulher submissa. O 

medo e fascínio gerado pela ambiguidade de um feminino usado para chocar. 

Luz subverte a ordem do discurso onde está inserida, em diferentes âmbitos, com sua 

forma especifica de interpretar as representações do feminino. Da mesma forma, mas 

usando outros caminhos, Lilitt Luna compõe sua construção de representação do feminino 

através de uma aglutinação com o masculino hibridizado.  

O uso do processo contínuo, da performance cotidiana como forma de transpor as 

representações inicialmente propostas também é outro ponto e ser levantado. 

Lilitt Luna tem, no fato de retirar as performances de drag de seus espaços 

cotidianos, a boate, o bar GLS e as festas, mais uma possibilidade de abertura da percepção 

inicial de sua performance. Mais do que colocá-la na vida cotidiana, no ônibus, na rua, nas 

universidades e protestos é principalmente em seu enlace como performance artística que 

Lilitt consegue desterritorializar sua performance e criar novas relações entre o cotidiano e 

os objetos artísticos em zonas limítrofes entre performance e vida cotidiana 

E no meio de todas estas relações, está o corpo: corpos, muitos deles a deriva, em 

busca de novos contatos. O mesmo corpo que causa medo por se distanciar das regras e 

estar no limite das restrições e interdições é o corpo que pelos mesmos motivos causa 

desejo.  

Neste entrelace de interpretações corporais, que mais parece um conjunto diluído de 

sensações e desejos, a erotização do corpo é usada por Luz del Fuego e por Lilitt em uma 

alimentação de um desejo potencializado pelas estruturas dominadoras dos corpos. A 

erotização acentuada do corpo feminino expõe a acentuação imposta e, ao mesmo tempo, 

velada sobre os corpos, o deslocando das noções iniciais de erotização mascarada e 

transformada em consumo.  

Ao assumir um erotismo objetivado, encontramos novas formas de subversão e 

resignificação do mesmo, o reinscrevendo através do dês-velamento de sua estrutura como 

objeto de consumo. O foco na erotização em Lilitt, contudo, é vinculado às formas 
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femininas de representação que são atacadas pela erotização de um corpo andrógino, que já 

não é mais um corpo feminino, mas uma justaposição de corpos, onde o erotismo, da forma 

como é vinculado pela mídia, perde parte de sua função originária e se torna um pastiche 

dele mesmo. 

Outra questão eminente entre as duas performances é a relação figura e fundo, no que 

diz respeito à criação de um pseudônimo para estas novas representações que se inscrevem. 

Luz del Fuego, em relação à Dora Vivacqua, não se caracteriza como uma 

personagem, mas como uma performatividade outra que se inscreve e se aglutina à 

primeira para criar um corpo repleto de novos significados, representadas e atualizadas em 

atos, que realizam a multiplicidade no cotidiano. 

Da mesma maneira, o nome de Lilitt Luna se inscreve como uma soma ao processo 

performático. Apesar do “nome de guerra” Lilitt ser apenas provisório e estar relacionado 

ao ato em si da performance, seu processo é bem mais complexo do que uma construção de 

personagens. Ela faz parte de um conjunto de possibilidades de desconstrução de sujeitos 

únicos e indivisíveis e é mais uma simbiose de representações de gênero, que demarca seu 

novo corpo híbrido. A relação entre o corpo performático de Lilitt e o corpo da atuante se 

dá a partir de um pensamento sobre a multiplicidade que expande suas possibilidades de 

composições.  

Como um rompante ou um levante, uma descarga rápida de energia que penetra, 

sobre a carne, e ao mesmo tempo, lembrando a luz física, não se pode capturar os inúmeros 

agenciamentos instaurados por Luz del Fuego. Pode-se, quando muito, perceber as 

diferentes interligações entre os instantes, deixando de ser o que nunca foi num devir 

mulher-Luz no qual Lilitt se banha. 

Dora/Luz são um conjunto desses processos, todos ao mesmo tempo em 

movimentos; sua leitura “completa” torna-se assim indefinível. Só podemos nos aproximar 

das idéias e relações propostas por ela. Suas ramificações indecifráveis não devem ser 

analisadas particularmente, mas em seu conjunto, trespassando o corpo de Luz.  

Suspendida de seu tempo e espaço Luz del Fuego é a sua própria e mais potente 

arma/corpo, adornada de jóias que dilaceram o desejo. 
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3.3 CLARICE LISPECTOR: ESTUDOS SOBRE A PAIXÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           O mecanismo exige e exige a minha vida. 

              Mas eu não obedeço totalmente: se tenho 

que ser um objeto, que seja um objeto que grita. 

Lispector 

 

Figura 12 – Clarice Lispector 

 

 

Agora, me deterei pos alguns instantes em um estudo sobre a obra de Clarice 

Lispector, para que possamos perceber como sua escrita influencia na construção de Lilitt e 

como impregna, com suas estruturas nômades de construção, a construção deste texto. 

Inicialmente, passaremos por minha trajetória pessoal de encontros e descobertas 

dos textos de Clarice Lispector, para em seguida desvelarmos os motivos da força 

arrebatadora deste encontro através de uma análise da obra da autora. 

Diferente de tudo que tenho feito, vou me esforçar para começar pelo início, por que 

este relato já possui em si uma rede atemporal e diluidora, que deixa sempre de ser começo 

e passa, sem aviso, para os desfechos, novos inícios os “entres” deles. 

Trato de Clarice Lispector como quem cuida de um relicário, de uma mitologia. De 

tanto ela me penetrar com seus textos, em muitos momentos deste processo a chamo por 

Clarice e não por Lispector, pois é assim com uma aproximação afetuosa que a sinto e a 

extraio em meus relatos.  
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No ato imenso que é este texto, trato, em outros momentos, de diferentes artistas e 

outras obras, mas o que te proponho Clarice é diferente.  

Aos outros processos artísticos com os quais dialogo, os faço por fora. A você 

Clarice, reservo outros caminhos: a Clarice que exponho vem, sobretudo, de dentro. 

Eu me aproprio dos seus textos e te roubo toda pra mim, mas só vou tirar deles o 

que eu preciso e o que eu preciso é pouco porque, como quando se tira de um espelho, basta 

um pedaço para que eu tenha um espelho todo, como em teu texto: 

 

Não são precisos muitos espelhos para se ter a mina faiscante e sonambúlica: 

bastam dois, e um reflete o reflexo do que o outro refletiu, num tremor que se 

transmite em mensagem telegráfica intensa e muda, insistente, liquidez em que se 

pode mergulhar a mão fascinada e retirá-la escorrendo de reflexos (...) A sua 

forma não importa: nenhuma forma consegue circunscrevê-lo. Espelho é luz. Um 

pedaço mínimo de espelho é sempre o espelho todo (LISPECTOR, 1998, p. 71).  

 

 Clarice: meu espelho que se derrama em múltiplas direções. O pouco que me deres, 

eu o aceito, como você aceita em mansidão colérica o que do teu mundo te transborda: 

 

Não é para nós que o leite da vaca brota, mas nós o bebemos. A flor não foi feita 

para ser olhada por nós nem para que sintamos seu cheiro, e nós a olhamos e 

cheiramos. A Via-Láctea não existe para que saibamos da existência dela, mas 

nós sabemos. (...) Sofremos por ter tão pouca fome, embora nossa pequena fome 

já dê para sentirmos uma profunda falta do prazer que teríamos se a fôssemos de 

fome maior. (...) O leite da vaca, nós o bebemos. E se ela não deixa, usamos de 

violência. (Na vida e na morte tudo é lícito, viver e morrer é sempre uma questão 

de vida e morte) (...) Mas, já que somos pouco e portanto só precisamos de 

pouco, por que então não nos basta o pouco? É que adivinhamos o prazer. Como 

cegos que tateiam, nós pressentimos o intenso prazer de viver (LISPECTOR, 

1999, p. 147). 

 

É assim, roubando tuas palavras, em pressentimentos de sensações, que te explico o 

quanto preciso de ti em mim. Quanto mais te tenho, mais cegamente te quero e, ao mesmo 

tempo, menos te necessito, para que não me transbordes demais. Quero apenas um pouco 
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de ti, para poder continuar te desejando e ansiando por um novo contato, que virá em breve 

mesmo de um livro já lido. 

Incorporo tuas palavras as minhas, incorporação como da entrada dos teus fluidos 

no meu corpo. Se soubesses o que te peço, tu me permitirias esse risco? 

Sei que com esse ato corro o risco de te trair e sobretudo de me trair, por penetrar 

demais em você, até o limiar da tua presença em mim e passando da linha tangente onde 

toco teus mistérios, chegar à ausência do que é propriamente meu. 

Você é uma performance dentro de mim. Cavalgada de gozo e fúria, você é o 

vestígio a quem recorro quando preciso me expandir para mais do que sou: Performance do 

grito da tua presença-ausência. Meu espectro que alimento com minha carne fresca. 

Essa promessa que me fazes a cada instante, de continuar a fluir, é também a que te 

faço, de abrir meus caminhos, para o teu-meu fluxo. Neste instante de cooperação do qual 

você não pode fugir porque já te deste demais a mim para não me ser, te peço que entre, 

sem medo, e deslize tuas palavras mescladas às minhas, para construirmos um outro do 

texto, nem meu, teu ou nosso, a devir, um outro capaz de afecção. 

 Depois de ler as obras da artista, começar a escrever sobre ela é um desafio. É tentar 

captar o instante sem quebrar o invólucro do mundo e fluir desse momento em trepidações 

de ar. 

Será preciso cuidado, para não revelar dela apenas o que ela me permitiu no instante 

em que me disse sim em um de seus textos, o primeiro. 

Este texto é antes de tudo um afecto. É um afecto no sentido que em mim desdobra-

se do meu contato com o outro, os outros e vem do toque mais sutil dos processos de 

sensibilização em agenciamentos entre corpos. 

Falo com afago ao teu ouvido e te peço, como Clarice me pediu um dia, que segures 

a minha mão:  

 

-Não me abandones nesta hora, não me deixes tomar a decisão já 

tomada. 

-Dá-me a tua mão. Porque não sei mais do que estou falando. Acho que 

inventei tudo, nada disso existiu! Mas se inventei o que ontem me aconteceu—

quem me garante que também não inventei toda a minha vida anterior a ontem? 

(LISPECTOR, 1986, p. 93). 
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Nada mais sobre esta citação: vale ressaltar que, acima de tudo, com este texto não 

quero explicar Clarice Lispector ou sua obra, mas perceber em que ponto a estória da sua 

escrita se tornou a da minha, a tal ponto que, mesmo me esforçando para não ser, em 

determinados momentos, sou nossos encontros quando te escrevo. É que penetrei fundo 

demais nos mistérios das suas atualizações para sair delas sem levá-las comigo. 

Não é que eu escreva como Clarice, é mais uma escrita em Clarice e de dentro das 

minhas interpretações das experiências narradas e sentidas de seus textos. São sensações 

dos seus escritos, como elas foram percebidas e assimiladas por mim, que são apresentados 

neste trabalho. 

Ao mesmo tempo em que Clarice me nutre também me devora e eu a ela. Nos 

consumidos todos nós; o que resta é a jornada.  

Essa jornada é feita de caminhos errantes e esquivos onde a cada novo ângulo, sou 

transportada e tocada por um outro afecto, que é também rebatido como espelho. 

O afecto de Clarice por mim só não é maior do que os espaços de desertos-textos 

que nos separam, é por eles que eu sigo rastreando os cheiros dos novos contágios. 

 

-------------------------------estou procurando, estou procurando. Estou tentando 

entender. Tentando dar a alguém o que vivi e não sei aquém, mas não quero ficar 

com o que vivi. (...)—se eu for adiante nas minhas visões fragmentárias, o mundo 

inteiro terá que se transformar pra eu caber nele. Perdi alguma coisa que me era 

essencial, e que já não é mais (LISPECTOR, Sic, 1986, p. 07). 

 

Pausa. Volto agora para um novo começo desse texto; o dia em que li Clarice 

Lispector pela primeira vez. 

Um amigo me emprestou um livro, já bem velho e sem capa; A Paixão Segundo 

G.H., quando me entregou o livro me disse, com olhos mais largos que os dele, que aquele 

livro era um presente, porque eu precisava lê-lo. Mesmo sem entender por completo o que 

ele quis me dizer, eu aceitei o livro e me contentei com a sua não explicação sobre a minha 

necessidade daquele livro. A única coisa que me disse, além disso, foi que faltava a última 

página. 
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Mais uma tarefa complicada: começar um livro sabendo que ele não teria fim. Sem 

saber ao me dar um livro sem fim, que aceitei resignada, ele abria mais portas do que 

poderia prever. Antes de portas, entradas para a descontinuidade. Será que ele sabia que o 

livro não precisava daquela última página porque era um livro em processo? Quanto ao 

livro, este seguia. 

Peguei o livro apenas por uma confiança cega nas palavras do meu amigo, já que o 

nome do livro pouco me interessara A paixão segundo G.H.. Eu não me importava com 

livros sobre paixões, seca de emoções que sempre me acreditava e o título mais me parecia 

o início de um romance açucarado, mas o “G.H.”, esse, me inquietava. Como não revelar a 

identidade da personagem, pois sem um sujeito, segundo meu entendimento, o livro não se 

realizaria? Era preciso com urgência revelar o nome próprio das letras soltas do título e foi 

com esse objetivo que comecei a ler: 

 

Eu poderia não entender e tu poderias não entender que prescindir da esperança—

na verdade significa ação, e hoje. Não, não é destruidor, espera, deixa eu nos 

entender. Trata-se de assunto proibido não porque é ruim mas porque nós nos 

arriscamos. 

Sei que se eu abandonar o que foi uma vida toda organizada pela esperança, sei 

que abandonar tudo isso—em prol dessa coisa mais ampla que é estar vivo—

abandonar tudo isso dói como separar-se de um filho ainda não nascido. A 

esperança é um filho ainda não nascido, só prometido, e isso machuca. Mas sei 

que ao mesmo tempo quero e não quero mais me conter. É como na agonia da 

morte: alguma coisa na morte quer se libertar e tem ao mesmo tempo medo de 

largar a segurança do corpo. Sei que é perigoso se falar na falta da esperança mas 

ouve—está havendo em mim uma alquimia profunda, e foi no fogo do inferno 

que ela se forjou. E isso me dá o direito maior: o de errar (..) 

    É como se o futuro parasse de vir a existir. E nós não podemos, nós somos 

carentes. 

Mas ouve um instante: não estou falando do futuro, estou falando de uma 

atualidade permanente. E isto quer dizer que a esperança não existe porque ela 

não é mais um futuro adiado, é hoje. (...). A notícia que estou recebendo de mim 

mesma me soa cataclísmica. Mas é só por medo. É medo. Pois prescindir da 

esperança significa que eu tenho que passar a viver, e não apenas a me prometer a 

vida (LISPECTOR, 1986, p. 142). 
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Nunca mais parei de ler o livro. O nome próprio que me instigava nunca surgiu e 

nem poderia. Não é um sujeito que se dava ali, eram afetos concentrados naquelas letras: G. 

e H. 

A avidez com que consumi aquelas primeiras páginas me assustou. Naquele instante 

elas eram tudo que me preenchia e que eu o bebia como a água fresca. 

Mas esse preenchimento era também um esvaziamento, pois o livro não me falava 

nada que já não existisse em mim, nem continha estórias empolgantes, mas é que ele falava 

de um outro local que me tocava de forma diferente. 

O ar era o mesmo, o quarto de empregada também, mas os abismos que se passam 

naquela história do nada, que seguia para o nada, se deslocam na escrita de Clarice e me 

deslocavam dos locais que eu havia elegido e solidificado para que a vida doesse menos. É 

que era preciso mais coragem do que a minha para aceitar o incompreensível e apenas 

seguir adiante, com os segredos das palavras ditas vibrando nos lábios. Coragem para 

render-se ao atravessar silencioso dos mistérios que falam do que eu omito a mim mesma 

Nova fissura: um corpo se abria. Em meu encontro com uma palavra-voz-gesto, 

atualizadora de si mesma, senti meu corpo entrar dentro do livro que deixava de ser reto e 

tinha vários planos e emaranhados. Eu podia ver através de uma folha, tons cores e 

sensações, em cada página, o livro inteiro. O livro entrou nas minhas fissuras deixando, 

com seus toques, sinais no entre da carne.  

Era meu corpo quem lia o livro, em espasmos de respostas ofegantes ao espelho que 

o livro era. Eu respirava o pó do espelho-livro e deixava o espelho entrar em fragmentos 

microscópicos de espelho, mas que ainda são espelhos, porque mesmo em pedaços o 

espelho é. 

 No final inacabado do livro, a descoberta: ele não me preenchia como, inicialmente 

imaginava. Ele me indicava os caminhos pelos quais eu sentia que não precisava ser 

preenchida; embriagada que estava de instante presente vivo e ato. O livro me lançou na 

atividade continua de mutações do meu mundo. 

Ante a descoberta do espelho no livro e, para além da identificação da minha 

imagem no espelho, a diluição constante dos meus reflexos e dos estrados a minha volta. 
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Eu me penetrava, para ir com a princesa perdida do reino de Sabá. Não precisava 

daquelas páginas, mas dos fluxos que as levava. Eu era toda o movimento do deserto que 

me esperava. 

Quanto à última página do livro, eu a li serena e doce dois anos depois de terminar 

de ler a primeira vez o livro sem fim, e como intimamente eu já pressentia, o livro não 

acaba jamais—obra aberta—partindo ele mesmo, sem mim, para outros caminhos: 

 

(...) a atualidade simultânea não me assustava mais, e na mais última extremidade 

de mim eu podia sorrir sem nem mesmo sorrir. Enfim eu me estendia para além 

de minha sensibilidade. 

O mundo independia de mim—esta era a confiança a que eu tinha chegado: o 

mundo independia e mim, e não estou entendendo o que estou dizendo, nunca! 

nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a 

palavra mentisse por mim? Como poderei dizer senão timidamente assim: vida se 

me é. A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então 

adoro_____________________________ (LISPECTOR, Sic, 1986, p. 175). 

 

O livro termina como te relato, em uma linha ao infinito que rasga toda a 

possibilidade de fechamento. 

A obra de Lispector é, assim, uma obra aberta, sempre em processo. Este conceito 

de uma obra processual, que foi colocado inicialmente por Umberto Eco, abre portas para 

agenciamentos de experimentação em uma obra, à medida que deixa espaço para o interator 

de uma comunicação com o próprio livro, que só se faz em agenciamento da leitura e na 

performance da leitura. O livro pede o leitor e nunca se realiza por completo, ao mesmo 

tempo em que é completado por esse toque. 

Uma nova entrada: penetro nos caminhos que jorram dos textos de Clarice. Busco a 

palavra caminho para te falar também de processo, do estado de processo e caminhada que 

habita os textos de Clarice. 

Eu, que no dia que te aprisionei pra mim, por carinho demais, te tranquei num 

caleidoscópio onde despedaço a tua imagem. Quando te quero, olho o caleidoscópio que 

me mostra a multiplicidade do mundo nos teus espelhos fractais multicoloridos. 
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Esta multiplicidade de sentidos relacionada aos textos de Clarice Lispector é 

influenciada por uma série de recursos usados pela autora que constroem sua narrativa de 

forma única.  

Simone Curi, em A escritura nômade em Clarice Lispector, faz um mapeamento 

dos processos e linhas de fuga usadas para sua escrita.  

Curi visita a obra de Clarice Lispector e traça uma perspectiva desta através dos 

termos e estruturas de Deleuze e Guattari, apontando a obra de Clarice Lispector como uma 

escritura nômade, ou escrita menor, na qual a linguagem é desestabilizada, deslocada de seu 

equilíbrio e singularizada como processo de escrita. 

Uma escrita menor se coloca como uma escrita que age de forma nômade “um 

espaço deslizante, marcado apenas por traços que se apagam e se deslocam com o trajeto” 

(CURI, 2001, p. 34). Deste modo, trabalha promovendo deslocamentos e fragmentações de 

linguagem em processos contínuos de justaposições nos quais o objetivo final não é uma 

resposta às questões que trespassam o texto e sim o próprio processo de caminhada nômade 

realizado sobre o texto. 

A literatura clariceana se utiliza constantemente de uma literatura estabelecida 

como material para suas desconstruções. Clarice se reapropria da literatura padrão como 

um nômade, apenas para cruzá-la e realiza: “um modo real de subversão, fugir do sistema 

sem deixá-lo, impregnando as coisas com significados estranhos ao mesmo sistema que os 

criou” (CURI, 2001, p. 54). Assim, a literatura de Clarice desarticula outras formas 

literárias para subvertê-las em sua escrita subjetivada, num deslocamento que potencializa a 

multiplicidade de sensações diante de seus textos. 

Segundo Curi (2001, p. 83), estas estruturas descontínuas são lançadas ao leitor 

“afetando-o, um amontoado de fatos fragmentários que, ao invés de buscar um sentido, um 

objetivo, antes o arrasta na variedade, na vulnerabilidade, e finalmente, na versatilidade das 

linhas que os compõem, envolvendo-o, assim em sua constelação afetiva”.  

Pensando nos movimentos dos textos de Clarice Lispector, Curi aponta a 

fragmentação como um dos principais processos de deslocamento utilizados pela autora. 

Estes processos, para Curi (2001, p. 82), são “estratos em fuga da integridade orgânica, eles 

constituem singularidades não-totalizáveis, corpos destituídos de um organismo, dando 

sempre origem a novos agrupamentos constituídos de partes heterogêneas, de intervalos, de 
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cacos, estilhaços ou peças”. Encontramos aí a desconstrução sentida de um sujeito 

totalizador em relação à personagem título de A Paixão segundo G.H.: A incompletude e 

impossibilidade desta fazem parte da construção das personagens de Clarice Lispector.   

As personagens de Clarice, para Curi, são em si nômades, uma vez que trespassam 

as experiências em movimentos de retorno, novas rotas e processos limítrofes de 

desconstrução de si através de novas descobertas e trocas com o mundo. Nas palavras de 

Curi: 

 

Cada personagem é como um mapa de seus afetos, de suas afecções, de seus 

efeitos. Corpos infinitos que integram outro corpo, outro corpus, que por sua 

vez...Cartografia de intensidades, com seus nomes diluídos, suas estórias pessoais 

esquecidas, organismos negligenciados. Somente os graus de potência definindo 

os corpos: capacidade de afetar, de ser afetado, (...) (2001, p. 152).  

 

Antes da descrição, o mapeamento dos processos em intensidades. Nestas trilhas, a 

transversalidade de possibilidades afetivas articula uma verdadeira transmutação da coisa 

em coisa bruta, onde o processo de diluição do nome passa por “ultrapassar o nome, o eu-

falso da coisa, destituindo sua funcionalidade, enxergando o objeto como se fosse o 

primeiro olhar.” (CURI, 2001, p. 84). Todas estas articulações potencializam os textos de 

Clarice para além de uma relação binária de sujeito e objeto. 

O olhar sempre renovado para as coisas, retirando-as de seus pontos fixos originais, 

é outra característica da obra de Clarice. Ainda conforme Curi, os textos de Lispector 

trabalham procedimentos de estrangeiridade em relação à língua no qual foram escritos.  

Deste modo, Clarice abre a linguagem para processos de justaposições de sentido. 

Ao fazê-lo, questiona a convencionalidade e funcionalidade da própria língua, por percebê-

la com um olhar de fora, no qual, não estão embutidos os conceitos habituais e arraigados 

ao qual a linguagem está ligada como uma instância fechada.  

A autora aponta, assim, uma série de movimentos possíveis de repetição nômade em 

Clarice que vão desde a forma como o texto é estruturado até as relações existentes entre as 

personagens. Todos colaborando com a mobilidade do texto, com a idéia de um texto em 

contínuo processo nômade, ou seja, “do puro movimento” (2001, p. 235), onde se dão as 

relações, afetações e devires provocados por Clarice. 
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Corroborando com Deleuze, a noção de devir levantada por Curi (2001, p. 237) 

“nada tem a ver com a fé, com a autoridade, com o sobre humano, talvez, ao contrário, sua 

condição seja a de deixar de crer para acreditar”.  

Neste sentido o devir-mundo de Clarice consiste na possibilidade de criação de 

novos mundos e territórios, que servindo àquele instante, podem ser desarticulados em 

seguida, para dar lugar a outros, numa “repetição nômade, significação intensa que nada 

tem a transmitir” (CURI, 2001, p. 235), a não ser a própria busca. Clarice explica os 

mundos que trança, não para explicar, mas para manter o fluxo dos processos que escreve. 

Ela escreve buscando uma inalcançável verdade que ela já sabe que não alcançará, nesta 

busca fadada ao fracasso, desde o início, é que se abrem os novos caminhos nômades a 

transpor, a sentir, a devir. 

Por último, mas sem anunciar conclusões fechadas sobre a obra de Clarice 

Lispector, Curi levanta as possibilidades de que a transposição nômade em Clarice 

desdobre outras possibilidades nos meios instituídos, literários e culturais para os devires, 

de contatos improváveis, impossibilitados pelas construções civilizatórias; potência de um 

devir animal que desarticule suas construções uniformizantes de sujeito e de massificação.  

A experiência da leitura de uma obra de Clarice pode ser dividida, mas nunca 

completamente compartilhada ou entendida. Ela é uma experiência sensorial. 

Um livro de Clarice, a leitura de seus textos, nos pertence tanto quanto um cavalo 

ou uma rosa; ele pode ser seu, ser dado a você, mas nunca será seu por completo. Ele faz 

processo com outros elementos.  

O que resta são os contatos; você pode tocá-lo, fazer filiações, criar agenciamentos, 

fazer devir com ele, mas ele segue, e você preenchido dos novos contatos também. Pura 

experiência em movimento. 

Até agora tracei paralelos entre as relações estudadas, Lilith, Medéia, Orlan e Luz 

del Fuego, e os processos que envolvem a performance de Lilitt Luna. Mas neste momento 

sou obrigada a parar, obrigada como um chamado inevitável. Como a mulher que sabe que 

o cavalo demoníaco virá e ao invés de correr permanece em vigília de espera (esperar 

também é um fluxo). Então eu espero. 

Espero para dizer o que Clarice Lispector tem a doar para Lilitt Luna. Espero, ou 

mesmo paro, porque talvez nesta interação específica não sejam necessárias comparações, 
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que as coloquem em estruturas próximas ou parecidas. Isto até poderia se realizar como 

uma análise das relações que Clarice Lispector e Lilitt operam. Mas ao invés de buscar 

traçar paralelos; a heterogenia criadora. Clarice é toda a diferença em Lilitt Luna. Ela é a 

diferença criadora capaz de singularidade.  

Conforme Stiegler, a diferença, a capacidade de processos diacrônicos produz a 

singularidade. Ele acentua ainda que o “diacrônico é essencialmente singular” (2007, p. 

39). Desta forma Clarice, como uma diferença em relação à Lilitt, quando entra em contato 

com ela, agencia a construção de elementos singulares.   

Clarice é uma estrangeira na performance de Lilitt e como tal mostra visões e 

perspectivas outras e estranhas que modificam a todo instante as construções envolvidas 

neste contato.  
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4. EXPERIÊNCIAS EM TRÂNSITO: travessias de Lilitt Luna 

 

 

 
Figura 13 - Performance contra a censura da exposição Arte Erótica, no CCBB, 2006. 

 

 

Este momento do trabalho é dedicado à descrição de algumas performances de Lilitt 

Luna, em diferentes contextos. Inicialmente passaremos por algumas performances sem 

especificá-las ou descrevê-las, para que possamos ter um vislumbre inicial sobre o 

acontecimento Lilitt Luna. Logo em seguida segue um estudo e descrição de performances 

isoladas que juntas, dão diferentes perspectivas sobre esta performance. 
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4.1 ESTÓRIA DE MENINA 2: 

 

 
Figura 14 – Lilitt Luna na Parada Gay de Brasília em 2007. 
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Para melhor falar de Lilitt-eu, a descolo por alguns instantes. Ela agora é outro, 

embora eu ainda sinta seu cheiro em minha pele, ela agora esta além de mim. Hoje sou 

Clark Kent, o repórter, falando de Super-homem, não sem um pouco de orgulho, falando de 

um outro tão distante quanto a minha respiração. Ela/ele é meu corpo que me transcende, 

criando sua própria mitologia para, fora do gênero, questionar seus valores. 

Suas performances se dividem entre o entretenimento, onde trabalha na noite como 

drag queen e as atualizações das questões que envolvem uma drag criada por uma mulher.  

Nessas performances, o grotesco, o kitch, o cômico, se reúnem instalando o 

imponderável à medida em que as performances se realizam no cotidianos, onde a presença 

da drag é sempre um momento de surpresa e de rompimento, em aparições como no 

Festival de Cinema de Brasília (figura 15), onde apesar de plausível a presença da drag é 

sempre um acontecimento.  

O potencial latente nas performances de Lilitt, está no fato de ela se tornar uma 

arma, uma máquina de guerra, que corta com suas unhas postiças afiadas, rompendo os 

conceitos enfaixados de arte, perdidos nas dobras de sua nova face mutante de desvio do 

desvio.  

O corpo Lilitt não é nem belo nem grotesco, ele se instaura em uma não categoria, 

que pode ser vislumbrado e rapidamente captado em performance recriado de nova tela ou 

espelho, que reflete um outro gênero, um devir mulher/drag/gay, que abre espaços para o 

entre do corpo e suas bordas desmarcadas. 

Na figura 16, Lilitt atua num longa-metragem como a travesti Gilda, neste caso 

vários níveis de inversão são atingidos, pois não é mais uma mulher que se traveste de 

Drag, mas uma mulher que é chamada pelo seu trabalho como drag queen, para representar 

um travesti: performance dentro da performance, em um contínuo processo de subversão e 

ruptura com as noções de gênero. 
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Figura 15 - Lilitt no Festival de Cinema de Brasília, 2005. 
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Figura 16 - Lilitt, no papel da travesti Gilda no filme Simples Mortais, de Mauro Giuntini, 2007. 

 

Mutação de corpo, momentânea, mas que se transfigura num processo contínuo de 

mudanças, como na figura 17, em que Lilitt, surge no coletivo de performances 

A.con.te.cimento como uma entidade, um ser que não deve ser entendido, mas sorvido em 

suas cores, fumaças e vestígios de humanidade. 
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Figura 17 – performance no A.con.te.cimento, Brasília 2005. 

 

Ela não é, ela está em processo de construção de subjetividades múltiplas enquanto 

modifica e subverte o próprio mundo que traça e modifica com traços irônicos de 

purpurinas cintilantes. 
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 4.2 ONDE ESTIVESTES DE NOITE: estória de Lilitt  

 

 

A NOITE era uma possibilidade excepcional. Em plena noite fechada de um 

verão escaldante um galo soltou seu grito fora de hora e uma só vez para alterar o 

início da subida pela montanha. A multidão embaixo aguardava em silêncio. 

Ele-ela já estava presente no alto da montanha, e ela estava personalizado no ele e 

o ele estava personalizado no ela. A mistura andrógina criava um ser tão 

terrivelmente belo, tão horrorosamente estupefaciente que os participantes não 

podiam olhá-lo de uma só vez: assim como uma pessoa vai pouco a pouco se 

habituando ao escuro e aos poucos enxergando. Aos poucos enxergavam o Ela-

ele e quando o Ele-ela lhes aparecia com uma claridade que emanava dela-dele, 

eles paralisados pelo que é Belo diriam: “Ah, Ah,”. Era uma exclamação que era 

permitida no silêncio da noite. Olhavam a assustadora beleza e seu perigo. Mas 

eles haviam vindo exatamente para sofrer o perigo.53                      

                                                                                                                   Lispector  

 

 

Vamos, agora, à descrição de algumas performances especificas de Lilitt Luna. Com 

o objetivo de detectar como a performance de Lilitt atua nestes diferentes instantes, é 

proposta a descrição de quatro performances. Como algumas performances desenvolvidas 

dentro da performance Lilitt não possuem necessariamente nomes específicos, elas 

receberão, aqui, títulos referentes à sua descrição no texto. São elas: domingo no parque, 

contra/censura, repolho extra e uma noite qualquer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
53 Trecho de Onde Estiveste de Noite de Clarice Lispector, a transcrição inteira encontra-se em anexo. 
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4.2.1 Domingo no parque 

 

 

 
Figura 18 - Performance Domingo no parque, no Parque da Cidade em Brasília, 2006. 
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Domingo no parque, aconteceu num sábado em maio de 2006, às onze horas da 

manhã, com duração de duas horas, e foi uma realizada durante a aula de performance da 

professora Bia Medeiros no Parque da Cidade, em Brasília. A idéia era colocar a drag num 

espaço completamente alheio ao habitual e principalmente em uma atitude cotidiana.  

  Como afirmamos anteriormente, a drag é uma performance de gênero efêmera que 

acontece principalmente durante a noite. A transposição feita nesta performance específica 

coloca a performance da drag num lugar fora do geralmente vivenciado, tanto pela drag 

quanto pelo espectador que entende a performatividade drag como eventual e relacionada a 

apresentações e espetáculos.  

A descontextualização da performance lança o espectador em uma posição de 

desequilíbrio e desconforto na qual ele perde o seu referencial de como lidar com aquele 

acontecimento. As pessoas reconhecem a performance de gênero, mas o estranhamento é 

produzido através de sua presença inesperada num local e hora que não são de seu domínio.  

Outro ponto de desterritorialização que envolve esta performance é a questão da repetição 

cotidiana: quando uma drag aparece espera-se uma série de comportamentos 

extracotidianos e exagerados como gritos, coreografias e braços sempre altivos.  

Lilitt estava simplesmente fazendo cooper. 

  A performance se dividiu de forma aleatória em dois momentos, no primeiro Lilitt 

fazia todo o percurso de corrida do parque com paradas eventuais para alongamentos. Estes 

alongamentos tinham inspiração nos anos oitenta lembrando os vídeos de aeróbica com 

atrizes famosas muito comercializados na época.  

A roupa foi criada a partir de uma estética desta década, várias referências como as 

polainas e o maiô tipo fio-dental foram usados para compor a roupa da forma mais 

estereotipada possível. Por ser uma performance diurna o brilho deu lugar aos tons vivos e 

luminosos, principalmente o rosa e o azul.  

Com relação ao transporte de Lilitt para o contexto do parque, a roupa acaba 

ganhando força diferenciadora; por mais que seja inspirada numa roupa de ginástica, ela 

tem excesso de coberturas como luvas, meias calças e segunda-pele, que a distanciavam da 

relação habitual da roupa com o espaço. A bota plataforma de drag é usado mesmo para a 

corrida o que tornou Lilitt mais inapropriada em relação à atividade exercida.  
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 Mesmo com os limites físicos imposto pela roupa, a corrida deveria acontecer de 

forma mais leve possível para gerar o contraponto entre o aparente desconforto e a 

construção de feminilidade sempre impecável da drag.  

Quando parava a corrida, ela entrava em uma série repetitiva de alongamentos 

denotando uma sensualidade maquinal.  Estas movimentações contribuem para acentuar os 

traços representacionais e muitas vezes impostos às performatividades de gênero, que são 

levados ao limite na performance da drag, gerando questionamentos sobre a validade destas 

construções.  

A desterritorialização54 para Deleuze e Guattari ocorre através de processos de 

trocas entre no mínimo dois termos, o resultado é uma construção momentânea de um outro 

território, ele mesmo desterritorializado. Nas palavras dos autores: 

 

Cada um dos dois termos se reterritorializa sobre o outro. De forma que não se 

deve confundir a reterritorialização com o retorno a uma territorialidade primitiva 

ou mais antiga: ela implica necessariamente um conjunto de artifícios pelos quais 

um elemento, ele mesmo desterritorializado, serve de territorialidade nova ao 

outro que também perdeu a sua (2004, p. 41). 

 

 Este processo de justaposição eminente na desterritorialização cria territórios 

abertos a trocas heterogêneos. Através da singularidade destes fluxos surgem outras linhas 

de fuga geradoras de multiplicidades.  

Assim, criando territórios instáveis para, em seguida, destruí-los em fluxos 

contínuos de trocas encontramos locais de instabilidade que desarticulam a homogeneidade 

massificante imposta.  

Fora os momentos de cooper e de ginástica repetitivos Lilitt constantemente pára 

em um local aleatório da pista de corrida e nestes momentos ao invés de investir de forma 

incisiva e divertida contra os transeuntes ela simplesmente fica parada, olhando para a 

frente sem procurar qualquer interação. 

                                                 
54 A desterritorialização, para Deleuze e Guattari (2005) é um processo de deslocamento que não 
necessariamente esta relacionado à um espaço físico real, ela pode ocorrer entre dois sujeitos, entre os 
elementos mais distintos possíveis. No caso específico desta performance de Lilitt, o processo é 
potencializado através do deslocamento de um espaço para o outro e todas as relações de ruptura e desvio 
embutidas neste transporte.  
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Esta atitude inesperada cria um ambiente de insegurança e desconforto nos 

transeuntes. Não se sabe ao certo qual a função daquela atitude ou em que momento ela 

poderia mudar. Uma sensação de espera toma conta porque a performatividade drag tem 

um caráter extremamente interativo.  

O desvio do caráter original da drag acaba gerando mais um ponto de ruptura e, 

neste instante quebra com a expectativa sobre esta performatividade. A expectativa e a 

quebra dela operam novos questionamentos sobre a sua função e desta forma abrem janelas 

para futuras interações menos enraizadas e atreladas a conceitos pré-estabelecidos.      

O efeito nos espectadores é diferenciado; enquanto alguns permanecem para ver o 

acontecimento, a maioria se afasta por medo de alguma tentativa de interação por parte de 

Lilitt. Mas nada acontece. O acontecimento é a imobilidade de uma construção 

originalmente feita para a interatividade.  

Uma drag queen gera uma ruptura dos padrões através de seu caráter irreverente e 

do exagerado em relação à performatividade andrógena que executa. O desvio proposto por 

Lilitt nesta performance desloca esta ruptura de um estranhamento aceito e já codificado 

para uma diferença gerada sobre a diferença.  

Quando se espera, uma determinada atitude extra-cotidiana e espetacular, Lilitt traz 

um ato cotidiano que vai contra a sua performatividade específica: ao invés do exagero e 

espetacularização de gestos o mais estranho que se pode conseguir em uma performance de 

drag é justamente o ato extremamente cotidiano e mesmo a inércia, que geram o desvio. 

Uma nova rota de fuga para a performance, multiplicando suas possibilidades de afetação 

para além dos limites impostos à performatividade drag.  

Lilitt afirma assim o ato cotidiano como ato singular. Para Stiegler (2007) na 

relação entre espectador e obra há uma expectativa criada diante da obra de arte que pode 

impedir a produção do inesperado, da experiência sensível. O autor acentua que “para que o 

inesperado aconteça, é preciso uma boa espera, que será surpresa: a experiência artística do 

sensível é sur-preensão mais do que a com-preensão” (2007, p. 49). Neste sentido a 

desterritorialização que ocorre através da entrada de Lilitt em outro espaço e com outras 

atitudes corporais surpreende espectadores em transito, que não estão previamente cientes 

de que se trata de uma performance artística. A performance não anunciada ou prevista 
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aliada à imagem conhecida da drag acaba por minar possíveis expectativas em relação ao 

processo artístico. O inesperado surge de atitudes cotidianas como é visto na figura 19: 

 

 

 
Figura 19 – Lilitt fazendo cooper, em 2006. 

 

 

O espectador momentâneo não se preocupa em compreender a performance e se 

entrega a uma interação conhecida com a performatividade drag. Em seguida é 

surpreendido pelas rupturas nos códigos de representação desta performatividade, 

decorrente da sua aliança com a performance. Ao acreditar estar entrando num território 

conhecido o espectador se depara com um terreno movediço, desterritorializado onde é 

adsorvido num processo de experimentação de outras possibilidades de percepção.   
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4.2.2 Contra-censura 

 

 

A performance contra-censura, foi um protesto. Tudo começou em maio de 2006, 

quando estava marcada a vinda da exposição Erotica - Os Sentidos na Arte, para Brasília, 

até que correu a notícia do cancelamento da exposição. O motivo alegado: a obra de Márcia 

X intitulada Desenhando com Terços, onde terços são dispostos no chão em forma de pênis 

uns sobre os outros.   

A obra é, assim, censurada devido as pressões realizadas pela igreja católica, que 

ameaçou uma série de embargos ao Banco.    

O ato de censura, acaba gerando uma série de manifestações e performances contra-

censura, que se seguiram por um período de aproximadamente um mês, mobilizando 

diferentes artistas, em diversos locais do Brasil. 

A censura teve um efeito contrário: a obra passou a ser matéria de vários jornais , 

além de ser estampada em stencil nos muros da cidade em camisetas, e o Banco do Brasil, 

por iniciativa dos artistas, recebe cópias da obra em seus caixas eletrônicos, no lugar do 

dinheiro, em depósitos na conta da Ordem dos Bispos do Brasil. Estas ações aconteceram e 

Brasília e foram lideradas pelo GPCI (Grupo de Pesquisa Corpos Informáticos) e um grupo 

de artistas que estavam reunidos em torno dos A.con.te.cimentos55. 

A obra censurada infecta, assim a rua, a mídia, impregna e impacta um número 

muito maior de transeuntes, em relação ao que uma exposição institucional poderia 

ocasionar. Contudo o foco principal de concentração de atos contra-censura foi o Centro 

Cultural Banco do Brasil (CCBB). Lilitt participa de duas dessas manifestações. 

Lá no dia 26 de maio do mesmo ano, ocorreu na abertura da exposição de Pablo 

Picasso que veio substituir a exposição erótica, uma manifestação performática que 

articulou vários artistas: a performance coletiva o corpo da arte é posta em prática diante 

da presença, tão imponderável quanto o próprio ato de censura, de cinco carros da polícia 

chamados pela organização do Centro Cultural. 

                                                 
55 Os A.con.te.cimentos, são uma série de eventos performáticos que acontecem em diferentes locais através 
da junção dos trabalhos de diferentes artistas em um mesmo espaço público onde são propostas diferentes 
intervenções urbanas e performances.  
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Éramos no máximo quinze, o que dava uma média de um policial para cada artista. 

Era o estopim repressor do qual precisávamos. Uma paixão cada vez maior e uma 

necessidade de ação surge em rompantes subverssivos. A maioria de nós, não tinha vivido o 

período da ditadura. Só estávamos acostumados a torturadora fórmula de contenção 

imposta pelo Estado através de uma “liberdade” velada e controlada pelos fatores de 

mercado imposta nos corpos em um outro tipo de controle mais produtivo apontado por 

Foucault. Agora lidávamos com uma censura descarada, visível, que pedia por respostas. E 

esta veio através de atos artísticos. 

A primeira intervenção de Lilitt Luna acontece diante a presença dos policiais. Ao 

invés do grito e da palavra de ordem, o convite àquela nova experimentação erótica. Lilitt 

quase encosta o corpo nos soldados, ela passa com um olhar, que só posso descrever como 

um olhar de predador diante da nova presa, a respiração quase ofega, o olhar passeando por 

todos os corpos, os comparando e medindo. Nada a representar, naquele instante em que 

toda a atenção de Lilitt se volta para a construção daqueles corpos, semi-mecânicos, e 

padronizados: eles são caça. 

E se comportam como tal: ora desviando o olhar, ou olhando furtivamente, nunca 

encarando de frente, comportamento esperado para policiais chamados para controlar “atos 

de protesto”. Os responsáveis por nos acuar estavam acuados.  

 

 
     Figura 20 - Performance contra a censura da exposição Arte Erótica, no CCBB, 2006. 
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Não bastasse a roupa de cores que iam do rosa ao amarelo, e que brincam com a 

idéia da roupa de baixo feminina, agora colocada como última camada de roupa, Lilitt tinha 

sempre à mão uma banana, como mostra a figura 20. 

Todas as movimentações que envolvem a banana, desde o ato de descascá-la, até a 

forma como ela a lambe, chupa, e morde envolvem um apelo erótico que quase rompe a 

barreira do pornográfico56, através de um ato cotidiano como o de comer uma banana. Um 

ato inicialmente lícito e livre de censura.   

A incompreensão do que estava acontecendo, do que naqueles atos, era agressivo, 

provocativo, erótico ou uma paródia irônica, os tornava (os opressores) impotentes. A 

performance coletiva seguia e os participantes estavam vestidos com batinas e levando pães 

de diferentes formatos. Com eles, eram feitos crucifixos no chão.  

Não havia nenhuma lei sendo descumprida, éramos somente nós, com nossos corpos 

e objetos; bananas, pães e batinas realizando atos banais em seus contextos originais. Mas 

não ali, não naquela noite. Naquela noite de atos extremos tudo ganhava múltiplas 

dimensões. Nós estávamos multiplicados num bando humano, que por contágios ganhava 

mais adeptos; algumas pessoas que foram ver a exposição entram na performance. E Lilitt 

os recebe calorosamente com uma mordida na banana, ou num pedaço de pão, entregue na 

boca em ato de comunhão. Os pães foram repartidos e comidos em uma paródia ao ritual 

católico. Comemos o corpo da arte e nos alimentávamos daquela performance.  

Tudo como um deboche às instituições, mas no lugar da agressividade e da 

indignação expressa em falas de protesto, o prazer. Prazer do protesto transformado em 

objeto artístico, de receber na boca manchada de batons o corpo da arte. Prazer de um 

erotismo só conseguido na interdição. Gozo de evidenciar não só o corpo e as sanções do 

corpo, mas as restrições e sanções impostas à arte. Gozo que faz um corpo da arte, irônico, 

debochado e erótico. Uma multiplicidade de sensações lançadas ao mesmo tempo.  

Pensando nas relações sobre controle da sexualidade expostas anteriormente, esta 

performance, incluindo Lilitt, vem se somar ao pensamento de Butler (2001) de utilização 

de elementos parodísticos como forma de revelar os mecanismos usados na repressão. E 

                                                 
56 Husain (2003), em O Livro de Ouro da Mitologia Erótica, define a diferença entre o erotismo e pornografia 
pelo fato de o primeiro não ser relacionado especificamente a zonas genitais ou excitáveis, como a 
pornografia, mas que estaria presente em processos que envolvem o corpo e suas relações afetivas e 
emocionais. Bataille (1987) em O Erotismo vê como uma das diferença entre os dois a questão comercial que 
transforma, na pornografia o corpo como objeto mercadológico.  



 153 

Lilitt, se transforma no estandarte da contravenção. Um erotismo resignificado através da 

performatividade drag. 

  Bataille (1987), considera o erotismo como parte dos processos humanos 

limistrofes, capaz de deslocá-lo para uma relação de troca, onde momentaneamente as 

intervenções organizadoras sociais são abandonadas. Para ele (1987, p. 122), o erotismo “é 

fusão, que desloca o interesse no sentido de uma superação do ser pessoal e de todo limite". 

Deste modo, ao entrar num processo erótico, o sujeito coloca sua própria construção em 

questão.  

Esta é a principal potência do erotismo, a de revelar desejos inicialmente 

interditados pela própria forma como o sujeito é construído e cerceado. O ato de expressão 

desta interdição na atualização erótica ressalta a idéia de que “não existe interdito que não 

possa ser transgredido” (BATAILLE, 1987, p. 59).  

O ato erótico é, assim, uma transgressão dos limites impostos originalmente. Ele se 

realizaria através da ruptura e do deslocamento para fora das estruturas massificadas 

envolvendo processos de diluição do sujeito.   

Esta forma de construção erótica atua eficazmente como agente transformador das 

relações subjetivas arrastando o sujeito de seus locais de conforto e equilíbrio. O erotismo, 

assim, desequilibra e por isso mesmo, assusta.   

Todas estas relações podem ser percebidas na performance Lilitt, especialmente 

nesta, ocorrida no CCBB, em que o erotismo já presente na performatividade drag, 

justaposto à reação contra-censura, ganha potência, alimentada pela necessidade de romper 

as barreiras impostas naquele momento.   

O ato da censura parece ter aflorado todas as potências perturbadoras eminentes nos 

processos de erotização existentes na performance Lilitt Luna. 

Neste sentido, a feminilidade híbrida de Lilitt se permite o ato erótico em 

movimentos constantes de subversão deste na presença drag. Esta performatividade  realiza 

um erótico limiar que ora se afirma e ora se dilui na paródia de gênero. Sua relação como 

construção de gênero composto de múltiplas representações de gêneros torna esta 

afirmação erótica potencialmente perturbadora.  O simples ato de comer uma banana, 

nestas condições, ganha um grau de erotismo acentuado pelos gestos da performatividade 

drag.  
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Lilitt realiza trocas eróticas, ela é desejada57 e ao mesmo tempo repelida pelas 

sanções impostas nas performances de gênero padrão. Atingindo toda uma série de 

mecanismos extremos que levam o ato erótico a ser polemizado, criticado e por fim, 

censurado. 

Assim, Lilitt Luna e as performances coletivas, das quais ela também participa 

naquela noite, operaram os mecanismos de contra-censura explorando elementos que 

envolvem os mecanismos da censura evidenciando e questionando seu caráter compulsório.   

A banana de Lilitt. O novo fruto proibido, que não é símbolo da proibição, ao 

contrário, é entregue aos processos de erotização que se alimentam da proibição para 

continuarem em movimento. O deleite do fruto proibido, desconstruído, usado de forma 

irônica contra a censura artística. 

 

 

 
Figura 21 - Lilitt Luna contra-censura. 

                                                 
57 Para Bataille, o objeto do desejo, não é o erotismo em si, mas é atravessado por ele. Lilitt seria um objeto 
de desejo por onde flui o erotismo.   
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4.2.3 Repolho Extra 

 

A formosa orquídea é exquise e antipática. Não é espontânea. Requer redoma. 

Mas é mulher esplendorosa e isso não se pode negar. Estava mentindo quando 

disse que era antipática. Adoro orquídeas. Já nascem artificiais, já nascem arte.  

                                                                                                                    Lispector 

 

 
Figura 22 - Performance Repolho Extra em 2006. 

 

 

Repolho Extra é provavelmente a única performance de Lilitt que possui um nome 

específico vindo de uma referência longínqua da infância: um filme thrash em que 

alienígenas roubam os corpos das pessoas e as substituem por clones extraterrestres que 

nascem de enormes plantas.    

Há outra referência à infância nesta performance: uma menina flor, que tinha o 

formato original de um vaso de flores que se abria em uma bonequinha. A capacidade de 

mutação daquele brinquedo sempre me encantou.  
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Durante alguns anos, pensei em fazer um show drag vestida de menina flor, mas a 

referência literal ficou apenas na minha memória. Uma desarticulação destas referências 

iniciais, por fim, pareceu mais instigante à performance repolho Extra realizada durante a 

aula de Tópicos em Poéticas Contemporâneas do professor Gê Orthof no segundo semestre 

de 2006. 

Nesta performance, Lilitt é enterrada até os tornozelos em um monte de terra de um 

canteiro de obras localizado num terreno entre a UnB e a avenida L2. O local foi escolhido 

pelo trânsito constante de alunos no horário de pico, quando foi realizada a 

performance,entre o meio dia e às duas horas.  

A roupa de Lilitt é criada especialmente para esta performance. Um enorme 

esplendor de flores de plástico com cores quentes que iam do vermelho ao amarelo 

adornava a contrastante peruca azul. Ao seu redor no monte de terra, uma dúzia de 

ramalhetes de plástico coloridos delimitavam a composição.  

A drag fica literalmente “plantada” no chão. A atitude de Lilitt nesta performance é 

assumidamente simpática e extrovertida, ela assumia uma performatividade drag bem mais 

exagerada, ela sorria e acenava como uma rainha da primavera em um carro de desfile 

como mostra a figura 23.  

 

 
Figura 23 - Performance Repolho Extra em 2006. 
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Mesmo parando para apreciar a performance, a maioria dos passantes evitava 

interações diretas, contudo alguns transeuntes acabavam se empolgado e subindo o morro 

de areia para atender aos apelos de Lilitt por um cigarro ou um isqueiro: a flor gigante 

extraterrestre fumava compulsivamente.  

As manchetes diriam: “Rainha extraterrestre das flores de plástico fuma”, é o fim de 

toda uma ideologia politicamente correta de que se trata de um protesto a favor da natureza. 

Lilitt Luna era de outra natureza. Ela era externa àquela natureza, a qualquer idéia pré-

concebida de natureza imutável e ordenada em categorias. Ela estava em processo de 

criação.Um corpo todo construído para aquele instante de trocas: flor de plástico plantada 

no chão. 

Ela era de uma natureza heterogênea, não nascera por filiação, crescera por 

contágio, e se desdobrara ao produzir afetos. Participações “anti-natureza são a verdadeira 

Natureza” (2005, p. 23), acentuam Deleuze e Guattari. Uma natureza em constante mutação 

que participa dos mais diferentes processos em busca dos contágios, outras aberturas de 

percepção. Uma expressão rizomática sobre a forma arborescente de flor com caule.  

A flor Lilitt, sorria. Mesmo com o formato de haste, as trocas realizadas por Lilitt 

naquele instante eram horizontalidades e tocavam os transeuntes por contágios com a 

performatividade drag, com o inesperado, o belo, o grotesco, em diferentes intensidades e 

velocidades. 

A cena toda era tão extravagante e fora da realidade que muitas vezes as pessoas 

paravam durante certo tempo para apreciar o novo jardim extraterrestre criado por Lilitt. 

Alguns carros também paravam ou reduziam a velocidade para ver a cena. De longe, se via 

as cores bem definidas e com a proximidade, se delineava a figura de Lilitt Luna.  

Um espaço que sempre foi um local de passagem se transformava, assim, em um 

espaço de fluxo, aberto para a experiência sensorial em cores e texturas estranhas àquele 

espaço. Lilitt era a presença da diferença, um anômalo, um extra, ou um fora absoluto que 

penetra sem licença ao instante, a percepção dos transeuntes. Ela é tão estrangeira que 

parece uma visão de um outro mundo, como se um extraterrestre pousasse sobre a terra e 

tentasse estabelecer contato. Um repolho extraterrestre que aguça a curiosidade. 
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4.2.4 Uma noite qualquer: 

 

 

Numa tarde de domingo, em 2001 de férias em Teresina, onde já havia feito duas 

apresentações de Lilitt na boate Sukata, arrumava as roupas quando peguei a peruca, não 

resistindo a coloquei na cabeça, e assim foi com a bota e as luvas... Até que Lilika, uma 

drag, que era a dona da casa perguntou: “a senhora vai pra onde? Tá se montando 

porquê?”. 

Não havia um motivo, havia mais um desejo de fazer algo proibido. Não que fosse 

necessariamente proibido a uma drag se montar sem um show ou um evento social 

importante em vista, mas porque desejamos o que é improvável “o desejo deseja sua 

própria repressão” como afirma Deleuze e Guattari (2004, p. 93). Queremos o desejo, um 

desejo que fuja do desejo mecânico e massificado do consumo, que “não pode ser fabricado 

porque ele só pode ser singular”, como acrescenta Stiegler (2007, p. 28), queremos romper 

com o invólucro invisível dos sistemas de regulação para existir um pouco mais.  

Uma busca constante por linhas de fuga que nos retirem do condicionamento 

estético58 rumo a experiências estéticas. Stiegler nos da uma visão ampliada sobre as 

relações que envolvem esta busca constante pela experiência. Para o autor: 

 

Esse condicionamento estético se tornou incompatível com a experiência do 

sensível. O condicionamento estético consiste em controlar os comportamentos, 

em reduzir a indeterminação desses comportamentos. A experiência do sensível é 

exatamente o contrário, ela consiste em dilatar as capacidades do sensível (2007, 

p. 36).  

 

Talvez esta performance de instante, esteja inscrita nesta busca em dilatar o 

sensível, em abrir percepções. Por isso mesmo ela, e outras performances em que Lilitt 

Luna sai para um passeio inesperado, tem como principal ponto em comum a incisão da 

                                                 
58 Stiegler (2007) afirma que, como parte constitutiva das operações de controle “A estética se tornou o braço 
armado do condicionamento do consumo”. Desta forma o termo condicionamento estético é usado pelo autor 
para denominar as formas de condicionamento que trespassam e são construídas a partir da organização a 
apropriação de conteúdos estéticos pelos meios de controle, que os utilizam para validar o consumo.  
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performance Lilitt em ambientes cotidianos ou em atitudes cotidianas, como já foi 

apresentado anteriormente. 

Talvez por isso, a resposta de Lilitt, foi: “Vou bem ali na esquina comprar pão”. 

Terminei a montagem, em cerca de uma hora, peguei um real e fui até a padaria 

“Pão Nosso” comprar quatro pães para o jantar. 

A drag sempre surge como uma verdadeira aparição. Ela não passa despercebida na 

maioria dos ambientes. Dentro das estruturas de construção da performatividade drag, ela 

realmente tem como um dos seus objetivos se evidenciar, mesmo que seja para depois se 

colocar em atitudes cotidianas, ao evidenciar um ato cotidiano, torna-lo ato performático e 

transformá-lo num espetáculo móvel através do elemento da drag, Lilitt opera transportes 

de resignificações múltiplas onde na experiência do instante efêmero, a diferença se dá. 

Transeuntes se assustam com a figura de roupa preta de vinil e cabelos vermelhos. 

Na padaria, a atendente demora um tempo para entender que Lilitt só queria uns pães. O 

deslocamento e desarticulação, presentes naquele instante performático operam de forma 

tão ostensiva que, por mais que Lilitt falasse português, a atendente não entendia as 

palavras ditas. Demorou um pouco até que ela “voltasse” a entender o que Lilitt falava.  

Um novo território estava aberto. Naquele momento Lilitt e a atendente sem nome 

da padaria “Pão Nosso”, estavam se reterritorializando na troca entre as duas, um momento 

estritamente “nosso”, indizível e inenarrável de comunicação de elementos incomunicáveis 

de subjetividades. Ali, só se passaram afetos. Atrás do balcão, a atendente olhava e entrega 

os pães sem perceber o que estava acontecendo, nós não percebíamos, nós acontecíamos.  

A esta altura pagar os pães era o que restava para voltar ao mundo, para fugir 

daquele instante que precisava ser efêmero, porque se perdurasse, nos consumiria. Ele 

durou o tempo necessário para que nós saíssemos de lá mudadas por ele.  

Sei que só posso responder pelas minhas sensações como Lilitt, mas acredito que 

afectos são trocas e que de alguma forma, se fui tão tocada, foi por uma troca na qual a 

moça atrás do balcão também participa e se entregava.  

Paguei os pães, fui embora. O adeus a mais um instante. Voltei para a casa onde 

estava hospedada, me desmontei e fui preparar os pães. 

 

 



 160 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSÃO/DEGUSTATIVA  

 

 

Estou sendo alegre neste instante porque me recuso a ser vencida: então eu amo. 

Lispector 

 

 

 Embebidos nessa história de construção de um outro corpo performático vivemos 

os acontecimentos, mas suas causas nos escapam, tentamos então encontrar essas causas e 

nesta busca encontramos pequenas fugas da própria procura chegando a outros locais de 

prioridades para além da verdade e em direção à experimentação.  

A busca nestes casos já nasce finda, inacabada e paradoxalmente fadada ao fracasso. 

Ao buscar respostas nos comprometemos com uma linha simétrica e fechada de início, 

meio e fim, que inevitavelmente se esgota. Este esgotamento está intrinsecamente ligado ao 

fato de estas perguntas não possuírem necessariamente uma resposta, mas um caminho, 

uma jornada sem fim.  

A procura deve, então, ser subvertida em seu sentido original para que, mesmo sem 

responder às questões, encontre diferentes possibilidades de continuação e sobrevivência 

dos porquês, deixando que estes transitem em seus locais/instantes de entre: entre corpos, 

entre afetos entre desejos e todas as misturas destes.  

 Nesta jornada por caminhos distintos e, por vezes aleatórios, buscamos por muitos 

instantes a compreensão dos processos que compõem, heterogeneamente, a performance 

Lilitt Luna. Uma compreensão por percepções dos instantes onde cada processo analisado e 

descrito toca tangencialmente a performance de Lilitt.  
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Este caminho pelas diversidades, que não se esgota com este texto, nem mesmo com 

a performance de Lilitt é cheio de possíveis e quase inevitáveis equívocos. O principal 

deles é a evocação constante de binarismo e o retorno a estes.  

Não se trata de colocar a máquina de guerra como acima do Estado, ou o nômade 

como melhor do que o sedentário, visto que estes se agenciam se constituem entre si 

constantemente e nestas penetrações podem mudar suas movimentações. A máquina de 

guerra pode se estratificar e ser mais dura do que o Estado que a precedeu. A linha de fuga 

pode levar até movimentos como o fascismo como ressalta Deleuze. Os gêneros trans 

podem operar com as mesmas estruturas excludentes e binárias impostas pela 

heterossexualidade compulsória como acrescenta Butler.  

São os agenciamentos entre estas estruturas que merecem ser constantemente 

problematizados e colocados em evidência. Esta problematização de intensidades e 

potências dos processos de troca é colocada por Deleuze e Guattari, em relação às minorias:  

 

A potência das minorias não se mede por sua capacidade de entrar e de se impor 

no sistema majoritário, (...) mas de fazer valer uma força dos conjuntos não 

numeráveis, mesmo que infinitos, mesmo que revertidos ou mudados. (...) A 

questão não é de modo algum a anarquia ou a organização, nem mesmo o 

centralismo e a descentralização, mas a do calculo ou concepção dos problemas 

que concernem aos conjuntos não numeráveis (2005, p. 175).  

 

Os “conjuntos não numeráveis” são conjuntos que escapam às lógicas de 

organização formuladas pelos sistemas de controle e é através da potencialização desses 

conjuntos inapreensíveis, que podemos problematizar as regras impostas.  

Os processos que importam se passam entre estes elementos binariamente opostos, 

no local de intermezzo onde ocorrem fluxos e fenômeno de borda que geram a diferença.  

É preciso também, como ressalta Stiegler (2007, p. 29), não só denunciar, mas 

analisar e problematizar os fenômenos da sociedade de consumo “como aquilo de onde não 

sairemos”, e a partir daí, descobrir brechas e aberturas por onde possa fluir, através da 

diferença, a capacidade de afetação e sensibilização. Mas, todas estas entradas e saídas 

constantes não excluem os perigos. O perigo, o risco do erro, faz parte de todo processo de 

experimentação. Nós aceitamos o risco de não encontrar refugio ou estabilidade. 



 162 

Guardadas estas ressalvas, vale ainda apontar uma série de problematizações e 

experimentações pelas quais passamos no decorrer deste trabalho.   

A procura agora é pelo toque. 

Na busca pelo toque da performance, nos encontramos com o afecto e que, por sua 

vez “não é um sentimento pessoal, tampouco uma característica, ele é uma efetuação de 

uma potência de matinha, que subleva e faz vacilar o eu” (DELEUZE E GUATTARI, 

2005, p. 21). Contudo este eu, que é desarticulado, não se resume à relação entre a 

performance e o performer. Ele acontece em relação ao espectador da obra que, no caso da 

performance, é também atuante. 

 A principal troca efetiva é com o espectador que deve ser afetado neste processo de 

trocas pois “a performance permite interação de seres desejantes” (MEDEIROS, 2005, p. 

139), propõe, assim, transmissões de desejos.  

Lilitt é, nesta busca, um convite ao desejo, à desarticulação dos sujeitos com quem 

faz rizoma. Ela se configura como uma dúvida e um desejo. Escoa e contamina os outros ao 

seu redor com seus atos. Ela é uma experiência e um convite às experimentações.   

Este convite à experimentação se aproxima da proposta de Dufrenne onde 

experimentar é saborear, sentir gosto e mobilizar todo o corpo para este processo de 

experimentação sensível. Medeiros em Aisthesis nos dá um panorama dessa idéia de 

experimentação falando sobre Dufrenne. Para a autora, ao colocar a experiência estética 

com o verbo goûter (experimentar o sabor, saborear, provar), ao invés do essayer 

(experimentar, tentar) o autor é provocador, ele não só busca pensar os sentidos da palavra 

“estética” como também “faze-los desejar” (2005, p. 37). Com a idéia de saborear, ele 

provoca e convoca os sentidos, a sensibilidade e, coloca o corpo como parte deste processo 

de degustação.  

A experimentação proposta por Lilitt passa pelo corpo, é feita através de todos os 

sentidos. Lilitt é experimentada com o toque, a boca, a pele ou o desejo destes. Ela é 

saboreada em suas cores, seus cheiros e insinuações.  

É através da experimentação trespassada do corpo que Lilitt começa sua penetração. 

A questão, como querem Deleuze e Guattari (2005, p. 57), não é mais a da observação, mas 

da penetração; “não mais olhar os olhos nem nos olhos, mas atravessá-los a nado, fechar 

seus próprios olhos, e fazer de seu corpo um raio de luz que se move a uma velocidade cada 
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vez maior”. Esta transformação do corpo em “raio” não é uma sublimação, é antes uma 

corporificarão não-organológica: Uma criação de um Corpo sem Órgãos por onde os 

afectos passam e se transbordam.  

A questão é a do afeto e da capacidade de afetar e assim singularizar (Stiegler), da 

potência de afecção (Deleuze e Guattari). A questão é a do toque.  

Toque físico, contato de pele, toque de desejos, toque em sensibilidades, afetação da 

sensibilidade através dos processos e toques distintos propostos na performance Lilitt.   

Neste trabalho, foram propostos diferentes toques em multiplicidades. Cada uma 

delas participa do processo de construção de Lilitt Luna como uma heterogenia 

instauradora da diferença em Lilitt.  

Lilitt é composta de diferenças, ela em si, é uma diferença e, desta forma, está 

inscrita nos processos que Stiegler (2007, p. 20), denomina de “experiências sensíveis 

artísticas” produzidas “em nome de uma diferença que questiona aquele que a experiência”. 

Esta composição de questionamentos através da diferença é capaz de abalar e desestruturar 

a homogeneização de uma sociedade “que é indiferente, porque está toda igualada”. No 

lugar da indiferença, a diferença, inscrita em quase dois metros de corpo multicolorido, 

aberrante e aberto de Lilitt Luna. 

Para a construção deste corpo da diferença foram misturados diferentes 

agenciamentos de heterogenias. Algumas se espalham e justapõe de forma tão eminente, 

que chegam quase à diluição, outras penetram com sua potência máxima de afetação aos 

estados de Lilitt.  Algumas foram descritas ao longo deste trabalho, outras estão para 

sempre perdidas por escaparem a qualquer tentativa de organização. 

Desta maneira, Lilith, Médeia, Orlan, Luz del Fuego, Clarice Lispector e mesmo os 

autores teóricos usados para legitimar este texto, como Deleuze, Guattari, Stiegler, Derrida 

e Medeiros, entre outros, são todos formas de diferença e, desta maneira, também são 

possibilidades de percorrer novas linhas de fuga, novos agenciamentos; são todos aberturas.  

Verdadeiras exterioridades que são também interioridades pelo fora, que fazem 

contatos/contágios com a Drag. Fazem “corpo” com Lilitt Luna. E tocam de formas 

distintas em Lilitt o que também acaba influenciando a forma como este toque é sorvido. 

Alterando, desta maneira, cada bloco apresentado.  
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Seria, a esta altura, no mínimo, paradoxal fingir que cada uma destas heterogenias 

afeta este processo de forma homogênea. Elas são sentidas e lançadas em velocidades e 

intensidades distintas: Lilith me embriaga e alucina, Medéia me aniquila, Orlan me 

exaspera e transborda, Luz me anuncia e subverte, Clarice (que me ignorem os que não 

acreditam em trocas sensíveis nos processos artísticos) me ama.  

Mas todas e todos, pensando também nos autores e filósofos que estiveram comigo 

nesta jornada, afetam e modificam este trabalho, sendo parte dos trânsitos e estados de 

desvio do corpo até o corpo de Lilitt Luna. Trilhas sobrepostas para o ato de entrega à 

performance.  Destes atos de entrega, saímos já tocados por múltiplos agenciamentos, para 

a parte mais fundamental do processo artístico: o instante de tocar o “outro”, afetar o 

espectador produzindo com ele deslocamentos que abalem suas certezas.  

Stiegler (2007) acredita que a arte possui uma espécie de “responsabilidade” em 

afetar, e “operar” sobre os processos e principalmente de abrir o espectador para a 

sensibilidade e assim alcançar a singularidade. Mas a arte, para o autor, é um meio potente 

para este processo de singularização e não um fim. Proposta parecida com a de Deleuze e 

Guattari, quando ressaltam que: 

 

A arte nunca é um fim, é apenas um instrumento para traçar linhas de vida, isto é, 

todos esses devires reais, que não se produzem simplesmente na arte, todas essas 

fugas ativas, que não consistem em fugir na arte, em se refugiar na arte, essas 

desterritorializações positivas, que não irão se reterritorializar na arte, mas que 

irão, sobretudo, arrastá-la consigo para as regiões do a-significante (2005, p. 57). 

 

Não se dando exclusivamente na arte e menos ainda para a arte, estes processos de 

desterritorialização visam traçar “devires reais” que atravessam os processos artísticos e 

acabam por desterritorializar a própria arte, a arrastando para locais onde a significação não 

é mais importante do que a experimentação e o contato.  

A arte é assim atravessada pelas buscas por singularização que encontra na própria 

arte, e suas multiplicidades de linhas de fuga, sua principal forma continuar em fluxo. Ela 

se configura ativamente: experimentação e degustação, não só dos processos artísticos, mas 

de incontáveis outras instâncias de troca de afeto.  
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Em suma, os processos artísticos multiplicam as possibilidades de sensibilização, de 

abertura e de combate no sentido colocado por Stiegler de combater a insensibilidade e o 

condicionamento imposto em busca de da sensibilidade. Este combate não é 

necessariamente agressivo, mas definitivamente desestabilizador e inclui o afeto, e o amor. 

Nas palavras do autor: 

 

É isto a realidade do amor: lutar contra o ceder do sensível. Então, os artistas 

também combatem tudo isso, mas eles devem ser afetuosos, isto é, eles devem ser 

afetados pelas massas dessingularizadas. Se eles não o são, se eles não TREMEM 

diante deste destino terrível que nos abate com o condicionamento estético que 

reina hoje, se eles não são perturbado (...), eles não tem nada a dizer (Sic, 2007, p. 

61). 

 

 O artista, e qualquer um, deve, então, primeiramente ser afetado. Ser tocado, se 

deixar contaminar afetar pelos processos massificantes para instigar o contágio, para após 

este momento, começar um processo de troca e de sensibilização. Contagiar de desejos de 

singularidades, tremer para fazer tremer os que se esqueceram nos rebanhos familiares 

homogeneizados. Ser perturbado para perturbar com nossas diferenças os seus corpos 

domesticados. Abrir, com estas trocas o desejo. Trazer mais e mais corpos para os bandos e 

as matilhas. 

Este trabalho se encerra, mas Lilitt Luna continua por que “uma drag não morre 

vira purpurina”. Por que “o devir não se pensa em termos de passado e futuro. Um devir-

revolucionário permanece indiferente às questões de um futuro e de um passado da 

revolução; ele se passa entre dois.” (DELEUZE E GUATTARI, 2005, p. 89), o devir se faz 

do encontro de Lilitt o outro. Lilitt permanece como um afecto, um arrepio de pele/instante 

para quem a experimentou.  

Os processos que envolvem a entrega ao próprio processo, acabam sendo mais 

afetuosos, mais sensíveis e talvez assim, mais potentes em termo de afetação.  

Para a entrega é exigido o abandono de desvelar o corpo que se deixa ao processo. 

Em busca de sensibilizar acabamos sendo tocados, por vezes para além dos processos 

artísticos e talvez seja esta a grande potência da arte; ir além.  
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Experimentar não só a sensibilidade para os processos artísticos, mas fluir instantes 

aleatórios em afetos; afetar-se por um quadro ou uma performance, mas também por uma 

fissura na parede e uma pedra na chuva. Tudo em- seu tempo, de improviso. 

Talvez a performance de Lilitt, um livro ou qualquer outro trabalho artístico possa 

afetar um indivíduo de forma arrebatadora, como fez um mendigo, poucos dias atrás 

comigo, ao acariciar delicadamente seu cão. Ele não o fez para mim, não tinha intenção 

declarada em me afetar, mas mesmo assim, me tocou de forma tão incalculável e indizível, 

como poucas obras de arte.  

Possivelmente esta percepção aguçada dos acontecimentos “cotidianos” só aconteça 

porque estou entregue a este processo e assim, aberta às contaminações. Talvez por isso, 

por esta capacidade de mobilizar nossas estruturas, para futuros contatos, precisemos da 

arte: para quebrar as primeiras barreiras de indiferença, abalar as construções de sujeitos 

gregários, para nos deslocar de nós mesmos e nos expor em contato transmissivo com o 

mundo.   

Como obra, Lilitt é uma abertura e, se para Heidegger (2000, p. 35) “a obra 

enquanto obra instala um mundo. A obra mantém aberto o aberto do mundo”. Então ela, 

como obra de arte, abre para outros processos, perdurando, no seu movimento, os instantes 

de contatos para possíveis afetos.  

Lilitt é um estado, um estando. Estando em Lilitt eu me desloco para um estado de 

permissividade às contaminações exteriores. Estado de entrada, um meio ou local onde se 

instalam os fluxos de desterritorialização. E por esta fissura, nela entraremos. Um instante 

de degustação e experimentação dos processos eminentes que escapam e se espalham na 

abertura de Lilitt Luna. 

Lilitt passa por meu corpo, ela faz parte das minhas entranhas, me domina e eu a 

ela. Guia-me como um cavalo cego. E ela também me transborda. Percorre outros mundos 

dos quais me manda notícias diretas. Lilitt é um contágio, uma contaminação consentida e 

assistida: a cada um de seus contágios, o rompimento de um invólucro. De lado a lado, por 

todas as entradas do corpo Lilitt me penetra. Ela me vara e me nutre com seu poder de 

sedução.  

Nós, eu, ela e, os outros que nos habitam furtivamente a cada afeto, vagamos 

mundanos em busca da manada, sentido a todo instante as vibrações do imprevisível e o 
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cheiro ofegante de carne. Somos e estamos sempre em processo orgástico. Orgia dela em 

mim numa simbiose que nos deixa sermos corpos distintos e o mesmo, ela toda minha, eu 

toda ela;  amantes improváveis de nosso próprio desejo.  

Sinto sua respiração na minha. Seu cheiro doce e inebriante me deixa em torpor. É, 

então, que Lilitt me penetra: selvageria em mansidão. 

 Meus pelos se eriçam para tocar a pele de serpente multicolorida cravejada de jóias. 

Neste instante, nada entre nossos corpos e, o mundo transbordando do entre deles.   

 Sei que a noite, quando ela me chamar, para cavalgar entre a minha humanidade 

rumo à bestialidade inumana, eu me perderei nela.  

 Eu e Lilitt somos um contrato. Contrato de não fidelidade, eu não devo nada a ela e 

ela, nada a mim, mesmo assim nos seguimos. Seguimos porque precisamos. Nós, eu-Lilitt 

seres de desejo, precisamos. Queremos pertencer, por alguns instantes de trocas, aos outros.  

Precisamos deixar de ser para pertencer. Pertencer à matilha humana de seres em 

fuga. Alcatéia de lobas enfurecidas: Lilitt em noites ofegantes, uiva para a lua à procura dos 

outros lobisomens prateados que habitam, em segredo, o mundo. 

Em nosso contrato aberto, nós nos damos a nós mesmas e ao outro, a outros corpos. 

E sorvemos com apetite voraz as novas contaminações, desejos e fluidos que surgem entre 

os corpos sedentos. Nós somos promíscuas, misturadas, indistintas, e confusas: operamos 

misturas indiscriminadas. Nos damos de formas múltiplas a todos que queiram ser tocados 

e principalmente penetrados. 

No momento das trocas máximas entre dois corpos, quando estes perdem suas 

definições, contornos e linhas. Porque não há nada mais a delimitar; somente fluxos a devir. 

O cheiro de suor que sai da carne é a indistinção que é também toda a diferença deste 

instante único. E no meio dessas linhas, o gozo. Exteriorização do gozo, nela. 

Sobreposições em trocas, quando somos uma/múltipla. 

Ela me consome e eu a ela. A carne sedenta de uma alimentando o desejo da outra. 

Sou toda arrebatada do desejo dela, num corpo do instante em corporeidade incalculável 

que se abre ao teu toque agora.   
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ANEXO A: Onde Estivestes de Noite, conto de Clarice Lispector (1977, p. 54-72). 

 

 

A NOITE era uma possibilidade excepcional. Em plena noite fechada de um verão 

escaldante um galo soltou seu grito fora de hora e uma s6 vez para alertar o início da subida 

pela montanha. A multidão embaixo aguardava em silêncio. 

Ele-ela já estava presente no alto da montanha, e ela estava personalizada no ele e o 

ele estava personalizado no ela. A mistura andr6gina criava um ser tão terrivelmente belo, 

tão horrorosamente estupefaciente que os participantes não poderiam olhá10 de uma s6 vez: 

assim como uma pessoa vai pouco a pouco se habituando ao escuro e aos poucos 

enxergando. Aos poucos enxergavam o Ela-ele e quando o Ele-ela lhes aparecia com uma 

claridade que emanava dela-dele, eles paralisados pelo que é Belo diriam: "Ah, Ah". Era 

uma exclamação que era permitida no silêncio da noite. Olhavam a assustadora beleza e seu 

perigo. Mas eles haviam vindo exatamente para sofrer o perigo. 

Os pântanos se exalavam. Uma estrela de enorme densidade guiava-os. Eles eram·· 

o avesso do Bem. Subiam a montanha misturando homens, mulheres, duendes,gnomos e 

anões - como deuses extintos. O sino de ouro dobrava pelos suicidas. Fora da estrela 

graúda, nenhuma estrela. E não havia mar. O que havia do alto da montanha era escuridão. 

Soprava um vento noroeste. Ele-ela era um farol? A adoração dos malditos ia se processar. 

Os homens coleavam no chão como grossos e moles vermes: subiam. Arriscavam 

tudo, já que fatalmente um dia iam morrer, talvez dentro de dois meses, talvez sete anos— 

fora isto que Ele-ela pensava dentro deles. 

Olha o gato. Olha o que o gato viu. Olha o que o gato pensou. Olha o que era. 

Enfim, enfim, não havia símbolo, a "coisa" era! a coisa orgíaca. Os que subiam estavam à 

beira da verdade. Nabucodonosor. Eles pareciam 20 nabucodonosores. E na noite se 

desquitavam. Eles estão nos esperando. Era uma ausência—a viagem fora do tempo. 

Um cão dava gargalhadas no escuro. "Tenho medo", disse a criança. "Medo de 

quê?", perguntava a mãe. "De meu cão". "Mas você não tem cão". "Tenho sim." Mas 

depois a criancinha também gargalhou chorando, misturando lágrimas de riso e de espanto. 

Afinal chegaram, os malditos. E olharam aquela sempiterna Viúva, a grande 

Solitária que fascinava todos, e os homens e mulheres não podiam resistir e queriam 
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aproximar-se dela para amá-la morrendo mas ela com um gesto mantinha todos à distância. 

Eles queriam amá-la de um amor estranho que vibra em morte. Não se incomodavam de 

amá-la morrendo. O manto de Ela-ele era de sofrida cor roxa. Mas as mercenárias do sexo' 

em festim procuravam imitá-la em vão. 

Que horas seria? ninguém podia viver no tempo, o tempo era indireto e por sua 

própria natureza sempre inalcançável. Eles já estavam com as articulações inchadas, os 

estragos roncavam nos estômagos cheios de terra, os lábios túmidos e no entanto rachados-

eles subiam a encosta. As trevas eram de um som baixo e escuro como a nota mais escura 

de um violoncelo. Chegaram. O Mal-Aventurado, o Ele-ela, diante da adoração de reis e 

vassalos, refulgia como uma iluminada águia gigantesca. O silêncio pululava de respirações 

ofegantes. A visão era de bocas entreabertas pela sensualidade que quase os paralisava de 

tão grossa. Eles se sentiam salvos do Grande Tédio. 

O morro era de sucata. Quando a Ela-ele parava um instante, homens e mulheres, 

entregues a eles pr6prios por um instante, diziam-se assustados: eu não sei pensar. Mas o 

Ele-ela pensava dentro deles. 

Um arauto mudo de clarineta aguda anunciava a notícia. Que notícia? a da 

bestIalidade? Talvez no entanto fosse o seguinte: a partir do arauto cada um deles começou 

a "se sentir", a sentir a si próprio. E não havia repressão: livres! 

Aí eles começaram a balbuciar mas para dentro porque a Ela-ele era cáustica quanto 

a não disturbarem uns aos outros na sua lenta metamorfose. "Sou Jesus! sou judeu!", 

gritava em silêncio o judeu pobre. Os anais da astronomia nunca registraram nada como 

este espetacular cometa, recentemente descoberto—sua cauda vaporosa se arrastará por 

milhões de quilômetros no espaço. Sem falar no tempo. 

Um anão corcunda dava pulinhos como um sapo, de uma encruzilhada a outra - o 

lugar era de encruzilhadas. De repente as estrelas apareceram e eram brilhantes e diamantes 

no céu escuro. E o corcunda-anão dava pulos,os mais altos que conseguia para alcançar os 

brilhantes que sua cobiça despertava. Cristais! Cristais! gritou ele em pensamentos que 

eram saltitantes como os pulos. 

A latência pulsava leve, ritmada, ininterrupta. Todos eram tudo em latência. "Não 

há crime que não tenhamos cometido em pensamento": Goethe. Uma nova e não autêntica 
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história brasileira era escrita no estrangeiro. Além disso, os pesquisadores nacionais se 

queixavam da falta de recursos para o trabalho. 

A montanha era de origem vulcânica. E de repente o mar: a revolta rebentação do 

Atlântico lhes enchia os ouvidos. E o cheiro salgado do mar fecundava-os e triplificava-os 

em monstrinhos. 

O corpo humano pode voar? A levitação. Santa Tereza d'Ávila: "Parecia que uma 

grande força me erguia no ar. Isso me provocava um grande medo." O anão levitava por 

segundos mas gostava e não tinha.. medo. 

- Como é que você se chama, disse mudo o rapaz, para eu chamar você a vida 

inteira. Eu gritarei seu nome. 

- Eu não tenho nome lá embaixo. Aqui tenho o nome de Xantipa. 

- Ah, quero gritar Xantipa! Xantipa! Olhe, eu estou gritando para dentro. E qual é o 

seu nome durante o dia? 

- Acho que é... é... parece que é Maria Luísa. 

E estremeceu como um cavalo se eriça. Caiu exangue no chão. Ninguém 

assassinava ninguém porque já eram assassinados. Ninguém queria morrer e não morria 

mesmo. 

Enquanto isso—delicada, delicada—o Ele-ela usava um timbre. A cor do timbre. 

Porque eu quero viver em abundância e trairia o meu melhor amigo em troca de mais vida 

do que se pode ter. Essa procura, essa ambição. Eu desprezava os preceitos dos sábios que 

aconselham a moderação e a pobreza de alma—a simplificação de alma, segundo minha 

própria experiência, era a santa inocência. Mas eu lutava contra a tentação. 

Sim. Sim: cair até a abjeção. Eis a ambição deles. O som era o arauto do silêncio. 

Porque nenhum poderia se deixar possuir por Aquele-aquela-sem-nome. 

Eles queriam fruir o proibido. Queriam elogiar a vida e não queriam a dor que é 

necessária para se viver, para se sentir e para amar. Eles queriam sentir a imortalidade 

terrífica. Pois o proibido é sempre o melhor. Eles ao mesmo tempo não se incomodavam de 

talvez cair no enorme buraco da morte. E a vida só lhes era preciosa quando gritavam e 

gemiam. Sentir a força do ódio era o que eles melhor queriam. Eu me chamo povo, 

pensavam. 

- Que é que eu faço para ser herói? Porque nos templos só entram heróis. 
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E no silêncio de repente o seu grito uivado que não se sabia se de amor ou dor 

mortal, o herói cheirando mirra, incenso e benjoim. 

Ele-ela cobria a sua nudez com um manto lindo mas como uma mortalha, mortalha 

púrpura, agora vermelho-catedral. Em noites sem lua Ela-ele virava coruja. Comerás teu 

irmão, disse ela no pensamento dos outros, e na hora selvagem haverá um eclipse do sol. 

Para não se traírem eles ignoravam que hoje era ontem e haveria amanhã. Soprava 

no ar uma transparência como igual homem nenhum havia respirado antes. Mas eles 

espargiam pimenta em pó nos próprios órgãos genitais e se contorciam de ardor. E de 

repente o ódio. Eles não matavam uns aos outros mas sentiam tão implacável ódio que era 

como um dardo lançado num corpo. E se rejubilavam danados pelo que sentiam. O ódio era 

um vômito que os livrava de vômito maior, o vômito da alma. 

Ele-ela com as sete notas musicais conseguia o uivo. Assim como com as mesmas 

sete notas podia criar música sacra. Ouviram eles dentro deles o dó-ré-mi-fá-sol-lá-si,o "si" 

macio e agudíssimo. Eles eram independentes e soberanos, apesar de guiados pelo Ele-ela. 

Rugindo a morte nos porões escuros. Fogo, grito, cor, vício, cruz. Estou vigilante no 

mundo: de noite vivo e de dia durmo, esquivo. Eu, com faro de cão, orgiático. 

Quanto a eles, cumpriam rituais que os fiéis executam sem entender-lhes os 

mistérios. O cerimonial. Com um gesto leve Ela-ele tocou numa criança fulminando-a e 

todos disseram: amém. A mãe deu um uivo de lobo: ela toda morta, ela, também. 

Mas era para ter supersensações que para ali se subia. E era sensação tão secreta e 

tão profunda que o júbilo faiscava no ar. Eles queriam a força superior que reina no mundo 

através dos séculos. Tinham medo? Tinham. Nada substituía a riqueza do silencioso pavor. 

Ter medo era a amaldiçoada glória da escuridão, silente como uma Lua. 

Aos poucos se habituavam ao escuro e a Lua, antes escondida, toda redonda e 

pálida, tinha lhes abrandado a subida. Eram trevas quando um por um subira "a montanha", 

como chamavam o planalto um pouco mais elevado. Tinham se apoiado no chão para não 

cair, pisando em árvores secas e ásperas, pisando em cactus espinhoso. Era um medo 

irresistivelmente atraente, eles prefeririam morrer que abandoná-lo. O Ele-ela era-lhes 

como a Amante. Mas se algum ousasse por ambição tocá-la era congelado na posição em 

que estivesse. 
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Ele-ela contou-lhes dentro de seus cérebros—e todos ouviram-na dentro de si—o 

que acontecia a uma pessoa quando esta não atendia ao chamado da noite: acontecia que na 

cegueira da luz do dia a pessoa vivia na carne aberta e nos olhos ofuscados pelo pecado da 

luz—a pessoa vivia sem anestesia o terror de se estar vivo. Não há nada a temer, quando 

não se tem medo. Era a véspera do apocalipse. Quem era o rei da Terra? Se você abusa do 

poder que você conquistou, os mestres o castigarão. Cheios do terror de uma feroz alegria 

eles se abaixavam e às gargalhadas comiam ervas daninhas do chão e as gargalhadas 

reboavam de escuridões a escuridões com seus ecos. Um cheiro sufocante de rosas enchia 

de peso o ar, rosas malditas na sua força de natureza doida, a mesma natureza que 

inventava as cobras e os ratos e pérolas e crianças—a natureza doida que ora era noite em 

trevas, ora o dia de luz. Esta carne que se move apenas porque tem espírito. 

Das bocas escorria saliva grossa, amarga e untuosa, e eles se urinavam sem sentir. 

As mulheres que haviam parido recentemente apertavam com violência os próprios seios e 

dos bicos um grosso leite preto esguichava. Uma mulher cuspiu com força na cara de um 

homem e o cuspe áspero escorreu-lhe da face até a boca—avidamente ele lambeu os lábios. 

Estavam todos soltos. A alegria era frenética. Eles eram o harém do Ele-ela. Tinham 

caído finalmente no impossível. O misticismo era a mais alta forma de superstição. 

O milionário gritava: quero o poder! poder! quero que até os objetos obedeçam as 

minhas ordens! E direi: move-te, objeto! e ele por si só se moverá. 

A mulher velha e desgrenhada disse para o milionário: quer ver como você não é 

milionário? Pois vou te dizer: você não é o dono do próximo segundo de vida, você pode 

morrer sem saber. A morte te humilhará. O milionário: Eu quero a verdade, a verdade pura! 

A jornalista fazendo uma reportagem magnífica da vida crua. Vou ganhar fama 

internacional como a autora de "O exorcista" que não li para não me influenciar. Estou 

vendo direto a vida crua, eu a estou vivendo. 

Eu sou solitário, se disse o masturbador. 

Estou em espera, espera, nada jamais me acontece, já desisti de esperar. Eles bebiam 

o amargo licor das ervas ásperas. 

- Eu sou um profeta! eu vejo o além! se gritava um rapaz. 

Padre Joaquim Jesus Jacinto - tudo com jota porque a mãe dele gostava da letra jota. 
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Era dia trinta e um de dezembro de 1973. O horário astronômico seria aferido pelos 

relógios atômicos, cujo atraso é de apenas um segundo a cada três mil e trezentos anos. 

A outra deu para espirrar, um espirro atrás do outro, sem parar. Mas ela gostava. A 

outra se chamava J.B. 

- Minha vida é um verdadeiro romance! gritava a escritora falida. 

O êxtase era reservado para o Ele-ela. Que de repente sofreu a exaltação do corpo, 

longamente. Ela-ele disse: parem! Porque ela se endemoniava por sentir o gozo do Mal. 

Eles todos através dela gozavam: era a celebração da Grande Lei. Os eunucos faziam uma 

coisa que era proibido olhar. Os outros, através de Ela-ele, recebiam frementes as ondas do 

orgasmo—mas só ondas porque não tinham força de, sem se destruírem, receber tudo. As 

mulheres pintavam a boca de roxo como se fosse fruta esmagada pelos afiados dentes. 

O Ela-ele contou-lhes o que acontecia quando não se iniciava na profetização da 

noite. Estado de choque. Por exemplo: a moça era ruiva e como se não bastasse era 

vermelha por dentro e além disso daltônica. Tanto que no seu pequeno apartamento havia 

uma cruz verde sobre fundo vermelho: ela confundia as duas cores. Como é que começara o 

seu terror? Ouvindo um disco ou o silêncio reinante ou passos no andar de cima—e ei-la 

aterrorizada. Com medo do espelho que a refletia. Defronte tinha um armário e a impressão 

era que as roupas se mexiam dentro dele. Aos poucos ia restringindo o apartamento. Tinha 

medo até de sair da cama. A impressão de que iam agarrar o seu pé embaixo da cama. Era 

magríssima. O seu nome era Psiu, nome vermelho. Tinha medo de acender a luz no escuro 

e encontrar a fria lagartixa que morava com ela. Sentia com aflição os dedinhos gelados e 

brancos da lagartixa. Procurava avidamente no jornal as páginas policiais, notícias do que 

estava acontecendo. Sempre aconteciam coisas apavorantes para pessoas, como ela, que 

viviam só e eram assaltadas de noite. Tinha na parede um quadro que era o de um homem 

que a fixava bem nos olhos, vigiando-a. Essa figura ela imaginava que a seguia por todos os 

cantos da casa. Tinha medo pânico de ratos. Preferiria morrer a entrar em contato com eles. 

No entanto ouvia os guinchos deles. Chegava a sentir-lhes as mordidas nos pés. Acordava 

sempre sobressaltada, suando frio. Ela era um bicho acuado. Normalmente dialogava 

consigo mesma. Dava prós e contras e sempre quem perdia era ela. Sua vida era uma 

constante subtração de si mesma. Tudo isso porque não atendeu ao chamado da sirene. 
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O Ele-ela só deixava mostrar o rosto de andrógina. E dele se irradiava tal cego 

esplendor de doido que os outros fruíam a própria loucura. Ela era o vaticínio e a 

dissolução e já nascera tatuada. O ar todo cheirava agora a fatal jasmim e era tão forte que 

alguns vomitavam as próprias entranhas. A Lua estava plena no céu. Quinze mil 

adolescentes esperavam que espécie de homem e mulher eles iriam ser. 

Então Ela-ele disse: 

- Comerei o teu irmão e haverá um eclipse total e o fim do mundo. 

De vez em quando ouvia-se um longo relincho e não se via cavalo nenhum. Sabia-se 

apenas que com sete notas musicais fazem-se todas as músicas que existem e que existiam 

e que existirão. Da Ela-ele emanava-se forte cheiro de jasmim esmagado porque era noite 

de Lua cheia. O catimbó ou a feitiçaria. Max Ernst quando criança foi confundido com o 

Menino Jesus numa procissão. Depois provocava escândalos artísticos. Tinha uma paixão 

ilimitada pelos homens e uma imensa e poética liberdade. Mas por que estou falando nisso? 

Não sei. "Não sei" é uma resposta ótima. 

O que fazia Thomas Edison, tão inventor e livre, no meio deles que eram 

comandados por Ele-ela? 

Gregotins, pensou o estudante perfeito, era a palavra mais difícil da língua. 

Escutai! os anjos anunciadores cantam! 

O judeu pobre gritava mudo e ninguém o ouviu, o mundo inteiro não o ouvia. Ele 

disse assim: tenho sede, suor e lágrimas! e para saciar a minha sede bebo meu suor e 

minhas próprias lágrimas salgadas. Eu não como porco! sigo a Torah! mas dai-me alívio, 

Jeová, que se parece demais comigo! 

Jubileu de Almeida ouvia o rádio de pilha, sempre. "O mingau mais gostoso é feito 

com Cremogema". E depois anunciava, de Strauss, uma valsa que por incrível que 

parecesse chamava-se "O pensador livre". É verdade, existe mesmo, eu ouvi. Jubileu era 

dono do "Ao Bandolim de Ouro", loja de instrumentos musicais quase falida, e era tarado 

por valsas de Strauss. Era viúvo, ele, quer dizer Jubileu. Seu rival era "O Clarim", 

concorrente na rua Gomes Freire ou Frei Caneca. Jubileu era também afinador de pianos. 

Todos ali estavam prestes a se apaixonar. Sexo. Puro sexo. Eles se freavam. A 

Rumânia era um país perigoso: ciganos. 
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Faltava petróleo no mundo. E, sem petróleo, faltava comida. Carne, sobretudo. E 

sem carne eles se tomavam terrivelmente carnívoros. 

"Aqui, Senhor, encomendo a minha alma", dissera Cristóvão Colombo ao morrer, 

vestido com o hábito franciscano. Ele não comia carne. Se santificava, Cristóvão Colombo, 

o descobridor das ondas, e que descobriu S. Francisco de Assis. Hélas! ele morrera. Onde 

está agora? onde? pelo, amor de Deus, responde! 

De repente e bem de leve—fiat lux. 

Houve uma debandada assustadiça como de pardais. 

Tudo tão rápido que mais parecia terem se esvanecido. 

Na mesma hora estavam ora deitados na cama a dormir, ora já despertos. O que 

existira era silêncio. Eles não sabiam de nada. Os anjos da guarda—que tinham tirado um 

descanso já que todos estavam na cama sossegados—despertavam frescos, bocejando 

ainda, mas já protegendo os seus pupilos. 

Madrugada: o ovo vinha rodopiando bem lento do horizonte para o espaço. Era de 

manhã: uma moça loura, casada com rapaz rico, dá à luz um bebê preto. Filho do demônio 

da noite? Não se sabe. Apuros, vergonha. 

Jubileu de Almeida acordou como pão dormido: chocho. Desde pequeno fora 

murcho assim. Ligou o rádio e ouviu: "Sapataria Morena onde é proibido vender caro". Iria 

lá, estava precisando de sapatos. Jubileu era albino, negro aço com cílios amarelos quase 

brancos. Ele estalou um ovo na frigideira. E pensou: se eu pudesse algum dia ouvir "O 

pensador livre", de Strauss, eu seria recompensado na minha solidão. Só ouvira essa valsa 

uma única vez, não se lembrava quando. 

O poderoso queria no seu breakfast comer caviar dinamarquês às colheradas, 

estalando com os dentes agudos as bolinhas. Ele era do Rotary Club e da Maçonaria e do 

Diners Club. Tinha o requinte de não comer caviar russo: era um modo de derrotar a 

poderosa Rússia. 

O judeu pobre acorda e bebe água da bica sofregamente. Era a única água que tinha 

nos fundos da pensão baratíssima onde morava: uma vez veio uma barata nadando no feijão 

ralo. As prostitutas que lá moravam nem reclamavam.  
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O estudante perfeito, que não desconfiava que era um chato, pensou: qual era a 

palavra mais difícil que existia? Qual era? Uma que significava adornos, enfeites, atavios? 

Ah, sim, gregotins. Decorou a palavra para escrevê-la na próxima prova.  

Quando começou a raiar o dia todos estavam na cama sem parar de bocejar. Quando 

acordavam, um era sapateiro, um estava preso por estupro, uma era dona-de-casa, dando 

ordens à cozinheira, que nunca chegava atrasada, outro era banqueiro, outro era secretário, 

etc. Acordavam, pois, um pouco cansados, satisfeitos pela noite tão profunda de sono. O 

sábado tinha passado e hoje era domingo. E muitos foram à missa celebrada por padre 

Jacinto que era o padre da moda: mas nenhum se confessou, já que não tinham nada a 

confessar.  

A escritora falida abriu o seu diário encadernado de couro vermelho e começou a 

anotar assim: "7 de julho de 1974. Eu, eu, eu, eu, eu, eu, eu! Nesta bela manhã de um sol de 

domingo, depois de ter dormido muito mal, eu, apesar de tudo, aprecio as belezas 

maravilhosas da Natureza-mãe. Não vou à praia porque sou gorda demais e esta é uma 

infelicidade para quem aprecia tanto as ondas verdezitas do Mar! Eu me revolto! Mas não 

consigo fazer regime: morro de fome. Gosto de viver perigosamente. Tua língua viperina 

será cortada pela tesoura da complacência."  

De manhã: agnus dei. Bezerro de ouro? Urubu. 

O judeu pobre: livrai-me do orgulho de ser judeu! 

A jornalista de manhã bem cedo telefona para sua amiga: 

- Claudia, me desculpe telefonar num domingo a esta hora! Mas acordei com uma 

inspiração fabulosa: vou escrever um livro sobre Magia Negra! Não, não li o tal do 

Exorcista, porque me disseram que é má literatura e não quero que pensem que estou indo 

na onda dele. Você já pensou bem? o ser humano sempre tentou se comunicar com o 

sobrenatural desde o antigo Egito com o segredo das Pirâmides, passando pela Grécia com 

seus deuses, passando por Shakespeare no Hamlet. Pois eu, também vou entrar nessa. E, 

por Deus, vou ganhar essa parada! 

Havia em muitas casas do Rio o cheiro de café. Era domingo. E o rapaz ainda na 

cama, cheio de torpor, ainda mal-acordado, se disse: mais um domingo de tédio. Com o que 

havia sonhado mesmo? Sei lá, respondeu-se, se sonhei, sonhei com mulher. 
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Enfim, o ar clareia. E o dia de sempre começa. O dia bruto. A luz era maléfica: 

instaurava-se o mal-assombrado dia diário. Uma religião se fazia necessária: uma religião 

que não tivesse medo do amanhã. Eu quero ser invejado. Eu quero o estupro, o roubo, o 

infanticídio, e o desafio meu é forte. Queria ouro e fama, desprezava até o sexo: amava 

depressa e não sabia o que era o amor. Quero o ouro mau. Profanação. Vou ao meu 

extremo. Depois da festa—que festa? noturna?—depois da festa, desolação. 

Havia o observador que escreveu assim no caderno de notas: "O progresso e todos 

os fenômenos que o cercam parece participar intimamente dessa lei de aceleração geral, 

cósmica e centrífuga que arrasta a civilização ao "progresso máximo", a fim de que em 

seguida venha a queda. Uma queda ininterrupta ou uma queda rapidamente contida? Aí está 

o problema: não podemos saber se esta sociedade se destruirá completamente ou se 

conhecerá apenas uma interrupção brusca e depois a retomada de sua marcha." E depois: 

"O Sol diminuiria seus efeitos sobre a Terra e provocaria o início de um novo período 

glacial que poderia durar no mínimo dez mil anos." Dez mil anos era muito e assustava. Eis 

o que acontece quando alguém escolhe, por medo da noite escura, viver a superficial luz do 

dia. E que o sobrenatural, divino ou demoníaco, é uma tentação desde o Egito, passando 

pela Idade Média até os romances baratos de mistério. 

O açougueiro, que nesse dia só trabalhava das oito às onze horas, abriu o açougue: e 

parou embriagado de prazer ao cheiro de carnes e carnes cruas, cruas e sangrentas. Era o 

único que de dia continuava a noite.   

Padre Jacinto estava na moda porque ninguém como ele erguia tão limpidamente a 

taça e bebia com sagrada unção e pureza, salvando todos, o sangue de Jesus, que era o 

Bem. Com delicadeza as mãos pálidas num gesto de oferenda. 

O padeiro como sempre acordou às quatro horas e começou a fazer a massa de pão. 

De noite amassar ao Diabo?   

Um anjo pintado por Fra Angélico, século XV, voejava pelos ares: era a clarineta 

anunciadora da manhã. Os postes de luz elétrica não tinham ainda sido apagados e 

lustravam-se empalidecidos. Postes. A velocidade come os postes quando se está correndo 

de carro. 

O masturbador de manhã: meu único amigo fiel é meu cão. Ele não confiava em 

ninguém, sobretudo em mulher.  
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A que bocejara a noite toda e dissera: "t'isconjuro, mãe de santo!" começou a se 

coçar e a bocejar. Diabo, disse ela. 

O poderoso—que cuidava de orquídeas, catléias, lélias e oncidios—apertou 

impaciente a campainha para chamar o mordomo que lhe trouxesse o já atrasado breakfast. 

O mordomo adivinhava-lhe os pensamentos e sabia quando lhe trazer os galgos 

dinamarqueses para serem rapidamente acariciados. 

Aquela que de noite gritava "estou em espera, em espera", de manhã, toda 

desgrenhada disse para o leite na leiteira que estava no fogo: 

- Eu te pego, seu porcaria! Quero ver se tu te mancas e ferves na minha cara, minha 

vida é esperar. E sabido que se eu desviar um instante o olhar do leite, esse desgraçado vai 

aproveitar para ferver e entornar. Como a morte que vem quando não se espera. 

Ela esperou, esperou e o leite não fervia. Então, desligou o gás. 

No céu o mais leve arco-íris: era o anúncio. A manhã como uma ovelha branca. 

Pomba branca era a profecia. Manjedoura. Segredo. A manhã preestabelecida. Ave-Maria, 

gratia plena, dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus et benedictum frutus ventri tui 

Jesus. Sancta Maria Mater Dei ora pro nobis pecatoribus. Nunca et ora nostrae morte 

Amem.  

Padre Jacinto ergueu com as duas mãos a taça de cristal que contém o sangue 

escarlate de Cristo. Eta, vinho bom. E uma flor nasceu. Uma flor leve, résea, com perfume 

de Deus. Ele-ela há muito sumira no ar. A manhã estava límpida como coisa recém-lavada. 

             AMÉM 

Os fiéis distraídos fizeram o sinal da Cruz. 

AMÉM 

DEUS 

FIM 

Epílogo: 

Tudo o que escrevi é verdade e existe. Existe uma mente universal que me guiou. 

Onde estivestes de noite? Ninguém sabe. Não tentes responder—pelo amor de Deus. Não 

quero saber da resposta. Adeus. A-Deus. 
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ANEXO B:  A Legião Estrangeira, conto de Clarice Lispector (1990, p. 96-111) 

 

 

Se me perguntassem sobre Ofélia e seus pais, teria respondido com o decoro da 

honestidade: mal os conheci. Diante do mesmo júri ao qual responderia: mal me conheço - 

e para cada cara de jurado diria com o mesmo límpido olhar de quem se hipnotizou para a 

obediência: mal vos conheço. Mas às vezes acordo do longo sono e volto-me com 

docilidade para o delicado abismo da desordem. 

Estou tentando falar sobre aquela família que sumiu há anos sem deixar traços em mim, e 

de quem me ficara apenas uma imagem esverdeada pela distância. Meu inesperado 

consentimento em saber foi hoje provocado pelo fato de ter aparecido em casa um pinto. 

Veio trazido por mão que queria ter o gosto de me dar coisa nascida. Ao desengradarmos o 

pinto, sua graça pegou-nos em flagrante. 

Amanhã é Natal, mas o momento de silêncio que espero o ano inteiro veio um dia antes de 

Cristo nascer. Coisa piando por si própria desperta a suavíssima curiosidade que junto de 

uma manjedoura é adoração. Ora, disse meu marido, e essa agora. Sentira-se grande 

demais. Sujos, de boca aberta, os meninos se aproximaram. Eu, um pouco ousada, fiquei 

feliz. O pinto, esse piava. Mas Natal é amanhã, disse acanhado o menino mais velho. 

Sorríamos desamparados, curiosos. 

Mas sentimentos são água de um instante. Em breve - como a mesma água Já é outra 

quando o sol a deixa muito leve, e já outra quando se enerva tentando morder uma pedra, e 

outra ainda no pé que mergulha - em breve já não tínhamos no rosto apenas aura e 

iluminação. Em torno do pinto aflito, estávamos bons e ansiosos. A meu marido, a bondade 

deixa ríspido e severo, ao que já nos habituamos; ele se crucifica um pouco. Nos meninos, 

que são mais graves, a bondade é um ardor. A mim, a bondade me intimida. –Daí a pouco a 

mesma água era outra, e olhávamos contrafeitos, enredados na falta de habilidade de 

sermos bons. E, a água já outra, pouco a pouco tínhamos no rosto a responsabilidade de 

uma aspiração, o coração pesado de um amor que já não era mais livre. Também nos 

desajeitava o medo que o pinto tinha de nós; ali estávamos, e nenhum merecia comparecer 

a um pinto; a cada piar, ele nos espargia para—fora. A cada piar, reduzia-nos a não fazer 

nada. A constância de seu pavor acusava-nos de uma alegria leviana que a essa hora nem 
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alegria mais era, era amolação. Passara o instante do pinto, e ele, cada vez mais urgente, 

expulsava-nos sem nos largar. Nós, os adultos, já teríamos encerrado o sentimento. Mas_ 

nos meninos havia uma indignação silenciosa, e a acusação deles é que nada fazíamos pelo 

pinto ou pela humanidade. A nós, pai e mãe, o piar cada vez mais ininterrupto já nos levara 

a uma resignação constrangida: as coisas são assim mesmo. Só que nunca tínhamos contado 

isso aos meninos, tínhamos vergonha; e adiávamos indefinidamente o momento de chamá-

los e olhar claro que as coisas são assim. Cada vez ficava mais difícil, o silêncio crescia, e 

eles empurravam um pouco o afago que queríamos lhes dar, em troca, amor. 

Se nunca havíamos conversado sobre as coisas, muito mais tivemos naquele instante que 

esconder deles o sorriso que terminou nos vindo com o piar desesperado daquele bico, um 

sorriso como se a nós coubesse abençoar o fato de as coisas serem assim mesmo, e 

tivéssemos acabado de abençoá-las. 

O pinto, esse piava. Sobre a mesa envernizada ele não ousava um passo, um movimento, 

ele piava para dentro. Eu não sabia sequer onde cabia tanto terror numa coisa que era só 

penas. Penas encobrindo o quê? meia dúzia de ossos que se haviam reunido fracos para o 

quê? para o piar de um terror. Em silêncio, em respeito à impossibilidade de nos 

compreendermos, em respeito à revolta dos meninos contra nós, em silêncio olhávamos 

sem muita paciência. Era impossível dar-lhe a palavra asseguradora que o fizesse não ter 

medo, consolar coisa que por ter nascido se espanta. –Como prometer-lhe o hábito? Pai e 

mãe, sabíamos quão breve seria a vida do pinto. Também este sabia, do modo como as 

coisas vivas sabem: através do susto profundo. 

E enquanto isso, o pinto cheio de graça, coisa breve e amarela. Eu queria que também ele 

sentisse a graça de sua vida, assim como já pediram de nós, ele que era a alegria dos outros, 

não a própria. Que sentisse que era gratuito, nem sequer necessário - um dos pintos tem que 

ser inútil - só nascera para a glória de Deus, então fosse a alegria dos homens. Mas era amar 

o nosso amor querer que o pinto fosse feliz somente porque o amávamos. Eu sabia também 

que só mãe resolve o nascimento, e o nosso era amor de quem se compraz em amar: eu me 

revolvia na graça de me ser dado amar, sinos, sinos repicavam porque sei adorar. Mas o 

pinto tremia, coisa de terror, não de beleza. . 

O menino menor não suportou mais: 

- Você quer ser a mãe dele? 
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Eu disse que sim, em sobressalto. Eu era a enviada junto àquela coisa que não compreendia 

a minha única linguagem: eu estava amando sem ser amada. A missão era falível, e os 

olhos de quatro meninos aguardavam com a intransigência da esperança o meu primeiro 

gesto de amor eficaz. Recuei um pouco, sorrindo toda solitária, olhei para minha família, 

queria que eles sorrissem. Um homem e quatro meninos me fitavam, incrédulos e 

confiantes. Eu era a mulher da casa, o celeiro. Por que a impassibilidade dos cinco, não 

entendi. Quantas vezes teria eu falhado para que, na minha hora de timidez, eles me 

olhassem. 

Tentei isolar-me do desafio dos cinco homens para também eu esperar de mim e lembrar-

me de como é o amor. Abri a boca, ia dizer-lhes a verdade: não sei como... 

Mas se me viesse de noite uma mulher. Se ela segurasse no colo o filho. E dissesse: cure 

meu filho. Eu diria: como é que se faz? Ela responderia: cure meu filho. Eu diria: também 

não sei. Ela responderia: cure meu filho. Então—então porque não sei fazer nada e porque 

não me lembro de nada e porque é de noite—então estendo a mão e salvo uma criança. 

Porque é de noite, porque estou sozinha na noite de outra pessoa, porque este silêncio é 

muito grande para mim, porque tenho duas mãos para sacrificar a melhor delas e porque 

não tenho escolha. 

Então estendi a mão e peguei o pinto. 

Foi nesse instante que revi Ofélia. E nesse instante lembrei-me de que fora a testemunha de 

uma menina. 

Mais tarde lembrei-me de como a vizinha, mãe de Ofélia, era trigueira como uma hindu.  

Tinha olheiras arroxeadas que a embelezavam muito e davam-lhe um ar fatigado que fazia 

os homens a olharem uma segunda vez. 

Um dia, no banco da praça, enquanto as crianças brincavam, ela me dissera com aquela sua 

cabeça obstinada de quem olha para o deserto: "Sempre quis tirar um curso de enfeitar 

bolos". Lembrei-me de que o marido—trigueiro também, como se se tivessem escolhido 

pela secura da cor—queria subir na vida através de seu ramo de negócios: gerência de 

hotéis ou dono mesmo, nunca entendi bem. 

O que lhe dava uma dura polidez. Quando éramos forçados no elevador a contato mais 

prolongado, ele aceitava a troca de palavras num tom de arrogância que trazia de lutas 

maiores. Até chegarmos ao décimo andar, a humildade a que sua frieza me forçara já o 
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amansara um pouco; talvez chegasse em casa mais bem servido. Quanto à mãe de Ofélia, 

ela temia que à força de morarmos no mesmo andar houvesse intimidade e, sem saber que 

também eu me resguardava, evitava-me... A única intimidade fora a do banco do jardim, 

onde, com olheiras e boca fina, falara sobre enfeitar bolos. Eu não soubera o que retrucar e 

terminara dizendo, para que soubesse que eu gostava dela, que o curso dos bolos me 

agradaria. Esse único momento mutilo afastara-nos ainda mais, por receio de um abuso de 

compreensão. A mãe de Ofélia chegara mesmo a ser grosseira no elevador: no dia seguinte 

eu estava com um dos meninos pela mão, o elevador descia devagar, e eu, opressa pelo 

silêncio que, à outra, fortificava—dissera num tom de agrado que no mesmo instante 

também a mim repugnara: 

- Estamos indo para a casa da avó dele. 

E ela, para meu espanto: 

- Não perguntei nada, nunca me meto na vida dos vizinhos. 

- Ora, disse eu baixo. 

O que, ali mesmo no elevador, me fizera pensar que eu estava pagando por ter sido sua 

confidente de um minuto no banco do jardim. O que, por sua vez, me fizera pensar que ela 

talvez julgasse me ter confiado mais do que na realidade confiara. O que, por sua vez, me 

fizera pensar se na verdade ela não me dissera mais do que nós duas percebêramos. 

Enquanto o elevador continuava a descer e parar, eu reconstituíra seu ar insistente e 

sonhador no banco do jardim - e olhara com os olhos novos para a beleza altaneira da mãe 

de Ofélia. "Não contarei a ninguém que você quer enfeitar bolos", pensei olhando-a 

rapidamente. 

O pai agressivo, a mãe se guardando. Família soberba. Tratavam-me como se eu já morasse 

no futuro hotel deles e ofendesse-os com o pagamento que exigiam. Sobretudo tratavam-me 

como se nem eu acreditasse, nem eles pudessem provar quem eles eram. E quem eram eles? 

indagava-me às vezes. Por que a bofetada que estava impressa no rosto deles, por que a 

dinastia exilada. E tanto não me perdoavam que eu agia não perdoada: se os encontrava na 

rua, fora do setor que me era circunscrito, sobressaltava-me, surpreendida em delito: 

recuava para eles passarem, dava-lhes a vez—os três trigueiros e bem vestidos passavam 

como se fossem à missa, aquela família que vivia sob o signo de um orgulho ou de um 

martírio oculto, arroxeados como flores da Paixão. Família antiga, aquela. 
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Mas o contato se fez através da filha. Era uma menina belíssima, com longos cachos duros, 

Ofélia, com olheiras iguais às da mãe, as mesmas gengivas um pouco roxas, a mesma boca 

fina de quem se cortou. Mas essa, a boca falava. Deu para aparecer em casa. Tocava a 

campainha, eu abria a portinhola, não via nada, ouvia uma voz decidida: 

- Sou eu, Ofélia Maria dos Santos Aguiar. 

Desanimada, eu abria a porta. Ofélia entrava. A visita era para mim, meus dois meninos 

daquele tempo eram pequenos demais para sua sabedoria pausada. Eu era grande e 

ocupada, mas era para mim a visita: com uma atenção toda interior, como se para tudo 

houvesse um tempo, levantava com cuidado a saia de babados, sentava-se, ajeitava os 

babados—e só então me olhava. Eu, que então copiava o arquivo do escritório, eu 

trabalhava e ouvia. 

Ofélia, ela dava-me conselhos. Tinha opinião formada a respeito de tudo. Tudo o que eu 

fazia era um pouco errado, na sua opinião. Dizia "na minha opinião" em tom ressentido, 

como se eu lhe devesse ter pedido conselhos e, já que eu não pedia, ela dava. Com seus oito 

anos altivos e bem vividos, dizia que na sua opinião eu não criava bem os meninos; pois 

meninos quando se dá a mão querem subir na cabeça. Banana não se mistura com leite. 

Mata. Mas é claro a senhora faz o que quiser; cada um sabe de si. Não era mais hora de 

estar de robe: sua mãe mudava de roupa logo que saía da cama, mas cada um termina 

levando a vida que quer. Se eu explicava que era porque ainda não tomara banho, Ofélia 

ficava quieta, olhando-me atenta. 

Com alguma suavidade, então, com alguma paciência, acrescentava que não era hora de 

ainda não ter tomado banho. Nunca era minha a última palavra. Que última palavra poderia 

eu dar quando ela me dizia: empada de legume não tem tampa. Uma tarde numa padaria vi-

me inesperadamente diante da verdade inútil: lá estava sem tampa uma fila de empadas de 

legumes. "Mas eu lhe avisei", ouvi-a como se ela estivesse presente. Com seus cachos e 

babados, com sua delicadeza firme, era uma visitação na sala ainda dessarumada. O que 

valia é que dizia muita tolice também, o que, no meu desalento, me fazia sorrir 

desesperada. 

A pior parte da visitação era a do silêncio. Eu erguia os olhos da máquina, e não saberia há 

quanto tempo Ofélia me olhava em silêncio. O que em mim pode atrair essa menina? 

exasperava-me eu. Uma vez, depois de seu longo silêncio, dissera-me tranqüila: a senhora é 
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esquisita. E eu, atingida em cheio no rosto sem cobertura - logo no rosto que sendo o nosso 

avesso é coisa tão sensível - eu, atingida em cheio, pensara com raiva: pois vai. ver que é 

esse esquisito mesmo que você procura. Ela que estava toda coberta, e tinha mãe coberta, e 

pai coberto. 

Eu ainda preferia, pois, conselho e crítica. Já menos tolerável era o seu hábito de usar a 

palavra portanto com que ligava as frases numa concatenação que não falhava. 

Dissera-me que eu comprara legumes demais na feira—portanto—não iam caber na 

geladeira pequena e—portanto—murchariam antes da próxima feira. Dias depois eu olhava 

os legumes murchos. Portanto, sim. Outra vez· vira menos legumes espalhados pela mesa 

da cozinha, eu que disfarçadamente obedecera. Ofélia olhara, olhara. Parecia prestes a não 

dizer nada. Eu esperava de pé, agressiva, muda. Ofélia dissera sem nenhuma ênfase: 

- É pouco até a feira que vem. 

Os legumes acabaram pelo meio da semana. Como é que ela sabe? perguntava-me eu 

curiosa. "Portanto" seria a resposta talvez. Por que eu nunca, nunca sabia? Por que sabia ela 

de tudo, por que era a terra tão familiar a ela, e eu sem cobertura? Portanto? Portanto. 

Uma vez Ofélia errou. Geografia—disse sentada defronte a mim com os dedos cruzados no 

colo—é um modo de estudar. Não chegava a ser erro, era mais um leve estrabismo de 

pensamento—mas para mim teve a graça de uma queda, e antes que o instante passasse, eu 

por dentro lhe disse: é assim mesmo que se faz, isso! vá devagar assim, e um dia vai ser 

mais fácil ou mais difícil para você, mas é assim, vá errando, bem, bem devagar. 

Uma manhã, no meio de sua conversa, avisou-me autoritária: "Vou em casa ver uma coisa 

mas volto logo": Arrisquei: "Se você está muito ocupada, não precisa voltar". Ofélia olhou-

me muda, inquisitiva. "Existe uma menina muito antipática", pensei bem claro para que ela 

visse a frase toda exposta no meu rosto. Ela sustentou o olhar. 

a olhar onde—com surpresa e desolação—vi fidelidade, paciente confiança em mim e o 

silêncio de quem nunca falou. Quando é que eu lhe jogara um osso para que ela me 

seguisse muda pelo resto da vida? Desviei os olhos. Ela suspirou tranqüila. E disse com 

maior decisão ainda: "Volto logo". Que é que ela quer?—agitei-me—por que atraio pessoas 

que nem sequer gostam de mim? 

Uma vez, quando Ofélia estava sentada, tocaram a campainha. Fui abrir e deparei com a 

mãe de Ofélia. Vinha protetora, exigente: 
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Por acaso Ofélia Maria está aí? 

- Está, escusei-me como se a tivesse raptado. 

- Não faça mais isso - disse ela para Ofélia num tom que me era dirigido; depois voltou-se 

para mim e, subitamente ofendida: - Desculpe o incômodo. 

- Nem pense nisso, essa menina é tão inteligente. A mãe olhou-me em leve surpresa - mas a 

suspeita passou-lhe pelos olhos. E neles eu li: que é que você quer dela? 

- Já proibi Ofélia Maria de incomodar a senhora, disse agora em desconfiança aberta. E 

segurando firme a mão da menina para levá-la, parecia defendê-la contra mim. 

Com uma sensação de decadência, espiei pela portinhola entreaberta sem ruídos: lá iam as 

duas pelo corredor que levava ao apartamento delas, a mãe abrigando a filha!—com 

murmúrios de repreensão amorosa, a filha impassível a fremir cachos e babados. Ao fechar 

a portinhola percebi que ainda não mudara de roupa e, portanto, assim fora vista pela mãe 

que mudava de roupa ao sair da cama. Pensei com alguma desenvoltura: bem, agora a mãe 

me despreza, portanto estou livre de a menina voltar. 

Mas voltava, sim. Eu era atraente demais para aquela criança. Tinha defeitos bastantes para 

seus conselhos, era terreno para o desenvolvimento de sua severidade, já me tornara o 

domínio daquela minha escrava: ela voltava, sim, levantava os babados, sentava-se. 

Por essa ocasião, sendo perto da Páscoa, a feira estava cheia de pintos, e eu trouxe um para 

os meninos. Brincamos, depois ele ficou pela cozinha, os meninos pela rua. Mais tarde 

Ofélia aparecia para a visita. Eu batia a máquina, de vez em quando aquiescia distraída. A 

voz igual da menina, voz de quem fala de cor, me entontecia um pouco, entrava por entre as 

palavras escritas; ela dizia, ela dizia. 

Foi quando me pareceu que de repente tudo parara. 

Sentindo falta do suplício, olhei-a enevoada. Ofélia Maria estava de cabeça a prumo, com 

os cachos inteiramente imobilizados. 

Que é isso, disse. 

Isso o quê? 

Isso! disse inflexível. 

Isso? 

Ficaríamos indefinidamente numa roda de "isso?" e "isso!", não fosse a força excepcional 

daquela criança, que, sem uma palavra, apenas com a extrema autoridade do olhar, me 
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obrigasse a ouvir o que ela própria ouvia. No silêncio da atenção a que ela me forçara, ouvi 

finalmente o fraco piar do pinto na cozinha. 

É o pinto. 

Pinto? disse desconfiadíssima. 

Comprei um pinto, respondi resignada. 

Pinto! repetiu como se eu a tivesse insultado. 

Pinto. 

E nisso ficaríamos. Não fosse certa coisa que vi e que antes nunca vira. 

O que era? Mas, o que fosse, não estava mais ali. 

Um pinto faiscara um segundo em seus olhos e neles submergira para nunca ter existido. E 

a sombra se fizera. 

Uma sombra profunda cobrindo a terra. Do instante em que involuntariamente sua boca 

estremecendo quase pensara "eu também quero", desse instante a escuridão se adensara no 

fundo dos olhos num desejo retrátil que, se tocassem, mais se fecharia como folha de 

dormideira. E que recuava diante do impossível, o impossível que se aproximara e, em 

tentação, fora quase dela: o escuro dos olhos vacilou como um ouro. Uma astúcia passou-

lhe então pelo rosto - se eu não estivesse ali, por astúcia, ela roubaria qualquer coisa. Nos 

olhos que pestanejaram à dissimulada sagacidade, nos olhos a grande tendência à rapina. 

Olhou-me rápida, e era a inveja, você tem tudo, e a censura, porque não somos a mesma e 

eu terei um pinto, e a cobiça - ela me queria, para ela. Devagar fui me reclinando no 

espaldar da cadeira, sua inveja que desnudava minha pobreza, e deixava minha pobreza 

pensativa; não estivesse eu ali, e ela roubava minha pobreza também; ela queria tudo. 

Depois que o tremor da cobiça passou, o escuro dos olhos sofreu todo: não era somente a 

um rosto sem cobertura que eu a expunha, agora eu a expusera ao melhor do mundo: a um 

pinto. Sem me verem, seus olhos quentes me fitavam numa abstração intensa que se punha 

em íntimo contato com minha intimidade. Alguma coisa acontecia que eu não conseguia 

entender a olho nu.- E de novo, o desejo voltou. Dessa vez os olhos se angustiaram como se 

nada pudessem fazer com o resto do corpo que se desprendia independente. E mais se 

alargavam, espantados com o esforço físico da decomposição que dentro dela se fazia. A 

boca delicada ficou um pouco infantil, de um roxo pisado. Olhou para o teto—as olheiras 

davam-lhe um ar de martírio supremo. Sem me mexer, eu a olhava. 
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Eu sabia de grande incidência de mortalidade infantil. Nela a grande pergunta me envolvia: 

vale a pena? Não sei, disse-lhe minha quietude cada vez maior, mas é assim. Ali, diante de 

meu silêncio, ela estava se dando ao processo, e se me perguntava a grande pergunta, tinha 

que ficar sem resposta. Tinha que se dar - por nada. Teria que ser. 

E por nada. Ela se agarrava em si, não querendo. Mas eu esperava. Eu sabia que nós somos 

aquilo que tem de acontecer. Eu só podia servir-lhe a ela de silêncio. E deslumbrada de 

desentendimento, ouvia bater dentro de mim um coração que não era o meu. Diante de 

meus olhos fascinados, ali diante de mim, como um ectoplasma, ela estava se 

transformando em criança. 

Não sem dor. Em silêncio eu via a dor de sua alegria difícil. A lenta cólica de um caracol. 

Ela passou devagar a língua pelos lábios finos. (Me ajuda, disse seu corpo na bipartição 

penosa. Estou ajudando, respondeu minha imobilidade) A agonia lenta. Ela estava 

engrossando toda, a deformar-se com lentidão. Por momentos os olhos tornavam-se puros 

cílios, numa avidez de ovo. E a boca de uma fome trêmula. Quase sorria então, como se 

estendida numa mesa de operação dissesse que não estava doendo tanto. Ela hão me perdia 

de vista: havia marca de pés que ela não via, por ali alguém já tinha andado, e ela 

adivinhava que eu tinha andado muito. Mais e mais se deformava, quase idêntica a si 

mesma. Arrisco? deixo eu sentir? perguntava-se nela. Sim, respondeu-se por mim. 

E o meu primeiro sim embriagou-me. Sim, repetiu meu silêncio para o dela sim. Como na 

hora de meu filho nascer eu lhe dissera: sim. Eu tinha a ousadia de dizer sim a Ofélia, eu 

que sabia que também se morre em criança sem ninguém perceber. Sim, repeti embriagada, 

porque o perigo maior não existe: quando se vai, se vai junto, você mesma sempre estará; 

isso, isso você levará consigo para o que for ser. 

A agonia de seu nascimento. Até então eu nunca vira a coragem. A coragem de ser o outro 

que se é, a de nascer do próprio parto, e de largar no chão o corpo antigo. 

E sem lhe terem respondido se valia a pena. "Eu", tentava dizer seu corpo molhado pelas 

águas. Suas núpcias consigo mesma. 

Ofélia perguntou devagar, com recato pelo que lhe acontecia: 

- É um pinto? 

Não olhei para ela. 

- É um pinto, sim. 
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Da cozinha vinha o fraco piar. Ficamos em silêncio como se Jesus tivesse nascido. Ofélia 

respirava, respirava. 

- Um pintinho? certificou-se em dúvida. 

- Um pintinho, sim, disse eu guiando-a com cuidado para a vida. 

- Ah, um pintinho, disse meditando. 

- Um pintinho, disse eu sem brutalizá-la. 

Já há alguns minutos eu me achava diante de uma criança. Fizera-se a metamorfose. 

Ele está na cozinha. 

Na cozinha? repetiu fazendo-se de desentendida. 

Na cozinha, repeti pela primeira vez autoritária, sem acrescentar mais nada.  

- Ah, na cozinha, disse Ofélia muito fingida, e olhou para o teto. 

Mas ela sofria. Com alguma vergonha notei afinal que estava me vingando. A outra sofria, 

fingia, olhava para o teto. A boca, as olheiras. 

- Você pode ir pra cozinha brincar com Q pintinho. 

- Eu. . .? perguntou sonsa. 

- Mas só se você quiser. 

Sei que deveria ter mandado, para não expô-la à humilhação de querer tanto. Sei que não 

'lhe deveria ter dado a escolha, e então ela teria a desculpa de que fora obrigada a obedecer. 

Mas naquele momento não era por vingança que eu lhe dava o tormento da liberdade. É que 

aquele passo, também aquele passo ela deveria dar sozinha. Sozinha e agora. Ela é que teria 

de ir à montanha. Por que –confundia-me eu - por que estou tentando soprar minha vida na 

sua boca roxa? por que estou lhe dando uma respiração? como ouso respirar dentro dela, se 

eu mesma...—somente para que ela ande, estou lhe dando os passos penosos? sopro-lhe 

minha vida só para que um dia, exausta por um instante sinta como se a montanha tivesse 

caminhado até ela? 

 

Teria eu o direito. Mas não tinha escolha. Era uma emergência como se os lábios da menina 

estivessem cada vez mais roxos. 

- Só vá ver o pintinho se você quiser, repeti então com a extrema dureza de quem salva. 

Ficamos nos defrontando, dissemelhantes, corpo separado de corpo; somente a hostilidade 

nos unia. Eu estava seca e inerte na cadeira para que a menina se fizesse dor dentro de outro 
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ser, firme para que ela lutasse dentro de mim; cada vez mais forte à medida que Ofélia 

precisasse me odiar e precisasse que eu resistisse ao sofrimento de seu ódio. Não posso 

viver isso por você—disse-lhe minha frieza. Sua luta se fazia cada vez mais próxima e em 

mim, como se aquele indivíduo que nascera extraordinariamente dotado de força estivesse 

bebendo de minha fraqueza. Ao me usar ela me machucava com sua força; ela me 

arranhava ao tentar agarrar-se às minhas paredes lisas. Afinal sua voz soou em baixa e lenta 

raiva: 

- Pois vou ver o pinto na cozinha. 

- Vá sim, disse eu devagar. 

Retirou-se pausada, procurava manter a dignidade das costas. 

Da cozinha voltou imediatamente—estava espantada, sem pudor, mostrando na mão o 

pinto, e numa perplexidade que me indagava toda com os olhos: 

- É um pintinho! disse. 

Olhou-o na mão que se estendia, olhou-me, olhou de novo a mão—e de súbito encheu-se de 

um nervoso e de uma preocupação que me envolveram automaticamente em nervoso e 

preocupação. 

- Mas é um pintinho! disse, e imediatamente a censura passou-lhe pelos olhos como se eu 

não lhe tivesse dito quem pIava. 

Ri. Ofélia olhou-me, ultrajada. E de repente—de repente riu. Ambas então rimos, um pouco 

agudas. Depois que rimos, Ofélia pôs o pinto no chão para andar. Se ele corria, ela ia atrás, 

parecia só deixá-lo autônomo para sentir saudade; mas se ele se encolhia, pressurosa ela o 

protegia, com pena de ele estar sob o seu domínio, "coitado dele, ele é meu"; e quando o 

segurava, era com mão torta pela delicadeza—era o amor, sim, o tortuoso amor. Ele é 

muito pequeno, portanto precisa é de muito trato, a gente não pode fazer carinho porque 

tem os perigos mesmo; não deixe pegarem nele à toa, a senhora faz o que quiser, mas milho 

é grande demais para o biquinho aberto dele; porque ele é molezinho, coitado, tão novo, 

portanto a senhora não pode deixar seus filhos fazerem carinho nele; só eu sei que carinho 

ele gosta; ele escorrega à toa, portanto chão de cozinha não é lugar para pintinho. 

Há muito tempo eu tentava de novo bater a máquina procurando recuperar o tempo perdido 

e Ofélia me embalando, e· aos poucos falando só para o pintinho, e amando de amor. Pela 

primeira vez me largara, ela não era mais eu. Olhei-a, toda de ouro que ela estava, e o pinto 
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todo de ouro, e os dois zumbiam como roca e fuso. Também minha liberdade afinal, e sem 

ruptura; adeus, e eu sorria de saudade. 

Muito depois percebi que era comigo que Ofélia falava. 

- Acho—acho que vou botar ele na cozinha. 

- Pois vá. 

Não vi quando foi, não vi quando voltou. Em algum momento, por acaso e distraída, senti 

há quanto tempo havia silêncio. Olhei-a um instante. Estava sentada, de dedos cruzados no 

colo. Sem saber exatamente por quê, olhei-a. uma segunda vez: 

Que é? 

Eu...? 

Está sentindo alguma coisa? 

Eu...? 

Quer ir no banheiro? 

- Eu...? 

Desisti, voltei à máquina. Algum tempo depois ouvi a voz: 

- Vou ter que ir para casa. 

- Está certo. 

- Se a senhora deixar. 

Olhei-a em surpresa: 

- Ora, se você quiser. . . 

- Então, disse, então eu vou. 

Foi andando devagar, cerrou a porta sem ruído. Fiquei olhando a porta fechada. Esquisita é 

você, pensei. Voltei ao trabalho. 

Mas não conseguia sair da mesma frase. Bem—pensei impaciente olhando o relógio—e 

agora o que é? Fiquei me indagando sem gosto, procurando em mim mesma o que poderia 

estar me interrompendo. Quando já desistia, revi uma cara extremamente quieta: Ofélia. 

Menos que uma idéia passou-me então pela cabeça e, ao inesperado, esta se inclinou para 

ouvir melhor o que eu sentia. Devagar empurrei a máquina. Relutante fui afastando devagar 

as cadeiras do caminho. Até parar devagar à porta da cozinha. No chão estava o pinto 

morto. Ofélia! chamei num impulso pela menina fugida. 
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A uma distância infinita eu via o chão. Ofélia, tentei eu inutilmente atingir à distância o 

coração da menina calada. Oh, não se assuste muito! às vezes a gente mata por amor, mas 

juro que um dia a gente esquece, juro! a gente não ama bem, ouça, repeti como se pudesse 

alcançá-la antes que, desistindo de servir ao verdadeiro, ela fosse altivamente servir ao 

nada. Eu que não me lembrara de lhe avisar que sem o medo havia o mundo. Mas juro que 

isso é a respiração. Eu estava muito cansada, sentei-me no banco da cozinha. 

Onde agora estou, batendo devagar o bolo de amanhã. Sentada, como se durante todos 

esses anos eu tivesse com paciência esperado na cozinha. Embaixo da mesa, estremece o 

pinto de hoje. O amarelo é o mesmo, o bico é o mesmo. Como na Páscoa nos é prometido, 

em dezembro ele volta. Ofélia é que não voltou: cresceu. Foi ser a princesa hindu por quem 

no deserto sua tribo esperava. 
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