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RESUMO

Esta dissertacdo tem por objetivo analisar a apresentacdo dos personagens Diabo,
Deus e Jesus, que denominamos Trindade Profana, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, do
escritor portugués José Saramago. O ponto de vista adotado é o politico, considerando os
aspectos parddicos e irdnicos da obra. Para melhor visualiza¢do deste objetivo, consideramos
alguns elementos das pesquisas historicas a respeito de Jesus, da religido judaico-cristd e dos
Evangelhos candnicos, antes de adentrar na andlise do romance propriamente dita. Assim,

procuramos demonstrar como o autor humaniza, por meio da politica, sua triade profana.

Palavras-chave: romance, evangelho, parddia, ironia, metaficcao historiogrifica, Diabo, Deus,

Jesus.

RESUME

L’objectif de cette dissertation est d’analyser La présentation des personnages de
la Trinité Profane (Du Diable, de Dieu et de Jesus) dans “O evangelho segundo Jesus Cristo”
de I’écrivain portugais José Saramago. Pour ce faire, nous avons choisi le point de vue
politique qui considere les aspects parodiques et ironiques de 1’oeuvre. Pour mieux visualiser
cette objectif, nous nous sommes concentrés sur des éléments de recherche historique du
personnage de Jésus, de la religion judeo-chrétienne et des évangiles canoniques, afin de
pouvoir entrer dans 1’analyse du roman proprement dit. Nous avons ainsi cherché a démontrer

comment 1’auteur humanise sa trinité profane par le biai de la politique.

Mots-clés: Roman, évangile, parodie, ironie, métafiction historiographique, Diable, Dieu,

Jesus.



(...) as palavras dos homens sdo como sombras, € as
sombras nunca saberiam explicar a luz, entre elas e a luz
estd e interpde-se o corpo opaco que as faz nascer (...)
(ESIC, 379)

No principio era o Verbo

e o Verbo estava com Deus
e o Verbo era Deus.

(Jo 1:1)
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INTRODUCAO

Por meio da parédia e da ironia, José Saramago, baseando-se nos resultados
alcancados pelas pesquisas histéricas a respeito de Jesus e na leitura da Biblia, constréi uma
versao da histéria do messias judeu em seu O Evangelho Segundo Jesus Cristo, publicacdo de
1991, que causou polémica em Portugal, a ponto de ser rejeitada para a concorréncia ao
prémio literario nacional. O motivo da rejei¢do deve encontrar-se no vinculo histdrico entre o
Cristianismo reinante na Idade Média, por intermédio da Igreja, e a nagdo portuguesa, que
teve sua propria formacgdo e emancipacao respaldadas por institui¢des catdlicas, como quase
todo o Ocidente medieval.

O romancista retrata um evangelho demasiadamente humano, personificando, a
imagem e semelhanca do homem, todos os personagens extra-humanos. De todos, os que nos
interessam, em primeiro lugar, sdo Diabo, Deus e Jesus. Cristo é pintado como um homem
comum, de acordo com os parametros de seu tempo, com paixdes, culpas, ambicgdes e,
também, evidentemente, singularidades, sendo a principal delas sua identidade paterna: Deus.
O escritor ndo recusa tal filiacdo ao “salvador”, mas discorre sobre a repercussdao disso na
vida pratica do homem que ele nos apresenta como sendo o messias. Também Deus ¢é
problematizado, suas intengdes e posicOes imperialistas sdo desveladas, promovendo o
questionamento da imagem de um deus essencialmente bom, trazida pelo Cristianismo. Tem-
se, na obra, um Deus imperialista, com tracos de personalidade humana, que arquiteta um
plano perfeito para a expansao e divulgaciao de seu poderio, utilizando-se, em primeiro lugar,
da crucificacdo do proprio filho e, em seguida, da fama de seu oponente, em tese: Diabo. Da
mesma forma, Diabo, que, no texto, é Pastor, ¢ humanizado e incumbido de parte da formagao
de Jesus, que tinha, entdo, entre quatorze e dezoito anos.

Nossa proposta € analisar o romance de José Saramago e visualizar nele a
constru¢cdo, pela ironia e pela parddia, do que aqui denominaremos Trindade Profana,
composta por Diabo, Deus e Jesus. Vale ressaltar que a escolha do titulo, embora tenha sido
inspirada na designacdo de Santissima Trindade, ndo guarda nenhuma relagdo com esta.
Nosso objetivo €, tdo somente, mostrar como se relacionam os trés representantes dessa
triade, unida em um s6 propdsito e sem alternativa de dissolugdo. O propdsito € o politico, o
de expansao da autoridade e do poderio de Deus e, consequentemente, de Jesus e de Diabo.
Nao é o caso que sejam uma s6 pessoa, como na Santissima Trindade, mas que estao ligados

por um mesmo objetivo.
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O autor de O Evangelho Segundo Jesus Cristo ndo intentou negar a veracidade
dos Evangelhos candnicos para legitimar outra versdo. Isso ndo poderia ser, porque o que faz
¢ literatura. Seu objetivo € o de questionar as verdades absolutas que surgiram a partir do
discurso teoldgico cristio medieval e isso ele faz por meio da parédia e da ironia,
amalgamadas a metaficcdo historiografica. E questionar essas verdades € questionar a
ideologia empregada pela Igreja catdlica, durante toda a Idade Média, para manter seu estado
de dominag¢ao dos povos do Ocidente. Seu objetivo € langar dividas. O nosso € o de visualizar
esse processo de critica ao Cristianismo, porque, uma vez que o ambiente em que Cristo
nascera e desenvolvera seu ministério era um ambiente extremamente politizado, transportar
essa propriedade ao romance faz com que o leitor aproxime-se um pouco mais do que poderia
ter sido a vida do Messias, que os Evangelhos canonicos, de per si, ndo revelam, devido aos
motivos que basearam sua produgao.

Assim, o conjunto desta dissertacdo estd organizado em cinco partes ou capitulos,
partindo de uma exposicdo histérica da figura de Cristo e do Cristianismo, passando pela
exposicao e justificacdo do instrumental tedrico utilizado, até chegar a andlise propriamente
dita da Trindade Profana de Saramago.

No capitulo primeiro, expomos um histérico da vida de Jesus, considerando sua
formacdo e suas relacdes com os partidos politico-religiosos do judaismo de seu tempo e
baseados em pesquisas histéricas a esse respeito. No segundo, comentamos os fatores
condicionantes para a formacdo da teologia cristd. No capitulo trés, sdo apresentados os
conceitos de parddia, ironia e metaficcao historiografica e suas inter-relacdes na confeccao do
romance ora analisado. No quatro, tecemos algumas consideracdes a respeito da triade de que
nos ocupamos nesta dissertacdo, considerando elementos teoldgicos e politicos. No quinto
capitulo, destinado a andlise propriamente dita da obra literdria, sdo examinados, além do
personagem José, Diabo, Deus e Jesus, respectivamente.

Por fim, indicamos que, nas referéncias a O Evangelho Segundo Jesus Cristo,
utilizamos a sigla ESJC, separada por dois pontos da pagina de referéncia. As demais citacdes
contam com a referencia¢do de acordo com os padrdes adotados para a confeccdo de trabalhos

académicos.
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1. O JESUS GALILEU

Um fazedor de milagres, profeta, messias, sabio, revolucionario, filho de Deus,
seguidor da Lei; esses sdo os titulos atribuidos ao Jesus de Belém da Judéia, descendente de
Davi, conforme registram os Evangelhos canOnicos. A maioria de material que temos da
histéria desse personagem € o que se relatou nesses textos, cujas autorias somam Mateus,
Marcos, Lucas e Jodo. David Flusser, autor de uma importante biografia do Cristo, Jesus'

(2002), refere-se as fontes histdricas a respeito da vida de Jesus da seguinte forma:

As unicas fontes cristds importantes que se referem a Jesus sdo os quatro
Evangelhos: Mateus, Marcus, Lucas e Jodo. O restante do Novo Testamento quase
nada nos conta acerca de sua vida.

Os trés primeiros Evangelhos baseiam-se primordialmente em material histérico
comum, ao passo que o quarto, Jodo, é corretamente considerado como se mais se
preocupasse mais com a apresentacdo de uma perspectiva teoldgica. Os paralelos
entre Mateus, Marcos e Lucas sdo tantos que poderiam ser dispostos em trés colunas
paralelas, de modo a formar uma sinopse — dai a designacdo “Evangelhos
Sinéticos”, a eles atribuida. (FLUSSER, 2002:2)

Atentemos, porém, ao fato de que, mesmo sendo essas as fontes mais importantes
a respeito do Cristo, a inten¢do de anunciar as “boas-novas” sobrepde-se ao carater histdrico
do texto, o que € desvelado por algumas lacunas deixadas expostas, por ndo serem
consideradas relevantes ao conjunto da obra, como o caso, por exemplo, de Jesus ndo figurar
como filho biolégico de José e pertencer a linhagem do Rei Davi, que tinha como descendente
a José e nao a Maria, ou de, nos Evangelhos Sinéticos, ser apresentado como fiel observador
da Lei de Moisés e, no Evangelho de Jodo, “que estava menos interessado na histéria”
(FLUSSER, 2002:40), nem tanto.

As questdes politicas que envolvem a vida de Jesus, no contexto da Galiléia e da
Judéia, sdo peca fundamental para a compreensao dessa personalidade que mudou o curso da

histéria humana. E, quando se fala em questdes politicas, dado o povo de que falamos, nao ha

' Jesus, de David Flusser, é uma importante publicacdo, datada de 1968, a respeito da histéria do “Rei dos
Judeus”. Nela, o autor trata detalhadamente e com rigor histérico documental dos momentos mais decisivos de
que temos acesso da vida de Cristo, seja por meio dos Evangelhos, candnicos ou néo, ou de documentos escritos
pelos primeiros homens da Igreja cristd ou mesmo judeus ndo-cristaos.
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uma nitida separacdo destas com as questdes de fé. O povo de Israel ndo distinguia uma de
outra drea e o exercicio do poder temporal era dos palrtidos2 religiosos ligados direta ou
indiretamente ao Templo de Jerusalém. Por causa disso, uma designagao para a época que nos
interessa da histéria de Cristo € a de “Estado de Templo” (CHEVITARESE, 2006:264), em
contraposicdo a de Estado mondrquico, “debaixo de Davi e Salomdo” (CHEVITARESE,
2006:264).

A historia de Jesus € uma histéria “arquiconhecida” (FERRAZ, 1998) e, sendo
assim e sendo os Evangelhos canonicos fontes histéricas importantes para o conhecimento
dessa histdria, ateremos nossa atencdo, neste capitulo, aos detalhes politicos da acdo de
Cristo: seu envolvimento com os partidos que competiam pelo poder mistico-temporal,
principalmente, fariseus, saduceus e essénios, e a constituicdo de uma filosofia pratica’, que
mais tarde tornar-se-ia a base para a religido do Ocidente medieval: o Cristianismo.

O viés desta dissertacdo para a interpretacdo de O Evangelho Segundo Jesus
Cristo é o viés politico do discurso a respeito do Messias. Saramago apropria-se de alguns
detalhes da vida do Senhor, que a pesquisa histérica moderna desvelou, para compor seu
texto, dando-lhe um cardter direta e indiretamente politico. Diretamente, porque toda
literatura € politica, uma vez que se insere num dado momento histérico e apropria-se de
dados da histéria para dar a ver a propria histéria, de um ponto de vista diferente e tnico,
formado pela experiéncia do leitor e pela experiéncia desvelada pelo texto. O autor do
“Quinto Evangelho” (FERRAZ, 1998) apropria-se da vida de Jesus e questiona, na
contemporaneidade, os pressupostos religiosos que serviram de base para a construcdo do
Ocidente medieval. Indiretamente, porque toda literatura é, de alguma forma, uma suspensao
da realidade, um construto autdbnomo de um mundo que ndo se quer real, que ndo seja mera

reproducdo do real, embora, antinomicamente, dependa do real, da histéria, para fazer sentido.

* Talvez essa seja uma designagdo anacrdnica, e a escolhemos somente para fazer consondncia com o texto de
FLUSSER (2002), uma vez que ndo visualizamos um adjetivo mais adequado para descrever esses grupos
religiosos e politicos simultaneamente. Nao poderiamos utilizar, por exemplo, fac¢des, uma vez que ndo havia,
de forma estrita uma dissidéncia da religido judaica. Nao poderiamos, da mesma forma, utilizar somente a
designacdo “grupo” pelo cardter essencialmente politico e religioso desses agrupamentos. Partido nos pareceu,
como ao autor, mais adequado, uma vez que se trata de grupos de pessoas que compartilham de uma mesma
concepcao politica e de interesses politicos em comum, como, hodiernamente, entendemos.

3 Entendemos, neste contexto, filosofia pratica de Cristo como o conjunto de convicgdes geradas a partir da
reflexdo sistemadtica sobre os varios ensinamentos do judaismo, que serve como conjunto de regras para guiar a
acdo. A vida de Cristo, e ndo poderia ser de outro jeito, confirmava, num testemunho pratico, o que lhe safa dos
labios como ensinamento.
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O Cristo da Histdria — e, aqui, servimo-nos fundamentalmente da obra de David
Flusser, Jesus (2002), embora haja outras fontes histdricas ou literdrias de grande importancia,
como a Vida de Jesus, de Ernest Renan® — era um homem sabio, um sofista, um mestre, como

sobre ele se referem eruditos e, de forma geral, seus contenporaneos.

(...) Josefo identifica Jesus com os sdbios judeus. A palavra grega para “sdbio” tem
uma raiz comum com o termo grego “sofista”, termo este que nio possuia entdo a
conotac¢do negativa atual. (...) O autor grego Luciano de Samosata (nascido em cerca
de 120 e falecido apds 180 d.C.) refere-se similarmente a Jesus como “o sofista
crucificado”.

Corroboracio externa da erudi¢do judaica de Jesus é fornecida pelo fato de que,
muito embora ele ndo fosse um escriba reconhecido, algumas pessoas estavam
acostumadas a dirigir-se a ele como “Rabi”, “meu professor/mestre”. Deve-se
observar, todavia, que segundo as fontes mais antigas, conforme refletido por Lucas,
Jesus era chamado de “Rabi” s6 por estranhos. Aqueles que pertenciam ao circulo
intimo de seus seguidores e os que a ele vinham por necessidade, chamavam-no
“Senhor” (haadon). (FLUSSER, 2002:12-4)

Nao ha registros de sua infancia ou mesmo de sua educagdo, mas 0 que nos
informa o historiador é que ele era filho de um homem detentor de certo conhecimento
considerdvel socialmente, porque, por inferéncia, podemos dar esta designacao a José, esposo
de Maria, pois os carpinteiros eram considerados particularmente instruidos na cultura judaica
(FLUSSER, 2002:14). Flusser afirma, ainda, que a educacdo judaica de Jesus era
“incomparavelmente superior a de Sao Paulo” (FLUSSER, 2002:12). Esse fato contribuiu
para que ele formulasse sua doutrina do amor a Deus e ao préximo, que nada mais € que uma
exegese renovada da Lei de Moisés, confrontando-se em maior € em menor grau com O
Judaismo ou os Judaismos de sua época, para concordar com Paulo Roberto Garcia, em seu
ensaio Jesus, um galileu frente a Jerusalém: um olhar historico sobre Jesus e os judaismos de
seu tempo (CHEVITARESE, 2006:263-78). Além disso, o ambiente judeu dos tempos do
Cristo estava passando por uma fase de grande agitacao politica, como Geza Vermes expressa

sumamente:

4 Para um comentério sobre esta e outras obras que revisitam a histéria de Jesus Cristo, recomendamos a
dissertacdo de mestrado de Ronaldo Ventura Souza, orientada pelo Prof. Dt. José Horicio de Almeida
Nascimento Costa, cujo titulo é O Jesus de Saramago e a Literatura que Revisita Cristo (2007).
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Permitam-me fazer um esboco do mundo em que viveu Jesus, na juventude e
comeco da idade adulta, na primeira e na segunda década do século I. Na distante
Roma, Tibério reinava supremo. Valério Grato e Pdncio Pilatos governavam a
Judéia. José Caifds era sumo sacerdote dos judeus, presidente do Sinédrio de
Jerusalém e dirigente dos saduceus. Hilel e Shamai, os lideres das mais influentes
escolas farisaicas, possivelmente ainda estavam vivos e, no curso da vida de Jesus,
Gamaliel, o Velho, tornou-se sucessor de Hilel. Ndo muito longe de Jerusalém,
alguns quildémetros ao sul de Jericd, as margens do Mar Morto, os ascéticos ess€nios
cultuavam Deus em sagrado recolhimento e planejavam a conversdo do resto do
povo judeu ao verdadeiro judaismo, conhecido somente por eles, os seguidores do
Mestre da Justi¢a. E, no vizinho Egito, em Alexandria, o fil6sofo Filon ocupava-se
de harmonizar o estilo de vida judaico com a sabedoria da Grécia, sonho cultivado
pelos judeus civilizados da Didspora.

Na Galiléia, o tetrarca Herodes Antipas permanecia como senhor da vida e da morte,
continuando a alimentar (em vao) a esperanga de um dia o imperador pusesse fim a
sua humilhacdo, concedendo-lhe o titulo de rei. Ao mesmo tempo, depois da revolta
que se seguiu no cadastramento de contribuintes, ou censo, ordenado em 6 d.C., pelo
embaixador da Siria, Publio Sulpicio Quirino, Judas, o Galileu, e seus filhos
estimulavam as tendéncias revoluciondrias dos violentos nortistas, tendéncias que
resultaram na fundagio do movimento zelote. (VERMES apud CHEVITARESE,
2006:267-8)

Foi toda essa agitacdo e heterogeneidade da religidao judaica que abriu espago para
que Jesus formulasse sua teologia. E a divergéncia com os demais judaismos ndo caracteriza
seu movimento como uma revolugdo religiosa de per si, mas um novo olhar sobre a Lei de
Moisés e os costumes instituidos a partir das interpretacdes desta mesma lei.

Alguns tdpicos sdo basilares em sua teologia: a Lei, o amor e o Reino de Deus.
Jesus ergue esses trés pilares do Cristianismo assimilando e atualizando, de acordo com sua
filosofia, preceitos e interpretagdes presentes no judaismo de sua época e de épocas anteriores.

Ele disse: “Nao penses que vim revogar a Lei ou os Profetas. Nao vim revoga-los,
mas dar-lhes pleno cumprimento” (Mt 5:17). O tnico registro em que se tem um relato de que
Jesus descumprira a Lei estd contido no Evangelho de Jodo, quando o Messias mistura saliva
a terra e, com o barro, unta os olhos do cego e manda-lhe lavar-se no tanque de Siloé (Jo 9:1-
6). Era sdbado naquela ocasido e, nesse dia, as Unicas curas que eram permitidas exigiam a
nao-utilizacdo de meios mecanicos, somente era possivel recorrer a utilizagdo da palavra para
curar (FLUSSER, 2002:40). E relevante reafirmar, também, que, dos quatro evangelhos
candnicos, o Evangelho de Jodo ndo estd preocupado com a fidelidade aos dados histdricos,
mas com a apresentacdo de um Cristo querigmatico, 0 que ndo o torna menos importante que

os Evangelhos Sindticos.

Os trés primeiros Evangelhos apresentam um retrato razoavelmente fiel de Jesus
como um judeu tipico de sua época, e também preservam consistentemente seu
modo de falar sobre o Salvador na terceira pessoa. Uma leitura imparcial dos
Evangelhos Sinéticos resulta num quadro que é mais caracteristico de um fazedor de
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milagres e pregador judeu do que de um redentor da humanidade. Este quadro, sem
divida, ndo faz justica ao Jesus histdrico e, obviamente, ndo exigiria a experiéncia
da Ressurrei¢do da Igreja pds-pascal, antes de ser delineado. Uma série de lendas
sobre milagres e sermdes certamente ndo pode ser interpretada como constituinte de
uma pregacdo “querigmatica” de fé no Senhor ressurrecto e glorificado, como
muitos eruditos e tedlogos da atualidade sugerem. O tnico Evangelho que ensina
uma cristologia pds-pascal é o Evangelho Segundo Sio Jodo, e ele é de menor valor
histérico que os trés Evangelhos Sinéticos. O Jesus retratado nos Evangelhos
Sindticos €, pois, o Jesus histérico, ndo o “Cristo querigmdtico”. (FLUSSER,
2002:3)

O filho de carpinteiro, pois, ndo descumpria qualquer preceito legal, mas dava ao
seu agir uma justificativa que, oportunamente, servia de mote para um ensinamento a respeito
da interpretacdo que ele mesmo tinha da Lei. Interpretacio esta que € posta em evidéncia no

Sermdo sobre a montanha, do qual transcrevemos um fragmento.

Nao penseis que vim revogar a Lei ou os Profetas. Nao vim revoga-los, mas dar-lhes
pleno cumprimento, porque em verdade vos digo que, até que passem o céu e a terra,
ndo serd omitido nem um s6 i, uma sé virgula da Lei, sem que nada seja realizado.
Aquele, portanto, que violar um s6 desses menores mandamentos e ensinar oS
homens a fazer o mesmo, serd chamado o menor no Reino dos Céus. Aquele, porém,
que os praticar e os ensinar, esse serd chamado grande no Reino dos Céus.

Com efeito, eu vos asseguro que se a nossa justica nio ultrapassar a dos escribas e a
dos fariseus, ndo entrareis no Reino dos Céus. (Mt 5:17-20)

Recorrendo a narracdo de Marcos, em conversa com um escriba, Jesus resume

toda a Lei em dois mandamentos, como interpreta Paulo em carta aos Romanos (Rm 13:9):

Um dos escribas que ouvira a discussdo, reconhecendo que respondera muito bem,
perguntou-lhe: “Qual é o primeiro de todos os mandamentos?” Jesus respondeu: “O
primeiro é: Ouve, 6 Israel, o Senhor nosso Deus é o iinico Senhor, e amards o
Senhor teu Deus de todo teu coragdo, de toda tua alma, de todo teu entendimento, e
com toda a tua for¢ca. O segundo é este: Amards o teu proximo como a ti mesmo.
Nao existe outro mandamento maior do que este”. O escriba disse-lhe: “Muito bem,
Mestre, tens razao de dizer que Ele é o tinico e que ndo existe outro além dele, e
amd-lo de todo o coragdo, de toda a inteligéncia e com toda a forca, e amar o
proximo como a si mesmo vale mais do que todos os holocaustos e todos os
sacrificios”. Jesus, vendo que ele respondera com inteligéncia, disse-lhe: “Tu ndo
estds longe do Reino de Deus”. E ninguém mais ousava interrogd-lo. (Mc 12:28-34)

O amor € a Lei, ou melhor, a Lei concretiza-se no amor, que ¢ uma das pedras de
esquina do edificio teoldgico da exegese de Cristo. Ele sintetiza a Lei de Moisés nesse
mandamento. E essa a¢do tem sua génese em uma regra de ouro da época. Jesus captava de
toda a religiosidade expressa pelos judaismos o que convinha a sua doutrina do amor e do

Reino de Deus e transformava isso em ensinamento.
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Os temas nos quais a nova sensibilidade no judaismo se expressava naqueles dias
estavam entremeados. Este método dindmico de interacdo temdtica era reconhecivel
no proprio estilo didatico de Jesus. Com sua maneira de ensinar, ele era capaz de
integrar os ditos bem como associd-los a rede mais ampla de temadticas judaicas.
Clemente de Roma relata que o Senhor disse, “o que fizerdes, sera feito a vds”. Isto
é, como tratares teu semelhante, assim Deus te tratard. Esta é uma variacdo
fascinante da chamada Regra de Ouro, aceita como imperativo moral por muitas
nagdes. Jesus citou esta maxima ao dizer, “Tudo aquilo, portanto, que quereis que 0s
homens vos facam, fazei-o v4s a eles, pois esta € a Lei e os Profetas” (Mt 7:12).
Entre os judeus, mesmo antes da época de Jesus, esta era considerada uma simula
da Lei inteira. (FLUSSER, 2002:61)

Ele promove, é o que se vé no texto do Sermado sobre a Montanha (Mt 5:1-7:29),
uma transposi¢do dos valores judaicos oriundos da Lei. Talvez seu cardter revolucionario
estivesse, mormente, na forma como ordenava as idéias de seu tempo, com asticia didatica e
retérica. O que se l&é nos Evangelhos, numa visada hodierna, ndo abarca por completo a
situacdo em que o Cristo estava inserido, situacdo de tensdo politica pela dominacdo romana,
pelo controle do Templo de Jerusalém, pela proclamacdo da verdade dltima acerca do destino

do povo judeu.

2

E nesse contexto que ele proclama a pritica do amor e o Reino de Deus. E o

Reino, destoando da concepgao rabinica, segundo o Cristo, j4 estava entre o povo.

Para Jesus e os rabinos o Reino de Deus é ambos, presente e futuro, mas suas
perspectivas sdo diferentes. Ao perguntarem a Jesus quando o Reino de Deus
deveria vir ele disse “A vinda do Reino de Deus ndo é observdvel. Ndo se podera
dizer: ‘Ei-lo aqui! Ei-lo aqui!’, pois eis que o Reino de Deus estd no meio de vds”
(Lc 17:20-21). Em outra parte disse, “Contudo, se é pelo dedo de Deus que eu
expulso os demonios, entdo o Reino de Deus ja chegou a v6s” (Lc 11:20). H4, por
conseguinte, de acordo com Jesus, individuos que ja se encontram no reino do céu.
Nao é exatamente neste sentido que os rabinos compreendem o reino. Para eles, o
reino sempre fora uma realidade imutdvel, no entanto para Jesus havia um ponto
especifico no tempo em que o reino comecou a irromper sobre a terra. “Desde os
dias de Jodo Batista até agora, o reino dos céus sofre violéncia, e violentos se
apoderam dele” (Mt 11:12). De acordo com Lucas 16:16 “Todos se esfor¢cam para
entrar nele, com violéncia”. As palavras de Jesus baseiam-se em Miquéias 2:13.
(FLUSSER, 2002: 84)

O Reino de Deus era a comunidade de pessoas que fazia a vontade de Deus, que
seguia a Lei do amor ao préximo. E por essa razio que o escriba apresentado no texto de
Mateus 12:28-34, por ter consciéncia dessas verdades e por concordar com as palavras de
Cristo, estava préximo do Reino. A coeréncia extrema do discurso e da vida de Jesus,
concordando uma coisa com a outra, fazia com que a relagdo entre estes trés pilares de sua
teologia: o cumprimento da Lei, o amor e o Reino de Deus, fosse indissolivel e necesséria.
Além do mais, pelo estado em que vivia o povo da Galiléia, oprimido por uma dupla

dominacdo de Roma e da Judéia, Jesus galileu concebeu a necessidade de exercicio de uma
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religiosidade desvinculada do Templo e de convengdes politicas criadas por aqueles que

detinham o poder na Judéia.

(...) um olhar histérico sobre Jesus deve enfocar duas dimensdes. A primeira
dimensdo surge na afirmacdo teoldgica da tradi¢do galilaica, arraigada nas
experiéncias de reciprocidade e defesa no espaco familiar — destacando que hd uma
profunda releitura sobre a concepcido de familia no movimento de Jesus —; na
concepcao da terra como espago de vida e como heranca da dadiva divina — portanto
metifora do Reino de Deus —; e na vivéncia de uma religiosidade que nao se prende
a lugares ou ritos, mas acontece no cotidiano da vida e das relagdes.

A segunda dimensdo acontece no enfrentamento aos diversos movimentos que
circulavam na Judéia. Alguns movimentos com énfase em torno dos rituais do
Templo — apresentado como a morada de Deus — o qual purificava a todos aqueles
que cumprissem os ritos sacrificiais. Outros afirmando uma religiosidade baseada
em torno da pratica de preceitos legais, que regulavam a vida cotidiana e, assim,
aproximariam de Deus os seres humanos habilitados a cumprirem esses preceitos.
(CHEVITERESE, 2006:277)°

Os movimentos de que fala o fragmento sdo os partidos referidos ja neste
capitulo: fariseus, saduceus e essénios. Cada um destes tinha suas préprias convic¢des acerca
da Lei e do destino do povo judeu e lutavam para que sua verdade prevalecesse, pois
acreditavam ser essa a unica possivel.

Os fariseus eram doutores da Lei, reconhecidos pelo povo como rabinos, ligados,
voluntariamente, a certos preceitos de pureza e outras obrigacdes, pois, para eles, era pela
liturgia que se alcangava a purificagdo. Os ataques de Cristo a esse grupo sempre visavam
desmascarar e desmontar sua hipocrisia, manifestada em tradiches que eles mesmos

imputavam a si e aos outros. Um exemplo disso é explorado e comentado por Flusser:

(...) Jesus dizia: “Os escribas e fariseus estdo sentados na cdtedra de Moisés.
Portanto, fazei e observai tudo quanto vos disserem. Mas ndo imiteis as suas agdes,
pois dizem, mas ndo fazem” (Mt 23:2-3). Jesus via nos fariseus os herdeiros
contemporaneos de Moisés, dizendo que os homens deveriam moldar suas vidas
segundo seus ensinamentos. Isso faz sentido, pois muito embora Jesus fosse
influenciado indiretamente pelo essenismo, estava fundamentalmente enraizado no
judaismo universal ndo-sectdrio. A filosofia e a prética deste judaismo eram as dos
fariseus.

> Para compreender melhor a situagdo politica do povo galileu, recomendamos, como um primeiro passo, a
leitura do ensaio de Paulo Roberto Garcia, ja citado nesta dissertagdo: Jesus, um galileu frente a Jerusalém: um
olhar historico sobre Jesus e os judaismos de seu tempo (CHEVITTARESE, 2006:263-78).
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Nao seria incorreto descrever Jesus como um fariseu, num sentido mais amplo.
(FLUSSER, 2002:48)

Por sua vez, os saduceus, que detinham a hegemonia do poder temporal, pois o
sumo sacerdote do Templo era um deles: José Caifés, defendiam, ndo por acaso, que a vida do
povo judeu deveria ser conduzida de forma cultual, tendo como centro, local de onde irradia a
purificacdo, o Templo de Jerusalém. Essa hierocracia via-se ameacgada pela figura de Cristo,
uma vez que, devido ao estado de dominacdo da Galiléia, que devia recolher de seu povo
tributacdes ao Templo, a filosofia de Jesus ia contra o “Estado de Templo” e em favor de um
culto descentralizado, porque, para ele, o Reino de Deus nao se fundava num local especifico,
mas onde estivessem os homens que compunham esse Reino (Mt 12:28; 18:20; 21:43), bem
como em favor da libertagio galildica. E por causa disso que os saduceus perseguiram Cristo
e os cristdos da Igreja primitiva, porque a existéncia da filosofia crista implicava o esfacelo da
ideologia® saducéia.

Os essénios viviam separados do restante da sociedade, numa vida mondstica,
pois acreditavam que pelo poder das armas e auxilio divino ‘“herdariam a terra e

conquistariam o mundo”.

Originalmente, [o0s essénios] formavam um movimento revoluciondrio apocaliptico,
que desenvolveu um amdlgama ideolégico de pobreza e predestinacdo dupla. Eram
os verdadeiros filhos da luz, os pobres divinamente eleitos. No iminente fim dos
dias, pelo poder das armas e a assisténcia das hostes celestiais, herdariam a terra e
conquistariam o mundo. Os filhos das trevas — o resto de Israel, os gentios e os
poderes demoniacos que governam o universo — seriam entdo aniquilados. Mesmo
que os essénios tivessem atenuado sua ideologia ativista na época de Jesus,
tornando-se uma seita mistica mais contemplativa, ainda viviam em comunidades de
propriedade comum, prezavam extremamente a pobreza e mantinham-se
estritamente apartados do resto da sociedade judaica. (FLUSSER, 2002: 69-70)

Com eles, Jesus tinha em comum a critica a devo¢do do dinheiro (Mt 6:24),

concebido como um obsticulo para a virtude.

Para ambos, os essé€nios e Jesus, a pobreza, a humildade, a pureza e a simplicidade
ndo-sofisticada do corag@o eram as virtudes religiosas essenciais. Jesus e os essénios
pensavam que, no futuro divino prestes a chegar, os pdrias sociais e os oprimidos

® Aqui, a palavra “ideologia” estd sendo utilizada no sentido de um discurso que se pde para legitimar e
fundamentar certa classe ou grupo de pessoas que comungam das mesmas concepgdes e propdsitos politicos.
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tornar-se-iam os preferidos, “pois deles é o reino do céu”, e “os enlutados serdo
reconhecidos”. (FLUSSER, 2002:71)

O tema do amor aos inimigos, também, é uma regra essénica, uma espécie de
“humanismo inumano”, que ndo permite a retribuicdo de um ato de maldade com um ato de
maldade, porque acreditavam no dia da vinganga do seu Senhor (FLUSSER, 2002:73). O que
havia de incompativel entre esse grupo e a filosofia de Cristo era o ascetismo de um e o de
outro. A separacdo dos essé€nios dava-se no nivel social de forma radical, enquanto que a de
Cristo restringia-se ao campo ético-politico.

Por fim, outro partido que merece mencao, por sua importancia na época de Cristo
€ o dos zelotas: um grupo revoluciondrio armado que se estruturou para tentar libertar Israel
do dominio romano, pois acreditava que essa era sua designacdo, ordenada divinamente,
porque seu ensinamento fundamental, que o levou a luta armada, era “a exigéncia do dominio
unico de Deus” (FLUSSER, 2002:80). Jesus ndo poderia concordar com este, pois nao
compactuava com tais determinagdes e pregava o respeito as leis dos homens. Como exemplo,
podemos recorrer ao relato de sua resposta a alguém que lhe perguntara se era licito pagar
tributos a César: “Dai pois a César o que € de César, e a Deus o que é de Deus” (Mc 12:17).

A vida de Cristo fora conduzida de forma a dar testemunho de sua pregacdo, ele
estabeleceu uma rela¢do de identidade entre o seu discurso ético-politico e sua conduta entre
os homens. Foi por isso que se encaminhou em silencio para a morte € nio recorreu de sua
sentenca, porque acreditava que “a crucificagdo ndo impediria o triunfo de sua causa”
(FLUSSER, 2002:141).

Outra consideragdo importante a ser feita acerca da vida do Jesus histérico € a de
que, mesmo sendo as fontes principais acerca da vida do Cristo, os Evangelhos foram escritos,
revisados e adaptados as necessidades da fé cristi. E nos Evangelhos que institui-se, por
exemplo, a primeira imagem de um salvador que ultrapassa os limites da histéria, a

encarnacao de uma divindade.

(...) na histéria da Igreja em seus primérdios, duas tendéncias revoluciondrias
causaram uma modificagdo na estrutura da fé cristd. A primeira foi a dissonancia
cognitiva que surgiu no curso da tragédia da crucificacdo. O préprio Lucas
encontrou algumas das personagens dramdticas da crise, descrevendo sua
experiéncia traumatica, especialmente na histéria de Emads (24:13-35) e no didlogo
entre o Senhor ressurreto e seus apostolos (At 1:1-9). Para que a comunidade nedfita
e sua nova crenga pudessem superar esta crise, uma solucio deveria ser encontrada
instintivamente. A compensag¢do foi enfatizar o cardter divino do Cristo e o
significado césmico de sua tarefa. Dessa forma, passou a existir um drama
metahistérico, apresentando a encarnacdo do Cristo preexistente, a sua morte na
cruz, a ressurrei¢do e o retorno ao seu Pai celestial, até seu advento impressionante
como o juiz escatoldgico. A segunda revolugdo subseqiiente ocorreu quando Paulo
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ainda pregava e ensinava sobre a nova fé. Durante este periodo, nasceu a Igreja
gentia e as relagdes formais entre o Cristianismo e o Judaismo comegaram a desatar-
se. Esta segunda revolucdo abasteceu o desenvolvimento cristolégico. (FLUSSER,
2002:141-2)

E desse desenvolvimento cristoldégico que nos ocuparemos no préoximo capitulo: a
formagdo de uma Teologia cristd no contexto da Igreja primitiva. Foi a partir dos discipulos
evangelistas e de Paulo, em consequéncia das duas revolucdes citadas no fragmento anterior,

que se operou a mitifica¢ao da figura de Cristo.
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2. CONTEXTO DE FORMACAO DA IGREJA E DA TEOLOGIA CRISTA

A moeda velha volta a ser posta a uso com novo cunho.
(Filon)

Tomando por base a perseguicdo feita aos cristdos apds a morte de Cristo pelo
Império Romano principalmente, os primeiros escritos da nova religido tiveram como
motivacdo sua defesa e a construcio de uma Teologia que correspondesse as aspiracoes
universalistas do novo credo. E o sucesso dessa investida, conforme tratado por W. Jaeger em
seu Cristianismo Primitivo e Paidéia Grega (1991), deu-se, essencialmente, pela helenizacao
da doutrina que, entdo, constituia-se e que, num futuro préximo, viria a ser a religido oficial
do Ocidente. A oficializacao do Cristianismo como religido do Império fora somente o reflexo
de um trabalho intelectual e politico arduo e constante efetuado pelos primeiros padres da
Igreja.

Vale ressaltar, neste primeiro momento, que a cultura grega era hegemonica no
mundo poés-classico, de dominacdo romana (JAEGER, 1991). A lingua de comunicacdo do
Império, que se estendia por “toda a regido desde as Colunas de Hércules, o atual Gibraltar,
até os rios Tigre e Eufrates, da Britania at€é o Reno, o Norte da Africa, tudo isso e mais a
regido do Danubio” (DREHER, 2007:10), era a grega, o koiné didlektos. O préprio termo
hellenismos tem como significado original o uso correto da lingua grega. Por essa razdo é que
Paulo de Tarso visava o mundo grego classico como alvo final do Cristianismo (JAEGER,
1991). Era a lingua da filosofia de Platdo que deveria ser empregada nas formulagdes em
defesa do novo credo. E a Paidéia Crista deveria funcionar como a superacdo da Paidéia
Grega’'.

Dessa forma, a apropriacdo da cultura grega por meio da helenizagdo do
Cristianismo foi uma grande e acertada manobra politica da Religido para conquistar o seu
espaco no Ocidente, ou melhor, para conquistar o espaco do Ocidente, como territério de sua
dominacdo futura. Este é o viés que Saramago d4 a sua histdria, o politico, o que se escondeu

por trds da construcao da figura de Cristo, operado por toda a Idade Média, desde os primeiros

7 Para um estudo mais aprofundado do que vem a significar o termo Paidéia, recomenda-se a leitura das obras
Paidéia: a formagdo do homem grego (2003) e Cristianismo Primitivo e Paidéia Grega (1991), ambas de W.
Jaeger.
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padres da Igreja até pensadores como Rousseau, Kant e Hegel, como demonstra Roberto
Romano na apresentacio da edicdo brasileira da obra de D. Flusser: Jesus (2002).

A Idade Média ocidental apresenta-se como prova do sucesso da empreitada posta
aos primeiros pensadores cristdos. O Cristianismo ndo veio a ser somente a religido do
Império, tornou-se a religido oficial de todo o Ocidente medieval, apropriando-se do reino
espiritual e temporal dos povos que ali habitavam, por mais de dez séculos. E por essa razio
que Jacques Le Goff (2008) refere-se a esse tempo como o da era do reinado de Deus na terra.

Os mecanismos desta virada de posi¢do, de grupo perseguido para grupo
hegemonico, sdo evidenciados pela ado¢cdo dos modelos literdrios, da lingua e da retdrica
gregas, além de uma gama de elementos da prépria cultura helénica — pela helenizacdo do
Cristianismo, como ja explicitado. Para se ter uma idéia do nivel de envolvimento dessas duas
culturas, pode-se comparar termos comuns para ambas, como, por exemplo, ekklesia, que no
mundo cristdo denomina igreja € no mundo grego, assembléia dos cidadaos de uma polis, ou
mesmo conversdo, que € um termo platénicog. W. Jaeger fala, ainda, que a unidade da Igreja é
um ideal da polis grega (1991:36).

Mesmo sendo muito dificil, naquela época, algum judeu, que habitava a Palestina,
dedicar-se ao aprendizado de outro idioma, os hierosolimitas que moravam fora dela, num
meio helenizado, por todas as cidades do Império, rapidamente, aprenderam o grego como
lingua oficial e, com a morte de Estévao, espalharam-se por toda a palestina iniciando “as

atividades missiondrias da geracdo seguinte” (JAEGER, 1991:18). Ainda, o autor diz mais:

O nome da nova seita, Christianoi, teve origem na cidade grega de Antioquia, onde
estes judeus helenizados encontraram o primeiro grande campo de atividade para a
sua missdo cristd. O grego era falado nas synagogai por todo o Mediterrdneo, como
se torna evidente pelo exemplo de Filon de Alexandria, que ndo escreveu o seu
grego literdrio para um publico de gentios, mas para os seus compatriotas judeus
altamente educados. Nao teriam desenvolvido um grande séquito de prosélitos
gentilicos, se eles ndo fossem capazes de compreender a lingua falada no culto
judeu, nas sinagogas da dispersdao. (JAEGER, 1991: 19)

Os primeiros discursos feitos pelos homens de voz do Cristianismo eram
dirigidos, como acertado na citagdo, aos homens de alta cultura, educados na lingua e

literatura gregas, aos chefes de Estado, aos poderosos. Por essa razdo € que Le Goff elucida

8 Conferir W. Jaeger (1991: 23).



23

ser a primeira geracao de santos da Igreja composta por homens de alto poder temporal (LE
GOFF, 2007:22), foram eles os alvos das primeiras pregacdes — estd claro que por uma
questao de necessidade de sobrevivéncia da religido entio perseguida.

Ensinar — e esta € a palavra adequada a proposta tedrica de W. Jaeger (1991) — ao
homem o caminho da salvacdo da alma era a principal tarefa dessa nova Paidéia,
metamorfosed-lo, trazé-lo a um novo nascimento, o do espirito, como o que Jesus pregou a
Nicodemos (Jo 3:3). Tudo isso fazia e faz parte do programa de evangelizacdo da Igreja dos
tempos primitivos e dos modernos. Todavia, o respaldo para o livre exercicio da atividade
missiondria deveria ser conquistado na arena politica e esta foi a primeira grande manobra
dessa natureza da instituicdo que se vinha formando: acampar-se dos elementos de cultura
grega e converté-los ou adapta-los aos interesses do Cristianismo para convencer 0s proprios
perseguidores das “verdades” evangélicas. Ai se aplicam os dizeres de Paulo na primeira carta

aos Corintios:

Ainda que livre em relacio a todos, fiz-me o servo de todos, a fim de ganhar o maior
nimero possivel. Para os judeus, fiz-me judeu, a fim de ganhar os judeus. Para os
que estdo sujeitos a Lei, fiz-me como se estivesse sem a Lei — se bem que ndo esteja
sujeito a Lei —, para ganhar aqueles que estdo sujeitos a Lei. Para aqueles que vivem
sem a Lei, fiz-me como se vivesse sem a Lei — ainda que ndo viva sem a lei de Deus,
pois estou sob a lei de Cristo —, para ganhar os que vivem sem a Lei. Para os fracos,
fiz-me fraco, a fim de ganhar os fracos. Tornei tudo para todos, a fim de salvar
alguns a todo custo. E, isto tudo, eu o faco por causa do evangelho, para dele me
tornar participante. (1Co. 9:19-23)

O apéstolo, quando escreve isto, dd a liberdade e a abertura necessarias para que
0s primeiros cristdos apropriem-se de outra cultura, no caso a grega, hegemoOnica, para
conquistar o mundo que a ela se submete. Também, o tornar-se mais claro a povos
helenizados exige uma helenizacdo do préprio discurso. Foi esse o meio apropriado que os
cristdos primitivos encontraram para fazer serem ouvidas suas vozes no Império.

Entretanto, vale ressaltar, o Cristianismo nao foi o primeiro a imiscuir-se com a
cultura helenizada do Império Romano. A liberdade religiosa, que 14 havia, permitia a

manifestacdo de varias outras comunidades misticas, como, por exemplo,

J4 na época imediatamente posterior a Alexandre Magno (356-323 a.C.), deparamo-
nos com uma invasdo de cultos egipcios e orientais na Grécia (...). Com os
sucessores dos gregos, os romanos, o ingresso dos cultos orientais na regido do
Mediterraneo Alcancou o seu ponto culminante, principalmente no século IIl. Da
Frigia vieram os cultos de Cibele, a grande mae, e de Affis; posteriormente nos
deparamos com os cultos de Isis e Osiris, provenientes do Egito. Os Baalins da
Siria, com os quais nos deparamos constantemente no Antigo Testamento, foram
trazidos por soldados, comerciantes e escravos. No fim do século I, apds o
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nascimento de Cristo, o culto de Mithras penetrou no Império e alcancou o seu auge
no século III, vindo a ser o grande concorrente da fé crista. O dia do nascimento do
deus Mithras € 25 de dezembro, data para a qual, mais tarde, o Imperador
Constantino transferiu a festa do nascimento de Jesus. (DREHER, 2007:12)

Antes mesmo do Cristianismo, o Judaismo era tido como religido oficialmente

tolerada no Império. Nas palavras do historiador Martin Dreher:

No ano de 37 a.C., Herodes (..) caiu nas gragas dos romanos. Obteve
reconhecimento oficial da religido judaica, que passou a ser religio licita, i.e.,
religido oficialmente tolerada pelos romanos. Tal titulagio, além disso, isentava seus
adeptos de prestarem culto as divindades oficiais do Império. (2007:14)

E € do Judaismo, com algumas adaptagdes, que surge o Cristianismo. Os
seguidores desta nova religido, nao esperavam mais o salvador anunciado pelo profeta Isaias,
esperavam a volta do Jesus ressurreto. Eles guardavam a pratica do jejum por duas vezes na
semana, alterando os dias oficiais judeus, que eram nas segundas e quintas-feiras, para
quartas-feiras (dia da prisao de Jesus) e sextas-feiras (dia da crucificacdo). Guardavam os
preceitos da Lei judaica, mas reuniam-se para dividirem o pdo, numa espécie de culto
particular, autodenominando-se “os santos”, eram a ekklesia de Jesus. Ora, “o judaismo
tolerava muitos grupos, muitas ‘heresias’. A unica condi¢do que lhes impunha era que
aceitassem, incondicionalmente, a Lei, a Tora” (DREHER, 2007:20).

Praticas como o batismo nas dguas, executado por Jodo e vaticinados pelo profeta
Isaias (Mc 1:2-4), foram re-significadas, substituindo o chamado pessoal de Jesus, que ali ndo
poderia mais estar, ao discipulado. E mesmo essa ac@o de tentativa de conversdo universal é
heranga judaica, porque tanto esta quanto o Cristianismo sdo religides de tendéncias

universalistas e universalizantes. Isaias assim o declara:

Pde-te em pé, resplandece,

porque tua luz é chegada,

a gléria de Iahweh raia sobre ti.

Com efeito, as trevas cobrem a terra,

a escuriddo envolve as nagoes,

mas sobre ti levanta-se lahweh

e sua gldria aparece sobre ti.

As na¢des caminhardo na tua luz,

e os reis, no clardo do teu sol nascente.
Ergue os olhos em torno e vé:

todos eles se retinem e vém a ti.

Teus filhos vém de longe,

tuas filhas sdo carregadas sobre as ancas.
Entdo veras e ficaras radiante;

o teu coracgdo estremecerd e se dilatard,
a ti virdo os tesouros das nagdes.
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Uma horda de camelos te inundara,

os camelinhos de Midii e de Efa;
todos virdo de Saba,

trazendo ouro e incenso

e proclamando os louvores de Iahweh.
(Is 60:1-6)

A religido judaica tendia a acampar-se cada vez mais de um nimero maior de
prosélitos, dai seu cardter missiondrio, dai as criticas que Jesus dirigiu aos escribas e fariseus:
“al de vOs, escribas e fariseus, hipdcritas, que percorreis 0 mar e a terra para fazer um
prosélito, mas, quando conseguis conquistd-lo, vés o tornais duas vezes mais digno da Geena
do que vés!” (Mt 23:15).

O que se pode notar € que o Cristianismo ndo é uma religido que partiu do nada e
fez-se influéncia forte no Império, € uma nova doutrina que surge das tensdes politicas
existentes e sendo exercidas tanto no Império Romano quanto na Judéia. Muito do que tem de
caracteristicas € a fusdo de elementos judaicos com elementos da cultura helenistica. Muitas
das oportunidades de difusdo entre os povos € heranca da popularizacdo do Judaismo ou da
propagacao de judeus helenizados pelo Império.

Quando do nascimento de Cristo, a tensdo politica em Jerusalém, como referida
no capitulo anterior, era grande. Alguns partidos politico-religiosos, porque ndo ha separacao
entre uma e outra coisa entre os contemporaneos de Jesus, defendiam pontos de vista diversos
acerca da vida do povo judeu (DREHER, 2007): os saduceus, grupo elitista, que, liderado por
uma familia de sacerdotes, defendiam a execucdo da vida de forma cultual; os zelotas, que
surgiram de um grupo que se opunha aos saduceus, fundados num apocalipsismo, defendiam
que a vida religiosa fosse concretizada fora da vida cultual, acreditando que Deus um dia
provocaria a grande mudancga na histéria do povo judeu; os fariseus, o grupo mais importante,
compunham um movimento reformista que almejava a obrigacdo do cumprimento, ao pé da
letra, da lei mosaica, a Tora — almejavam “um judaismo decidido” —; e os essénios, que
viviam uma vida mondstica e ndo admitiam contato com mulheres.

Dai néo € dificil perceber o cardter altamente politico da atividade revolucionaria
de Jesus e de seus discipulos, acarretando a fundacdo de uma nova religido. Nao se pode
separar o Cristianismo da politica, porque a sua génese encontra-se num contexto altamente
politico, tanto na Palestina quanto no Império. JAEGER (1991), DREHER (2007) e outros
mais afirmam o carater politico que a religido tinha assumido no Império Romano e o desafio

em que isso se tornaria ao Cristianismo:
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Para uma grande parte desta classe de gente [pessoas de educagdo superior], a
resisténcia ao Cristianismo ndo era sobretudo um problema religioso interno nem
uma fé positiva, mas uma questdo cultural. A tradi¢do da sua educacdo cldssica
tornara-se para eles uma religidio e tinha bastante poder, uma vez que muitos deles
eram homens que ocupavam as posi¢des mais elevadas no Estado e na sociedade.
(JAEGER, 1991:95)

Entre as pessoas mais cultas do Império, o0 movimento helenista com seu sincretismo
religioso levara a uma espécie de ateismo. Para elas, a filosofia veio a ocupar o lugar
da religido. Dificilmente, porém, as pessoas cultas falavam abertamente de sua
incredulidade, evitando romper com a crenca de seu povo e com os deuses
nacionais.

Assim, nos primordios do Cristianismo, nés nos deparamos entre as classes cultas
romanas com o fato de que religido para elas ndo era mais uma convic¢do pessoal,
mas um dever de todo cidadao. Este dever civil era cumprido através de sacrificios
no templo. Aqui ndo hd lugar para a “fé”. Assim, podemos facilmente chegar a
conclusdo de que, enquanto os deuses ainda eram vistos como algo pertencente a
ordem politica, enquanto isso ainda era um valor, entdo o sacrificio cultual aos
deuses ainda tinha seu valor. (DREHER, 2007:13)

Partindo dessas citagdes, justificamos serem os grupos superiores da sociedade
imperial os primeiros alvos das escrituras cristds. Criar uma Teologia nova, em linguagem
compativel com a desses grupos sociais, tornou-se o primeiro desafio da nova religido.
Clemente de Alexandria (cerca de 150 a 215 d.C.) e Origenes (185 a 253 d.C.) sdo os nomes a
que damos destaque nesta exposi¢cdo, os fundadores dessa nova Teologia.

Clemente de Alexandria era um professor e educador na Igreja crista primitiva.
Com formagao helenistica, combinava a filosofia grega e a defesa a fé do Cristianismo, pois
acreditava que, assim “como a Lei formou os hebreus, a filosofia formou os gregos para o
Cristo” (GOMES, 1979:136), o Logos encarnado. Sendo Jesus a propria razdo, sua
humanidade histdrica passa entdo a ser diluida numa universalidade etérea. O ser de Cristo,
sua esséncia, € o absoluto, o perfeito conhecimento revelado, o Pedagogo da Paidéia crista.
Das obras de Clemente de Alexandria, restam a Exortacdo aos gregos ou Protréptico (obra de
apologia), o Pedagogo (instrucdes catequéticas), as Tapecarias ou Stromata (sobre varios
assuntos) e o Hino ao Cristo Salvador, com o qual d4 conclusdo ao Pedagogo.

A eficdcia do discurso montado por esse padre deu-se pela popularidade das
religides de mistério, tema pelo qual se interessava a filosofia grega de entdo (JAEGER,
1991:78). Ele era considerado um “cristdo gndstico”, pois assumiu o cuidado de elevar-se
espiritual e intelectualmente na direcio de um conhecimento completo e oculto, a gnosis.
Afirmava, em consondncia com o seu discipulo, Origenes, haver dois caminhos para a
salvacdo: a fé, para as massas, € o caminho esotérico e mistico, para os filésofos, o que

desafiava a ortodoxia e fazia com que esse conhecimento esotérico trouxesse problemas
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internos e externos a Igreja, pela oportunidade que dava a formacgdo de seitas gndsticas nio-
cristas’.

No Protréptico ou Exortacdo aos Gregos, o padre levanta uma polémica contra as
religides pagds de mistério, exalcando o Cristianismo e o Cristo como Unicas verdades
transcendentes. Os elementos de sua retdrica s@o os elementos da cultura grega. Seu publico é
0 homem helenizado de educagdo superior. Para uma mostra do que se diz, transcrevemos,

aqui, um fragmento do capitulo doze de seu escrito.

Fujamos do costume, como de um promontério dificil, como da ameaca de Caribdes
ou das Sereias da Fabula. Ele sufoca o homem, desvia-o da verdade, afasta-o da
Vida, é uma rede, um abismo, um precipicio, um mal devorador:

“Para longe dessa fumaca, para longe dessas vagas afasta teu navio”.

Fujamos, marujos companheiros meus, fujamos das ondas que vomitam fogo: ha
nelas uma ilha do mal onde se amontoam ossos e cadaveres; hd nelas uma cortesa a
cantar voluptuosamente, tentando seduzir-vos com sua musica:

“Vem até cd, célebre Ulisses, orgulho dos helenos, pdra teu navio a fim de ouvires
uma divina voz”.

Ela te atrai, 6 navegante! E recordando teu renome, procura, como prostituta,
encantar aquele que € o orgulho de gregos. Deixa-a fazer sua presa entre os
cadaveres! O Sopro celeste te auxilia! Passa ao largo da volipia enganadora:

“Que uma mulher ndo v4, com seus atavios no corpo, fazer-te desfalecer; seu
palavreado adulador nada quer mais que tua riqueza”.

Impele o navio para além desse canto, que gera a morte. Basta desejares e vencerds a
ameaca que paira sobre ti. Preso ao lenho, estards livre da corrup¢do; o Logos de
Deus sera teu piloto, o Espirito Santo te fard aportar nos ancoradouros dos céus, 1a
onde tu contemplards meu Deus, 14 onde serds iniciado em seus santos mistérios e
gozards de bens celestes e arcanos, desses bens que nos sio reservados e dos quais
“o ouvido ndo ouviu, o desejo ndo ascendeu ao cora¢do do homem”. (GOMES,
1979:136-7)

A referéncia a Odisséia nao é por mera coincidéncia, Clemente utilizou-se do
meio de que dispunha para divulgar de forma eficiente e eficaz a verdade que tinha acerca do
Logos divino. Com ele, tem-se inicio o que JAEGER (1991) chama Paidéia cristd. Sendo
Cristo o Logos divino, elemento central dessa nova Paidéia, a classica, entdo, tende a ser
superada, servindo basicamente de instrumento para essa transi¢cao (JAEGER, 1991:26).

O ideal de Clemente € o de edificar a Igreja com uma unidade politica de Estado.
Sua convicgdo € a de que “a religido cristd, se quiser formar uma verdadeira comunidade,

requer uma disciplina interna semelhante a dos cidaddos de um Estado bem organizado,

? Ver o verbete “Gnosticismo” no Diciondrio de Filosofia de Cambridge (AUDI, 2006:431) para uma visdo mais
panoramica da situacdo comentada.
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permeado por um espirito comum a todos” (JAEGER, 1991:32). Clemente de Alexandria
introduz o pensamento politico e filoséfico grego nas suas estratégias de convencimento
religioso, uma vez que acreditava nao terem sido suficientes os apelos emocionais a Igreja

primitiva.

A concepg¢do organica da sociedade que ele vai buscar ao pensamento politico grego
adquire nas suas maos um sentido quase mistico, quando a interpreta & sua maneira
cristd como a unidade do corpo de Cristo. Esta idéia mistica da Igreja, que brota de
Paulo, Clemente enche-a com a sabedoria da experi€ncia politica e especulacio
gregas. (JAEGER, 1991:34)

Entretanto, ndo se queira que a voz de Clemente nao suscitasse oposi¢ao dentro da
Ekklesia. Tertuliano (cerca de 155 a 240 d.C.), por exemplo, advogado em Roma e convertido
ao Cristianismo por volta do ano de 195, embora apoiado em seus predecessores greco-
cristdos, ndo compartilha com eles da opinidao de que seja o Cristianismo uma filosofia; ele
“faz uma distin¢do nitida entre a fé da religido crista e a filosofia como mera atitude racional e
vé na superioridade da fé sobre a razdo precisamente o seu carater supra-racional” (JAEGER,

1991:51). Outro exemplo tem-se em Taciano,

que escrevia em grego como todos os outros e que possuia uma cultura grega, mas
que ndo acreditava nela. Reprovava violentamente a direc¢do que a corrente crista
do seu tempo tomava; advertia os cristdos de que o futuro da sua causa nio se
encontrava na sua assimilacdo gradual a cultura grega, mas dependeria inteiramente
de eles a manterem imaculadamente pura como um culto barbaro. (JAEGER,
1991:53)

Essa dissonancia interna a Igreja exterioriza-se quando, séculos apds a morte de
Cristo, as tradicdes helénicas e cristds encontram-se face a face. Os apologistas abriram as
portas da Igreja a cultura e a tradicdo gregas e, a partir dai, deram suporte ao surgimento dos

pensadores do Cristianismo primitivo.

Nao era, pois, inaudito que, dois séculos depois, as tradicdes hel€nica e cristd se
encontrassem face a face nesta encruzilhada da histéria. Até entao, tinham vivido no
mesmo meio num estado de hostilidade ndo declarada e s6 ocasionalmente tinham
trocado pontos de vista e argumentos. Essa troca viria a ser mantida a uma escala
mais ampla dai em diante, mas num nivel superior, como € patente nos exemplos
mais famosos dessa grande controvérsia entre eruditos gregos e cristdos no século
II, Contra Celsum, de Origenes, e a grande obra do neoplatdnico Porfirio, Contra
os Cristdos. JAEGER, 1991:56)

Origenes, nascido no Egito, era te6logo e biblista cristdo da igreja de Alexandria,

foi o primeiro e escrever uma teologia cristd mais sistemadtica da Igreja primitiva, no seu
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Sobre os Principios, e “Contra Celso (...) é a primeira obra de folego da apologética crista”
(AUDI, 2006:688). Seu método alegdrico de exegese biblica considerava trés niveis de
sentido, como sdo trés as partes da natureza humana — corpo, alma e espirito —: “o primeiro
era o sentido histérico, suficiente para pessoas simples; o segundo era o sentido moral; e o
terceiro era o sentido mistico, acessivel somente as almas mais profundas” (AUDI, 2006:688).

O titulo de fundadores da Filosofia cristd recai sobre Origenes e seu mestre,

Clemente de Alexandria. Sobre o pensamente teoldgico em si, Jaeger afirma o seguinte:

(...) ndo era a teologia como tal que era nova no pensamento filoséfico dos
Alexandrinos. Novo era o facto de a especulagdo filoséfica ser por eles utilizada em
apoio de uma religido positiva, que ndo era por si o resultado de busca humana
independente da verdade, como as anteriores filosofias gregas, mas tomava como
ponto de partida uma revelacdo divina contida num livro sagrado, a Biblia.
(JAEGER, 1991:67)

O pensamento do mestre € absorvido e desdobrado pelo discipulo, a Paidéia crista
¢ fundada como superacdo da Paidéia grega. O Logos divino, idéia central da nova Paidéia, o
Cristo, transcende qualquer limitacdo material e possibilita a unido de todos os homens na
comunidade cristd, € possivel a formacdo de uma unidade politica de Estado, conforme

visualizada por Clemente.

A idéia grega de unidade futura da humanidade sob a paidéia grega (...) tornara-se
uma realidade apds a conquista do Oriente por Alexandre. Ao tomar esta cultura
internacional por base, o Cristianismo tornava-se agora a nova paidéia que tinha por
fonte o préprio Logos divino, o Verbo que criara o mundo. Gregos e barbaros eram
igualmente seus instrumentos. (JAEGER, 1991:87)

O Jesus histérico perde-se na constru¢ao dessa nova teologia, suas referéncias
humanas sdo relegadas a um lugar inferior em relacdo a importincia do conhecimento
esotérico que advém de sua interpretacao alegoérica. A partir desses pensadores e dessa nova
teoria a respeito de Deus e do mundo, a Igreja catdlica acampar-se-a da autoridade politica e
religiosa de todo o Ocidente medieval. O Cristo histdrico, o “filho do homem?”, vai-se para dar

lugar a uma nova criatura completamente mitificada.
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3. IRONIA, PARODIA E METAFICCAO HISTORIOGRAFICA

(...) O meu livro, recordo-lhe eu, é de histéria, Assim
realmente o designariam segundo a classificacdo
tradicional dos géneros, porém, nido sendo propdsito
meu apontar outras contradi¢des, em minha discreta
opinido, senhor doutor, tudo quanto ndo for vida, é
literatura, A histéria também, A histdria sobretudo (...).
(Saramago, Historia do Cerco de Lisboa)

O segredo da Verdade é o seguinte: ndo existem fatos,
sO existem historias.
(Joao Ubaldo Ribeiro, Viva o Povo Brasileiro)

3.1. AIRONIA

Determinar o que seja ironia no universo romanesco de O Evangelho Segundo
Jesus Cristo consiste, num primeiro momento, considerando as aspiracdes deste trabalho, em
estabelecer as relagdes dialdgicas entre a obra e as fontes biblicas, uma vez que toda obra de
arte literdria € produzida a partir do material cultural elegido pelo autor — no¢ao que ja tornada
senso comum entre os estudantes de literatura.

Entretanto, antes de fazer o que se propde, admitamos ser a antinomia, € nio a
contradicdo, a matéria-prima da ironia'’. N@o afirmamos aqui que a ironia ndo possa
apresentar-se em forma de contradicdo, mas que ela ndo pode apresentar-se de forma nao-
paradoxal. Em sua velha defini¢ao: “dizer uma coisa e dar a entender o contrario” (MUECKE,
1995: 48), isso € posto categoricamente.

Ao abordarmos a ironia em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, consideramos o

fato de que todo texto literdrio é composto de material cultural selecionado pelo autor.

' Lembremos-nos de que contradi¢do e antinomia (paradoxo) possuem sentidos distintos: “em sentido freqiiente
do termo, uma frase ou uma proposicao diz-se ser uma contradi¢do quando, por um lado, é falsa, e, por outro, a
sua falsidade se deve, de algum modo, a fatos de natureza puramente 16gica, semantica ou conceptual. (...) Desse
modo, qualquer frase que seja uma contradi¢cdo € necessariamente falsa, ou uma auto-inconsisténcia (...)”
(BRANQUINHO; MURCHO; GOMES, 2006: 210). “O termo ‘paradoxo’ comecou por significar ‘contrdrio a
opinido recebida e comum’, mas as acepgdes dispares em que tem sido usado pela tradi¢do ldgica e filoséfica
ndo permitem identificar um conjunto de caracteristicas ou de termos suficientemente coerentes para tornar
esclarecedora uma definicao geral. As idéias de conflito ou de dificuldade insuperdvel parecem acompanhar de
maneira estavel a idéia de paradoxo, mas, para além de demasiado gerais, podem servir também para caracterizar
‘antinomia’ (que originalmente significava conflito entre duas leis) ou ‘aporia’ (‘caminho sem saida’)”
(BRANQUINHO; MURCHO; GOMES, 2006: 573).
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Tomemos a afirmacdo de Aristételes, na Poética, de que a poesia — estendendo isso ao
discurso ficcional — € algo mais filoséfico e mais sério que a histdria por ndo narrar o que foi,
mas o que poderia ter sido (ARISTOTELES, 2003:115-6). Lembremos o processo de
desauratizacdo por que passou a obra de arte em geral, processo explicitado por Benjamin em
seu ensaio sobre o cinema (BENJAMIN, 2002), quando ela, incluindo ai o romance, perde seu
cardter magico-religioso e assume, na sociedade moderna, um caréter politico. Havemos,
assim, de propor um cardter irdnico (antindmico) a todo e qualquer texto literario, uma vez
que ele se quer autdbnomo em relagdo a sociedade sendo parte dela, ou melhor, o texto literario
poe-se fora estando inserido em seu préprio contexto de producdo e difusao.

No caso de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o paradoxo € exposto pelo trato
que o autor da ao relato. O didlogo, nessa obra, ndo é somente estabelecido entre o texto e a
histéria, mas entre, também, outros textos que formaram, de certa maneira, essa mesma
histéria. A referencialidade, mais complexa entdo, funciona como uma equagdo que toma os
Evangelhos candnicos (EC), a Cristandade e O Evangelho Segundo Jesus Cristo (ESJC),

pondo-os da seguinte forma:

EC CRISTANDADE ESJC

Consideremos esses trés elementos numerados. Suponhamos que negar o
elemento 1 seria o mesmo que afirmar o 3, dadas as intengdes distintas e mesmo opostas de
seus autores, sob os aspectos de 2 — rememorando que o desenvolvimento do Ocidente
medieval deveu-se, em grande parte, a acdo da Igreja —, sendo 2 fruto de uma acdo real
interpretativa de 1. Por sua vez, seguindo uma suposicdo oposta, afirmar o elemento 1 seria o
mesmo que negar o 3 e, de certa forma, justificar o que se fez de 1 em 2. Em outros termos:

afirmar 1 justifica 2 e nega 3, e afirmar 3 nega 1 e justifica inversamente 2''.

" As agdes de afirmacdo e negagdo dizem respeito as exegeses possiveis de cada um dos textos e os reflexos
politicos dessa ag@o interpretativa no dmbito do Ocidente medieval.
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Entretanto, considerando tanto os Evangelhos candnicos como O Evangelho
Segundo Jesus Cristo relatos ficcionais da histéria de Cristo, mesmo que baseados em dados
histéricos concretos, ndo se pode atribuir valor de verdade a qualquer um dos dois — essa ag¢ao
contraria a prépria natureza do texto ficcional, que ndo admite uma determinacao de verdade
como a dos textos cientificos'>. Nessas condi¢des, toda obra ficcional € constituida de
antinomia, uma vez que s6 pode ser verdadeira se falsa e o inverso disso. Assim, nas duas
suposicdes formuladas anteriormente, o elemento 2 resta sem qualquer justificativa real senao
ficcional, e essa justificativa ficcional funciona somente como um disfarce do motor de todo o
processo histérico compreendido nesta andlise: o que Saramago denominou “Fator Deus”", a
ideologia empregada para autorizar os desmandos da Igreja catdlica no Ocidente medieval.
Nesses termos, a ironia reside no fato de nem 1 e nem 3 negarem a justificacao de 2, de essa
negacdo apresentar-se na justificacdo aparente e no didlogo entre 1 e 3, que € estabelecido,
basicamente, pela parddia.

S@o nesses temos que ndo sé o texto literdrio como qualquer discurso poderé ser
enquadrado na andlise da ironia. Faz-se necessdria uma restricdo conceitual: tomemo-la entdao
como jogo verbal — por tratarmos aqui de obra de arte literaria — fundamentado na imaginagao
poética — sua verve paradoxal —, que ndo aspira a uma sintese concreta, mas tensiona o0s
contrérios, abrindo possibilidades interpretativas infinddveis, como infinddveis serdao os
contextos de leitura da propria obra e de seus leitores. Assim, quando é posto no texto o
conteddo irénico, o que se intenta ndo é somente dizer o contrario do que se expde, mas abrir
o caminho interpretativo a inumerdveis possibilidades de exegese. A respeito do assunto

afirma Mauricio Lemos Izolam:

A ironia expde a constitui¢do inacabada do conhecimento do homem diante da
abertura da experiéncia, (...) ndo procura o esgotamento das possibilidades do ser,

"2 Com relagio a esse assunto, Anatol Rosenfeld afirma: “O termo ‘verdade’, quando usado com referéncia a
obras de arte ou de ficcdo, tem significado diverso. Designa com freqii€éncia qualquer coisa como a genuinidade,
sinceridade ou autenticidade (termos que em geral visam a atitude subjetiva do autor); ou a verossimilhanca, isto
€, na expressdo de Aristételes, ndo a adequagdo aquilo que aconteceu, mas aquilo que poderia ter acontecido; ou
a coeréncia interna no que tange ao mundo imagindrio das personagens e situacdes miméticas; ou mesmo a visao
profunda — de ordem filoséfica, psicoldgica ou socioldgica — da realidade” (ROSENFELD, 1998: 18).

13 Saramago, em escrito publicado no jornal Folha de Sdo Paulo, em 19 de setembro de 2001, também faz
mencdo a questdo ideoldgica que se esconde por trds da imagem do Criador ao tratar do “fator Deus” na cultura:
a recorréncia a autoridade de origem divina para justificar os mais atrozes atos, que, mais que satisfazer uma
vontade religiosa, contribuem para o exercicio do poder.
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mas apresenta a propria inesgotabilidade desta experiéncia. (...) Ler o universo
ficcional arquitetado ironicamente exige (...) a compreensdo da representacdo do
mundo do homem na linguagem da contradi¢cdo e do paradoxo que ndo se mostram
em sua totalidade e inteireza, exigindo, por isso, a leitura do siléncio (...) do texto e
da vida como jogo ir6nico de fic¢do e realidade. IZOLAM, 2006:67-8)

Cada um dos elementos citados no fragmento assume um papel especifico dentro
do jogo irdnico. Autor, obra, leitor e contexto funcionam como pontos pelos quais se pode
partir ao exercicio interpretativo do todo. Do didlogo implicito entre essas quatro dimensoes €
que sao construidas as visdes que se tem da realidade referida no texto e o proprio
conhecimento do processo histérico, uma vez que a arte funciona como esclarecedora deste.

O texto literdrio representa e reinterpreta a histéria. O leitor, assim, ciente dessa
possibilidade — porque todo o texto € possibilidade s consolidada pelo amdlgama das
dimensdes arroladas no pardagrafo anterior —, deve apreender o dito, o que se mostra, pelo nao-
dito, o que se vela, e harmonizar as tensdes propostas no texto, que sao os paradoxos préprios
da ironia. S6 assim se poderd perceber o jogo apresentado na obra e o que ele representa no
mundo.

No didlogo entre autor, texto, leitor e contextos — a obra em seu momento de
criacdo e seus varios momentos de leitura —, a configuracdo de uma exegese completa ou
plena, porém, extingue-se em possibilidades: a totalidade s6 € apreensivel em parte, o que se
produz em cada leitura e nova interpretacdo ¢ sempre um caminho feito e rarefeito numa
multiplicidade leituras possiveis, de acordo com a configurag¢do histérica dos momentos de
criacdo do texto.'

As possibilidades criativas oferecidas apresentam a contingéncia da realidade
social, o que € certo ndo o é, pois também € possibilidade. O que, no mundo, € problema, no
texto, torna-se solucdo estética; o que € duvida, no texto, torna-se certeza. O autor, ao

selecionar os elementos culturais que comporao sua obra, veste-os de nova significa¢do e os

4 Bakhtin atribui a funcdo autoral também ao leitor, podendo este ser denominado, entdo, como autor-
contemplador: “O todo estético ndo € algo para ser vivido, mas algo para ser criado (tanto pelo autor como pelo
contemplador; sendo nesse sentido que se pode dizer, com certo exagero, que o espectador vive a atividade
criadora do autor), apenas o herdi deve viver (...)” (BAKHTIN, 2000:83).
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articula no complexo irdnico. O leitor, por sua vez, deve desmontar esse complexo para poder

. ~ P . s 1
desvelar, na sua interpretacdo, o processo histérico implicito. >

'3 A respeito desse processo critico, denominado “inversdo dialética”, ver o capitulo final da obra de Fredric
Jameson, Marxismo e forma: “Rumo a critica dialética” (JAMESON, 1985:235-315).
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3.2. A PARODIA

No texto, é por meio da parddia que o autor do “Quinto Evangelho” resgata o
passado. Mais do que imitacdo de textos dos passados literdrio e histérico, a parédia de que
nos referimos apropria-se desses materiais, reconhecendo-os € mesmo determinando-os como
discurso de re-presentacdo do pretérito humano de Cristo. A respeito disso, Linda Hutcheon
afirma que “ela [a parddia] apresenta uma sensacdo da presenca do passado, mas de um
passado que s6 pode ser conhecido a partir de seus textos, de seus vestigios — sejam literarios
ou histéricos” (HUTCHEON, 1991:164). Ora, hd ai uma afirmacdo categérica tangendo a
natureza dos discursos narrativos que nos ddao conta da histéria — o ficcional e o
historiografico — e auxiliam-nos na decodifica¢do dos signos sociais presentes.

Por essa razao exposta, hd uma pergunta que pode acompanhar a afirmag¢ao: onde
estd a historia? ou, antes: o que € historia? E perguntar sobre a esséncia da historia é o mesmo
que questionar a esséncia da verdade a respeito do passado, porque hd ai uma relacdo intima
de dependéncia. O que € a verdade no relato histérico sendo o velar e o desvelar continuo de
matizes da realidade anterior, um jogo que, ocultando, descobre, nunca o que foi por
completo, uma versdao do que poderia ter sido, do que mais se aproxima daquela realidade que
nao pode mais, em hipétese alguma, ser reproduzida, uma narracdo verossimil de um
“pretérito perfeito”.

Aristételes, como dito, afirma a superioridade da poesia sobre a histéria
justamente pelo cardter verossimilhante daquele discurso. Afirmar verossimilhanga também
no discurso historico implica amalgamar histdria e literatura e confirmar a essencialidade de
tal cardter para ambos os discursos. E, desta forma, estamos autorizados a dizer que uma esta
contida na outra: que ha literatura em histéria e que ha histéria em literatura, porque ambas
acabam tendo como matéria-prima a praxis, o constante movimento das inevitdveis
transformagdes sociais, € como resultado uma reflexdo direta ou indireta sobre essas
transformacgdes.

Outra informacdo que julgamos importante no estabelecimento e consolidacio
dessa aproximacgao entre os discursos referidos é a feita por Luiz Costa Lima, em seu livro
Historia. Ficgdo. Literatura (2006), que distingue, no interior da historia, “histéria crua”,
“historicidade” e “escrita da histdria”. A primeira, nas palavras do proprio autor, concerne ao

seguinte:
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Em si mesma, como fendmeno natural e espontaneo, a histéria [crua] concerne ao
que sucede no mundo para aquelas criaturas capazes de reconhecer o tempo. Como
tal, ela é a face concreta, miltipla e contraditéria da existéncia humana. (...) a
histéria, fendmeno da realidade, respeita as agdes pontuais de um agente humano, de
um grupo de agentes, de uma comunidade, de uma sociedade ou de uma época.
Essas acdes permanecerdo andnimas ou serdo objeto da memdria de alguém ou de
um grupo, sem que, por isso, passem a automaticamente integrar a escrita da
histéria. (LIMA, 2006:116; grifos nossos)

A historicidade, para Costa Lima, é o instrumento bdsico de que dispdem essas
“criaturas capazes de reconhecer o tempo” para inserir toda a producdo historiografica, a
escrita da historia, e, por extensdo, toda a producdo textual no tempo e no espago logico-
racional.

E essa inser¢dio no tempo e no espago légico-racional — a escrita da histéria — que
nos da a narrativa do passado, ou melhor, que transforma os atos passados em discurso.
Discurso que é material de apropriacdo politica implicita ou explicitamente. E a escrita da
histéria que, também, responde-nos as perguntas aqui feitas: a histéria estd no discurso,
porque ela mesma € discurso. Mas, agora, o questionamento torna-se outro: sendo a literatura
e a historia discursos que se apropriam da histdria crua e de si mesmas, as lentes que nos dao
a ver a praxis, qual o sentido que se quer produzir, politicamente, com o relato histérico?
(HUTCHEON, 1991).

A parédia é a forma que a ficcdo utiliza, contemporaneamente'®, para ndo
responder a essa pergunta, mas inseri-la na consciéncia do presente social e questionar as
bases da escrita da histéria, acareando histéria e politica (HUTCHEON, 1991: 42). Essa

literatura, que Hutcheon denominou “metafic¢do historiografica”,

(...) refuta os métodos naturais, ou de senso comum, para distinguir entre o fato
histérico e a ficgdo. Ela recusa a visdo de que apenas a histdria tem uma pretensdo a
verdade, por meio do questionamento da base dessa pretensdo na historiografia e por
meio da afirmagdo de que tanto a histéria como a fic¢do sdo discursos, construtos
humanos, sistemas de significacdo, e € a partir dessa identidade que as duas obtém
sua principal pretensdo & verdade. (...) ambos os géneros constroem inevitavelmente
a medida que textualizam esse passado. (HUTCHEON, 1991:127)

' Preferimos utilizar o termo “contemporaneamente”, em vez de “modernamente” ou “pés-modernamente”, para
ndo entrarmos em uma discussdo desnecessdrio para este trabalho. Para tal reflexao, sugerimos a Poética do Pds-
modernismo (HUTCHEON, 1991) como ponto de partida.
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Por essa razdo € que assumimos como produtivo para esta dissertacdo o conceito

de parddia tecido pela autora:

Aqui — como em todos os pontos do presente estudo —, quando falo em “parddia”,

nio estou me referindo a imitagcdo ridicularizadora das teorias e das defini¢Ges
padronizadas que se originam das teorias de humor do século XVIII. A importancia
coletiva da prética parddica sugere uma redefini¢do da parédia como uma repeticio
com distancia critica que permite a indica¢@o ironica da diferenca no préprio amago
da semelhangca. (HUTCHEON, 1991: 47)

E desse tipo de ferramenta estética que faz uso Saramago em seu escrito literdrio,
reconstruindo a narrativa evangélica sem refutd-la, apropriando-se de seu texto e subvertendo-
0o, dando voz e imagem a personagens, tempos e espacos olvidados nos Evangelhos
candnicos. J4 no inicio de sua obra, ha a explicitacio do tipo de discurso que se mostra ali: um
discurso sobre o discurso, ou melhor, sobre os discursos histérico e religioso, com a
consciéncia de que “nenhuma dessas coisas € real, (...) papel e tinta, mais nada” (ESJC, 13),
de “que tudo isto sdo coisas da terra, que vao ficar na terra, e delas se faz a unica histdria
possivel” (ESJC, 20): o discurso.

O jogo parddico de Saramago procura representar elementos sociais e histéricos
obscurecidos pelo discurso institucionalizado da Teologia cristd, ndo para dizer-se mais
verdadeiro ou concluir uma nova versao mais apropriada da histéria, para questionar o
discurso instituido como fato. Na obra, bailam a inventividade do autor, o discurso

historiografico e as narrativas evangélicas.
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3.3. A METAFICCAO HISTORIOGRAFICA

A conjunc¢do de parddia, ironia, historia e ficcdo da os ingredientes necessarios a
construcdo da metaficcdo historiografica, dadas as discussdes deste capitulo'’, tendo como
objetivo principal a revelagdo do passado, “impedindo-o de ser conclusivo e teleoldgico”
(HUTCHEON, 1991 147), uma vez que, por ser discurso, narrativa, ndo estd isento de uma
funcdo politica, assim como esse proprio discurso artistico ndo o estd, bem como a critica em

geral. Logo no comego de seu livro, a autora afirma que

Para tentar evitar a tentadora armadilha da cooptacdo, o que se precisa € do
reconhecimento do fato de que essa prdpria posicdo € uma ideologia, uma ideologia
profundamente comprometida com aquilo que pretende teorizar. Como Barthes nos

z z

lembrou, a critica € “essencialmente uma atividade, isto é, uma série de atos
intelectuais profundamente comprometidos com a existéncia histdrica e subjetiva (as
duas sdo idénticas) do homem [sic] que os realiza” (...).(HUTCHEON, 1991:40-1)

Esta citacdo desvela, também, outra caracteristica essencial da metaficcao
historiogréfica: a apropriacdo da escrita da histdria, do passado que conhecemos, ndo para
negd-lo, para, de dentro dele, operar a confrontacdo de suas bases e diretrizes. Ora,
reconhecendo o passado como matéria necessariamente discursiva, que em todo discurso esta
emboscada a libido dominandi, o poder — utilizando as palavras de BARTHES (2001) —, e,
mais ainda, que a préopria lingua que tece esse discurso, como a conhecemos, trata-se de um
produto social (SAUSSURE, 2006:17), tecido arbitrariamente em prol da construcdo e
manutencdo da vida em sociedade, torna-se inegdavel que a selecdo e a ordenagdo do que se
narra na historiografia estdo vinculadas e comprometidas com a visdo politica de quem as
efetua.

A metafic¢do, entdo, ndo pretende negar a existéncia de um passado, da histéria
crua, mas lancar dividas sobre aquilo que construimos de significativo a partir dos relatos que
temos desse passado. Isso abrange os conhecimentos cientificos, filos6ficos, artisticos e

religiosos — citamos essas formas, porque cingem toda a producdo humana de signos.

" E importante ressaltar que Hutcheon trata em sua Poética do Pds-Modernismo (1991) ndo s6 da forma
literaria, mas, também, de outras formas de expressdo artistica, como a arquitetura, a musica, a pintura etc.
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O conhecimento gerado a partir dessas formas € que, intermitentemente, fornecem
a sociedade suas panacéias, seus reparos, as diretrizes que se devem tomar para alcancar um
estado “melhor” das coisas. O que a arte contemporanea nega, por meio da parddia e da
ironia, sdo as certezas absolutas que dai advém, pois todas as certezas que nos tomam, ela
ensina, devem ser vistas como “posicionais” (BURGIN, 1986, apud HUTCHEON, 1991:30),
“provenientes de complexas redes de condicdes locais e contingentes” (HUTCHEON,
1991:30). E exatamente neste ponto que, como dissemos, pde-se em confronto o politico e o
histérico, € ai, também, que se revela o impulso questionador da arte desse tempo denominado
p6s-moderno por Hutcheon: “O impulso pés-moderno ndo é buscar nenhuma visdo total. Ele
se limita a questionar. Caso encontre uma dessas visdes, ele questiona a maneira como, ha
verdade, a fabricou” (HUTCHEON, 1991:73).

Tal impulso questionador, que tem sua efetivacdo por meio da apropriacao
parddica e irdnica do passado, reflete-se tanto no passado quanto no presente social do préprio
texto, tem sua posicdo firmada no cardter contingente do discurso da verdade, que,
acompanhando a praxis, movimenta-se, ou melhor, transforma-se perpetuamente. E, sendo a
verdade contingente, a prépria histéria, como todo o conhecimento humano, ela mesma o é.

O préprio nome dado a esse tipo de narrativa ja revela seu sentido: “metafic¢io
historiogréfica” designaria algo que excede o préprio conceito de ficgdo, e mais, o conceito de
ficcao histdrica, algo que estd além, que transcende. No caso em texto, como conceituagdao
produtiva do que seria isso, Hutcheon reescreve uma “descriagdo de Barbara Foley sobre o
paradigma do romance histérico do século XIX, inserindo entre colchetes as mudangas pds-

modernas:” (HUTCHEON, 1991:159)

Os personagens [nunca] constituem uma descricdo microcdsmica dos tipos sociais
representativos; enfrentam complicagdes e conflitos que abrangem importantes
tendéncias [ndo] no desenvolvimento histérico [ndo importa qual o sentido disso,
mas na trama narrativa, muitas vezes atribuivel a outros intertextos]; uma ou mais
figuras da histéria do mundo entram no mundo ficticio, dando uma aura de
legitimagdo extratextual as generaliza¢des e aos julgamentos do texto [que sdo
imediatamente atacados e questionados pela revelacdo da verdadeira identidade
intertextual, e ndo extratextual, das fontes dessa legitimizacao]; a conclusdo [nunca]
reafirma [mas contesta] a legitimidade de uma norma que transforma o conflito
social e politico num debate moral. (HUTCHEON, 1991: 159)

Mais uma vez, desvela-se o carater politico imanente do texto, que estd longe de
querer-se pOr em posi¢do neutra nos debates culturais, sobre politica, religidao etc. O
Evangelho Segundo Jesus Cristo, por sua vez, enquadrando-se nessa categoria romanesca.

Saramago apropria-se parddica e ironicamente do texto dos Evangelhos candnicos e da escrita
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da histdria para formar sua metafic¢do historiogréafica. Ele ndo nega a verdade religiosa, nega
a possibilidade de aceitacdo de uma versdo absolutizante desse discurso, dadas as condi¢des
contingentes na composi¢ao daquilo que chamamos verdadeiro. O autor conjura uma série de
elementos historicamente plausiveis que pdem em xeque as certezas exegéticas produzidas
pela Teologia cristd, desvelando seu carater politico providencial ao desenvolvimento da
hegemonia cristd no Ocidente.

Nos préximos capitulos, as andlises tomardo por base e direcionamento os
subsidios tedricos e histéricos apresentados até entdo. Neles, serdo analisados os trés
personagens que compdem aquilo que, aqui, denominamos a Trindade Profana de Saramago:

Diabo, Deus e Jesus Cristo.
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4. COMENTARIOS SOBRE A CONSTRUCAO DAS PERSONAGENS DE DIABO,
DEUS E JESUS NO AMBITO TEOLOGICO E POLITICO

Para melhor visualizar o movimento parddico e ir6nico de O Evangelho Segundo
Jesus Cristo, teceremos alguns apontamentos em referéncia ao texto biblico dos Evangelhos e
de alguns livros do Velho Testamento. Diabo, Deus e Jesus, sdo interpretados pela tradicao
teoldgica como personagens centrais de um drama com desfecho determinado, cada qual com
o seu papel especifico, restando somente a0 homem a indeterminacdo de sua experi€ncia
além-mundo. Saramago joga com essa concepc¢do, tecendo uma teleologia politica do
Cristianismo. No “Quinto Evangelho”, h4, também, uma determinacdo clara e precisa do
futuro; o narrador mostra sua ciéncia disso, porque encontra-se ja na contemporaneidade e, no
relato, desvela os fundamentos de sua critica a concepcao divina do Cristianismo.

Em referéncia ao Diabo, o primeiro relato que se tem dele na Biblia € o da
tentacdo de Eva, quando, pela malicia de seu discurso, convence a mulher a provar do fruto da

arvore do conhecimento do bem e do mal.

A serpente era o mais astuto de todos os animais dos campos, que lahweh Deus
tinha feito. Ela disse a mulher: “Entdo Deus disse: V6s ndo podeis comer de todas as
arvores do jardim?” A mulher respondeu a serpente: “Nés podemos comer do fruto
das 4rvores do jardim. Mas do fruto da 4rvore que estd no meio do jardim, Deus
disse: Dele ndo comereis, nele ndo tocareis, sob pena de morte.” A serpente disse
entdo a mulher: “Nao, ndo morrereis! Mas Deus sabe que, no dia em que dele
comerdes, vossos olhos se abrirdo e vés sereis como deuses, versados no bem e no
mal.” A mulher viu que a arvore era boa ao apetite e formosa a vista, e que essa
arvore era desejavel para adquirir discernimento. Tomou-lhe do fruto e comeu. Deu-
o também a seu marido, que com ela estava, e ele comeu. Entdo abriram-se os olhos
dos dois e perceberam que estavam nus; entrelagcaram folhas de figueira e se
cingiram. (Gn 3: 1-7)

O Geénesis comeca com a criacdo do mundo e com a intervengdo do Diabo nos
planos de Deus, como se a realidade de tudo necessitasse de seu negativo para existir: o bem e
o mal, Deus e o Diabo. O homem, nas escrituras biblicas, inicia sua existéncia na terra tendo
de ponderar e escolher entre dois discursos a respeito do que seja certo, do que seja bom.

A tentacdo de Eva marca o momento em que o homem, na alegoria biblica, perde
sua eternidade, ou melhor, tem ciéncia de que seu destino € relativo a sua conduta. O pecado
de Adio e Eva provoca sua expulsdo do Paraiso. E entdo que Deus separa-se do homem e este
deverd moldar-se, conter-se, ajustar-se aos niveis de moralidade do teismo judaico-cristdo

para retornar a esse paraiso perdido.
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No Novo Testamento, O Diabo aparece com mais freqii€éncia e mais atuante nos

discursos dos discipulos. Ele tenta o proprio Jesus no deserto:

Entdo Jesus foi levado pelo Espirito ao deserto, para ser tentado pelo diabo. Por
quarenta dias esteve jejuando. Depois teve fome. Entdo, aproximando-se o tentador,
disse-lhe. “Se és o Filho de Deus, manda que estas pedras se transformem em paes”.
Mas Jesus respondeu: “Esté escrito:

Nao s6 de pao vive o homem,
mas de toda palavra que sai da boca de Deus.”

Entdo o diabo o levou a Cidade Santa e o colocou sobre o pindculo do Templo e
disse-lhe: “Se és o Filho de Deus, atira-te para baixo, porque esta escrito:

Ele dard ordem a seus anjos a teu respeito,
e eles te tomardo pelas maos,
para que ndo tropeces em nenhuma pedra.”

Respondeu Jesus: “Também esta escrito:
Nao tentards ao Senhor teu Deus.”

Tornou o diabo a levé-lo, agora para um monte muito alto. E mostrou-lhe todos os
reinos do mundo com o seu esplendor e disse-lhe: “Tudo isso te darei, se, prostrado,
me adorares”. Af Jesus lhe disse: “Vai-te, Satands, porque estd escrito:

Ao Senhor teu Deus adoraras
e a ele s6 prestards culto.”

Com isso, o diabo o deixou. E os anjos de Deus se aproximaram e puseram-se a
servi-lo. (Mt 4:1-11)

apossa-se de humanos (a exemplo disso ver o relato do endemoninhado gadareno em: Mt
8:28-34; Mc 5:1-20; Lc 8:26-39), pede autorizagdo a Deus para testar os homens (Lc 22:31 —
“Simao, Simao, eis que Satands pediu insistentemente para vos peneirar como trigo”).

Sua popularidade neotestamentdria ndo € aleatéria, uma vez que, fundada a
imagem do Salvador, a necessidade de fundacdo da imagem de um inimigo tornou-se
evidente. A mitificacdo do Jesus galileu transportou-o para um universo puramente espiritual,
transformando seus oponentes terrenos, os judeus a quem ele criticava politica e eticamente, e
toda a humanidade, devido ao cardter universalizante da nova religido de Cristo, em pessoas
necessitadas de salvagao.

Jesus, apds a crucificagdo, tornou-se o préprio Deus, ou um sé com ele; o Logos
divino, conforme o relato de Jodo 1:1 — “No principio era o Verbo e o Verbo estava com Deus
e o Verbo era Deus”. Essa interpretacdo, como comenta EAGLETON (2009:194), instigou
varios debates na Igreja crista dos primeiros tempos e na Igreja catélico medieval, além de dar

espaco para a formacdo de algumas seitas, que possuiam interpretacdo diversa a respeito da
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relacdo entre Deus pai e Deus filho. Como exemplo histérico, podemos citar o Joaquimismo
ou Joaquinismo que, tendo como momento de maior expressdo o século XIII, dava a
humanidade trés fases sucessivas de evolu¢do: sendo a primeira a fase do Pai, instaurada pela
lei de Moisés; a segunda seria aquela instituida pela graca e pela Igreja, a idade do Filho; e a
terceira, de uma ordem propriamente espiritual, a idade do Espirito Santo (LE GOFF, 2007).

Notemos que todas as posi¢des ocupadas pelos entes divinos: Diabo, Deus e
Jesus, primordialmente nos sdo conhecidas, na Idade Média, pela exegese que se fez dos
escritos biblicos. A Histéria ndo tinha autoridade para investigar a vida de Cristo. A teologia,
nessa época, era a ciéncia que subordinava todas as demais ciéncias. Era da Igreja catdlica
grande parte do poder temporal no Ocidente. Era dessa mesma institui¢do, por conseguinte,
que partiam todas as interpretacdes das personagens e das histérias biblicas. E por esta razdo
que Jacques Le Goff afirma que tudo o que foi objeto de profecias da Idade Média foi,
também, politizado (LE GOFF, 2007:52), porque os lideres religiosos do Cristianismo eram
pessoas com grande autoridade politica. Nao por acaso ter sido o Papa Ledo III, no dia 25 de
dezembro de 800, quem coroou Carlos Magno a Imperador franco, donde viria a formar-se o
Império Carolingio, responsavel pela reorganizagdo politica do Ocidente (LE GOFF, 2005).

Saramago reinventa Diabo, Deus e Jesus em seu O Evangelho Segundo Jesus
Cristo. Estes estdo, na narrativa, engendrados e engajados no plano de Deus para a expansao
da religido que viria a se formar: o Cristianismo. Por essa razdo, denominamos essa triade de
“Trindade Profana”: trindade pelo nimero e profana porque os personagens sao postos,
contrariando as exegeses medievais, fora do ambito religioso, deslocadas para o ambito
politico.

O movimento operado pela Igreja primitiva e medieval, por meio de seu discurso
acerca da vida de Cristo, foi o de, pelo discurso religioso, abarcar o poder politico dos povos
do Ocidente. O autor do “Quinto Evangelho” faz um caminho inverso, montando um discurso

politico para questionar o poder religioso exercido na histéria do medievo ocidental.
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5. A TRINDADE PROFANA DE SARAMAGO

5.1. O RELATO SOBRE JOSE

-

E por imagens e relatos que conhecemos o Cristianismo primitivo e medieval.
Nao por acaso, € pela descricdo de um icone que se comega a narracdo de O Evangelho
Segundo Jesus Cristo, dando o tom do que vird a seguir: uma versao humana e politica de
uma histéria divina. Como ja fora dito, ndo hd uma negag¢do do relato dos evangelhos
candnico, hd wuma apropriagdo, uma subversdo, um engatilhamento do oposto
institucionalizado pela Teologia cristd, visando ao questionamento da verdade religiosa, a
desconstrugao das “boas novas” de Cristo, tais como apresentadas pela Igreja primitiva e pela
Igreja catdlica.

Os planos de Deus sdo mostrados, ndo como de salvacdo, mas de uma politica de
expansdo imperialista. Desvela-se um imperialismo religioso cristdo, que ndo tem como
contrario o Diabo propriamente dito, mas todas as outras religides, porque, em O Evangelho
Segundo Jesus Cristo, bem como nos Evangelhos candnicos, Satands figura como
componente essencial para a trama. A diferenca € que, nestes, ele é apresentado como inimigo
absoluto de Deus, e, naquele, € o oposto complementar do Criador, um ajudante coagido e
revoltado. Sdo esses dois personagens divinos que nos dao o tom do que mais se adequaria a
constru¢do da histéria do Ocidente, com suas bases fincadas em uma teologia catdlica. Sua
religido, mais do que a salvacdo, quer acampar-se do poder temporal para poder impor o
“Reino de Deus”, valendo-se de mecanismos de opressao psicoldgica, como o discurso acerca
do inferno, e de contenc¢do belicosa, como, por exemplo, o caso das cruzadas.

Cristo é parte essencial da trama, ele € o sacrificio, dele partem as interpretacdes
todas. Mudando-se sua histéria, muda-se a historia da religido cristd, muda-se a historia do
Ocidente. Saramago o faz de forma reversa ao texto dos Evangelhos candnicos: humano,
constrangido com a sua condi¢ao, medroso por seu destino, carnal e amante de uma prostituta.
Nao hd muito de novo no que o autor diz a respeito de Jesus; a forma como conta, como
preenche os espagos vazios dessa histéria é que dista dos outros relatos, que faz a
originalidade de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, além da insinuac¢do de todo um pano de
fundo politico.

Em primeiro lugar, € importante frisar que o “Quinto Evangelho” possui trés
partes distintas: a primeira vai da concepg¢ao de Jesus até a crucificacdo de José; a segunda

compreende a formacdo do filho do carpinteiro, parte da vida de Cristo, dos quatorze aos
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dezoito anos, de que ndo temos registros historicos; a terceira parte € j4 o ministério de Jesus,
comegando com seu casamento com Maria de Magdala e terminando com sua morte na cruz.

O ponto inicial da narrativa de Saramago € a descri¢do da imagem que se segue.

Albrecht Diirer. A Grande Paixdo 6: a Crucificagdo (1498)

Nesta descri¢do, temos, daquele que conta, o tom da narrativa. Antes de iniciar a
histéria de José, primeira parte do relato, temos nossa atencao tomada a adverténcia irbnica do
narrador, quando diz que “nenhuma destas coisas [que vao ser narradas] € real, o que temos
diante de nds € papel e tinta, mais nada” (ESJC: 13). Ir6nica porque tudo o que baseou a
Teologia Cristd medieval e, ainda hoje, grande parte da Teologia cristd moderna, foi um
discurso gerado a partir do texto biblico; texto que, por sua vez, também partiu do discurso

dos discipulos acerca da vida de Jesus; discurso que partiu da histdria crua e da necessidade
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de convencimento de um publico especifico acerca das verdades evangélicas. Sempre um
discurso partindo de outro discurso e a realidade moldando-se conforme as palavras de quem
narra.

O narrador de O Evangelho Segundo Jesus Cristo fala de um ponto de vista que
parece estar fora da histéria, uma consciéncia, por vezes, absoluta, no que tange o passado e a
modernidade, porque ele fala de um tempo que parece presente, mas que caminha sobre o
préprio tempo, volteando passado e futuro — o passado de quem 1€ e o futuro de quem vive
dentro da histéria narrada. A descri¢ao do inicio € de uma tela do ano de 1498. A narrativa da-
se no marco inicial da contagem dos anos da era cristd. Em alguns momentos, ele prediz
acontecimentos histéricos, como, por exemplo, a destruicio do Templo de Jerusalém, que

ocorreu no ano 70 d.C.:

Af estd o Templo. Visto assim de perto, do plano inferior em que estamos, ¢ uma
construcao que dd vertigens, uma montanha de pedras, algumas que nenhum poder
do mundo pareceria ser capaz de aparelhar, levantar, assentar e ajustar, e contudo
estdo ali, unidas pelo préprio peso, sem argamassa, tdo simplesmente como se o
mundo fosse todo ele uma construcdo de armar, até as altissimas cimalhas que,
olhadas de baixo, parecem rocar o céu, como outra e diferente torre de Babel que a
protec¢do de Deus, contudo, ndo logrard salvar, pois um igual destino a espera,
ruina, confusdo, sangue derramado, vozes que mil vezes perguntardo, Porqué,
imaginando que hd uma resposta, e que mais cedo ou mais tarde acabam por calar-
se, porque s6 o siléncio € certo. (ESIC: 97)

No decorrer da narracdo, temos outras indicacdes suas a respeito desse caminhar
no tempo. Para o narrador, parece ser a memoria o Unico veiculo que consegue movimentar a
humanidade entre passado e presente, aproximando-os, afastando-os e mesmo projetando um
futuro. Ele reconhece o cardter discursivo da realidade passada e reconhece que tudo ndo é
mais que literatura, porque € verossimil. Seu ponto de vista € baseado na construcio que ele
proprio fez do passado. Talvez, partindo dai possa-se fazer uma reflexdo a respeito da
identidade do narrador em relag¢do a identidade do autor. Até que ponto € o autor o proprio
narrador de seus romances? Essa voz que narra, que comenta, que questiona, por vezes,
insinua a voz do préprio José Saramago pondo em questdo a histdria de Cristo. Para o autor-
narrador — se reconhecermos certa identidade entre um e outro e aceitarmos o cardter
discursivo daquilo que temos como passado —, todo relato, histérico ou ficcional, nada mais €
que papel e tinta (ESJC: 13) e, sobre a caminhada temporal, afirma que “o tempo nio € uma
superficie que se possa medir né a nd, o tempo € uma superficie obliqua e ondulante que s6 a

memoria € capaz de fazer mover e aproximar” (ESJC: 168).
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E da memdria coletiva que José Saramago junta os dados que lhe servirio para
compor O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Somente na contemporaneidade, por conta das
pesquisas a respeito do Jesus histoérico, € que lhe foi possivel juntar tantas informagdes para
compor uma obra de arte com a riqueza de detalhes histéricos que essa possui. O homem ¢é
fruto de seu tempo, de sua época, e s6 pode falar do que lhe é permitido pela conjuncao dos
avangos cientificos, filoséficos e artisticos de seu tempo. A ciéncia do narrador s6 pode
indicar que o ponto de vista de que fala é o atual, no que respeita o tempo, mesmo a histéria
sendo narrada a partir do presente das personagens. Ele vé o livro como uma grande tela da
histéria do Cristianismo e a descreve como se 14 estivera, como se a hora em que aconteceram
todos os fatos fosse o agora, transportando o leitor para dentro da sua prépria narragdo, para
uma vivéncia virtual do que ndo aconteceu no tempo passado.

O narrador inicia seu texto brincando com o leitor ao fazer a caracterizagao das
personagens, pintando uma imagem que, no decorrer da histdria, serd desconstruida, como
que afirmando e confirmando sua consciéncia do discurso e do poder formador histérico dessa

ferramenta. Veja-se o caso da mulher que ele julga ser Maria Madalena:

De certeza que a mulher ajoelhada se chama Maria, pois de antemao sabiamos que
todas quantas aqui vieram juntar-se usam esse nome, apenas uma delas, por ser
ademais Madalena, se distingue onomasticamente das outras, ora, qualquer
observador, se conhecedor bastante dos factos elementares da vida, jurard, a
primeira vista, que a mencionada Madalena € esta precisamente, porquanto s6 uma
pessoa como ela, de dissoluto passado, teria ousado apresentar-se, na hora tragica,
com um decote tdo aberto, e um corpete de tal maneira justo que lhe faz subir e
altear a redondez dos seios, razdo por que, inevitavelmente, estd atraindo e retendo a
mirada so6frega dos homens que passam, com grave dano das almas, assim arrastadas
a perdicdo pelo infame corpo. (ESJC: 14-5)

O préprio tom malicioso com que descreve ja deixa rastos de burla para com o
leitor. O narrador parece querer mostrar que o que se pensa — o que julga que o leitor pensa —
dos personagens estd carregado de uma padronizacio moral que fecha os olhos as
possibilidades outras de realidade. Na segunda e na terceira parte do livro, quando se narra a
histéria de Jesus propriamente dita, Maria Madalena, denominada Maria de Magdala, sera,
como afirma Salma Ferraz, redimida, santificada (FERRAZ, 1998). Ela sera auxiliadora de
Jesus, ndo como descrito nos Evangelhos canonicos, servindo-o com suas fazendas (Lc 8:2-3),
mas como esposa, como companheira; peca fundamental para que o salvador nio esmoreca
ante sua predita condenacdo. Mais adiante, o narrador tenta, escrupulosamente, justificar a
presenca de Maria na ocasido, preparando a descricdo, também invertida, do ponto de vista da

trama que se vai narrar, da outra Maria, mae de Jesus:
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(...) esta mulher poderia até estar inteiramente nua, se em tal preparo tivessem
escolhido representd-la, que ainda assim haveriamos de prestar-lhe respeito e
homenagem. Maria Madalena, se ela €, ampara, e parece que vai beijar, num gesto
de compaixdo intraduzivel por palavras, a mdo doutra mulher, esta sim, caida por
terra, como desamparada de forcas ou ferida de morte. O seu nome também é Maria,
segunda na ordem de apresentacdo, mas, sem duvida, primeirissima na importancia,
se algo significa o lugar central que ocupa na regido inferior da composicao. (ESJC:
15)

A mae de Jesus do texto de Saramago, num movimento inverso ao de Maria de
Magdala, € dessacralizada, tornada uma mulher comum, uma vidva cuja preocupacdo maior €
a sobrevivéncia sua e dos filhos, que rejeita o préprio primogénito, acusando-o de estar em

poder de Satands. Seguindo, o narrador arremata o quadro da mae de Cristo:

(...) a afligida mulher € vitiva de um carpinteiro chamado José e mie de numerosos
filhos e filhas, embora s6 um deles, por imperativos do destino ou de quem o
governa, tenha vindo a prosperar, em vida mediocremente, mas maiormente depois
da morte. (ESJC: 15)

Com isso, também se tem um apontamento a respeito do trato que se dard a
constru¢do do filho de Deus na narragdo: uma pessoa comum, condenada a um futuro nefasto,
herdeiro de uma culpa insuportavel.

Entretanto, o inicio do romance € marcado pela histéria do carpinteiro José:

J4 sabemos ser José carpinteiro de oficio, regularmente hibil no mester, porém sem
talento para perfei¢cdes sempre que lhe encomendem obra de mais finura. (...)
Contudo, ndo se devendo medir os méritos dos homens apenas pela bitola das suas
competéncias profissionais, convém dizer que, apesar da sua pouca idade, é este
José do mais piedoso e justo que em Nazaré se pode encontrar, exacto na sinagoga,
pontual no cumprimento dos deveres, e ndo tendo sido a sua fortuna tanta que o
tivesse dotado Deus duma factindia capaz de o distinguir dos mortais comuns, sabe
discorrer com propriedade e comentar com acerto, mormente se vem a propdsito de
introduzir no discurso alguma imagem ou metéafora relacionadas com o seu oficio,
por exemplo, carpintaria do universo. Porém, porque lhe tivesse faltado na origem o
golpe de asa duma imaginacdo verdadeiramente criadora, nunca na sua breve vida
serd capaz de produzir pardbola que se recorde (...) (ESJC: 29-30)

Essa descrig¢do serve, no livro e para nés, como ponto de partida para discorrer a
respeito do pai de Jesus ante as vdrias situagdes em que se encontrard entre as paginas 21 e
166. Um homem que, por sua simplicidade, fora relegado pelas escrituras sagradas como o
acolhedor de Maria, cooperador dos planos divinos. A primeira diferencga, e fundamental para
a diferenciagao de trato do narrador do “Quinto Evangelho” ao relato da vida de Cristo, € que,
na Biblia, Jesus nasce por obra do Espirito Santo, mas, em O Evangelho Segundo Jesus

Cristo, nasce da relacdo sexual de um casal vulgar — guardadas as devidas propor¢des do
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adjetivo —; José era um homem vulgar, também no romance de Saramago, o que pode
contrariar aspectos culturais da Judéia dos tempos do carpinteiro, que concediam alto grau de
instrucdo aos que se ocupavam deste oficio. O que torna o progenitor do filho de Deus
especial, nesta recontagem dos acontecimentos evangélicos pelo escritor portugués, € o papel
de destaque a ele delegado na trama, tendo dedicada a sua histéria um ter¢co de todo o escrito.
O primeiro problema que se pde a esse homem € o que fazer com o presente dado
por um mendigo que anunciou a Maria sua gravidez (ESJC: 33). José, como convinha a um
judeu, depois de indagar a esposa acerca do fato, ndo sabendo o que fazer e pensar, acometido
de pesadelos, resolveu ir a sinagoga pedir conselho e ajuda dos ancidos (ESJC: 38). Isso ndo
poderia ser diferente, sendo ele narrado como um judeu ordindrio, que ndo fora dotado por
Deus “duma factndia capaz de o distinguir dos mortais comuns”. Nao € o caso de que ele ja
havia descoberto a origem do mensageiro, por mais que desconfiasse de sua natureza, razao

pela qual fora procurar os ancidos, para o carpinteiro a desconfiancga bastava, alegrava-o até:

(...) o pensamento de José deu o seguinte passo, e eis que lhe estd representado agora
0 misterioso mendigo como um emissdrio do Tentador (...). José tem a cabeca em
fogo, mas estd contente consigo mesmo e com as conclusdes a que chegou. (...)

Na manha seguinte, depois duma noite mal dormida, sempre a acordar por obra de
um pesadelo em que se via a si mesmo caindo e tornando a cair para dentro de uma
imensa tigela invertida que era como o céu estrelado, José foi a sinagoga, a pedir
conselho e remédio aos ancidos. (ESJC: 37-8)

Pela noite, os sonhos o atormentavam, mas esses sonhos calar-se-iam: mais
adiante havera outro sonho, que o acompanhard até os tltimos dias de sua vida. Suas noites, e
essa € uma marca considerdavel de sua caracterizagdo, eram atormentadas pelos seus dias, pela
culpa. Ora, este era um homem consciencioso e justo para com a lei de Deus e a dos homens,
que levava a sua vida da melhor forma possivel, mas que caiu em uma cilada moral,
preparada pelo proprio Deus a quem servia com zelo e dedicag@o.

O mensageiro serd, a partir de entdo, presenga recorrente na vida de José e de
Maria e na vida daquele que vird a nascer, uma constante. Esse mendigo revelar-se-4 uma
peca-chave para a construgdo da figura de Cristo e para a concretizacao dos planos de Deus.

Por ocasido de um recenseamento editado por César Augusto, obrigatério a todas
as provincias governadas pelo Consul Publio Sulpicio Quirino, que tinha por finalidade
atualizar o cadastro dos contribuintes de Roma e que deveria ser feito pelas familias nos
lugares de onde se originaram (ESJC: 45) — no caso de Maria e José, Belém de Judéia —, o

chefe da familia, homem “piedoso” que era, resolveu celebrar a pdscoa em Nazaré e partir
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apods isso ao recenseamento para ndo sobrecarregar a esposa gravida. O dia do parto estava
perto e é em Belém que vird a luz o filho anunciado pelo mendigo.

Apés a pascoa, pela viagem, no caminho de Jerusalém, José entra em um debate
com um velho chamado Simedo. O velho indagou a respeito da crianca que Maria carregava
no ventre, sobre como poderia ser cadastrada, se como menino ou menina. José, “como
perfeito judeu que se prezava de ser, tanto na teoria quanto na pratica” (ESJC: 57), respondeu-
lhe em conformidade com seu cardter: “se, chegado o ultimo dia do recenseamento, 0 meu
filho ndo for ainda nascido, serd porque o Senhor ndo quer que os romanos saibam dele e o
ponham nas suas listas” (ESJC: 58). Essa discussdo, assim aparecida de repente, reforca ainda
mais o cardter e dependéncia de José em relacido ao que ele e todo o povo de entdo acreditava
ser Deus. E Deus, que ainda ndo apareceu na trama, é desvelado em pequenos comentarios
irbnicos do narrador. Nao s6 Deus, toda a cristandade, todo o teismo € ironizado nessa
reapresentacdo parddica do evangelho de Cristo. José dad-se ao prazer da burla, confiante de

sua propria confianca:

O dia do nascimento e o dia da morte de cada homem estdo selados e sob a guarda
dos anjos desde o principio do mundo, e é o Senhor, quando lhe apraz, que quebra
primeiro um e depois o outro, muitas vezes a0 mesmo tempo, com sua mao direita e
a sua mao esquerda, e hd casos em que demora tanto a partir o selo da morte que
chega a parecer que se esqueceu desse vivente. Fez uma pausa, hesitou um pouco,
mas depois rematou, sorrindo com malicia, Queira Deus que esta conversa o nao
faca lembrar-se de ti. (ESJC: 58-9)

Debate vencido, José, no outro dia, desculpa-se com o ancido, porque este era o
seu dever, porque esta € a Lei de Moisés: “Levantar-te-ds diante de uma cabeca encanecida,
honrards a pessoa do ancido e temerds o teu Deus. Eu sou lahweh.” (Lv 19:32). O carpinteiro
assim caminha, contendo-se dentro dos padrdes de sua religido, da interpretacdo daquilo que
seria o seu Deus, como a grande maioria de seu povo. Deus funciona como um espectro a por
limites nos homens, um mecanismo de conteng¢do. Mas esses homens sdo ordindrios, ndo
apresentam nada de excepcional. O narrador escancara essa verdade, frisando o quanto pode a

vulgaridade de suas personagens Maria e José:

Aquele que além estds vendo é José, e a mulher, a que vai prenha da barriga a boca,
sim, o nome dela é Maria, v@o os dois a Belém recensear-se, e se é verdade que em
nada adiantariam estas nossas benévolas identificagdes € porque vivemos numa terra
de tal modo abundante em nomes predestinados que facilmente por ai se encontram
Josés e Marias de todas as idades e condigdes, por assim dizer ao virar da esquina, e
ndo esquecamos que estes que conhecemos ndo devem ser os Unicos desse nome a
espera de um filho, e também, diga-se tudo, ndo nos surpreenderia muito se, a estas
horas e ao redor destas paragens, nascessem ao mesmo tempo, € apenas com uma
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rua ou uma seara por meio, duas criancas do mesmo sexo, vardes querendo-o Deus,
mas que por certo virdo a ter diferentes destinos, ainda que, em final tentativa para
darmos substancia as primitivas astrologias desta antiga idade, viéssemos a dar-lhes
0 mesmo nome, Yeschua, que é como quem diz, Jesus. (ESJC: 76)

Mesmo quando o narrador invoca o nome de Deus em sua fala: “querendo-o
Deus”, invoca-o de uma forma desprovida de qualquer significado religioso, como quem diz
“por sorte” ou “por ironia do destino”. Os movimentos discursivos que sdo feitos nessa
narrativa, nesse evangelho invertido, sdo de desmistificacdo de qualquer figura que nele tenha
algum destaque: Maria, José, Jesus, Diabo, Deus. Uma negac@o opera-se, uma negacao que
afirma, um movimento que vai para o lado contrdrio do instituido pela tradicdo teoldgica
ocidental, mas que parece andar de costas e sobre as pegadas deixadas pela histéria. Saramago
apropria-se do relato canonizado nos Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo e
subverte-o, sem afirmar ou negar qualquer deles: o seu ou os outros. Isso é metaficcao
historiografica, a mesma discutida por Linda Hutcheon (1991), a que discutimos
anteriormente no capitulo terceiro desta dissertacao.

Na viagem rumo ao recenseamento, passando pelo deserto, e, neste momento do
relato, o narrador faz sua apresentacdo do que vem a ser o deserto de que fala, que “nao é
aquilo que vulgarmente se pensa, deserto é tudo quanto esteja ausente dos homens, ainda que
ndo devamos esquecer que ndo € raro encontrar desertos € securas mortais em meio de
multidoes” (ESJC: 79), chegando a Belém, o pai deixa a mde a sombra de uma figueira para ir
a procura de abrigo junto a um ancido. Deu-se com o vazio, pois o procurado estava no campo
e ndo voltaria tdao cedo. O desespero fez com que perdesse a inibi¢do e perguntasse, em voz
alta, se, naquela casa ou noutra, ndo teriam um pouso e uma parteira. Conseguiu uma cova no
derredor da cidade e uma escrava que lhe fizesse o parto: era Zelomi seu nome. Nao somava
muita experiéncia nas artes do parto, os olhos de espectadora postos em outras parteiras é que
lhe garantiam a coragem para enfrentar o caso. Nascera Jesus, esse fora o nome escolhido por
José para seu filho.

E lei mosaica, também, que a mulher, apés o parto, deve aguardar alguns dias para

que esteja purificada:

Iahweh falou a Moisés e disse: Fala aos israelitas e dize-lhes:

Se uma mulher conceber e der a luz um menino, ficard impura durante sete dias,
como por ocasido da impureza das suas regras. No oitavo dia, circuncidar-se-4 o
prepucio do menino e, durante trinta e trés dias, ela ficard ainda purificando-se do
seu sangue. Ndo tocard coisa alguma consagrada e ndo ird ao santudrio, até que se
cumpra o tempo da sua purificagdo. (Lv 12:1-4)
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Nesse tempo, José fora procurar trabalho no templo, que estava em reforma, para
garantir o sustento da familia, moradora temporéria da cova em que nascera o Cristo. A acdo
divina comeca a manifestar-se explicitamente a partir desse momento da trama, uma vez que
Herodes, enfermo de morte, comecard a ter sonhos com o profeta Miquéias. A narracdo nao
nos deixa acertar deveras quanto a natureza dos tais pesadelos, porque se narra o processo de
enlouquecimento do rei desde o momento em que adoecera, iniciando-se com manias de

perseguicdo, sentencas de morte contra seus proprios filhos e outros desmandos:

(...) a Herodes s6 o mantém vivo a furia. Transportado numa liteira, rodeado de
médicos e de guardas armados, percorre o paldcio de um extremo a outro a procura
de traidores, desde hd muito que os vé€ ou adivinha em toda a parte, e o seu dedo
aponta, pode ser um chefe de eunucos que estava conquistando demasiada
influéncia, (...) podem ser ainda os seus proprios filhos Alexandre e Aristébulo,
presos e logo condenados a morte por um tribunal de nobres a pressa convocado
para essa sentenca e ndo outra (...). (ESJC: 86)

Nao demora muito e a sentenga cai sobre os filhos de Belém. Ja no tdltimo dia de
trabalho, porque se cumpria o tempo da purificacdo de Maria naquela data, José sai para
descansar do almoco e ouve dos soldados romanos o planejamento para que se cumprisse a
ordem do rei. Ele corre, contém-se para ndo dar a entender a outrem a angustia que carrega,
pensa no saldrio do dia perdido, pega um atalho pelo meio do mato, alcanca o filho e a esposa
no final da tarde. Jesus estivera salvo, os filhos de Belém nao. A culpa recaira sobre José, que
ndo avisou os habitantes da cidade. A sentenca, desta vez, sai da boca do Diabo, presenca

constante na vida de Maria desde que lhe anunciara a gravidez:

Disse o anjo, Um homem bom que cometeu um crime, ndo imaginas quantos antes
dele os cometeram também, é que os crimes dos homens bons nio tém conta, e, ao
contrdrio do que se pensa, sdo os unicos que ndo podem ser perdoados. (...) Foi a
crueldade de Herodes que fez desembainhar os punhais, mas o vosso egoismo e
cobardia forma os que ataram os pés e as mdos das vitimas. Disse Maria, Que podia
eu ter feito. Disse o anjo, Tu, nada. Que o soubeste tarde de mais, mas o carpinteiro
podia ter feito tudo (...). Disse Maria, Perdoa-lhe. Disse o anjo, J4 te disse que ndo
h4 perdao para este crime (...). (ESJC: 115-6)

Culpado, José € marcado por um sonho que o acompanharé e lembra-lo-4 de seu
ato pelo resto de vida. Mesmo estando tudo ja planejado por Deus, pois, segundo o anjo,
“tudo 0 que era necessario que acontecesse aconteceu, faltavam essas mortes, faltava, antes
delas, o crime de José” (ESJC: 115). Estabeleceu-se ai uma dupla culpa: por um lado, a de
José, que ndo avisou os aldedes, e, por outro, a de Deus, que incitou a Herodes, pondo-lhe

sonhos na cabecga, para que decretasse o edito real. “Um homem bom” cometera ou fora
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levado a cometer um crime imperdoavel. Um Deus “bom” leva as tultimas conseqiiéncias suas
ambicdes de conquista. Saramago trds para o plano humano a questdo da moral divina e
inverte a visao de Deus apregoada pela histéria do Cristianismo. Hd, em toda a narra¢io, uma
inversdo dialégica da narragdo teoldgica tradicional: o que era bom passa a ser mal, o que era
justo passa a ser arbitrario, o que era salvacdo passa a ser condenacao.

Nessa inversdo, hd, evidentemente, o questionamento pds-moderno acerca das
verdades absolutas sobre Deus, Cristo € os homens. Ha uma critica indireta, também, além da
critica a teologia, ao corporativismo medieval, que impunha ao Ocidente um conjunto de
acoes que, supostamente, levaria 0 homem ao céu cristdo, que utilizava o discurso da salvacdo
para manter o dominio politico sobre os povos e para dominar, mesmo que pela forca, os que
nio conheciam ou aceitavam seu discurso. Saramago vai ao centro da questdo, ao cerne da
pregacdo evangélica: a necessidade do arrependimento, uma vez que o Cristianismo prega que
todo homem, desde Adao, é culpado. Ele intenta transferir essa culpa a quem deveria deté-la
por direito: Deus. Se tudo fazia parte de um plano divino, entdo, ndo ha maior culpa que a de
quem armou todo o plano. Antes de ser de José ou mesmo de Herodes, a responsabilidade
pelo dano causado a humanidade, aos filhos de Belém, é do arquiteto. E, por conseguinte, se
invertermos o raciocinio e aceitarmos que seja Deus uma invencdo do homem, trazemos de
volta a culpa para o homem, mas abrimos uma via mais segura de julgamento, dado que nédo
ha mais um poder sobrenatural que possa servir de alibi a espécie.

E o narrador afirma: “nenhuma salvagdo € suficiente, qualquer condenagdo é
definitiva” (ESJC: 269-70). Com isso, parece nos querer dizer que o objetivo final do grande
plano de salvacdo cristdo ndo € a salvacdo de per si, mas a vitdria sobre outros discursos que
se opoem a verdade imposta. Nao € de se espantar a iniciativa da Igreja ao instituir as
Cruzadas, a evangelizacao das Américas e todas as outras “invasdes barbaras”. José figura
somente como uma pega menor no grande jogo que se trava entre Deus e os homens.

Para José resta um filho e um sonho a ativarem-lhe a memdria fustigante, porque
sua justica pesa-lhe mais do que agiienta a estrutura. Mas ele se cala, como se cala sua esposa.
E quando Jesus, ja crescido, resolve indagar-lhe acerca da natureza de tais pesadelos, resigna-
se ao sofrimento silencioso, pois nao fizera o que tinha de ser feito quando lhe veio a
oportunidade, ndo pensou em fazé-lo, o zelo pela vida do préprio filho ndo lhe permitiu salvar
a vida de outros mais. Suas palavras ao primogénito revelam ao leitor seu estado de
consciéncia: “o sonho € o pensamento que nao foi pensado quando devia, agora tenho-o
comigo todas as noites, ndo posso esquecé-lo, E que era o que devias ter pensado, Nem tu

podes fazer-me todas as perguntas, nem eu posso dar-te todas as respostas” (ESJC: 143).
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Oito filhos mais teve o casal: Tiago, Jos€, Judas, Simdo, Justo, Samuel, Lisia e
Lidia. O narrador sugere que a culpa € o motivo para tantos descendentes, culpa de Deus e de

José:

(...) o mesmo Deus era quem com tanta assiduidade incitava e estimulava José a
frequentar Maria, por essa maneira o tornando em seu instrumento para apagar, por
compensa¢do numérica, os remorsos que andava sentindo desde que permitira, ou
quisera, sem se dar ao trabalho de pensar nas consequéncias, a morte dos inocentes
meninos de Belém. (...) O remorso de Deus e o remorso de José eram um sé remorso
(...). (BSIC: 131)

Algum tempo depois no decorrer do relato, por ocasido da divisao do reino,
devido a morte de Herodes, o Império resolve fazer outro recenseamento, mas, desta vez,
fazendo com que os recenseadores andem de aldeia em aldeia a cumprir seu mandato.
Revoltado, o povo de Israel resiste ao intento imperial e inicia uma guerra, da qual José,
diretamente, nao fard parte. Mas Ananias, vizinho do carpinteiro, resolve deixar a familia, que
se completa na esposa estéril, e juntar-se aos guerrilheiros, pedindo a José que tome conta do
que deixou para tras. Ele aceita. Ananias, como nao fizera nada na vida, segundo seu proprio
testemunho, vai “para a guerra como se pensasse ir fazer um filho” (ESJC: 147).

Meses adiante, com véarios confrontos e crucificacoes, o esposo de Maria recebe a
noticia de que Ananias restava ferido em Séforis. Ele decide, como que para aliviar o peso do
pecado que trazia consigo na alma, ir até 14 busca-lo. Maria ndo questiona. Uma ultima
tentativa de se redimir pela morte dos inocentes, mesmo que isso ndo lhe passasse pela
cabeca. Alcanga o ferido, mesmo depois de alguns conselhos de estranhos, avisando-lhe que
os romanos estavam chegando a cidade, mas j4 tarde demais: o vizinho estava ferido de uma
ferida mortal, nem poderia levantar-se do lugar onde fora posto. José, que deveria deixé-lo 14,
velou o moribundo durante toda a noite, a ele e a um rapaz que ali se encontrava também
ferido. Ananias morrera, o rapaz nao. José intenta ajuda-lo, mas €, outra vez, acometido pelos

malgrados do destino.

O rapaz pediu 4gua, José chegou-lhe um piicaro de barro a boca, Como te sentes,
perguntou, Menos mal, Pelo menos, parece que te baixou a febre, Vou ver se
consigo levantar-me, disse o rapaz, Tem cuidado, e José reteve-o, ocorrera-lhe de
subito outra idéia (...). O rapaz parecia perceber que algo bom para si estaria talvez a
acontecer, os olhos brilharam-lhe, mas ndo chegou a fazer nenhuma pergunta porque
José ja saira, ia buscar o burro, trazé-lo para dentro (...). O burro ndo estava l4. (...)

As forgas de José cederam de golpe diante do desastre. Como um vitelo fulminado,
daqueles que vira sacrificar no Templo, caiu de joelhos e, com as mdos contra o
rosto, soltaram-se-lhe de uma vez as lagrimas, todas aquelas lagrimas que hé treze
anos vinha acumulando, a espera do dia em que pudesse perdoar-se a si mesmo ou
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tivesse de enfrentar a sua definitiva condenagdo. Deus ndao perdoa os pecados que
manda cometer. (ESJC: 161)

José sai a procura do animal roubado, mas encontra o desfecho da condenacdo
sentida ha pouco: é preso pelos romanos. Ele clama por salvacdo, mas “Deus salva as almas,
ndo salva os corpos” (ESJC: 163), como afirmou um outro vizinho de condenagdo a cruz. José
grita, mas no momento final, resigna-se: “Este é o que se dizia sem culpa, o sargento hesitou
um instante, exactamente o instante em que José deveria ter gritado, Estou inocente, mas ndo,
calou-se, desistiu” (ESJC: 165). Ele foi o dltimo crucificado de quarenta.

Quarenta foram crucificados naquele dia. Durante toda a guerra, “a roda de uns
dois mil” (ESJC: 167). Todas essas informacdes, o processo “natural” de José até a sua morte,
contextualizam e preparam o caminho para a narra¢do de um Jesus diverso daquele que figura
nos Evangelhos candnicos. Termina ai a primeira parte do relato, o carpinteiro morrera aos
trinta e trés anos, um entre varios outros cristos que viveram e morreram, mas que a histéria
nao marcou nenhum, porque ao discurso que regia a realidade ndo era importante. Porque,
também, para que haja uma narracdo completa, acabada, de um evento qualquer, mesmo a
vida de Jesus, é necessdria a selecdo de alguns elementos, ndo todos; com um jogo de luz e
sombra monta-se um personagem, negando alguns detalhes da sua realidade para dar a ver
outros.

Os elementos que Saramago escolhera para pintar O Evangelho Segundo Jesus
Cristo trazem para o mundo humano uma histéria que, desde a sua criacdo, tenta levar o
humano para o mundo além. Uma inversdo, um jogo paradoxal, porque nao nega e nao

afirma, apenas expde uma versao nova do que poderia ter sido a histéria do Salvador judeu.
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5.2. O DIABO

O Diabo deste evangelho de Saramago em muito se difere daquele exposto nas
escrituras biblicas. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, a constru¢do desse personagem,
comparando-se este ao Diabo biblico, opera-se quase que invertendo sua personalidade,
inversao que ndo se completa por conta do papel ocupado pelo Diabo, nesta histdria profana e
naquela historia sagrada: um ajudante de Deus. As palavras de um anjo que aparece a Maria
de Nazaré o revelam: “Ah, o pastor, Conhece-lo, Anddmos na mesma escola, E o Senhor
permite que um demoénio como ele perdure e prospere, Assim o exige a boa ordem do mundo,
mas a ultima palavra serd sempre a do Senhor” (ESJC: 313).

A boa ordem do mundo exige sempre uma ideologia que justifique aquele grupo
que detém o poder temporal. A ideologia catélica justificou, na Idade Média, por exemplo, as
cruzadas e o Tribunal do Santo Oficio para a Inquisi¢do. Por essa razdo, o discurso teoldgico
de apresentacdo de Satands vela a importancia fundamental que ele possui na estrutura de
todo o Cristianismo. O que o narrador de O Evangelho Segundo Jesus Cristo faz é, por meio
da parddia, construir um personagem que questione a ideologia por trds da imagem
apresentada pela Igreja catdlica ao Ocidente. Pastor € mostrado como oposto complementar
de Deus, aquele que ajuda a zelar pelo bom sucesso dos planos divinos.

E ele quem, logo que Maria de Nazaré engravida, anuncia o nascimento de Jesus —
“Mulher, tens um filho na barriga (...), Sou um anjo, mas nao o digas a ninguém” (ESJC: 33)
— e acompanha todo o processo de gestacdo, diferentemente do que estd escrito na Biblia. No
livro de Saramago, o anjo do Senhor aparece a Maria somente depois de ela desacreditar do
filho, quando ele ja tem dezoito anos de idade. E, mesmo assim, o tal anjo, enviado de Deus,
que faz o antincio a Maria, afirma ter andado “na mesma escola” que Pastor.

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o Diabo confunde Maria com uma
profecia, usando de uma retérica obscura, prenunciando o fim das coisas que viriam a
acontecer ao primogénito — mesmo sendo Jesus filho de Deus, era participante de todo o ciclo
natural da vida, tinha as mesmas paixdes que os homens comuns. O mendigo, porque esse era
o seu disfarce ao falar com Maria, deixa um presente. E, ao dar sua ben¢ao a mulher, uma
terra que brilhava, marca com um sinal sua presenca constante na vida daquela familia, ou,
para ser mais preciso, na vida do rebento que anunciara, pronunciou as seguintes palavras: “O
barro ao barro, o p6é ao pd, a terra a terra, nada comeca que ndo tenha de acabar, tudo o que

comeca nasce do que acabou” (ESJC: 33).
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A renovagdo que ele vaticina ndo é somente a respeito da vida de Maria e José ou
mesmo do povo de Israel, mas a respeito da prépria religido posteriormente denominada
catdlica. De igreja perseguida pelos romanos, a igreja apostdlica passard a igreja oficial do
Estado, Catdlica Apostélica Romana, um império divino que conseguird acampar-se do poder
temporal e ordenar todo o Ocidente medieval.

Até o parto, Pastor serd observador presente da gestacdo de Maria, aparecendo-lhe
em sonhos e pessoalmente, mas €, apds o nascimento de Jesus e a matanca das criancas de

Belém, que dirige a mulher outros vaticinios.

(...) era, sim, novamente em figura de pastor, aquele que em figura de mendigo
aparecera uma vez e outra, aquele que falando de si mesmo anunciara ser um anjo,
contudo sem dizer de que céu ou inferno (...).

(...) Disse Maria, Ouvi gritos. Disse o anjo, Sim, apenas os ouviste, mas um dia os
gritos que ndo deste hdo de gritar por ti, e ainda antes desse dia ouvirds gritar mil
vezes a teu lado. (...) vim s6 para dizer-te que ndo me voltards a ver-me tdo cedo,
tudo o que era necessdrio que acontecesse aconteceu, faltavam estas mortes, faltava,
antes delas, o crime de José. (...) Um homem bom que cometeu um crime, ndo
imaginas quantos antes dele os cometeram também, € que os crimes dos homens
bons ndo t€m conta, e, ao contrario do que se pensa, sdo os Unicos que ndo podem
ser perdoados. (...) Disse Maria, Que vamos fazer. Disse o anjo, Vivereis e sofrereis
como toda a gente. Disse Maria, E o meu filho. Disse o anjo, Sobre a cabega dos
filhos ha-de sempre cair a culpa dos pais, a sombra da culpa de José j4 escurece a
fronte do teu filho. Disse Maria, Infelizes de nés. Disse o anjo, Assim é, e ndo tereis
remédio. (ESJC: 115-6)

Vaticina a condenacdo de José e o sofrimento de Maria. “O que era necessario que
acontecesse aconteceu”. Essas palavras pdoem-no em linha com a vontade de Deus. Todo o
plano fora arquitetado, ser-nos-4 isso revelado no decorrer da narragdo, precisamente quando
do encontro desta Trindade Profana — Pastor, Jesus e Deus.

A partir desse encontro com Maria, 0 anjo passa a acompanhar, de longe, o
desenvolvimento do primogénito de José. Espera que tudo aconteca conforme o previsto: a
condenacio, o sofrimento e a morte do carpinteiro; a curiosidade insatisfeita de Jesus, motivo
que o leva a sair de casa a procura de respostas acerca de seu passado; a resignacao de Maria
de Nazaré, que, por tanto sofrimento contido, pela consciéncia privilegiada, porque a ela
somente foram revelados alguns mistérios, cala-se. O ciclo fecha-se quando parte o
adolescente da casa paterna. E nesse momento que Pastor remove o sinal que ali deixara com
Maria quando de sua primeira visita — da terra que fora enterrada no quintal da casa nascera

uma planta.

O vulto maci¢o do anjo tornou a aparecer, durante um rdpido instante tapou com o
seu grande corpo todo o campo de visdo de Maria, e depois, sem um olhar para a
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casa, afastou-se em direc¢do a cancela, levando consigo, inteira da raiz a folha mais
extrema, a planta enigmitica que havia nascido, treze anos antes, no sitio onde a
tigela fora enterrada. (ESJC: 196)

E na cova onde Jesus nascera que Diabo vai arrebanhd-lo. Sua titica fora a da
dissimulacdo, fingindo inconsciéncia acerca da identidade e procedéncia de Jesus, embora
soubesse de todo o destino de cristo que o esperava, embora em Jesus restasse uma
consciéncia, mesmo que parca, da prépria consciéncia do interpelante: “Jesus experimentou
uma estranha e indefinivel impressdo, a de que ele ja o saberia, e ndo sé isto, mas todo o mais,
o que fora ja dito e o que ainda estava por dizer” (ESJC: 225-6). E, mesmo assumindo, em
seguida, no debate, o conhecimento de Jesus — “conheco-te desde sempre” (ESJC: 226) —,
utiliza-se dessa revelacdo para impor outros simulacros: “Sou pastor, hd muitos anos que ando
por ai com as minhas ovelhas e cabras, e o bode e o carneiro da cobri¢do, calhou estar nestes
sitios quando vieste ao mundo, e ainda por ¢4 andava quando vieram matar os meninos de
Belém” (ESJC: 226).

Diabo, nesse didlogo, pela manifesta necessidade de Jesus por um nome que o
identificasse, denomina-se Pastor. Essa autodenominacdo €, também, no conjunto da obra
uma inversdo do discurso biblico, quando diz, no Salmo 23:1, que “lahweh é meu pastor”.
Como duas faces de uma mesma moeda, mostram-se os personagens divinos. Diabo a
semelhanga de Deus e Deus a semelhanga de Diabo. Aparentemente, de personalidades ideais
trocadas — dizemos ideais por tratar-se de um didlogo do texto com o senso comum acerca dos
papéis de ambos. O préprio Pastor brinca com essa semelhanga, quando, por acidente, Jesus

mata um cordeiro e Pastor quer comé-lo:

Jesus virou a cara para o lado e deu um passo para retirar-se, mas Pastor, que
detivera o movimento da faca, ainda disse, Os escravos vivem para servir-nos, talvez
devéssemos abri-los para sabermos se levam escravos dentro, e depois abrir um rei
para e se tem outro rei na barriga, e olha que se encontrdssemos o Diabo e ele
deixasse que o abrissemos, talvez tivéssemos a surpresa de ver saltar Deus 14 de
dentro. (ESJC: 242)

Jesus o segue como ajudante. A partir dai comega seu estagio, da-se sua formacao.
Pastor, por quatro anos, educa o filho de Deus. Os atritos sdo constantes e trés discursos
merecem aten¢do. No primeiro deles, 0 mogo resolve ir-se porque Pastor ndo rende gracas a

Deus. Sem resistir a decisao do rapaz, discursa:

S6 o Senhor € Deus. O sorriso de Pastor apagou-se, a boca ganhou de subito um
vinco amargo, Sim, se existe Deus terd de ser um tinico Senhor, mas era melhor que
fossem dois, assim haveria um deus para o lobo e um deus para a ovelha, uma para o
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que morre € um para o que mata, um deus para o condenado, um deus para o
carrasco, (...) Nao sei como pode Deus viver, (...) Deus ndo dorme, um dia te punir4,
Ainda bem que ndo dorme, dessa maneira evita os pesadelos do remorso (...). (ESJC:
233)

Aos poucos, e com contundéncia, o professor infundia em seu aluno uma visdo
transviada do Senhor. Por certo, a imagem mais acertada neste contexto. Diabo ndo poupa
argumentos e provocacdes, para todos os assuntos tem um ponto de vista humano,
aparentemente humano, como um tentador, cuja funcdo € incitar um sentimento de aversao a
indole de Deus. A tentagdo de Cristo (Mt 4:1-11; Mc 1:12-3; Lc 4:1-13), no “Quinto
Evangelho”, transforma-se em processo de formacdo de cardter e os quarenta dias
transformam-se em quatro anos.

Pastor discursa ainda a respeito do corpo e da vontade de Deus, forcando a
seguinte conclusdo: “Deus € o tunico guarda duma prisdo onde o Unico preso € o teu Deus”
(ESJC: 237). Note-se que, sutilmente, Diabo estabelece uma diferencia¢do entre Deus e o
Deus de Jesus. Ironicamente, o narrador estabelece uma diferenca entre Pastor e o Diabo da
religido cristd, como se verd em uma declaracdo do préprio Satands a Jesus no meio do mar, a

par do relato das atrocidades futuras advindas da consumacao da religido crista:

Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juizo poderd vir a afirmar que o Diabo
foi, €, ou serd culpado de tal morticinio e tais cemitérios, salvo se a algum malvado
ocorrer a lembranca caluniosa de me atribuir a responsabilidade de fazer nascer o
deus que vai ser inimigo deste (ESJC: 389)

E nesse jogo que se deforma a verdade estabelecida, tanto para Jesus quanto para
o leitor, que se vé imerso em um debate ndo finalizado, estabelecido com o intuito de al¢ar
davidas quanto ao discurso instituido como verdade teoldgica e que funcionava como
justificacdo politica no Ocidente medieval. E a verdade, no relato de Saramago, ¢ todo um
esquema politico no qual se imiscuem Deus, Diabo e Jesus. Os dois primeiros por vontade, o
ultimo, por indugao.

Por fim, Pastor manda que Jesus escolha uma ovelha para aliviar as tensdes
sexuais que lhe acometerao por certo. O tutor questiona a justica divina a partir dai, que deixa

cometer atos de crueldade e proibe o que para ele seria natural.

Ouvide, ouvide, ovelhas que af estais, ouvide o que nos vem ensinar esse sdbio
rapaz, que nao ¢ licito fornicar-vos, Deus ndo o permite, podeis estar tranquilas, mas
tosquiar-vos, sim, maltratar-vos, sim, matar-vos, sim, € comer-vos, pois para isso
vos criou a sua lei e vos mantém a sua providéncia. (ESJC: 238)
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Diabo € a voz da consciéncia mundana, que luta contra as aspiracdes de um
paraiso divino. Uma voz que tenta desconstruir os valores adquiridos por um judeu ordindrio,
assim como era seu pai carpinteiro, para inserir esse personagem em uma nova dinamica de
realidade. O que ele faz é preparar Jesus para encontrar-se com Deus no deserto. Sua oposi¢ao
a Deus, também, faz parte do plano divino, porque nada escapa a vontade de Deus. E, mesmo

com todos esses atritos, Pastor e Jesus levavam uma boa vida.

Pastor e Jesus, passados aqueles enfrentamentos éticos e teoldgicos dos primeiros
dias, contudo ainda por algum tempo recidivantes, levaram sempre, enquanto juntos,
uma boa vida, o homem ensinando sem impaciéncia de mais velho as artes da
pastoricia, o rapaz aprendendo-as como se a sua vida fosse depender maximamente
delas. (ESJC: 240)

Pastor cuida de Jesus e, quando lhe vém os pesadelos herdados do pai, quando o
sofrimento do jovem torna-se contagiante ao proprio rebanho, ‘“Pastor acorda-o suavemente,
Que ¢ isso, que € isso, diz, e Jesus sai do pesadelo para os bragos dele, como se do seu
desgracado pai se tratasse” (ESJC: 243).

Quando da celebragdao da pdscoa, Jesus resolve-se por ir a Jerusalém. Pastor
oferece-lhe um cordeiro para o sacrificio, ele rejeita, porque o quer conseguir por seus
proprios esforcos, porque ndo levaria a morte o que ajudou a criar (ESJC: 245). Consegue o
animal, mas ndo o sacrifica. Por um momento, o leitor parece ser levado a acreditar na
bondade de Pastor, na frustracdo dos planos divinos, ao que Deus d4 uma demonstracio de
seu poder, despejando raios sobre uma figueira encontrada entre Jesus e Pastor (ESJC: 256-7),
demonstrando a absoluta obrigatoriedade do cumprimento de sua vontade.

Trés anos mais tarde, quando o cordeiro ja se tornara ovelha, perdera-se em Jeric6
e é Pastor quem manda a Jesus buscd-lo. Pastor manda Jesus ao encontro de Deus no deserto,
sem que a consciéncia do aprendiz desse-se por isso. A prova final do estdgio era o sacrificio
da ovelha perdida a Deus. Jesus fizera-o conforme fora-lhe ordenado, o trabalho estava
concluido. Diabo despede-o contrafeito, pronunciando sua sentenca final: “ndo aprendeste
nada, vai” (ESJC: 265).

Todas as agdes de Pastor, até entdo, aparentemente confluem para a tentativa de
frustrar os planos de Deus, mas é no encontro entre os trés: Jesus, Deus e Diabo, que o plano é
desvelado. Tudo o que acontecera estava no programa de preparacdo do cristo. As mortes das
criangas, a crucificacdo de José, a saida de casa de Jesus, a estadia com o Diabo e até a ovelha

do sacrificio, tudo relacionado a histéria de Jesus. Ora, o préprio Deus é quem diz ao seu
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filho: “ndo esquegas o que te vou dizer, tudo quanto interessa a Deus, interessa ao Diabo”

(ESJC: 368-9). E continua o narrador:

Pastor (...) ouviu o didlogo sem dar mostras de atencdo, como se ndo fosse dele que
se estivesse a falar, deste modo negando, na aparéncia, a ultima e fundamental
afirmacdo de Deus. Mas logo se viu que a desaten¢do ndo passava de um
fingimento, foi s6 Jesus dizer, falemos agora da segunda questdo, e af o temos alerta.
(ESIC: 369)

No contrato, Diabo resta com tudo o que Deus rejeita.

(...) haverd quem se lance para o maio das silvas e se revolva na neve para domar as

importunacdes da carne suscitadas pelo Diabo, a quem estas tentacdes se devem, que
o fito dele € desviar as almas do recto caminho que as levaria ao céu, mulheres nuas
€ monstros pavorosos, criaturas da aberragdo, a luxuria e o medo, sdo as armas com
que o Deménio atormenta as pobres vidas dos homens. Tudo isto fards, perguntou
Jesus a Pastor, Mais ou menos, respondeu ele, limitei-me a tomar para mim aquilo
que Deus ndo quis, a carne, com a sua alegria e a sua tristeza, a juventude e a
velhice, a frescura e a podriddao, mas ndo é verdade que o medo seja uma arma
minha, ndo me lembro de ter sido eu quem inventou o pecado e o castigo, € o0 medo
que neles ha sempre. (ESJC: 386)

Todavia, Diabo ainda tem uma proposta a Deus (ESJC: 391-3), de que lhe perdoe
e aceite de volta no céu, escusando-o de levar a cabo todas as atrocidades planejadas,

escusando a si do destino tragado e a Jesus do sacrificio. Mas “a Deus nao se pode dizer Sim

para depois dizer-lhe Nao” (ESJC: 375). A resposta € negativa:

Naio te aceito, ndo te perddo, quero-te como és, e, se possivel, ainda pior do que és
agora, (...) Porque este Bem que eu sou ndo existiria sem esse Mal que tu és, um
Bem que tivesse de existir sem ti seria inconcebivel, a um tal ponto que nem eu
posso imagina-lo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, €
necessdrio que tu continues a ser o Mal, se o Diabo ndo vive como Diabo, Deus ndo
vive como Deus, a morte de um seria a morte do outro (...). (ESJIC: 393)
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5.3. DEUS

Tudo quanto a lei de Deus queira € obrigatério. (ESJC:
371)

Embora poucas sejam as suas aparicdes no romance de Saramago, a presenga de
Deus é patente em todos os momentos narrados. O narrador sempre tece um comentario
irbnico e sarcastico em instantes diversificados a respeito desse personagem. lahweh ¢é
apresentado em contradi¢do com a imagem que se fez dele na histéria ocidental e na Biblia.
Sua bondade € cinica e egoista e a sua sede de poder, eterna.

Alguns exemplos nos dao o tom de toda a narrativa acerca de Deus: sua
onisciéncia € questionada, quando descreve o movimento das gentes de Israel indo ao

recenseamento apos a celebracdo da Pascoa:

Se, por um atraso nas comunicac¢des ou engui¢o da tradug¢do simultinea, ainda ndo
chegou ao céu a noticia de tais ordens, muito admirado deve estar o Senhor Deus, ao
ver tdo radicalmente mudada a paisagem de Israel, com magotes de gente a viajarem
em todas as direc¢des, quando o préprio e o natural, nestes dias logo a seguir a
Péscoa, seria deslocarem-se as pessoas, salvo justificadas excepcdes, de um modo
por assim dizer centrifugo, tomando o caminho de casa a partir de um tnico ponto
central, sol terrestre ou umbigo luminoso, de Jerusalém falamos, claro estd. (ESJC:
53)

o alcance de sua providéncia, quando da preocupagdo de José com o sustento da familia em
Belém, que o dinheiro que trouxera de Nazaré ja estava extinguindo-se e Maria teria de
cumprir o tempo da purificacdo para poder voltar para casa — e o narrador ironiza: “A vida da
pobre gente ja naquele tempo era dificil e Deus ndo podia prover a tudo” (ESJC: 90) —; o
alcance do seu perddo, quando dos dltimos momentos de vida de José em Séforis e do seu
desespero — o narrador: “Deus ndo perdoa os pecados que ele manda cometer” (ESJC: 161).
Outras passagens narrativas demonstram, também, de forma direta ou indireta, a
antipatia do narrador para com a figura de Deus. Entretanto, como no caso de Diabo, o Deus
de que fala o narrador ndo pode ser determinado como o que se construiu na histéria do
Ocidente medieval, a partir da exegese cristd, ou como o que se revela em O Evangelho
Segundo Jesus Cristo, porque a Trindade Profana funciona como ideologema de uma
ideologia que se pde oposta a tradicao teolégica medieval, mas que ndo se quer legitimar
como tal, pelo contrdrio, quer minar os fundamentos daquilo que se estabeleceu
historicamente como verdade, criando um vazio que ndo poderd ser preenchido de forma

alguma, porque as presencas postas no espaco que fora destinado as coisas do além-mundo,
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no Cristianismo, postas em questdo pela filosofia, a arte e a ci€ncia na contemporaneidade,
evolam-se na composi¢do desses discursos.

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, ndo ha uma negacdo da existéncia de
Deus, menos ainda uma afirmacdo. O que hd é uma desconstrucdo do discurso que se formou
em torno de sua imagem na histéria do Ocidente. Um discurso que embasou e embasa os mais
diversos atos, tanto de natureza herdica quanto de natureza vil. O Deus de que fala o narrador
ndo € mais que heterdnimo “De Pessoa” (ESJC: 389), um Deus a imagem e semelhanca do
homem, uma inversdo do discurso instituido, que invalida qualquer afirmacdo de verdade
absoluta.

Na histéria de Saramago, a primeira manifestacdo declarada de Deus di-se no
momento em que Jesus recusa-se a sacrificar o cordeiro da Padscoa, por volta dos seus quinze
anos de idade. Ele interpde-se entre o mestre e seu aluno, numa demonstra¢do de forca para

afirmar sua autoridade.

Respirava-se na atmosfera a tensfo que prenunciava as trovoadas, e, para confirma-
lo, o primeiro relampago rasgou os ares no momento preciso em que o rebanho
apareceu aos olhos de Jesus. Nao choveu, era uma daquelas trovoadas que
denominamos secas, que assustam mais do que as ouras, porque perante elas nos
sentimos realmente sem defesa, sem a cortina, para lhe chamarmos assim, e que
nunca imaginarfamos protectora, da chuva e do vento, em verdade esta batalha ¢ um
enfrentamento directo, entre um céu que se rasga e atroa e uma terra que estremece e
se crispa, impotente para responder aos golpes. (ESJC: 256)

A demonstracdo de Deus serviu para afirmar que sua vontade serd sempre maior e
necessdria, serd cumprida mesmo que pela forca. Jesus, seu filho, que nao apresentara o
cordeiro em sacrificio, em seu primeiro ato de rebeldia para com Deus, nao pode resistir-lhe.
Diabo, da mesma forma, nao lhe pode resistir. Ante o poder do Senhor, a terra “estremece e se
crispa, impotente para responder aos golpes”. O cordeiro que nao fora sacrificado, ser-lo-a
quando se tornar ovelha, trés anos mais tarde, no primeiro encontro de Jesus com o Pai.

No deserto, fustigado, nu e descal¢co, o Cristo encontra sua ovelha perdida. Ele
encontra também Deus em forma de uma coluna de fumo, que lhe anuncia parte de seu plano
de renovacdo religiosa. Iahweh pede a vida do moco: “E a minha vida, quere-la para qué, Nao
¢ ainda tempo de o saberes, ainda tens muito que viver, mas venho anunciar-te, para que vas
bem dispondo o espirito e o corpo, que € de ventura suprema o destino que estou a preparar
para ti” (ESJC: 263). Uma troca, diz Deus, porém a paga sé vird apds o sacrificio.

Em seguida, para selar o contrato, o Senhor lhe pede o sacrificio da ovelha que a

ele fora negada ha trés anos — os rituais de sacrificio de animais eram os utilizados para
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contratar-se o Deus do Antigo Testamento (ver a descri¢do dos rituais em Lv 1:1 — 7:38). Dar
a vida daquele animal representava mais que um ato de obedi€ncia, um restabelecimento da

hierarquia quebrada quando da negacao.

Posso levar a minha ovelha, (...) Ndo, Porqué, Porque ma vais sacrificar como
penhor da alianca que acabo de celebrar contigo, Esta ovelha, Sim, Sacrifico-te
outra, vou ali ao rebanho e volto ja, Nao me contraries, quero esta, Mas repara,
Senhor, que tem defeito, a orelha cortada, Enganas-te, a orelha estd intacta, repara,
Como ¢ possivel, Eu sou o Senhor, e ao Senhor nada é impossivel, Mas esta é a
minha ovelha, Outra vez te enganas, o cordeiro era meu e tu tiraste-mo, agora a
ovelha paga a divida, Seja como queres, o0 mundo todo pertence-te € eu sou o teu
servo, Sacrifica entdo, ou ndo haverd alianca, Mas vé, Senhor, que estou nu, ndo
tenho cutelo nem faca, estas palavras disse-as Jesus cheio de esperanga de poder
ainda salvar a vida da ovelha, e Deus respondeu-lhe, Nao seria eu o Senhor se ndao
pudesse resolver-te essa dificuldade, af tens. (ESJC: 263-4)

Este fora o0 momento em que Deus obteve um sim de Jesus, tratando-lhe como
servo e ndo como filho, que essa revelacao lhe serd dada pelo demdnio e sé mais tarde. O que
ha de vir necessita da inconsciéncia de Cristo sobre o fato para que ocorra conforme o
planejado: o descrédito dos familiares, o sentimento de abandono até que nao lhe reste nada a
ndo ser a promessa, ou melhor, o pacto com o Senhor.

Maquiavélico, para Deus a sua moral ndo considera o que seja bom,
contrafazendo-o deliberadamente, porque a sua vontade € a lei (ESJC: 371). E, quando
questionado acerca de Pastor, se anjo ou demonio, esquiva-se dizendo ser alguém que ele
mesmo conhece, esquiva-se e dd a prova do que dissemos, afirmando nao haver distingdes de
bem ou mal perante a sua vontade, que esta ¢ uma questdo secunddria ante seus interesses

expansionistas:

Jesus perguntou, E agora, posso-me ir embora, Podes, e ndo te esquecas, a partir de
hoje pertences-me, pelo sangue, Como devo ir-me de ti, Em principio, tanto faz,
para mim ndo ha frente nem costas, mas o costume € ir recuando e fazendo vénias,
Senhor, Que enfadonho ¢€s, homem, que temos mais agora, O pastor do rebanho,
Que pastor, O que anda comigo, Qué, E um anjo, ou um deménio, E alguém que eu
conheco, Mas diz-me, é anjo, € demoénio, Ja to disse, para Deus ndo hd frente nem
costas (...). (ESJC: 264)

O Senhor considera seu filho um instrumento, assim como a toda a humanidade e
como ao proprio Diabo. Tudo o que criara era bom, diz o texto de Génesis 1:31, porque tudo
fora feito para o seu louvor e isso ele ndo reparte com ninguém, assim o disse o profeta Isaias:
“Eu sou lahweh; este € o meu nome! Nao cederei a outrem a minha gléria, nem a minha honra
aos idolos. As primeiras coisas ja se realizaram, agora vos anuncio outras, novas; antes que

elas surjam, eu vo-las anuncio” (Is 42:8-9). Deus trabalha pelo cumprimento de sua palavra e
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pela manutencdo de seu poderio. Fez Jesus, seu filho, para que seu reino fosse renovado e
estendido por varios séculos a mais.

Os romanos eram quem dominava a terra na época de Cristo. Israel ndo tinha
forcas para lutar contra todo o seu poderio. O plano do Senhor era simples: conquistando os
romanos, adquire-se garantia de sobrevivéncia e expansdo para a influéncia de sua majestade
divina sobre a terra do Ocidente medieval. Nao importando as consequéncias desastrosas da
acdo que ali se planejava: mortes, torturas, guerras e tudo o que pode fazer mal a humanidade,
que fora feito no passado e que ainda hoje se pratica, toda a opressao trazida pela idéia de uma
eternidade de paz, de purificacdo dos pecados, de renovacao da terra, de inferno, de demonios,
de santos, de castigos, de purgatdrio etc.

E o narrador divaga sobre o que poderia ser feito por Deus, como pai, no
momento em que Jesus vé-se solitirio e entrega-se ao pranto, liberando “lagrimas de

abandono e de solidao” (ESJC: 303):

(...) quem sabe se o Senhor ndo resolverd aparecer-lhe outra vez, mesmo que seja
em figura de fumo e de nuvem, a questao é que lhe diga, Homem, o caso nado € para
tanto, lagrimas, solucos, que € isso, todos nds temos nossos maus bocados, mas ha
um ponto importante de que nunca faldimos, digo-te agora, na vida, percebes, tudo é
relativo, uma coisa md até pode tornar-se sofrivel se a compararmos com uma coisa
pior, portanto enxuga-me essas ldgrimas e porta-te como homem, ja fizeste as pazes
com teu pai, que mais queres, e essa cisma da tua mae, eu me encarrego quando
chegar a altura, o que ndo me agradou muito foi a histéria com Maria de Magdala,
uma puta, mas enfim, estds na idade, aproveita, uma coisa ndo empata a outra, hd um
tempo para comer € um tempo para jejuar, um tempo para pecar € um tempo para ter
medo, um tempo para viver e um tempo para morrer. (ESJC: 303-4)

Nao foram de Deus tais palavras e, nelas, também se encontram instiladas umas
gotas de ironia: “um tempo para pecar € um tempo para ter medo”, em vez de “um tempo para
pecar e um tempo para ser perdoado”, porque esse Senhor ndo dd nada que nio tenha um
preco a ser pago. Ao casal de Nazaré deu sua semente e cobrou-lhes o sossego e a vida, a
Jesus deu gldria e poder no mundo, mas somente apds a consumagao do plano divino para a
humanidade. Sempre uma coisa em troca de outra, essa € a sua conduta.

Somente apds a descrenca da familia em Jesus, quando ele fora juntar-se a Maria
de Magdala, € que o anjo do Senhor aparece a Maria de Nazaré a anunciar-lhe a verdade
acerca de seu primogénito: que € filho de Deus e que tudo quanto lhe contara fora verdade,
por isso deveria ir buscd-lo e pedir perddao, seguindo o que dizia seu sentimento de mae
(ESJC: 311-4).

Jesus, encontrado pelos irmaos Tiago e Jodo, a quem a mae recrutou para procura-

lo, ndo retorna para o lar, aguarda o que lhe fora dito por Deus que se cumpriria: o segundo
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encontro e a consumacdo do pacto. Tudo em perfeita ordem, como queria a vontade absoluta
de Deus. Entretanto, o que ndo € sabido de Cristo é que o Senhor, como afirma o anjo, na
conversa com Maria, é “sempre o contrario de como os homens o imaginam” (ESJC: 312).
Esperava Jesus um Senhor de bondade eterna e inabaldvel, mas o que encontrou foi um tirano
com um egoismo e uma maldade dissimulados — isso lhe serd evidente apds o encontro com
Deus no mar.

O encontro e a conversa com Deus e Diabo ddo-se no mar. Jesus levanta-se, avista
0 nevoeiro e sabe que o Senhor quer-lhe falar naquele dia. Essa é a conversa mais importante
de todo O Evangelho Segundo Jesus Cristo, ai é que serdo reveladas todas as acdes e as
consequéncias das agdes do filho de Deus na terra. A cobaia do Senhor, sabendo ja que é
também seu filho, porque o demodnio lhe revelara, quer saber, nos minimos detalhes, o que
acontecerd.

Deus, que antes se apresentara em forma de coluna de fumo, agora, apresenta-se
“como um judeu rico” e confirma a Jesus sua paternidade. Ele ha de responder duas questdes:
a primeira, que ja o dissemos, respeita a sua paternidade; a segunda respeita as acdes
obrigatérias ao Cristo no contrato. E o Senhor € direto em sua resposta, explicando de forma
clara e detalhada tudo o que acontecerd antes e apds o sacrificio (ESJC: 364-94). Alguns
momentos dessa conversa merecem andlise neste capitulo.

O primeiro deles € a aparéncia divina: “um judeu rico” e, quando aparece Pastor,
“tirando as barbas de Deus, eram como gémeos” (ESJC: 368). Enquanto o Diabo apresenta-se
em forma de mendigo, o Senhor ostenta a aparéncia dos poderosos de seu povo, como
pertencente ao grupo dominador, tanto econOmica quanto politicamente. Todavia, em
momento mais avancado do didlogo dos trés, hd uma confusdo de identidades, falam de

deuses que serdo criados e uma voz maior, a do nevoeiro, refere-se a heteronimos. Vejamos:

Mas entdo, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo. Jesus ndo sabia
responder, Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro desceu uma voz
que disse, Talvez este Deus e o que hd-de vir ndo sejam mais do que heterénimos.
De quem, de qué, perguntou, curiosa, outra voz, De Pessoa, foi o que se percebeu,
mas também podia ter sido, Da Pessoa. Jesus, Deus e o Diabo comegaram por fazer
de conta que ndo tinham ouvido, mas logo a seguir entreolharam-se com susto, o
medo comum € assim, une facilmente as diferencas. (ESJC: 389-90)

Esse fragmento deixa brechas, sem afirmar nada, de que o Criador também possa
ser uma criatura, ou um heterdnimo do préprio Diabo, ou um heter6nimo do préprio homem,
ou mesmo uma criagdo do discurso de um homem. Quando responde a outra voz, porque sao

duas, afirma ser um heter6nimo “de Pessoa” — deixemo-nos levar pelas conjecturas, sabendo
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que sdo somente especulacdes e assim terminardo, porque nao podemos provar, podemos
supor —, de imediato, vem-nos a imagem do poeta portugués: Fernando Pessoa, que tinha 14
seus heteronimos e um deles até construiu uma histéria de Jesus e sua familia e Deus, um

Deus assaz heterodoxo:

O seu pai eram duas pessoas —

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que ndo era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estipida,

A tnica pomba feia do mundo

Porque ndo era do mundo nem era pomba.

E a sua mée ndo tinha amado antes de o ter.

Naio era mulher, era uma mala
Em que ele tinha vindo do céu.
E queriam que ele, que s6 nascera da mae,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justiga!

(..)

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele é um velho estipido e doente,
Sempre a escarrar no chdo

E a dizer indecéncias. (CAEIRO, 2001: 209-10)

Um segundo momento, merecedor de comentdrios, refere-se a insatisfacao dos
homens, que é fruto, imagem e semelhanca da insatisfacio de Deus. Nas palavras da

divindade:

A insatisfa¢do, meu filho, foi posta no cora¢do dos homens pelo deus que os criou,
falo de mim, claro estd, mas essa insatisfagdo, como todo o mais que os fez a minha
imagem e semelhanca, fui eu buscé-la aonde ela estava, ao meu préprio coracio, € o
tempo que desde entdo passou ndo a fez desvanecer, pelo contrario, posso dizer-te,
até, que o mesmo tempo a tornou mais forte, mais urgente, mais exigente. (ESJC:
369)

Seu tédio, sentido pela prolongada autoridade exercida sobre ‘“um povo
pequenissimo que vive numa parte diminuta do mundo” (ESJC: 370), arrastado ja ha mais de
quatro mil anos, fez com que arquitetasse o plano de expansao de sua influéncia sobre a face
da terra criada. Informacdo essa que contraria as palavras sagradas, uma vez que, pelo
discurso teoldgico cristdo, seu plano salvador inicia-se j& no mesmo instante em que Adado e
Eva caem em tentacdo, por comerem o fruto da arvore do conhecimento. O Deus que ndo

dorme, que guarda o seu povo Israel de dia e de noite (SI 121), cansou-se de seu oficio e,



68

agora, quer mais para si, independentemente dos efeitos colaterais de sua agdo, porque, para
ele, “os fins justificam os meios” (ESJC: 388).

Também, ainda no didlogo que nos toma neste momento, o Criador faz referéncia
a existéncia de outros deuses em outras religidoes, negando, de chofre, a Biblia quando diz que
nao ha outro Deus que ndo o Senhor (Dt 4:35). Jesus, por um instante, apercebe-se do

interesse do Diabo na conversa toda:

Percebo agora por que estd aqui o Diabo, se a tua autoridade vier a alargar-se a mais
gente e a mais paises, também o poder dele sobre os homens se alargard, pois os teus
limites sdo os limites dele, nem um passo mais, nem um passo menos, Tens toda
razdo, meu filho, alegro-me com a tua perspicacia, e a prova disso tem-la tu no facto,
em que nunca se repara, de os demoénios de uma religido ndo poderem ter qualquer
accao noutra religido, como um deus, imaginando que tivesse entrado em confronto
directo com outro deus, ndo o pode vencer nem por ele ser vencido, (...) [e um]
pacto hé entre os deuses, esse, sim, inamovivel, nunca interferir directamente nos
conflitos (...). (ESJC: 371)

Para esse Deus, o homem € somente uma ferramenta, uma peca de um jogo
partilhado entre os deuses todos, quantos existirem. “O homem é pau para toda colher”
(ESJC: 372) e a colher € Jesus, a colher que o Senhor meterd na panela, que € a humanidade, e
retirard os homens que a ele servirdo e nele acreditardo. O discurso que se vai usar € o do
arrependimento, segundo o Senhor, o que mais tocaré a sensibilidade humana, uma vez que a
raca tornou-se insepardvel do pecado (ESJC: 376). A tarefa de Jesus € ajudar o Senhor a
vencer outros deuses, ou a sobrepor a soberania desta religido, que se chamara Catdlica, as
demais, a ponto de negar-lhes a prépria existéncia. Fundar-se-4 uma religido com tendéncias
universalistas, que se assenhoreard nao s6 das questdes da alma, mas, também, do poder
temporal.

As consequéncias de todo esse movimento ver-se-do, resumidamente, que se
gastam muitas paginas nas minuciosas descri¢des dos sofrimentos humanos, na fala de Jesus a
Deus: “Morrerdo centenas de milhares de homens de mulheres, a terra encher-se-a de gritos
de dor, de uivos e roncos de agonia, o fumo dos queimados cobrird o sol, a gordura deles
rechinard sobre brasas, o cheiro agoniard, e tudo isto serd por minha culpa, Nao por tua culpa,
por tua causa” (ESJC: 391).

Finda a conversa e Deus faz com que os sinais acompanhem a Jesus. A ultima
apari¢cdo do Senhor dar-se-4 quando Jesus ja estiver crucificado e moribundo, quando “de
subito o céu por cima da sua cabeca se abre de par em par e Deus aparece, vestido como

estivera na barca, e a sua voz ressoa por toda a terra, Tu és o meu filho muito amado, em ti
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pus toda a minha complacéncia” (ESJC: 444). Este serd o ultimo ato para a consumacdo do

plano.
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5.4. A CONCEPCAO, A FORMACAO E O MINISTREIO DE JESUS

Das andlises dos personagens, esta serd mais longa, uma vez que trata do
personagem central do romance de José Saramago: Jesus, o filho de Deus. Para facilitar o
exame, com fins exclusivamente didéticos, dividimos a histéria de Cristo em trés partes
fundamentais: 1) concepg¢do: da concepcdo a sua primeira saida de casa; 2) formagdo: da
viagem a Jerusalém a sua segunda saida de casa; e 3) ministério: do retorno a casa de Maria
de Magdala a sua crucificagao.

A concep¢do de Jesus deu-se, aparentemente, de forma natural: José visitou a
Maria, sua esposa, e, apds nove meses, nasceu-lhes o primogénito, cujo nome fora escolhido
pelo préprio pai. Um menino ordindrio, filho de carpinteiro e mae cardadora, apenas com um
destino diferenciado, o que nao lhe serd anunciado nesta primeira parte da histéria, que, aqui,
o narrador opta por dar a ver as condi¢des adversas da terra de Belém nos primeiros dias de
nascido do rebento.

Sua educacdo fora igual a de todos os garotos de sua idade naquelas terras,
iniciando-se com uma instru¢do elementar, passando a lei escrita ou estudo da Tora e
findando no estudo da lei oral, essa muito mais complexa (ESJC: 144). Saramago, em seu
relato, ndo sublinhou a educacgio superior de Jesus e, provavelmente, a de José, que € um dado
levantado pela especulacdo histérica (FLUSSER, 2002), para melhor compor a humanidade
de Cristo. Talvez, o escritor de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, ao maquiar os dados da
histéria, esteja pondo este discurso, da mesma forma como faz com o discurso teoldgico, em
questao.

O esfor¢o para simplificar a figura de Jesus segue com a descri¢do, agora, da
curiosidade que lhe tinha, um traco de humanidade simples presente em quase todos os
garotos. Essa curiosidade o levou, certa feita, a inquirir do pai a natureza dos pesadelos que o
atormentavam. O menino ndo sabia que ele mesmo era a causa de tudo, que, na ansia de
salva-lo, José acabou-se por esquecer os filhos das mulheres de Belém, quando soube que

Herodes havia mandado matar as criangas de colo do povoado.

Um dia, Jesus, numa ocasido em que ajudava o pai a juntar as partes duma porta,
cobrou-se de animo e fez-lhe a pergunta, e ele, depois de um siléncio demorado, sem
levantar os olhos, disse isto apenas, Meu filho, ji conheces os teus deveres e
obrigacdes, cumpre-os a todos e encontrards justificacdo diante de Deus, mas cuida
também de procurar na tua alma que deveres e obrigacdes haverd mais, que ndo te
tenham sido ensinados, Esse é o teu sonho, pai, Ndo, é o pensamento que ndo foi
pensado quando devia, agora tenho-o comigo todas as noites, ndo posso esquecé-lo,
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E que era o que devias ter pensado, Nem tu podes fazer-me todas as perguntas, nem
eu posso dar-te todas as respostas. (ESJIC: 143)

Essas palavras de José: “Nem tu podes fazer-me todas as perguntas, nem eu posso
dar-te todas as respostas”, vao fixar-se no coracdo de Jesus como uma tatuagem, porque acao
constante em sua vida futura serd a de olvidar sempre algumas informacdes a respeito de si. A
ele, da mesma forma, serdo negadas informagdes acerca das coisas que lhe acontecerdo no
futuro, dando-se a ver, essas coisas, somente no momento em que sdo para ser consumadas,
como no caso de sua crucificacdo mais adiante.

A crucificag¢do que interessa agora € a de José, Jesus € quem o encontra:

Jesus ndo vé o pai, o coragdo quer encher-se-lhe de alegria, mas a razdo diz, Espera,
ainda ndo chegdmos ao fim, e realmente o fim é agora, deitado no chdo estd o pai
que eu procurava, quase ndo sangrou, s6 as grandes bocas das chagas nos pulsos e
nos pés, parece que dormes, meu pai, mas ndo, ndo dormes, ndo poderias, com as
pernas assim torcidas, ja foi caridade terem-te descido da cruz, mas os mortos sdo
tantos que as boas almas que de ti cuidaram ndo tiveram tempo para endireitar-te os
ossos partidos. O rapazinho chamado Jesus estd ajoelhado ao lado do cadaver,
chorando, quer tocar-lhe, mas ndo se atreve, porém chega o momento em que a dor é
mais forte que o temor da morte, entdo abraga-se ao corpo inerte, Meu pai, meu pai,
diz, e outro grito se junto ao dele, Ai José, ai meu marido (...). (ESJC: 170)

Essa é a primeira perda consideravel de Jesus, a do pai que terd como seu para o
resto de sua existéncia na terra. Deste, herda umas chinelas e roupas e um sonho (ESJC: 184).
Agora € Maria de Nazaré que terd de dar-lhe conta da natureza daqueles pesadelos. Sendo o
primogénito, é chefe da familia € ndo hd nada que sua mae lhe possa esconder. E ela ndo
esconde, revela a Jesus toda a verdade a respeito da culpa de José (ESJC: 185-8), ndo sem
relutar, mas a autoridade de Jesus sobrepds-se a sua resisténcia. Eis o seu segundo trauma: a
revelacdo da morte dos inocentes de Israel. Jesus ndo consegue suportar a consciéncia e
evade-se de casa pela primeira vez. Ele vai procurar respostas as questdes que se formaram
em sua cabeca, vai buscar ajuda na Casa do Senhor, o Templo de Jerusalém. Inicia-se ai o
periodo de sua formagdo mais complexa. Jesus deixara, aos seus proprios olhos, de ser
normal. As mudancas intensificar-se-ao ainda mais.

No primeiro dia de viagem, Jesus € acolhido por uma familia em Jenin, um inicio
confortavel, porém as adversidades também o aguardam: ele dorme na rua e € assaltado
(ESJC: 198-9); tem fome, mas “roubar, este rapaz nao pode, pedir, este rapaz nao quer”’
(ESJC: 204). A sorte foi que encontrou um bom fariseu par lhe dar comida (ESJC: 205). Sua
retiddo parece refletir a retidao de seu pai José. E o abandono doméstico, sendo o primogénito

da familia de nove irmdos e uma mae vidva, tendo obrigagdes para com o sustento do lar, ndo
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maculava sua retiddo. Os tormentos que lhe tomavam eram mais fortes que as
responsabilidades que lhe reclamavam. Entdo, o filho de José crucificado foi-se em busca de
alento para a sua alma abatida.

No Templo, um homem levanta a mao para questionar acerca das promessas de
Deus a Israel de dar-lhe sempre vitdria sobre o inimigo. O sacerdote, inclinado a pensar tratar-
se de um rebelde querendo incitar o povo contra os romanos, aceita o desafio e vence, levando
todos a conclusdo de que tudo o que acontece depende da vontade de Deus, que os romanos
podem estar sendo usados para a punicdo de Israel, por conta do pecado, e que o homem ¢é
livre “para poder ser castigado” (ESJC: 207-9).

Outro homem atreve-se, sua pergunta € sobre o estrangeiro, que o Senhor ordenou
amar e tratar como compatriotas. Ele quer saber se, sendo Israel, algum dia, poderoso, ndo
oprimird o estrangeiro também, desrespeitando a lei do Senhor, ao que o sacerdote retruca,
afirmando que ndo violardo o direito do estrangeiro quando ele o tiver e Israel reconhecer-lho
(ESJC: 209-11).

Jesus levanta a sua mao, sua questdo € sobre a culpa. Num primeiro momento, ndo

lhe reconhecem seriedade, mas mudam logo que o véem falar:

O que quero saber € sobre a culpa, Falas de uma culpa tua, Falo de culpa geral, mas
também da culpa que eu tenho mesmo ndo tendo pecado directamente, Explica-te
melhor, Disse o Senhor que os pais ndo morrerdo pelos filhos nem os filhos pelos
pais, e que cada um serd condenado a morte pelo seu préprio delito, Assim €, mas
deves saber que se tratava de um preceito para aqueles antigos tempos em que a
culpa de um membro duma familia era paga pela familia toda, incluindo os
inocentes, Porém, sendo a palavra do Senhor eterna e nao estando a vista o fim das
culpas, lembra-te do que tu préprio disseste hd pouco, que o homem € livre para
poder ser castigado, creio ser legitimo pensar que o delito do pai, mesmo tendo sido
punido, ndo fica extinto com a punicdo e faz parte da heranca que lega ao filho,
como os viventes hoje herdaram a culpa de Addo e Eva, nossos primeiros pais, (...)
A culpa é como um lobo que come o filho depois de ter devorado o pai, Esse lobo de
que falas j4 comeu o meu pai, Entdo sé falta que te devore a ti, E tu, na tua vida,
foste comido ou devorado, Nao apenas comido e devorado, mas vomitado. (ESJC:
211-3)

Nao houve perddo para José e a sua culpa, que também € de Deus, recai sobre
Jesus, em sua consciéncia, como um fardo insuportdvel. Apds estas palavras do sacerdote ele
vai a Belém para visitar o lugar onde nasceu e, no caminho, acomete-o a certeza de que para
ele ndo ha caminho de volta, como uma mosca que se enrosca na teia da aranha, esta é a
imagem que o narrador utiliza (ESJC: 215), Jesus estava preso ao pecado do pai — e aqui
falamos dos dois pais, o terreno e o celestial —, condenado a suportd-lo até a morte,

fustigando-o, lembrando-o de sua divida para com as maes desfilhadas de sua terra natal.
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Ele encontra o timulo das vinte e cinco criangas, 0 memorial da tristeza daquela
terra, e, 14, por ironia do destino, encontra aquela que lhe trouxe ao mundo, a escrava Zelomi,
que o vai levar onde lhe fez vir a luz quatorze anos antes. O pensamento desprega-se do

terreno da memoria para algcar voo em reflexdes proibidas a um judeu convicto:

(...) o pensamento, como uma subita fresta, abriu-se para a ofuscante evidéncia de
ser o homem um simples joguete nas maos de Deus, eternamente sujeito a s6 fazer o
que a Deus aprouver, quer quando julga obedecer-lhe em tudo, quer quando em tudo
supde contrarid-lo. (ESJC: 219-20)

O pensamento voou e o pOs ante uma das maximas do préprio “Quinto
Evangelho” como um todo. Toda a histéria que se desenrola em torno de Cristo fora
previamente programada pelo Senhor, também pelo Diabo, os indicios levam a crer nisso. Os
erros, os crimes, as culpas, tudo conspira para o cumprimento da vontade de Deus. E seu
filho, o Cristo, € a maior vitima, porque ele serd mandado como ovelha muda ao matadouro,
conforme a predicio o profeta Isafas (Is 53:7). Inconscientemente, esse heréi segue o
programa construido por Deus para a sua execucdo — a ambiguidade aqui é propositada,
porque valem os dois sentidos do que se disse.

E na cova em que nascera que encontrard Pastor. H4 quatorze anos saira dali para
o mundo e neste dia saird novamente para outro mundo, diverso daquele que conhecera e que
para o qual ndo poderd voltar jamais. Seu tutor serd o proprio Diabo, porque Deus o quis
assim: “Tinhas de viver com alguém, comigo ndo era possivel, com a tua familia ndo querias,
sO restava o Diabo” (ESJC: 368), essas sdo as palavras que o préprio Jesus ouvird quando se
encontrar com Deus pela segunda vez e questionar o porqué de té-lo entregue aos cuidados de

seu aparente opositor. Mas, antes do encontro, reflete Jesus sobre a culpa que o acompanha:

(...) pagam os pais pelas culpas que tiverem, os filhos pelas que vierem a ter, assim
me foi explicado no Templo, mas se a vida € uma sentenca € a morte uma justiga,
entdo nunca houve no mundo gente mais inocente que aquela de Belém, os meninos
que morreram sem culpa e os pais que essa culpa ndo tiveram, nem gente mais
culpada terd havido que meu pai, que se calou quando deveria ter falado, e agora
este que sou, a quem a vida foi salva para que conhecesse o crime que lhe salvou a
vida, mesmo que outra culpa ndo venha a ter, esta me matard. (ESJC: 223)

Ap6s essa reflexao, aparece Pastor e arrebanha-o, demonstrando ciéncia a respeito
da vida de Jesus e justificando isso com respostas dissimuladas. Pastor é o nome que ele
mesmo dé para si quando o adolescente questiona sua identidade, “¢€ o suficiente para que me
tenhas se me chamares, (...) Recebo-te no meu rebanho” (ESJC: 227). O cordeiro de Deus é

recebido no rebanho do Diabo, o inverso irdnico das possibilidades biblicas.
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Importante lembrar é que todo esse periodo que aqui denominamos de formagdo
ndo consta das Escrituras. Neste momento da narrativa, tem o autor maior liberdade para
dialogar com o processo de sacralizacao da figura de Jesus Cristo, de sua passagem do espaco
mundano para o espiritual. Tudo o que se dard neste espago de tempo de quatro anos em
companhia do Diabo confrontar-se-4 com o que o garoto aprendera em sua infancia: os
preceitos, as autoridades, as virtudes, o bem e o mal. Os debates serdo constantes e calorosos,
acerca do louvor a Deus (ESJC: 232-4), do corpo (ESJC: 236-7), do sexo e do trato para com
os animais (ESJC: 237), e Jesus ainda o segue, mesmo tendo todas as suas certezas
confrontadas: “Ndo vou com ele, dissera, mas foi. Acomodou o alforge ao ombro, ajustou as
correias das sanddlias que tinham sido do pai e seguiu de longe o rebanho. Juntou-se a ele
quando a noite caiu, apareceu da escuriddo para a luz da fogueira, e disse, Aqui estou” (ESJC:
238).

A convivéncia entre os dois era agraddvel, levavam uma vida boa (ESJC: 240).
Jesus cuidava das ovelhas e Pastor cuidava de Jesus, como um pai cuida do filho (ESJC: 243).

Assim, elenca o narrador os motivos que faziam com que Jesus restasse ainda com seu tutor:

Jesus acabou por sentir-se bem na companhia de Pastor, imaginemo-lo por nos, a
consolag@o que serd ndo vivermos sozinhos com a nossa culpa, ter ao lado alguém
que a conhecesse e que, nao tendo de fingir perdoar o que perddo nfo possa ter,
supondo que estaria em seu poder fazé-lo, procedesse conosco com rectiddo, usando
de bondade e de severidade segundo a justi¢ca de que seja merecedora aquela parte
de nés que, cercada de culpas, conservou uma inocéncia. (ESJC: 244)

Um ano de vida como ajudante de pastor, Jesus resolve ir celebrar a pascoa em
Jerusalém. Pastor, para testd-lo, ordena que pegue um cordeiro para o sacrificio. Ele se recusa,
porque nao levaria a morte o que ajudou a criar (ESJC: 245). Dinheiro ndo tinha, mas
acreditava que o cordeiro lhe seria provido. Assim, viu-se obrigado a esmolar até que um
homem velho resolve dar-lhe um cordeiro para o sacrificio (ESJC: 247). Mas Jesus poupa-lo-
4, o cordeiro, somando mais uma falta ao seu fardo e “o dia chegard, porque Deus ndo
esquece, em que terd de pagar por todas elas” (ESJC: 250).

A convivéncia com Pastor ja comeca a dar mostras de resultado. O filho de Deus
ja ndo estd tdo reto quanto como quando saira de casa, ou quando morava com o pai. As
angustias, somadas aos argumentos bem postos de Pastor, influenciavam Jesus contra os
preceitos divinos. O cordeiro ndo fora sacrificado agora, hd de ser mais tarde. Seu espirito

baralha-se porque ndo sabe que € neste momento que seus olhos come¢am a enxergar outro

matiz da verdade sobre a lei divina, sobre Deus e o Diabo.
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Quando intenta voltar ao rebanho, avista a familia. Esse serd o primeiro encontro
desde que saira de casa hd um ano. Ele pensa em fugir, mas ndo se atreve. Encontram-se e as
palavras que lhe saem da boca ndo agradam a mae. Fala de seu intento salvador do cordeiro e
de sua necessidade de salvacao pessoal: “se salvo este cordeiro € para que alguém me salve a
mim” (ESJC: 253). Fala de Pastor e a mae o reconhece de imediato. Ela pede que o filho volte
para casa, que abandone o Demonio e que sacrifique o cordeiro, ao que Jesus responde: “Mae,
os cordeiros que de ti nasceram terdo de morrer, mas tu ndo hds-de querer que morram antes

do tempo” (ESJC: 254). Maria recusa-se a aceitar a Jesus vivendo em companhia de Pastor.

Louvado seja o Senhor que me deu um filho sdbio, a mim que sou um pobre
ignorante, mas sempre te digo que essa ndo € ciéncia de Deus, Também se aprende
com o Diabo, E tu estds em poder dele, Se foi pelo poder dele que este cordeiro teve
a sua vida salva, alguma coisa se ganhou hoje no mundo, Maria nio respondeu. (...)
levantou-se, Encontrei o meu filho e tornei a perdé-lo, disse, e Jesus respondeu, Se
ndo o tinhas perdido j4, ndo foi agora que o perdeste. (ESJC: 254-5)

Jesus, entdo, faz o caminho de volta a Ayalon e, quando avista o rebanho ao
longe, relampagos caem do céu, fazendo queimar uma figueira. A manifestacao era de Deus,
uma demonstra¢ao de poder, tanto para Jesus quanto para Pastor. O cordeiro do sacrificio
fora-lhe negado nesta data. Pastor até marca-lhe a orelha para que Jesus ndo o perca entre os
outros animais. Mas ele perde-se trés anos mais tarde, sendo, agora, ovelha, e é Pastor quem
incube o aprendiz de ir buscd-lo. Duas opcdes tem o procurador: prados vigosos e deserto:
“Ao deserto ird pois Jesus, para 14 se encaminha ja, sem que Pastor se tenha surpreendido com
a resolucdo, antes, calado, a aprovou, num lento e solene movimento da cabecga que, estranha
a idéia, podia ser também tomado com um aceno de despedida” (ESJC: 260).

Nesta altura do livro, o leitor ainda ndo sabe do conchavo existente entre Pastor e
Deus. O movimento do narrador parece ser o de pintar um Diabo tdo dissimulado e egoista
quanto Deus. Seu aceno de despedida deu-se porque ele mesmo sabia que estava mandando
Jesus para o encontro com o Senhor, que neste encontro seria selado o contrato e que nao
haveria mais forma de voltar atrds. Jesus vai inocente, como fora a ovelha guiada ao deserto
de Jeric6. Ao caminho € fustigado pelo deserto, despe-se, descalgca-se e encontra-se com a

ovelha perdida e com Deus em forma de uma coluna de fumo:

Trouxeste-me aqui, que queres de mim, perguntou, Por enquanto nada, mas um dia
hei-de querer tudo, Que € tudo, A vida, (...) a minha vida, quere-la para qué, Nao é
ainda tempo de o saberes, ainda tens muito que viver, mas venho anunciar-te, para
que véds bem dispondo o espirito e o corpo, que é de ventura suprema o destino que
estou a preparar para ti, (...) dd-me hoje o que tens guardado para dar-me amanha,
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Quem te disse que tenciono dar-te alguma coisa, Prometeste, Uma troca, nada mais
que uma troca (...). (ESJC: 263)

Este € o trato que o Senhor propde ao rapaz, que nao lhe pode resistir: a vida por
poder e gldria apds a morte. Enquanto isto, enquanto Deus prepara todo o caminho, os sinais
de milagres acompanhardo Jesus, que enfrentard uma longa espera até que lhe surja
novamente o Senhor, mas sem o Pastor, que, quando soube do sacrificio da ovelha para selar
0 pacto, despediu-o — seu trabalho havia terminado.

O rumo de Jesus € solitario e para o Norte. Num dos momentos, ele se senta as
margens do Jordao e pde os pés feridos dentro d’dgua, tem a ilus@o de que o pai lhe aparece
repetindo as palavras de Pastor — “ndo aprendeste nada” —, reflete sobre todos os
acontecimentos de sua vida sobre o destino da ovelha: “por que é que um cordeiro que tinha
sido salvo da morte veio a morrer ovelha” (ESJC: 269). Ele ndo sabia que a pergunta também
diria respeito a si, que fora poupado crianga para ser sacrificado homem. Entdo arremata o
narrador: “nenhuma salvacdo € suficiente, qualquer condenacdo é definitiva” (ESJC: 269-70).

O primeiro dos milagres fora a pesca maravilhosa, que aconteceu de surpresa,
tanto para Jesus quanto para os homens que com ele estavam no barco, Simdo e André. Jesus,
ali, ajudava como podia, quase nada, pela pouca experiéncia. Um dia foi ao barco dos irmaos,

“ele proprio rindo de sua falta de habilidade” (ESJC: 273) e ousou:

(...) propds que se fizessem trés ultimas tentativas, Quem sabe se o rebanho dos
peixes, conduzido pelo seu pastor, terd vindo cd para o nosso lado. Simao riu, Essa é
outra vantagem que t€m as ovelhas, poderem ser vistas, e para André, Lanca 14 a
rede, se ndo se ganha, também nao se perde, e André lancou a rede e a rede veio
cheia. Arregalaram-se de espanto os olhos dos dois pescadores, mas o assombro
transformou-se em portento e maravilha quando a rede, langada mais uma vez e
outra ainda, voltou cheia duas vezes. (ESIC: 274)

Apds o milagre, Jesus anuncia a sua partida para Nazaré, de volta para casa.
Volta, mas, a saida de Magdala, estoura-lhe uma ferida nos pés e o tnico recurso fora pedir
ajuda as portas de uma casa posta mais afastada do vilarejo. Era a casa de Maria de Magdala,
aquela que serd sua companheira para o resto de sua existéncia. Com Maria de Magdala, Jesus
detém-se por uma semana. Enamorou-se dela e ela dele. Com ela ele perdeu a virgindade e
descobriu algumas facetas do amor, o amor de mulher. Por sua vez, Maria, que era prostituta,
decide-se por abandonar o oficio em nome desse sentimento que lhe nascera. Mas Jesus ainda
vai voltar a Nazaré e ela promete esperd-lo o tempo que for preciso.

A afinidade existente entre Jesus e Maria de Magdala serd fundamental para que

Jesus suporte o seu destino, ela substituira os lacos que ele havia perdido ou renegado: Pastor
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e a familia. Sua presenca constante € o consolo do Cristo. Uma mulher que, nos Evangelhos
candnicos, € pecadora, aqui, inversamente, beatifica-se, ¢ redimida de sua condenacgdo
histérica (FERRAZ, 1998).

No caminho para Nazaré, Jesus questiona-se a respeito de sua identidade, se a

familia o reconheceria, ela que ndo o conhece agora:

Quem sdo minha mde e meus irmaos, pergunta, ndo € que ele o ndo saiba, a questdo

é se sabem eles quem ele €, aquele que perguntou no Templo, aquele que
contemplou os horizontes, aquele que encontrou Deus, aquele que conheceu o amor
da carne e nele se reconheceu homem. (ESJC: 291-2)

Suspeitas confirmadas, Jesus tenta chegar-se, mas a distancia que o separa de sua
familia parece maior que os espacos que os juntam. Tentou falar de si, de sua experiéncia com
Deus, mas fora rejeitado, desacreditado. Nao poderia ele, que se via sozinho no mundo, tendo
como unico lugar seguro, depois da casa de seu amor carnal, a casa da mae, suportar mais
essa situacdo. Fora-se, partira e, desta vez, para ndo voltar mais. Jesus, agora, acredita sé ter
Maria de Magdala no mundo e € para ela que ele vai voltar. Fecha-se, entao, aqui, mais um
ciclo da vida de Cristo, tudo o que tinha para acontecer aconteceu: Pastor, Deus, os milagres,
arejei¢do da familia, Maria de Magdala. Inicia-se a ultima parte de sua historia.

O ministério de Jesus, embora ainda nao lhe tenha sido revelado de todo, inicia-se,
de fato, quando ele sacrificara a ovelha a Deus, selando o pacto com sangue. Todavia,
escolhemos o momento em que ele novamente sai da casa da mae porque esse momento
marca um seu terceiro nascimento. No primeiro, o natural, teve como pais o carpinteiro José e
a cardadora Maria; no segundo, o proprio Diabo lhe servira de tutor, ocupando o lugar do
primeiro pai; neste terceiro, ele terd como mae Maria de Magdala, como o préprio Cristo
reconheceu quando estivera com a prostituta: “Meus pais conceberam-me em Nazaré, e eu,
verdadeiramente, nem em Belém nasci, nasci foi numa cova no interior da terra, e agora até
me chega a parecer que voltei a nascer, aqui, em Magdala” (ESJC: 289).

E quando volta para Magdala, por ndo ter para onde ir, que a relagio se consolida.
Ambos comem o pao da verdade e Jesus, receoso de que a reacao de Maria seja a mesma de

sua mae, revela a mulher toda a sua vida pregressa. E surpreende-se:

Eu vi Deus. Maria de Magdala ndo se alterou, apenas as maos que tinha cruzadas no
regaco se moveram um pouco, € perguntou, Era isso o que tinhas para dizer-me se
nos voltdssemos a encontrar, Sim, € mais quanto me aconteceu desde que de casa
sai, hd quatro anos, que estas coisas me parece que estdo todas ligadas uma as
outras, mesmo nao sabendo eu explicar porqué nem para qué, Sou como a tua boca e
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os teus ouvidos, respondeu Maria de Magdala, o que disseres estards a dizé-lo a ti
mesmo, eu apenas sou a que estd em ti. (ESJC: 308)

Nessa ocasido, as palavras da mulher ndo poderiam ser postas de forma mais
adequada. Isso de dizer que “sou apenas a que estd em ti”’ traduz a sua prépria situacao para o
resto da narracdo. Ela participard de todos os segredos de Cristo, das angustias, das esperas,
ela o consolard quando ele precisar e quando ndo puder chegar-se a ele, ela o observard de
longe. Sempre estard presente, sendo, talvez, a tunica salvacdo de Jesus, condenado ao
sofrimento e a morte, sem qualquer culpa.

E seguem-se os sinais e os milagres antes do encontro programado entre o Senhor
e seu filho. Convém comentd-los para perceber como Saramago desconstréi o discurso
institucional que se fez a partir dos Evangelhos candnicos. Na Biblia, os sinais aqui
representados sdo: Jesus acalma a tempestade (Mt 8:23-27; Mc 4:37-41; Lc 8:22-25), dgua
transformada em vinho (Jo 2:1-11), a cura da sogra de Pedro (Mt 8:14-5; Mc 1:30-1; Lc 4:38-
9), o endemoninhado gadareno (Mt 8:28-34; Mc 5:1-15; Lc 8:27-35), alimentando cinco mil
(Mt 14:15-21; Mc 6:35-44; Lc 9:12-17; Jo 6:5-13), a figueira que secou (Mt 21:18-22; Mc
11:12-4 e 20-5), o leproso purificado (Mt 8:1-4; Mc 1:40-5; Lc 5:12-4), o paralitico (Mt 9:2-
7; Mc 2:3-12; Lc 5:18-25). Os acontecimentos relacionados a Lazaro sdo construidos de
acordo com légica do livro: a cura nao estd registrada em nenhum dos quatro evangelhos da
Biblia e a ressurrei¢do € impedida.

Comecemos, entdo, pela tempestade acalmada. Na Biblia, Jesus dormia e fora
acordado pelos discipulos desesperados por salvamento. Aqui, Jesus compadece-se das pobres
vidas que vao perecer, uma vez que ele sendo escolhido de Deus estava protegido e € esse
sentimento que o encoraja a ordenar ao vento que se aquiete e a0 mar que se acalme.

Nas bodas de Cana da Galiléia, quando se acabou o vinho, ocasido em que
também estava presente a familia de Jesus, sua mae, que, no relato biblico confia plenamente
em seu chamado e em seu poder, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, quer uma prova de
que ele seja mesmo o filho de Deus. Jesus, num primeiro momento, repeliu com brutalidade a
mae, dizendo “Mulher, que h4 entre ti e mim, (...) [mas] compreendera que o Senhor se havia
servido dela como antes se serviu da tempestade ou da necessidade dos pescadores” (ESJC:
346). Assim, transformou a d4gua em vinho.

A cura da sogra de Pedro, nos Evangelhos canonicos, encarada como milagre, no
“Quinto Evangelho”, € posto como, talvez, obra do acaso, possivel, conforme diz o narrador,

que nao nega:
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(...) ndo foi, propriamente falando, um milagre milagre, afinal ndo é nenhuma coisa
do outro mundo estar a sogra de Simdo achacada de uma indefinida febre e chegar-
se Jesus a cabeceira da cama, por-lhe a mdo na testa, qualquer de nds ji fez este
gesto, apenas por impulso de coracdo, sem esperanga de ver curados por essa
maneira rudimentar e seu tanto magica os males do enfermo, mas o que nunca nos
acontecera foi sentir a febre sumir-se debaixo dos dedos de Jesus como uma agua
maligna que a terra absorvesse e reduzisse, e acto continuo levantar-se a mulher e
dizer, é certo que fora de propdsito, Quem é amigo do meu genro, € meu amigo, e
foi-se as lides da casa como se nada. (ESJC: 351)

Quando resolve ir-se a terra dos Gadarenos, no relato de Saramago, em busca de
aventura, encontra um endemoninhado e o que para ele ¢ de conhecimento pleno nos
Evangelhos candnicos é-lhe revelado, no livro de Saramago, neste momento: que Jesus € o
filho de Deus — “Que queres de mim, ¢ Jesus, filho do Deus altissimo, por Deus te peco que
nao me atormentes” (ESJC: 354). Esse episddio fard com que Jesus retdna os discipulos e
conte-lhes a respeito de sua experiéncia com Deus.

ApOs isso, viu-se Jesus rodeado por uma multiddo de mais ou menos cinco mil
homens, fora mulheres e criangas. E tiveram fome, estando ali somente 0 mantimento trazido
por Simdo, André, Tiago e Jodo, ao que Maria de Magdala lhe disse: “J4 chegaste ao ponto
donde nao podes voltar para trés, e a expressao da sua cara era de pena, ndo percebeu Jesus se
dele ou da esfomeada gente” (ESJC: 361). Jesus ndo tinha outra saida que operar seus
milagres e tornar-se, conforme os planos divinos, conhecido dos homens. Ele fez multiplicar
paes e peixes.

Quanto ao caso da figueira, nos Evangelhos candnicos, este episddio serve de
exemplo para ensinar os seguidores do evangelho de Cristo. Em O Evangelho Segundo Jesus
Cristo, € somente fruto de um momento de raiva de Jesus, causa da fome. A figueira, por nao
apresentar frutos, fora amaldi¢oada e secou, ao que Maria de Magdala o repreendeu, “Darés a
quem precisar, ndo pedirds a quem nao tiver. Arrependido, Jesus ordenou a figueira que
ressuscitasse, mas ela estava morta” (ESJC: 362).

Antes de darmos continuidade as palavras sobre os milagres ressignificados, cabe,
para respeitar a ordem narrativa da obra ora analisada comentar o encontro da Trindade
Profana no meio do mar. Nos Evangelhos canonicos, o encontro di-se somente com o Diabo,
ap6és um jejum de quarenta dias e quarenta noites, quando Jesus é guiado pelo Espirito Santo
ao deserto para ser tentado. No livro de Saramago, o que se d4 € uma conversa de quarenta
dias, no meio do mar, momento em que Jesus terd ciéncia das coisas futuras.

O tom de Jesus para com Deus € de revolta e indignagado, por todas as coisas que
lhe aconteceram, pela paternidade silenciada até o momento em que o demonio resolveu

desvelar o assunto. Jesus quer saber de sua paternidade e de seu destino e indaga: “Como
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pode um homem ser filho de Deus, Se és filho de Deus, ndo és um homem, Sou um homem,
vivo, como, durmo, amo como um homem, portanto sou um homem e como homem morrerei,
No teu lugar, ndo estaria tao certo disso, Que queres dizer, Essa € a segunda questdao” (ESJC:
365).

A resposta a segunda questdo chega de forma detalhada: os milagres, as dores, as
palavras que devem ser ditas, o profeta que lhe precedera e abrird o caminho, falamos de Joao
Baptista, a crucificagdo e a morte. Depois a gldria sobre a terra dos homens e a vitdria sobre

as outras religides. Jesus tenta renegar sua predestinacdo inutilmente:

Nao estejas com rodeios, diz-me que morte serd a minha, Dolorosa, infame, na cruz,
Como meu pai, Teu pai sou eu, ndo te esquecas, Se ainda posso escolher um pai,
escolho-o a ele, mesmo tendo sido ele, como foi, infame uma hora da sua vida, Foste
escolhido, ndo podes escolher, Rompo o contrato, desligo-me de ti, quero viver
como um homem qualquer, Palavras intteis, meu filho, ainda ndo percebeste que
estds em meu poder e que todos esses documentos selados a que chamamos acordo,
pacto, tratado, contrato, alianca, figurando eu neles como parte, podiam levar uma sé
clausula, com menos gasto de tinta e de papel, uma que prescrevesse sem floreados
Tudo quanto a lei de Deus queira € obrigatdrio, as excep¢des também, ora, meu
filho, sendo tu, duma certa e notdvel maneira, uma excep¢do, acabas por ser tdo
obrigatdrio com o € a lei, e eu que a fiz (...). (ESJC: 371)

Jesus, vendo que ndo poderia vencer o debate, alca os olhos a Pastor, que ali ja
havia chegado héd algum tempo, esperando uma palavra que o libertasse, um argumento em
seu favor, mas o que ele 1€ nos olhos do Diabo € a resposta que lhe dera quando do despedira:
“Nao aprendeste nada”. Duro € para ele recalcitrar a Deus. “agora Jesus compreende que
desobedecer a Deus uma vez nao basta, aquele que nao lhe sacrificou o cordeiro, ndo deve
sacrificar-lhe a ovelha, que a Deus ndo se pode dizer Sim para depois dizer-lhe Nao” (ESJC:
375).

Consciente de seus limites, o filho de Deus entrega-se: “Jesus deixou cair os
bragos e disse, faga-se entdo em mim segundo a tua vontade” (ESJC: 377). Entretanto, como
condicdo de aceite, mesmo nao tendo essa prerrogativa, solicita que Deus lhe revele o que vira
no futuro, apds a sua crucificacdo. Comeca-se uma lista intermindvel de mortes das mais
diversas e atrozes, que aqui ndo repetiremos, pois basta que olhemos para trds e
contemplemos a histéria do Ocidente medieval, as Cruzadas, a Inquisicao, as perseguicoes as
bruxas e tantas outras agdes cruentas justificadas por meio de interpretacdes da Biblia,
operadas pela Igreja catdlica.

Apds o encontro, tudo estava ja acertado e os sinais seguiam-se. Dois deles, a

purificacdo do leproso e a cura do paralitico de Cafarnaum sdo s6 relatados entre os prodigios

realizados por Cristo ap6s o encontro. O autor preocupa-se mesmo € por reeditar a histéria de



81

Lazaro, que, na Biblia, diz-se que Jesus recebera a noticia de que ele estava doente de
enfermidade mortal, que fosse visitd-lo, mas a demora de quatro dias nao lhe permitiu que o
encontrasse com vida, porém Jesus o ressuscitou (Jo 11:1-44). Em O Evangelho Segundo
Jesus Cristo, Lazaro € irmao de Maria de Magdala. A visita de Jesus se dd por causa da
tentativa de reunir-se novamente a familia: Marta, Maria e Lazaro. O irmdo sofria do coragdo
e Jesus cura-lhe da enfermidade. Passados uns dias, resolve ir ao Templo provocar alguma
confusdo para ver se lhe prendiam e matavam, frustrando os planos divinos. Nao acontece,
mas, quando retorna, tem a noticia de que Lazaro havia morrido, e intenta ressusciti-lo, ao
que Maria de Magdala o péra: “Ninguém na vida teve tantos pecados que mereca morrer duas
vezes” (ESJC: 428).

Neste intervalo, compreendido entre a cura do leproso e a frustrada intencao de
ressuscitar a Lazaro, Jesus havia mandado seus discipulos aos pares pelas terras de Israel a
apregoar as novas do evangelho. Eles voltaram trazendo noticias de Jodo, o profeta que Deus
havia-lhe dito que estaria a preparar-lhe o caminho. E ele decide encontrar-se com o profeta.
Vai com Judas de Iscariote ¢ Tomé, os que lhe trouxeram as noticias. Quando volta, o

conteddo da conversa so € revelado a Maria de Magdala:

(...) s6 Maria de Magdala teve conhecimento nessa noite, € ninguém mais, Nao se
falou muito, disse Jesus, mal tinhamos acabado de saudar-nos, ele quis saber se eu
era aquele que héd-de vir, ou se deviamos esperar outro, E tu, que lhe respondeste,
Disse-lhe que os cegos véem e os coxos andam, os leprosos ficam limpos e os
surdos ouvem, e a boa nova é anunciada aos pobres, E ele, Nao é preciso que o
Messias faga tanto, desde que faca o que deve, Foi o que ele disse, Sim, foram as
suas palavras exactas, E o que deve fazer o Messias, Isso lhe perguntei, E ele,
Respondeu-me que eu teria de o descobrir por mim, E depois, Mais nada, levou-me
para o rio, baptizou-me e foi-se embora, Que palavras foram as que te disse para
baptizar-te, Baptizado estds em dgua, seja ela a alimentar o teu fogo. (ESJC: 422)

Essas palavras € que incentivaram a Jesus a retirar-se por oito dias sem pronunciar
palavras e, em seguida, ir ao Templo promover a desordem, que, na Biblia, é descrita como a
purificacdo do Templo (Mt 21:12-7; Mc 11:15-8; Lc 19:45-8).

A angustia de Jesus sO0 aumenta com o tempo, os seus milagres, ele tem
consciéncia disso, nada mais s@o que panacéias inuteis, um adiamento da morte certa de cada
um. “Chegou a tristeza de Jesus a um ponto tal que Maria lhe disse, Nao morras tu agora”
(ESJC: 431). Nao fosse sua companheira, o fardo ser-lhe-ia insuportavel, mas ela era fiel e

fiel foi-lhe até a morte.

Precisas hoje de mim como nunca precisaste antes, sou eu que ndo posso alcangar-te
onde estds porque te fechaste atrds duma porta que ndo é para forgas humanas, e
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Jesus, que a Marta tinha respondido, Na minha morte estardo presentes todas as
mortes de Lazaro, ele € o que sempre estard morrendo e ndo pode ser ressuscitado,
pediu e rogou a Maria, Mesmo quando ndo possas entrar, ndo te afastes de mim,
estende-me sempre a tua mdo mesmo quando ndo puderes ver-me, se o nio fizeres,
esquecer-me-ei da vida, ou ela me esquecerd, e Maria de Magdala foi com ele,
Olharei a tua sombra se nio quiseres que te olhe a ti, disse-lhe, e ele respondeu,
Quero estar onde a minha sombra estiver, se 14 € que estiverem os teus olhos. (ESJC:
431)

Chega, por fim, a noticia da pris@o de Joao Baptista e sua morte, por vociferar
contra o adultério de Herodes. Aos olhos de Jesus, um motivo fitil, diante de toda a grandeza
que anunciavam suas palavras. Entdo, com isso, Jesus redne seus discipulos para anunciar-lhe
as dores futuras e também um plano, uma ultima tentativa de frustrar o projeto de Deus para a
humanidade: anunciar-se rei dos Judeus para ser condenado por trai¢do pelo Estado romano.
Isso feito, Judas é quem leva a noticia as autoridades, trazendo sobre si a condenag¢do por
traicdo, que lhe impdem os discipulos, mesmo fazendo o que fez para ajudar o Cristo.

Jesus € preso, levado a Pilatos:

(...) este estava ali e era como se nio estivesse, tdo seguro de si como se fosse , de
facto e de direito, uma real pessoa, a quem, por ser tudo isto um deplordvel mal-
entendido, nao tarda que venham restituir a coroa, o ceptro e o manto. Pilatos (...)
passou ao interrogatério, Como te chamas, homem, Jesus, filho de José, nasci em
Belém de Judeia, mas conhecem-me como Jesus de Nazaré porque em Nazaré de
Galiléia vivi, Teu pai, quem era, J4 to disse, o seu nome era José, Que oficio tinha,
Carpinteiro, Explica-me entdo como saiu de um José carpinteiro um Jesus rei, Se um
rei pode fazer filhos carpinteiros, um carpinteiro deve poder fazer filhos reis. (...).
Obrigas-me a condenar-te, Faz o teu dever, Queres escolher a tua morte, J4 escolhi,
Qual, A cruz, Morreras na cruz. (ESJC: 441-2)

Além da morte de cruz, Jesus pedira que lhe pregassem uma placa no cimo de sua
cabeca na cruz com a sua identificac@o: Jesus, rei dos judeus. Pilatos concedeu-lho e lavou as
maos, como era de seu costume toda vez que terminava um julgamento, e nao para isentar-se
de culpa quanto a morte de um inocente, como prefigurado nos Evangelhos candnicos.

Procedeu-se entdo o ritual de crucificacdo, Jesus achara que conseguira seu
intento, mas, quando moribundo, percebeu que tudo estivera sempre dentro da vontade de
Deus, que este aparecera diante de todos, no céu, e disse, numa voz que ecoou por toda a
terra, “Tu €s o meu filho muito amado, em ti pus toda a minha complacéncia”. Jesus clama a
Deus e aos homens em resposta: “Homens, perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que fez”. Esta
consumado, disse o Jesus das Escrituras sagradas. Este, do “Quinto Evangelho”, ndo é tdo
resignado assim, lutou até o fim para evitar o que se viu durante grande parte da histéria do
Ocidente medieval, mas seus esforcos foram indteis. Tudo foi consumado em conformidade

com a vontade do Senhor.
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CONSIDERACOES FINAIS

A Igreja catélica, com sua teologia, fora, na Idade Média, um dos pilares do
estado, quando ndo o proprio estado; € a partir dela que se define o que hoje conhecemos
como centro cultural do Ocidente: a Europa. E os preceitos que basearam essa formacao do
medievo ocidental basearam-se, por sua vez, em exegeses biblicas tomadas politicamente
como ideologia para a manutencdo do poderio eclesidstico sobre os povos.

Em tudo o que se teve de atroz no mundo do Ocidente medieval, podemos
perceber a acdo da Igreja e sua ideologia corporativista, tentando conter as ameagas € manter
sua autoridade. Por outro lado, muito do que se avancou em ciéncia e arte nesse periodo deve-
se a organizagOes eclesidsticas cristds. A prova e o resultado disso € a organizacdo
contemporanea do Ocidente que, se evoluiu, teve as estacas da evolucdo firmadas no medievo
cristdo.

A histéria de Cristo, especialmente a mitificacio de seu personagem, seu
evangelho foi tomada como forca reaciondria nas maos da Igreja catdlica. Estabelecer os
limites desse poderio requereu uma investigacdo histdrica séria a respeito dos anos que
circundam o inicio da era cristd. Movimento sé possivel com o enfraquecimento politico da
Igreja catdlica nos inicios do individualismo no Ocidente.

Essas pesquisas possibilitaram novas interpretacdes acerca da vida e da mensagem
do Jesus histérico. Possibilitaram, também, a publicacdo de obras literdrias que tomam a
Cristo como personagem Central: A vida de Jesus, de Ernest Renan, publicado em 1863; A
ultima tentacdo de Cristo, de Nikos Kazantzakis, publicado em 1951; O mestre e Margarita, de
Mikhail Bulgakov, publicado em 1966; e O evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago,
publicado em 1991.

O livro de Saramago, do qual nos ocupamos neste trabalho, reescreve uma versao
politizada da vida de Jesus, ndo no sentido histérico, tal como vem sendo desvelada por
intermédio das pesquisas, mas num sentido alegdérico, como por meio da alegoria os primeiros
padres da Igreja crista elaboraram algumas exegeses dos Evangelhos candnicos. O literato
humaniza, por meio da politica, trés figuras fundamentais a religido cristd: Diabo, Deus e Jesus,
que aqui denominamos Trindade Profana.

Ao reescrever o evangelho, Saramago ndo nega o valor histérico dos Evangelhos
candnicos, menos ainda confirma os resultados das pesquisas historiograficas a respeito do tema,

mas questiona tanto estes quanto aqueles, porque sua poética é a pds-moderna, é a da metaficcdo
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historiogréfica, que, por meio da parddia e da ironia, apropria-se do discurso que se pde como
verdade fatidica para demonstrar que ndo se trata sendo de “papel e tinta, mais nada” (ESJC, 13).

A Trindade Profana € assim denominada por sua triade representar uma sé vontade
em exercicio, o trabalho ininterrupto para a concretizacdo de um s6 propdsito, ver cumprido o
plano expansionista de Deus e o exercicio irrestrito de sua vontade. E essa vontade estd mais
relacionada a uma vontade humana de exercer autoridade sobre e explorar o outro. E essa vontade
que fica exemplificada historicamente pelas Cruzadas, pela Inquisicdo, pela Expansdo Maritima e
Comercial Européia, pelas atuais investidas dos grandes impérios do capital sobre outras nacodes
por conta do controle do petréleo, pelos bloqueios econdmicos em nome de retaliagdes politicas e
muitas outras situacdes em todos os niveis de relacdo.

No livro, essa vontade de poder é gerada no coracdo de Deus pela insatisfacdo que ele
mesmo tem em relacdo aos seus dominios. Uma insatisfacdo deixada como heranga ao homem,
como uma dddiva que o torna imagem e semelhanca do criador. Mas, invertendo o quadro, pondo
Deus como criatura, a obra diz o contririo: para tornar esse Deus humano, o autor transporta a
insatisfacdo e a vontade de poder que caracterizam o homem ao coracao da divindade.

Os trés personagens compdem uma heteronimia da vontade de Deus, sendo Jesus
aquele que a cumpre mesmo sem querer, porque a situacdo lhe foi imposta; o Diabo, aquele que a
cumpre por interesse proprio'®; e Deus, aquele que age inescrupulosamente para alcancar seus
objetivos. E ndo se poderd defender a inocéncia de Jesus, porque “aquele que ndo lhe sacrificou o
cordeiro, ndo deve sacrificar-lhe a ovelha” (ESJC, 375). Tal afirmacdo torna-lhe culpado por sua
prépria inocéncia.

Muito hé de se falar ainda. A experiéncia de leitura de um texto e o resultado critico
que se tem disso varia como variam as épocas € os leitores. O que mostramos foi a composicao
politica de uma obra que reescreve uma histéria “arquiconhecida”. Se por um lado, a exegese
biblica da Igreja catdlica apresentou um Cristo transcendental, por outro, as pesquisas historicas
tentam recuperar sua humanidade a todo custo, revelando ao mundo as nuances de sua vida

politica junto ao povo judeu. Saramago pinta um Jesus humano, politico e divino.

'® O interesse de Satands manifesta-se também no momento em que propde a Deus o abandono do plano. Para
ele, voltando para o céu ou ficando na terra, o ganho era inevitdvel. Essa proposta s6 se configurou como uma
tentativa de melhorar ainda mais sua situa¢@o na conjuntura celestial do Cristianismo.
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