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RESUMO

Esta dissertacdo apresenta uma leitura critica do romance Passageiro do fim do dia, de Rubens
Figueiredo (2010), a partir da hipotese central de que Pedro, o protagonista do romance, se
configura esteticamente como um flaneur enjaulado. Como um flaneur, Pedro langa seu olhar para
a metrépole; porém, mediado pela condicdo particular do chdo histdrico brasileiro na sociedade
contemporanea, esse olhar ndo goza da liberdade tipica daquele que flana livremente pelas ruas,
mas, pelo contrério, é enclausurado — fisicamente, pela jaula de aco do 6nibus em que se encontra;
socialmente, pela posicao de classe contraditéria que ocupa. Do movimento entre viséo e cegueira,
entre olhar e ser olhado, emerge a Gtica do romance, que lancga para o leitor a missao de completar

0 percurso de compreensao da experiéncia que Pedro ndo € capaz de atingir.

Palavras-chave: Passageiro do fim do dia, Rubens Figueiredo, olhar, flaneur, romance brasileiro
contemporaneo.



ABSTRACT

This dissertation presents a critical reading of the novel Passageiro do fim do dia, by Rubens
Figueiredo (2010), from the central hypothesis that Pedro, the protagonist of the novel,
aesthetically configures himself as a caged flaneur. As a flaneur, Pedro casts his gaze at the
metropolis; however, mediated by the particular condition of the Brazilian historical ground in
contemporary society, this perception does not have the typical freedom of the one who freely
roams the streets, but, on the contrary, is enclosed — physically, by the steel cage of the bus in
which he is located; socially, by the contradictory class position that occupies. From the movement
between sight and blindness, between looking and being looked at, emerges the optics of the novel,
which launches for the reader the mission of completing the path of understanding of the
experience that Pedro is unable to reach.

Keywords: Passageiro do fim do dia, Rubens Figueiredo, gaze, flaneur, contemporary Brazilian
novel.
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FILA DO ONIBUS:
ITINERARIO

Esta dissertacdo é um olhar para a 6tica constituida em Passageiro do fim do dia por Rubens
Figueiredo. Um romance que pretende representar a desigualdade social e desnaturalizar as
relacdes sociais estabelecidas com base nesse sistema de sociedade chama a atencdo pela sua
pretensdo e mais ainda pela forma por meio da qual o projeto foi concretizado. No centro da
narrativa, encontra-se Pedro, o protagonista que ndo protagoniza nada em sua vida, embarcado
num énibus que segue do centro da cidade para a periferia, enquanto olha para 0 espaco como um
investigador casual e involuntario do mundo, do pais, da cidade, dos outros e de si.

O que Pedro olha? O que Pedro enxerga? Quem é o Pedro que olha? Quais sdo as condigdes
do olhar? De que angulo de visdo Pedro avista seus objetos? Como Pedro é visto pelo outro, pelo
narrador, pelo leitor? Como a Otica do autor implicito organiza e relaciona cada um desses
elementos, cada angulo de visdo particular? E o que significa cada um desses aspectos da otica?
Todas essas questdes animam a pesquisa empreendida por nos e apresentada neste trabalho. Nosso
intuito foi acompanhar a dindmica do olhar no romance — fundamentalmente desde a centralidade
do ponto de vista de Pedro — e, a partir dai, buscar compreender de que maneiras esse olhar revela
uma perspectiva critica sobre o Brasil contemporaneo.

Essa proposta de investigacao pretende somar-se a fortuna critica de Passageiro do fim do
dia, a fim de propiciar ao leitor uma perspectiva de leitura da obra de Figueiredo a comecar de um
entendimento relativamente pouco desenvolvido. Logo de inicio, vale destacar que este romance
foi muito bem recebido pela critica brasileira, tendo sido agraciado com o Prémio Portugal
Telecom de Literatura (2011) e com o Prémio S&o Paulo de Literatura (2011), além de ter ficado
em segundo lugar na categoria romance no tradicional Prémio Jabuti (2011). Para além dessa
recepcdo vinculada a campos tradicionais de consagracdo literaria, o romance tem recebido
bastante atencdo em estudos académicos desde sua publicacdo, sendo que, no conjunto desses
trabalhos, é possivel perceber o destaque para a presenca imprescindivel do espaco na estruturacéo
da narrativa, o que justifica a significativa tendéncia da recepcdo marcada por estudos que
compreendem o espago e a memaoria como as principais categorias organizadoras da forma estética
dessa obra (CARVALHO, 2014; FUX & SANTOS, 2013; MELO, 2012; TIRLONI, 2012;
SOUZA, 2017).
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Regina Dalcastagne, no artigo Deslocamentos urbanos na literatura brasileira
contemporanea (2014), faz uma discussdo em relacdo as possiveis leituras e escritas do espaco
urbano. Ela discorre sobre a distingéo entre ver e viver a cidade, ressaltando os percursos das
personagens pobres e seus relatos de experiéncia. Na dissertacdo de mestrado A cidade e o olhar:
uma leitura de Passageiro do Fim do dia, de Rubens Figueiredo (2015), Juliana Neves Nogueira
analisa as representacdes da cidade, do olhar das personagens, assim como o olhar do autor para a
contemporaneidade brasileira. Para isso, a autora se atenta a questdes de ordem social
(desigualdade, violéncia, caos urbano, etc.) em conjunto com as possiveis influéncias que esse
espaco pode ter no olhar das personagens para o mundo. J& Thais de Carvalho Sabino, na
dissertacdo O lugar dos sujeitos dentro da dindmica social brasileira contemporanea: Passageiro
do fim do dia, de Rubens Figueiredo (2017), procura pensar o lugar dos sujeitos dentro da dinamica
social brasileira, levando em conta as contradigdes do mundo globalizado e do mercado de
consumo. Marcelo de Souza Pereira, por sua vez, por meio da tese de doutorado Fingidores em
cena: a metaficcdo em Sérgio Sant”’Anna e Rubens Figueiredo (2013), argumenta sobre o uso do
discurso metaficcional, tendo em vista a parodizacdo de romances policiais e a questdo da
identidade e do social.

Diante do exposto, é possivel percebermos que o romance aqui em questdo possui um
conteudo extremamente rico no que diz respeito a cidade, a desigualdade social, as relacbes de
trabalho, a memoria, ao relato de experiéncia, etc. A recepcao critica no tocante ao Passageiro do
fim do dia tem se atentado para as questBes de representacdo do trabalho, sob uma otica da
exploracdo, tendo em vista a forma e o conteddo do romance moderno (ANDRADE & ARNT,
2016; BALBI, 2018; SILVA, 2018), de construcdo do discurso literario da alteridade na tradicao
latino-americana (TEIXEIRA, 2016), de ficcdo e histéria (VELLOSO, 2016) e de realismo e
contemporaneidade (CARDOSO & DAFLON, 2015).

Portanto, a presente dissertacdo, com vistas a se integrar ao corpo de estudos literarios
citado, parte da hipotese de que Pedro € o proprio eixo estruturante da narrativa em funcéo da
dindmica do olhar inerente a sua condicdo oscilante entre as classes e entre 0s espagos. Nossa tese
€ que 0 romance, enquanto um todo, apresenta uma ética que permite ao leitor enxergar os tracos
e os dilemas do Brasil contemporaneo por meio do confronto dos angulos de visdo das personagens
em relacdo umas com as outras, do contraste entre a perspectiva do narrador e a perspectiva de

Pedro, bem como da contraposicao da 6tica do autor implicito em relagdo as perspectivas mais
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restritas das instancias narrativas inferiores (personagens secundarias, protagonista, narrador).
Nesse sentido, o texto esta arquitetado de modo a possibilitar ao leitor o acompanhamento do
movimento do olhar tal como estd formalizado no romance. Assim, a dissertacdo é composta por
trés capitulos, cada um destinado a pensar sobre a hipotese e a tese a partir de um angulo particular:
a) a relacdo entre olhar e ideologia; b) o olhar de fora para dentro; c) o olhar de dentro para fora.

Ainda no escopo da introducéo do trabalho, apresentamos uma reflex&o sobre Pedro a partir
de angulos diversos, com vistas a mapear a seméantica da forma da narrativa de Figueiredo baseada
na centralidade do simbolo da pedra. Pedro parece ser mais do que um nome mais ou menos
aleatorio, revelando-se como o pilar de um projeto estético que extrai da aridez e da dureza da
pedra a mediacao para a representacdo de um Brasil petrificado.

No capitulo 1, discutiremos o olhar a partir da compreensao de que olhar, mais do que ser
a mera acdo de direcionar os olhos para algo, constitui um gesto fundador da constituicdo do ser
humano, tanto em sua dimens&o individual quanto na dimenséo social, ou seja, o olhar determina
tanto o eu quanto o outro. Esse entendimento do olhar inicialmente sustentado por uma
compreensdo de base mais filoséfica associa-se a especulacdo acerca do carater do olhar e nos
conduz, assim, ao cerne do problema, que é a constituicdo do olhar enquanto dispositivo estético
literariamente formalizado. Desse modo, questdes muitas vezes percebidas apenas como
formalistas, tais como Otica e ponto de vista, ganham aqui uma nova vida, pois a técnica €
compreendida como sintese entre forma e conteldo, 0 que implica a compreensdo de que a
estrutura é dotada de sentidos e que, portanto, a discussdo sobre ética, perspectiva e angulo de
visdo é, necessariamente, discussao sobre ideologia, poder e relagdes sociais.

No capitulo 2, o olhar serd analisado em seu movimento que vai de dentro para fora, isto
é, acompanharemos 0 modo como Pedro, a partir do seu angulo de visdo, olha 0 mundo e o
constitui subjetivamente. As pessoas, a cidade, 0s objetos, 0s sons, 0s cheiros, as lembrancas, 0s
dados, as sensacdes, tudo isso é englobado por esse olhar de dentro para fora e s6 é compreendido
se percebido como constituicdo do objeto por parte do sujeito. Neste capitulo, é central a
interpretacéo de Pedro como um flaneur enjaulado.

No capitulo 3, propomos a leitura a partir do movimento inverso, ou seja, o olhar ¢
analisado a partir do movimento que vai de fora para dentro. Para essa analise, é fundamental o
entendimento de que o olhar determina néo apenas o que € olhado, mas também quem olha. Sendo

assim, a analise empreendida neste capitulo se propde a pensar em como Pedro ¢ olhado tanto por
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si mesmo (ao olhar para o outro) quanto efetivamente € olhado pelo outro. Neste contexto, a
economia dos olhares das demais personagens entre si, para si e para 0 mundo sera o fio condutor
da nossa abordagem.

Por fim, cabe apontar que toda a construgdo critica estabelecida por esta dissertacéo
também é reveladora do meu proprio olhar enguanto pesquisadora. A intervencdo critica, ao
formular questes e apontar caminhos e possibilidades de analise e interpretacdo, postula um
Passageiro do fim do dia particular, mas com a pretensdo de que essa possa ser uma experiéncia

de leitura compartilhavel.

koksk

14



FILA DO ONIBUS:
PEDRA, PEDRO, PENSEIRO

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem

Manha parece, carece de esperar também

Para o bem de quem tem bem de quem n&o tem vintém
Pedro pedreiro fica assim pensando [...].

Pedro Pedreiro, de Chico Buarque [1965]

No meio do caminho havia uma pedra. Ao longo do caminho havia Pedro. Pedros. Pedro,
igualmente pedra. Pedro, nem papa, nem imperador, nem pedreiro. Pedro livreiro. Pedro penseiro.
Pedro € pedra, estatico. Pedro € p0, passageiro. Passageiro de um mundo caduco, passageiro da
estrada do acaba mundo, passageiro do fim do dia. Passageiro de um dos caminhos, dessa vez,
urbano, disputado, restrito, quente e habitado por seres que precisam dar um passo a mais na
selecdo natural (natural?). E necessario sobreviver. E necessario olhar. Pensar! Pedro, personagem
controverso, curioso, distraido, pobre, ndo paupérrimo, turista nos espagos, ambiguo,
contraditério, protagonista vivo, mas destituido de acdo, que, na sua condicao, fala melhor quando
emudece.

Esse é o protagonista de um romance contemporaneo, Passageiro do Fim do Dia (2010),
de Rubens Figueiredo, que representa a realidade de modo critico, ndo apesar de sua forma, mas
justamente por causa dela. O romance formula guestionamentos sobre a form(acao) dos sujeitos
dentro de um processo opressivo de construcao da sociedade brasileira. O enredo se desenvolve a
partir do deslocamento do protagonista do centro da cidade, em que mora e trabalha, para um
bairro periférico, local da moradia de sua namorada. A narrativa se revela por meio de um espaco
urbano acelerado e violento, habitado por personagens que procuram formas de sobrevivéncia.
Enquanto Pedro ouve a radio, 1€ seu livro a intervalos, observa o mundo dentro e fora do 6nibus,
ele passa a construir, sem se dar conta, uma rede de raciocinios tendo em vista a compreenséo dos
processos de ordenamento social. Pedro, que exerce narrativamente o papel de focalizador do
narrador, por meio de seu angulo de visédo e do seu fluxo de consciéncia, se torna o eixo estruturante
da narrativa. A personagem se apresenta como um investigador do outro durante essa locomogao
espacial e temporal. Enquanto viaja rumo ao Tirol, bairro periférico onde Rosane, sua namorada,

reside, o protagonista reflete sobre a cidade, sobre os individuos e sobre o vinculo e o convivio
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que aproximam e distanciam as pessoas. Pedro vai gestando inconscientemente um tecido social
que ora lanca o leitor para o estado de estranhamento no tocante a zoomorfizagéo e a reificacao
das personagens, ora o conduz a refletir sobre seu proprio estado no mundo. O protagonista
observa, 1€, pensa, escuta, lembra, e, como consequéncia, sem ter plena consciéncia disso, comeca
a montar um mosaico das estruturas sociais, das relacdes de exploracdo e da violéncia. Em certo
sentido, 0 que estd representado aqui sdo as fraturas do Brasil, encarnado no osso! que doi
incessantemente na perna de Pedro.

O nome grego Pétros, do aramaico Cephas, assumiu em latim a forma Petrus, que, por sua
vez, da origem ao nome Pedro, que significa pedra. Desde a antiguidade, as historias biblicas
possibilitaram que o nome Pedro fosse mundialmente conhecido. Na Biblia Sagrada (1993), no
primeiro capitulo de Jodo, versiculo 42, lemos: “Jesus, fixando nele o olhar, disse: Tu és Simao,
filho de Jodo, tu seras chamado Pedro”. Jesus Cristo, apés escolher Simao como um dos seus
discipulos, troca seu nome e o batiza como Pedro. Essa troca de nome tem o efeito de modificar o
destino de Pedro, pois seria ele o responsavel por, ap6s a crucificacao de Jesus Cristo, continuar a
missdo de erguer a igreja: “tu és Pedro e sobre essa pedra edificarei a minha igreja” (Mt 16:18).

O Pedro biblico trabalhava com pescaria e, apds a morte de Jesus de Nazaré, viria a se
tornar um pescador de homens (Mt 4:19). Por depender do mar, olhava atentamente os ventos, o
sol, a posicdo da lua e das estrelas e, por isso, 0 apdstolo foi um observador sempre vigilante para
conseguir seu sustento e se manter vivo frente aos perigos dos mares. Entretanto,
contraditoriamente, o Pedro perspicaz apresentou dificuldade em compreender a vida fora das
técnicas de sua profissdo. Pedro ndo compreendeu muita coisa durante sua caminhada. Suas
perguntas ficaram muito conhecidas pela simplicidade, assim como sua personalidade €, ainda
hoje, lembrada pela esséncia bruta, impulsiva, contraditdria, presuncosa, timida, negligente e, em
muitos momentos, egoista.

Em muito percebemos semelhancas com o Pedro de Rubens Figueiredo, entretanto a
narrativa biblica da vida de Pedro também evidencia transformacdes contundentes em relacdo ao
Pedro contemporaneo. Ambos os Pedros possuem destaque nas narrativas em que figuram. O

Pedro biblico foi um dos principais discipulos da histéria do cristianismo, enquanto o Pedro de

! De acordo com a leitura do romance que propomos, a dor no 0sso sentida por Pedro, decorrente da
violéncia policial sofrida enquanto trabalhava como vendedor ambulante, sera entendida como sintoma
permanente das fraturas sociais nas quais estdo mergulhadas as personagens de Figueiredo. O tema sera
discutido posteriormente com mais detalhe, ao longo da dissertagéo.
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Figueiredo tem sua perspectiva subjetiva sublinhada pelo narrador e elevada em relagcdo aos demais
personagens. O discipulo, porém, falava e agia. Pedro questionou Jesus Cristo, pregou ideias
rejeitadas pelo governo da época, operou milagres, negou Jesus trés vezes, mas ndo se suicidou
como Judas, foi escolhido para fundar a igreja e se tornou um dos principais lideres religiosos da
fé cristd primitiva. O Pedro biblico € o arquétipo da pedra fundante, da pedra fundamental. A
dureza e a solidez da pedra, de outro angulo vistas como obstaculos a serem transpostos, aqui
ganham outra conotacdo, que é a da afirmacdo positiva do material duradouro, firme, capaz de
sustentar o peso de muitas outras pedras, de muitos outros Pedros. Isso posto, o Pedro de
Figueiredo herda o nome, mas onde estdo sua voz e suas a¢des? O que paralisou o Pedro da
contemporaneidade?

A sociedade desenvolveu diversas formas de exterminio com fins politicos e pedagdgicos
durante toda a histéria da humanidade. Com o passar dos anos, as formas de violéncias e
subordinacdo ideoldgica foram sofrendo transformacbes. A barbarie também se modernizou e
junto o individuo se tornou cada vez mais castrado e destituido da acdo enquanto ferramenta de
transformacdo. A arte ndo ficou alheia a esse processo: a partir de meados do século XIX,
esteticamente, se acentuam a crise e o declinio do individuo, de modo que a arte ja ndo encontrara
mais bases suficientes para manter a forma realista hegemdnica que viera se construindo desde o
século XVI. O apice do realismo no século XIX é sinal da crise anunciada como manifestacdo da
ruina das promessas de emancipacao burguesas. As promessas liberais de liberdade, autonomia,
autodeterminacgdo, escolha, vontade, autorrealizacdo, tudo isso revelou-se um engodo e o
romantico deu um passo a frente rumo ao abismo da modernidade na nova fase do capitalismo na
transicdo do século XIX para o século XX. Esmagado, indefeso, impotente, incapaz, é assim que
0 homem do século XX se sente cada vez mais, encurralado, aporo, como diria Drummond.

Diante desse quadro devastador e desolador, como manter a crenca numa capacidade de
autodeterminacdo e vontade, marcas centrais do individuo moderno? Como articular pela via da
causalidade a acdo em um mundo dominado pelo capital financeiro especulativo e pelas bombas
nucleares? Como manter integridade de carater em meio as grandes guerras? Da mesma forma, o
Pedro de Figueiredo parece ser apenas o po da pedra fundante do Pedro biblico, sem qualquer
poder, nem importancia, sem a grandeza de um Pedro czar ou de um Pedro imperador, apenas
Pedro, apenas pedra ao longo do caminho rumo ao Tirol. O Pedro contemporaneo é aquele que

estaca diante da pedra, que se reconhece como a propria pedra:
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No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esguecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

No meio do caminho, de Carlos Drummond de Andrade [2009]

Em um dos caminhos havia pedras. Por mais que tenhamos a sensacéo de que as pedras
sejam imdveis, e algumas, de fato, sejam, as pedras sdo pedacos que se soltaram de rochas, por
meio de possiveis erosdes. No famoso poema de Drummond, a pedra metaforicamente pode
representar um obstaculo que o eu-lirico encontrou no seu caminho. A substituicdo do problema
pela palavra pedra, além de fazer parte da construcao formal estética e imagética, explora a riqueza
semantica da palavra pedra. E importante perceber que o problema, ao ganhar as caracteristicas da
pedra, passa a ser compreendido como algo duro, indiferente, que interrompe a travessia do
caminho por se manter fixa, sem se mover, sem se importar com as necessidades do viajante. Ela
interrompe sua caminhada, a menos que vocé a remova. O importante de lembrar que as pedras
sdo pedacos de rocha soltas € perceber que, na origem da dureza e da imobilidade, se encontra o
contrério, ou seja, uma certa fragilidade da rocha, suscetivel a fragmentacédo, e 0 movimento, que
espalha os pedacos rochosos pelo espaco e os transforma em pedra. Dizer iSso nos permite evitar
o fatalismo no enfrentamento desses problemas aparentemente estaticos.

A memoria, no poema de Drummond assim como no romance de Figueiredo, é 0
mecanismo de reconhecimento e atualizagdo do presente. Por meio do olhar, das “retinas tao
fatigadas”, o eu-lirico, assim como Pedro, retoma as lembrancas que, marcadas pela repeti¢éo dos
versos, com ordenamentos diferentes, revelam a insisténcia da pedra.

Jodo Cabral de Melo Neto, em A educacéo pela pedra, dd um passo adiante em relacéo a

prépria experiéncia do eu com a pedra.
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Uma educacdo pela pedra: por licdes;
para aprender da pedra, frequenta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal
(pela de diccéo ela comeca as aulas).

A licdo de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacto:
licbes de pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletra-la.

Outra educacéo pela pedra: no Sertdo
(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertdo a pedra ndo sabe lecionar,

e, se lecionasse, ndo ensinaria nada;

I4 ndo se aprende a pedra: la a pedra,
uma pedra de nascenca, entranha a alma.

A educacao pela pedra, de Jodo Cabral de Melo Neto [1965]

No poema, o universo semantico se amplia para uma didatica da pedra. O ser estéatico, duro,
frio, arido, possibilita, agora, o conhecimento. A pedra ensina 0 homem com seus proprios
métodos, possui suas proprias licdes “de fora para dentro, cartilha muda, para quem soletra-la”. A
pedra de Jodo Cabral em nada é inanimada, ela ndo s6 ensina de fora para dentro, como também
de dentro para fora. Essa € a pedra do sertdo, “pré-didatica”, que entranha a alma. Pedro ¢ a pedra,
ora estatico, irracional e bruto, ora dindmico, l6gico e sensivel; ora ensina de dentro para fora, ora
aprende de fora para dentro.

Por sua vez, a can¢do da epigrafe apresenta a histdria de um Pedro penseiro que espera o
sol, o aumento salarial, o carnaval, a festa, a sorte, a morte, o Norte, o trem. O trem, que traz
consigo, imageticamente, a luz vinda do fim do tanel, representa a solucdo precisa para 0s
problemas ou a morte que cesse abruptamente a longa espera ininterrupta. Pedro, protagonista do
romance, também espera, pensa. Ao pegar o dnibus, espera somente chegar ao seu destino. Pedro
nos faz pensar que é necessario esperar mais.

Penseiro, neologismo utilizado pelo compositor da musica, € uma palavra adjetivada que
faz parte intrinsecamente da construcdo formal da cancdo, mas que, ao mesmo tempo, explica a
constitui¢do subjetiva do protagonista do romance, uma vez que serd o fluxo de pensamentos de
Pedro que possibilitaré a estrutura base da narrativa. A palavra ¢ formada pelo radical “pens”, base

semantica da forma verbal infinitiva “pensar”, aliado ao sufixo “eiro”. Gramaticalmente, pode ser
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compreendida, no contexto da musica, como adjetivo, qualificador do substantivo Pedro, ou,
atraves da sua terminagdo, como o proprio substantivo, sendo o substancial, a esséncia. Diante
disso, é possivel perceber, sintomaticamente, Pedro, ndo s6 como um ser com a qualidade de quem
pensa, mas com a esséncia constitutiva de um ser pensante. Pensar é a qualidade maior do penseiro,
tornando-se a caracteristica fundante do préprio ser.

De acordo com o dicionario Houaiss, pensar € o “processo pelo qual a consciéncia apreende
em um conteudo determinado objeto; refletir; formar, combinar ideias”, ou seja, pensar ¢ tornar
mais racional um dado, seja pelo julgamento, pela deducdo ou pela concepcdo. A faculdade de
pensar esta diretamente ligada aos sentidos humanos em contato com o social. Porém, pensar nao
necessariamente significa apropriar-se do conhecimento racionalizado. Pedro pensa, mas o seu
alcance de compreensdo é limitado. Pedro vendo, ndo enxerga; pensando, ndo entende e até nao

sente.

N&o ver, ndo entender e até ndo sentir. E tudo isso sem chegar a ser um idiota e
muito menos um louco aos olhos das pessoas. Um distraido, de certo modo — e
até meio sem querer. O que também ajudava. Motivo de gozacdo para uns, de
afeicdo para outros, ali estava uma qualidade que, quase aos trinta anos, ele podia
confundir com o que era — aos olhos das pessoas. S6 que ndo bastava. Por mais
distraido que fosse, ainda era preciso buscar distra¢cdes (FIGUEIREDO, 2010,

p.1).

O romance Passageiro do fim do dia tem sua forma centrada na figura de Pedro, que é um
individuo de classe média baixa, pequeno comerciante, caracterizado como uma pessoa distraida
e volavel, mas que, de forma contraditéria, atentamente, olha para 0 mundo gue o cerca, marcado,
como todas as demais personagens do livro, em medidas diferentes, pela impossibilidade de se
compreender no mundo enquanto agente de transformac&o. Portanto, a acdo existente na condigéo
“distraida” faz do protagonista aquele que ndo vé, vendo, que ndo entende, entendendo e que nédo
sente, sentindo?.

Pedro ¢ um “herdi” banal, estatico, nada heroico, anestesiado, imobilizado em sua
impoténcia diante de um mundo que o atropelou. O personagem pensa, mas nao age, nao fala. A

forma narrativa do romance baseia-se no relato, por parte de um narrador em terceira pessoa, das

2 A dialética do olhar de Pedro e das demais personagens sera melhor explorada no capitulo 3 da dissertagéo.
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percepcOes, das memorias e das experiéncias do protagonista, sempre mediadas pela sua
interioridade subjetiva. Essa forma particular aponta para a forma geral assumida pelo romance a
partir do século XX, esteticamente caracterizado pela crise do realismo, pela perda da perspectiva,
pela dilatacdo das relagOes de espaco e tempo, pelo subjetivismo, pela debilidade do homem
hodierno reificado frente ao estado de precariedade, falta de saida, irracionalidade e automatismo
do individuo no mundo contemporaneo?®.

Movimentando-se pela cidade preso no interior do onibus, Pedro se coloca como um
observador problematico da cidade, das pessoas, de si mesmo, do Brasil. O seu lugar engquanto
individuo é determinado pela sua insercdo social vinculada a classe media baixa e as oscilacdes
correspondentes a sua posicdo de classe. O angulo de observacdo do protagonista (um olhar de
dentro para fora, a partir da sua perspectiva), com base na sua subjetividade, revela sua viséo de
mundo, seus preconceitos de classe, suas limitagcdes cognitivas e suas incapacidades de equacionar
0 mundo que observa, mas que ndo compreende. Em funcao disso, € necessario um certo cuidado
com o andamento da narrativa, pois 0 narrador em terceira pessoa, ao colar a sua perspectiva na
do protagonista, assume toda a carga ideoldgica da personagem. Diante disso, tudo que passa na
mente de Pedro diz mais sobre o proprio Pedro do que sobre as demais personagens. Isso significa
que a forma como Pedro organiza o campo semantico dos seus pensamentos tem como guia suas
experiéncias particulares enquanto individuo no mundo.

Em contrapartida, formalmente a narrativa também disponibiliza para o leitor um angulo
de vista que nédo é possivel a Pedro. A personagem perde a posi¢do de observador e € lancada para
0 campo da observacao. A percepcao critica do leitor ganha dimensdes superiores em relacdo ao
protagonista. Dessa forma, por meio de procedimentos formais sutis, coexistem um olhar de dentro
para fora, a perspectiva de Pedro, juntamente com um olhar de fora para dentro, um complexo
6tico que engloba a perspectiva das demais personagens, a perspectiva do narrador, a ética do autor
implicito e, por fim, o préprio angulo de viséo do leitor. Ou seja, a personagem gue ocupava um
lugar privilegiado de norteador da narrativa, filtrada pela ideologia subjetiva do préprio
personagem, passa a ser observada sob uma 6tica ampliada de visao.

Enquanto forma, o que, na verdade, a narrativa possibilita € a ampliacdo do olhar enquanto

estratégia de racionalizacdo do mundo. Pedro vé Darwin, no livro que esta lendo, observando o

3 Cf. “Reflexdes sobre o romance moderno”, de Anatol Rosenfeld (1969), bem como “A posi¢do do
narrador no romance contemporaneo”, de Theodor Adorno (2003).
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comportamento dos insetos; o narrador vé Pedro olhando as demais personagens, as quais, por sua
vez, também lancam seu olhar para o outro; o autor implicito articula todos os olhares
possibilitando que o leitor, ao olhar para o que ha no romance, possa direcionar seu olhar para a
sociedade. Trata-se do olhar que gera o penseiro capaz de superar a anestesia do estado mérbido
do ser enquanto pensante e s6 pensante.

Dessa forma, além da pedra no meio do caminho e da pedra didatica, temos a pedra
fundante. Logo, néo se trata necessariamente das diferencgas entre as pedras, mas, sim, do olhar
langado para elas. As pedras representam dificuldades que reorientam um novo caminho, seja a
pedra que impossibilita a caminhada em uma determinada direcdo, consequentemente, exigindo
que se aprenda a mover a pedra ou a pensar novas possibilidades de destino, seja a pedra que, de
forma trabalhosa, ensina e é a prépria contradicao de existir, seja a pedra que funda um pensamento
e multiplica ensinamentos. Em vista disso, todas as pedras sdo pedras, duras, aridas, mas todas as
pedras tém algo de pedagdgico, constroem, de forma a pertencer ao préprio ser. Quando o eu-lirico
de Drummond enxerga a pedra, a pedra impde o pensamento, de modo que essa pedra se
transforma na pedra didatica de Jodo Cabral, que, por sua vez, abre caminho para a reflexdo - o
exterior encaminha para o interior - e permite a manifestacdo da pedra pré-didatica. O movimento

de fora para dentro e de dentro para fora instaura a pedra que pensa, Pedro penseiro.
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FILA DO ONIBUS:
O NOME DA PEDRA

Alguns achavam que ele era bom, mas quase ninguém se arriscava
a dizer. Para outros, ele ndo passava de um imbecil, e esses ndo
perdiam uma chance de falar do assunto. Outros, ainda,
balancavam a cabeca e pensavam: como alguém pode ser téo
ingénuo? O curioso é que ninguém tivesse observado melhor para
entender que tipo de monstro era ele — uma pessoa, pelo visto, sem
nenhuma gota de crueldade no sangue./ Pois todos estavam té&o
acostumados a desconfiar de todos e a cobicar o que era dos
outros — todos viviam tdo habituados a exercer com rigor sua
fracéo cotidiana de poder e a desejar expandi-la um pouco mais a
cada oportunidade —, a todos pareciam tdo natural o desejo de
sentir-se superiores a alguém, que tudo isso ndo era sé
considerado uma virtude como também ja fazia parte do seu
pensamento e do proprio organismo. Encharcava cada uma de
suas células, tinha direito de domicilio em seus sonhos e nenhum
deles seria capaz de imaginar a vida de outro modo./ Mas
aconteceu de Pedro conseguir o seu emprego justamente por falta
de virtudes.

Contos de Pedro, de Rubens Figueiredo [2006]

Em Passageiro do fim do dia, Pedro é um livreiro. Oriundo da classe média baixa, 6rfao
de pai servidor publico, larga a faculdade de Direito pelo meio, arrisca-se como vendedor
ambulante e instala-se como proprietario de um pequeno sebo no centro da cidade. Sua condicao
social o conduz a oscilar entre a classe trabalhadora e a classe proprietéaria, ainda que seja sobretudo
pela lente ideoldgica dessa ultima que ele enxergue o mundo. O fato, porém, € que nao é possivel
ler Pedro de forma maniqueista. Essa personagem nao se presta a simplificaces apressadas nem
a julgamentos morais que visem a classifica-la como boa ou ruim. Pedro, por detrds da camada de
aparente simplicidade e banalidade, revela-se uma personagem complexa e exige um esforco
interpretativo capaz de lidar com suas contradigdes enquanto tensdo armada, ndo resolvida. N&o
se trata, portanto, de buscar, a partir da analise, desfazer a contradicdo. Pelo contrario, o romance
exige do gesto critico a capacidade de compreender e interpretar a propria antinomia. Superando-
se, entdo, a armadilha de buscar classificar Pedro em categorias fechadas (Pedro é burgués ou
proletario? Pedro € critico ou acritico? Pedro endossa ou rejeita a desigualdade? Etc., etc.), nos
somos lancados a um terreno que nos possibilita explorar os significados desse lugar mal resolvido

da insercdo econdmica, social e ideologica da personagem. Em suma, ndo se trata de sentar Pedro
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no banco dos réus para acusa-lo ou defendé-lo, trata-se, isso sim, de buscar entender quem é esse
sujeito (tdo objeto) individual (tdo tipico) contemporaneo (tdo arcaico).

Pedro é Pedro, identidade consigo mesmo; mas Pedro €, a0 mesmo tempo, menos do que
Pedro e mais do que Pedro, diferenga. A constituicdo contraditéria e multifacetada desse sujeito
encontra suas raizes ndo apenas nos Pedros histdricos e ficcionais mencionados acima, mas
também no interior da propria obra de Rubens Figueiredo. A partir dessas constatacdes iniciais, €
possivel perceber que Pedro representa algo que esta para além da dimens&o individual particular.
Essa pista nos conduz a suspeita de que Pedro, na obra de Rubens Figueiredo, pode ser lido em
chave dupla: tanto como individuo, quanto como personagem alegérica®. A dimens&o alegérica de
Pedro como personagem é reforcada pela intrigante recorréncia do nome Pedro, de personagens
Pedro nas narrativas de Figueiredo. E nesse sentido que propomos a leitura do Pedro de Passageiro
do fim do dia (2010) como uma sintese alegérica dos Pedros do livro Contos de Pedro (2006).
Entendemos sintese aqui na acepcao filosofica de matriz dialética, ou seja, sintese como superacao
que conserva o que foi superado. Na verdade, dando um passo além na apropriacdo dessa
compreensdo dialética, com base na concepgdo estética de Adorno, sustentamos a leitura da relacéo
entre os Pedros como uma constelacdo. Isso implica dizer que a imagem do Pedro no romance ira
surgir pouco a pouco como um mosaico que tanto reflete quanto refrata os Pedros dos contos. Em
outras palavras, ndo estad sendo sugerido aqui que Pedro, do Passageiro do Fim do dia, seja a
juncdo ou a soma dos demais Pedros, do Contos de Pedro, mas que o Pedro do romance € melhor
compreendido quando interpretado a luz dos Pedros anteriores.

O que une os Pedros do livro de contos ao Pedro do romance? A conexao imediata entre
todas essas personagens € o nome: Pedro. Todos os Pedros partem do nome e retornam ao nome,
0 nome da pedra, nome que, como foi demonstrado acima, é representativo da pedra em uma gama
de significados que ultrapassa a dureza, embora sem jamais abandona-la. Nas manifestac6es

estéticas das pedras, vimos acima que todas nos conduzem ao estado de reflexdo, ou seja, a pedra

* Observe-se que, na literatura medieval, o recurso a personagens alegéricas foi uma das principais técnicas
de representacgéo da realidade. Nesse sentido, a composicdo das personagens buscava apontar para o geral,
em detrimento do particular, e 0 emprego de nomes nao individualizados era uma das principais técnicas
de composicao das alegorias. Uma das obras mais importantes e significativas desse periodo, o drama A
convocacdo de Todomundo coloca em cena personagens alegoricas como “Todomundo”, “Amizade”,
“Fortuna”, “Morte”, “Beleza”, etc. Para essa discussdo, consulte-se “Drama medieval inglés”, de Raymond
Williams (2010).
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impGe o pensamento. A luta entre o Pedro sujeito e a pedra objeto impde a reflexdo. Quando o
sujeito se bate contra a pedra-obstaculo, a pedra se lanca para o interior do sujeito. Pedro, diante
de cada pedra, internaliza a pedra. O objeto é internalizado no sujeito. Acontece, porém, que esse
encontro ndo se da num vacuo espago-temporal, pelo contrario, a relagdo de cada Pedro com cada
pedra é inextricavelmente situada no espaco-tempo da histéria humana. No caso particular da obra
de Figueiredo, esse espago-tempo histdrico € o da sociedade brasileira contemporanea, mas nao se
trata de uma representacdo direta, alids, 0 que nos interessa aqui ¢ exatamente a formalizacéo
estética dessa matéria social.

Assim, percebemos que o espaco literario de Figueiredo costuma ser desenhado com 0s
tracos e as cores do inferno. O livro Contos de Pedro representa em nove narrativas Pedros
aparentemente muito distintos entre si, porém unidos por esse nome que é mais do que um nome,
é uma marca, um estigma. Assim como ocorre em Passageiro do fim do dia, 0s nove contos
representam, cada um ao seu modo, um Pedro “descido na inferneira”, como que nos lembrando
incessantemente de que o inferno se localiza precisamente aqui e agora, num cotidiano desprovido
de sentido, de finalidade, incompreensivel aos olhos de quem se encontra preso a ele como um
condenado as penas infernais. “Nel mezzo del camin de nuestra vita”® — ai se encontra Dante ao
iniciar a jornada que o conduzird do Inferno ao Paraiso. “No meio do caminho havia uma pedra”
— este é 0 espanto do eu-lirico de Drummond diante da pedra. No caso de Figueiredo, o que temos
é a fusdo dos dois caminhos — no meio do caminho havia Pedro, ao longo do caminho havia Pedro,
em cada circulo do inferno héd um Pedro. “Abandonai toda esperanga, vos que entrais”, essas sao
as palavras que recepcionam cada um dos condenados ao inferno. O aviso, na verdade, revela, sem
que os condenados o percebam, o fundamento da verdadeira condenacdo: ndo ha saida. A
qualidade especifica da pena imposta aos condenados em cada circulo € sustentada pelo
denominador comum a todos os castigos, que é justamente o fato de que a pena é eterna,
incessantemente renovada, 0 que torna todos os dias iguais uns aos outros, de modo que cada
segundo passa a ser sentido com o peso do sofrimento eterno que carrega. Abandonar a esperanca
implica abandonar a possibilidade de que amanhé seja realmente um dia diferente de hoje. A priséo

a um presente eterno de sofrimento e dor é a chave da condenacao, o 0sso que doi sem parar. Essa

® Cf. Grande Sertao: Veredas (2006), de Guimaraes Rosa.
® Cf. A Divina Comédia (1976), de Dante Alighieri.
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¢ a situacdo dos muitos Pedros de Figueiredo, acorrentados a um mundo que nao lhes apresenta
qualquer saida e os ameaca com a pena da repeti¢do cotidianamente renovada.

A situacdo de aporia dos Pedros parece ser, portanto, como que um denominador comum
entre as narrativas. Essa é a pedra diante da qual eles se encontram e contra a qual se bate o seu
pensamento, o qual, no entanto, mesmo nos Pedros mais empenhados no pensar, como o Pedro do
romance ou o Pedro de “A tltima palavra”, sempre € um pensamento fragmentario, incapaz de
realizar conexdes muito profundas, desprovido de poténcia critica. Em todos os casos, trata-se de
um pensamento que parece ndo ser capaz de ir muito além da intuicdo e da sensibilidade, ou
melhor, um pensamento que luta com a intuicdo e a sensibilidade, como que num desejo por validar
a propria possibilidade da sensibilidade em um mundo em que ndo € mais possivel sequer sentir.
A condig¢do subjetiva do Pedro do romance referente a “Nao ver, ndo entender e até ndo sentir”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 7) revela-se, na verdade, como a condicéo objetiva das personagens de
Figueiredo em geral. O mundo dos Pedros é o mundo das pedras.

Nesse universo ficcional povoado por Pedros, com toda a simbologia inscrita no nome e na
vida das personagens, € possivel observar, no caso dos contos, uma espécie de gradacdo de
caracteres, distribuidos numa paleta de cores bastante complexa, que se organiza por meio de uma
escala social que abarca desde o0 mais rico e sofisticado ao mais miseravel e rude.

“O dente de ouro” — Pedro faxineiro/porteiro

“De forno a forno” — Pedro estudante

“Uma questdo de logica” — Pedro aposentado (por invalidez)

“O nome que falta” — Pedro faxineiro (de restaurante)

“A tltima palavra” — Pedro servidor pablico/escritor (rico)

“Ouro, olho, ovo” — Pedro garimpeiro/guia turistico

“Onde as montanhas dangam” — Pedro mUsico

“Alegrias da carne” — ndo ha referéncia explicita ao nome Pedro, mas depreende-se que
seja o tio da menina - supBe-se que seja pedofilo

“Céu negro” — Pedro pedreiro

Passageiro do fim do dia - Pedro estudante; desempregado; ambulante; livreiro

Pedro... garimpeiro, pedreiro, faxineiro, porteiro, invalido, estudante, musico, escritor,

servidor publico. Pedro... miseravel, ingénuo, violentado, assassinado, apaixonado, desejante,
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rancoroso, corrupto, violento, peddfilo, invejoso, arrivista, desesperado, perdido, encurralado,
cinico, incompreendido. Sob 0 nome da pedra, cada Pedro revela uma face distinta. Pedro é
multiplo, personagem de multiplas faces, de carater variado. O Pedro de Passageiro do fim do dia
carrega em sua constituicdo subjetiva a marca dessa multiplicidade, o uno que compreende o
multiplo. Entendemos que, no romance, em funcdo de sua condi¢do social oscilante, o olhar
estereoscopico de Pedro é capaz de abarcar pontos de vista multiplos, permitindo que a visao
transite do pobre ao proprietério, do centro a periferia, do violentado ao violento.

Conjugar em uma Unica imagem olhares a partir de angulos de visdo distintos, esse é o
feito de Rubens Figueiredo em Passageiro do fim do dia, por meio da construcdo dessa

personagem tdo intrigante e fugidia que é Pedro.
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1. PASSAGEM DE EMBARQUE:
O OLHAR ENQUANTO FORMA

Pedro, ao contrario de Julio, falava pouco e baixo. Em
compensacdo olhava — olhava muito —, olhava sem
parar. Olhava uma vez e olhava de novo. Rosane tinha a
impresséo de que ele estava fazendo uma lista na cabeca,
tentava arrumar numa ordem as coisas que via, mas nao
ficava satisfeito. Pedro queria alguma coisa, sem saber o
que era. Procurava, sem saber o que estava procurando.
Era diferente e Rosane ndo se lembrava de ter visto uma
pessoa assim. Foi ficando curiosa, queria saber o que era
aquilo.

Rubens Figueiredo, Passageiro do Fim do Dia [2010]

Olhar é dirigir os olhos para algo, é observar atentamente ou mirar com desdém, ¢ infiltrar-
se em um espacgo-tempo. A mobilidade do olhar epistémico acompanha 0s aspectos externos a
subjetividade de quem olha e, a0 mesmo tempo, acessa a interioridade do eu. Quem olha faz isso
de alguma forma e essa forma é determinada pelo que é intrinseco ao observador. Diante disso, 0
olhar absorve e espelha valores de ordem historica, politica, cultural e ideoldgica. Esse olhar é a
ponte entre o interior e o exterior, por meio dele o ser alimenta as dimensfes da imaginacao, da
memoria e do juizo critico.

A conexado entre o olhar e as outras faculdades humanas é responsavel pela constituicdo da
psicologia das personagens, de modo que o eu subjetivo é formado por meio do necessario
encontro entre o interior e o exterior do sujeito. Dessa forma, o universo objetivo e todas as suas
contradi¢Bes sdo absorvidas pela consciéncia observadora, a qual é, portanto, determinada pela
composicdo ideoldgica social. Por consequéncia, o objeto observado é, na verdade, um espectro
do préprio observador, € um encontro do eu consigo por meio do outro.

Na obra de Figueiredo, o olhar ora penetra o espaco, ora penetra a interioridade, tendo esse
movimento de forma concomitante. O olhar vem do autor-implicito, do narrador, do protagonista,
das demais personagens, do leitor e, nessa rede de olhares, o observador prontamente se torna o
objeto do olhar, tendo cada um, na sua singularidade, uma viséo particular do outro ou de si. Essa

visdo particular é dependente da consciéncia moral que articula os filtros utilizados para
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compreender o mundo. O olhar, portanto, ndo € desinteressado, ao contrario, € avido, seletor e
arbitro por intermédio de critérios morais e culturais, acomodados pela memodria.

Essa rede de olhares ¢ arquitetada pelo autor-implicito, categoria formal aqui trabalhada a
partir da concepcdo de Wayne Booth (1980), segundo 0 qual “o sentido que temos do autor-
implicito inclui ndo s6 os significados que podem ser extraidos, como também o conteddo
emocional ou moral de cada parcela de acdo e sofrimento de todas as personagens. Inclui, em
poucas palavras, a percepcao intuitiva de um todo artistico completo” (1980, p.91), ou seja, 0
autor-implicito é a chave de conex&o entre o escritor e a obra, com base, principalmente, no
conjunto de normas e escolhas feitas no ato da criacdo. No romance, é possivel percebermos uma
série de perspectivas por meio das quais, enquanto leitores, temos acesso a partes diferentes do
todo da narrativa. Ora temos a perspectiva de Pedro, ora temos a perspectiva de Rosane, e assim
por diante, filtradas sempre pela consciéncia de Pedro, todas acessadas por meio do ponto de vista
do narrador. Com isso, essa soma de lentes, cada uma ligada a uma consciéncia especifica, é
determinante na estruturacdo da forma e do contetdo. O autor-implicito, portanto, possui a Otica
mais ampliada em relacdo aos demais, seu olhar transcende o que é inacessivel as personagens, se
tornando, assim, o agente responsavel pelo acabamento do todo da obra, portanto “o autor-
implicito escolhe, consciente ou inconscientemente, aquilo que lemos; inferimo-lo como versao
criada, literaria, ideal dum homem real — ele é a soma das opgdes deste homem™ (1980, p.92).

A dramatizacdo é executada pelo autor-implicito com vista a permitir que o narrador possa
simular a consciéncia controladora do enredo. Pedro pensa e seleciona, por meio da memoria e da
observacao, as imagens de reflexdes sobre 0s objetos exteriores a sua mente, entretanto, o narrador
também pensa controlar aquilo que decide narrar e como deseja narrar. Essa disposi¢do dos
espacos, do tempo, das personagens, do narrador, do fluxo de consciéncia, do lugar da acéo, etc.
possui fins estéticos que revelam, cada um ao seu modo, as formas de organizacdo social
diretamente ligadas as relacGes de classe. Organizar o texto dessa e ndo daquela maneira implica
forma e contetdo que, por sua vez, com a estruturacdo linguistica, tomam parte no sistema
ideologico. Essa complexa arquitetura do autor-implicito ambiciona estabelecer uma conexéo
politica com o leitor, que, no que lhe diz respeito, retorna o olhar analitico para o romance
experienciando e testando a obra como um todo.

Assim, o autor-implicito estabelece um confronto entre 0 que esta posto a partir do ponto

de vista do narrador somado aos olhares de Pedro, Rosane e demais personagens e as lacunas
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deixadas para o leitor preencher por meio do seu olhar. Diante disso, ndo € o narrador unicamente
o principal responsavel a levar o leitor a compreender o todo da obra, ha, pois, um complexo
conjunto de perspectivas que possibilita a reelaboracdo do mundo pela ética do leitor. Compete,
portanto, ao leitor perceber, enquanto forma-conteido, o que esses olhares alcangcam e dizem e o
que, enquanto forma-conteudo, lhes faltam olhar e dizer.

O narrador em terceira pessoa de Figueiredo, por sua vez, possui o olhar restrito,
comparado ao autor-implicito, e excedente em relacdo as personagens. Cabe lembrar que o
narrador do romance cola sua perspectiva na do protagonista. Isso significa que constantemente o
narrador abre mao da sua onisciéncia, com fins formais que permitem a penetracéo do leitor no
inconsciente da personagem, limitando, assim, o angulo de visdo do préprio narrador ao angulo de
visdo da personagem.

Em Passageiro do fim do dia, o narrador se apresenta discretamente por via da consciéncia
de Pedro, entretanto da saltos narrativos que o descolam do protagonista e permitem superar 0 seu
juizo critico. Essa estratégia de narrativa restringe a acéo e salienta os conflitos subjetivos das
personagens. Em vista disso, o leitor tem acesso ao contetdo de valores que sdo intrinsecos as
personagens e, consequentemente, essa técnica narrativa implica desencadear efeitos formais, que,
por sua vez, sdo também efeitos semanticos. Observemos o seguinte trecho do livro, exemplar do

ponto de vista da estrutura narrativa comum a todo o romance:

Na calcada, junto a fila, um homem com um olho coberto por um curativo vendia
sacos de amendoim, pacotes de biscoito e aparelhos de barbear feitos de plastico.
Os produtos, amarrados em fileiras e em cachos, ficavam todos presos a um
gancho de ferro cromado, do tipo usado para pendurar pecas de carne em
frigorificos. O vendedor, de testa suada, mantinha-o erguido quase acima da
cabeca com a mao esquerda, pois ali, no meio da calgada, ndo havia onde prender
0 gancho. Enquanto trocava palavras afobadas com um ou outro passageiro da
fila interessado em comprar biscoito, 0 ambulante arregalava de tal jeito o olho
que Pedro, por algum motivo, achou que o assunto de que estava falando nao
podia ser apenas o biscoito. Nao podia ser sé a conta do troco.

Nisso, dentro do seu ouvido uma voz de mulher anunciou no radio a cotagéo do
délar, do euro, do ouro e do barril de petr6leo. Mencionou a taxa de juros do
Banco Central e os indices da bolsa de valores de Nova York, de Téquio e de Sao
Paulo, em mindcias que chegavam aos centésimos. A mulher pareceu alegre —
cada fracdo era preciosa e tilintava em seus dentes.

Mais atento a voz do que aos nimeros, Pedro tentou imaginar a idade da locutora,
seu rosto, se ela teria mesmo dolares em casa e que a¢Ges da bolsa teria comprado
e vendido naquele dia, naquela tarde, talvez por meio de um telefonema logo
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depois de comer a sobremesa do almogo e escovar 0s dentes. Horas depois,
encerrado o expediente na réadio, ela se deixaria levar no carro silencioso do
namorado, um homem divorciado e com uma risca grisalha no cabelo. Iriam
juntos a um restaurante, a uma boate para dancar, iriam rir e beber um pouco mais
naquela noite de sexta-feira. Ou quem sabe tomariam drogas especiais, em
drageas coloridas que um amigo do homem tinha trazido do exterior.

Né&o foi uma sucessdo de imagens o que Pedro viu em pensamento. Foi um quadro
s0, que acendeu e logo depois apagou. As drageas, os tubos de petroleo no fundo
do mar, as cifras acesas em fileiras de digitos numa série de monitores luminosos
suspensos. E os dentes do homem e da mulher surgiram todos, lado a lado, de
uma sé vez e num mesmo plano. Tudo era tdo automatico que nem havia tempo
de se distribuir numa ordem. (FIGUEIREDO, 2010, p. 16-17)

O primeiro elemento a se destacar na leitura do trecho acima ¢ a perspectiva narrativa. Aqui
claramente percebemos o narrador em terceira pessoa aproximando sua perspectiva a de Pedro.
Esse procedimento estabelece uma tensao entre duas perspectivas, a do narrador e a de Pedro. Essa
tensdo se deve ao movimento de aproximacao e distanciamento da visdo do narrador em relagéo
ao horizonte de visdo de Pedro. O fato é que a perspectiva de Pedro funciona como um filtro para
a voz do narrador, o qual perde as prerrogativas de um narrador onisciente e assume um papel
semelhante ao de um editor ou apresentador de sensacgdes, lembrancas, pensamentos, especulacoes,
raciocinios e divagacOes de Pedro. A consequéncia dessa forma é a quebra da hierarquizacao dos
acontecimentos por parte do narrador, uma vez que sua voz traz a tona do discurso narrativo um
fluxo mais ou menos aleatdrio de percepcdes e pensamentos.

O trecho citado acima apresenta uma série composta por quatro segmentos narrativos: 1) a
observacdo do vendedor ambulante; 2) a audicdo da noticia sobre o mercado financeiro; 3) a
especulacdo sobre a vida da locutora; 4) o comentario do narrador sobre o quadro de imagens
mentais de Pedro.

O primeiro segmento é aberto com uma declaracdo que parece ser constituida
exclusivamente pela voz do narrador, porém o verbo que organiza todo o periodo nos da uma pista
que pde essa impressao sob suspeita — o emprego do verbo no pretérito imperfeito [“vendia”]
aponta para um ato dilatado no tempo que, ndo sendo a reiteracdo frequente do ato, significa na
verdade o presente estendido. Aqui, o imperfeito funciona, portanto, como uma ponte entre o
carater preterito da narrativa, uma vez que 0s acontecimentos estao situados no passado, e o carater
presente de um narrar que relata o que observa, quase como uma locucao esportiva radiofonica ou

televisiva, em que o passado via de regra ¢ enunciado como presente. Sendo assim, o “vendia”
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aproxima-se da forma verbal no presente [“vende”] e sugere a narracdo de algo que esta
acontecendo no aqui e agora do observador, que atua como focalizador da agdo. Ocorre que quem
observa e quem narra sdo instancias diferentes — quem observa é Pedro, quem narra é a voz em
terceira pessoa; Pedro observa em um tempo presente, o narrador relata o tempo passado. Dai vem
a tensdo narrativa ja mencionada por nos: o observar no tempo presente funciona como focalizacao
do narrar no tempo passado.

Como caminho de investigacdo para o desenvolvimento dessa analise, cabe verificar as
implicacfes semanticas e ideoldgicas desse procedimento. A narracdo em forma de fluxo de
consciéncia, desenvolvida ja no final do século XIX, foi durante todo o século XX um enorme
recurso técnico para a representacdo da percepcdo subjetiva da visdo fragmentaria das
personagens’. A grande questdo aqui no Passageiro do fim do dia é: por que ndo permitir que
Pedro narre? O que bloqueia o discurso narrativo de Pedro? Por que o conjunto da sua experiéncia
ndo pode ser narrado por ele mesmo, ainda que em fluxo de consciéncia?

A resposta para esse problema estd indicada j4 na primeira frase do romance: “Nao ver, ndo
entender e até ndo sentir”. Pedro ndo narra porque lhe falta todo o arsenal para se constituir como
narrar. Note-se que ele é um observador que ndo tem acesso claro ao objeto, o qual permanece
indevassavel a ele, que se vé constantemente obrigado a especular, supor, criar hipdteses: “Pedro,
por algum motivo, achou que o assunto de que estavam falando ndo podia ser apenas o biscoito”
— esse achou é uma marca tipica desse processo especulativo do observador que ndo sabe, apenas
supGe®. A sua conexdo com os outros individuos é sempre um mistério, sempre fragil e de dificil
ou impossivel compreensdo. Desse modo, ndo ha espaco aqui para um narrador onisciente que
tudo seleciona, organiza e articula a fim de atribuir sentido l6gico para toda uma trajetoria
individual. O que esta em jogo aqui é justamente a sensa¢do subjetiva do absurdo de uma existéncia
destituida de sentido, a experiéncia da desumanizacdo, a opressdo vivenciada por cada pessoa que

" Conforme argumenta Anatol Rosenfeld (1969), a arte moderna [século XX] é caracterizada formalmente
por aquilo que ele chama de desrealizacao, pelo que entende o afastamento da arte em relacdo a busca pela
representacdo mimética da realidade empirica. No que diz respeito ao romance, a negacao do realismo [em
sentido lato] se caracteriza formalmente por um conjunto de aspectos que inclui, numa relagdo intrinseca,
a perda da perspectiva e a relativizacao de espaco e tempo: “Mas sem duvida se exprime na arte moderna
uma nova visdo do homem e da realidade ou, melhor, a tentativa de redefinir a situagdo do homem e do
individuo, tentativa que se revela no préprio esforco de assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas
na temética), a precariedade da posi¢do do individuo no mundo moderno. A fé renascentista na posicéo
privilegiada do individuo desapareceu”. (ROSENFELD, 1969, p. 97).

8 Cf. “Narradores especuladores”, de Cassio Tavares (2013).
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se sente esmagada por um mundo que lhe € hostil em cada detalhe e que, em absoluto, foge do seu
controle. Sendo esse individuo cujas capacidades de sentir, ver e entender encontram-se
embotadas, Pedro manifesta em sua constituicdo subjetiva e em seu olhar a forma fraturada de um
sujeito assujeitado.

Ao longo de todo o romance, 0 que vemos é o protagonista num dificil processo de receber
incessantemente estimulos de toda ordem, de todo lugar, desde os sons dentro do 6nibus aos
transeuntes na rua ou uma placa publicitaria, mas sem jamais conseguir organizar todo esse imenso
volume de assimilacfes, que gestam lembrancas, dores, sonhos, hipoteses, etc. O olhar de Pedro
investiga o objeto sempre de modo insuficiente para chegar a uma explicacdo congruente desse
mundo no qual vive. E esse mundo € justamente o mundo em que os sentidos ndo estdo disponiveis
por meio da articulagdo de causa e efeito, um mundo em que, na verdade, os sentidos parecem,
mais do que ocultos, inexistentes — ainda que, por detras dessa aparéncia, a dialética consiga
enxergar sentido.

No horizonte de visdo do protagonista, portanto, ndo estdo acessiveis nem a l6gica nem o
sentido da realidade na qual se insere. Neste mundo, Pedro é passageiro, ou seja, € conduzido,
ainda que tenha a impressao ilusoria de que é ele quem decide os rumos que ira tomar; é aquele
que esta parado, ainda que esteja em movimento. Em tais circunstancias, a capacidade de agéncia
individual encontra-se reduzida ao espaco de movimentacao de alguém encarcerado. A crise do
individuo® na modernidade, especialmente na modernidade tardia em pais periférico, ressalta o
dado de que ndo é mais viavel o projeto burgués do sujeito autodeterminado, marcado pela
racionalidade instrumental, pela possibilidade de projetar fins e, por meio da acdo, determinar os
meios para alcanca-los.

Na cena que estamos analisando, a transi¢cdo brusca da observacao do vendedor ambulante
para o simultaneo andncio das informacdes do mercado financeiro enquanto Pedro escuta seu radio
de pilha em pé na fila esperando o 6nibus compde uma imagem formada por pecas de mosaico. A
primeira peca € o vendedor, a segunda € 0 anuncio e a terceira é a especulacdo sobre a vida da
locutora do radio. Essa imagem composita € estruturada pelo horizonte de visao do narrador, pois
é ele quem passa de uma peca para outra, porem ao mesmo tempo € fruto do movimento perceptivo

de Pedro. O narrador tenta, entdo, fazer o que Pedro ndo consegue, que é organizar esse material.

% A esse respeito, consulte-se especialmente o trabalho de Max Horkheimer (2002) acerca da ascenséo e do
declinio historicos do individuo.
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Contudo, a organizacdo feita pelo narrador ndo se desvincula suficientemente da forma de
percepcao de Pedro, haja vista que 0 movimento subjetivo da personagem € que guia a focalizacao
do narrador. Sendo assim, embora tenhamos um angulo de visdo mais vasto no horizonte do
narrador, que permite ao leitor enxergar mais do que Pedro enxerga, ndo se trata de uma articulagao
minuciosa, coesa e coerente, uma organizacdo que esteja propriamente sob dominio do narrador.
Na verdade, sendo o narrador uma instancia criada pelo autor assim como as demais personagens,
também o movimento do discurso narrativo passa a ser pe¢a de um todo maior, isto €, as idas e
vindas “editoriais” do narrador devem ser entendidas no plano mais vasto da dimensao retorica de
toda a narrativa, ou seja, as tentativas mais ou menos frustradas ou exitosas do narrador de
organizar e atribuir sentido aos acontecimentos também fazem parte do mosaico imagético que
esta sendo construido no horizonte do romance como totalidade.

Como parte dessa montagem, o anuncio referente ao mercado financeiro faz a percepc¢éo
de Pedro se deslocar da particularidade concreta da observacao imediata do vendedor ambulante
para a abstracao universalizante dos indices da bolsa de valores pelo mundo, da cotacdo de moedas
internacionais, do preco do barril de petroleo. Néo estd no horizonte de Pedro, no entanto, o
entendimento da relagdo entre as oscilagdes da bolsa de valores e a posi¢do econdmica do vendedor
ambulante. Qual individuo comum, em sua vida cotidiana, é capaz de estabelecer com precisdo
esse tipo de relacdo?

Com dificuldade de organizar suas percepcfes no nivel do entendimento, "mais atento a
voz do que aos nimeros”, sequer conseguindo relacionar a atividade do ambulante aos abstratos e
quase surreais movimentos do mercado financeiro, Pedro transita para a especulacdo acerca da
vida da locutora que ele sequer conhece e, nessa especulacao, carrega consigo o narrador. O futuro

99 e6s 99 6

do pretérito [“teria”, “deixaria”, “iriam”, “tomariam”], aliado a marcas discursivas de hipdtese e
incerteza [“talvez”, “quem sabe”], responde discursivamente pelo exercicio especulativo de Pedro,
que, ndo podendo conhecer ou entender, se desloca para o imaginar: “Pedro tentou imaginar a
idade da locutora, seu rosto, se ela teria mesmo dolares em casa e que acOes da bolsa teria
comprado (...)”.

Todo esse percurso especulativo de Pedro, que tem inicio com a visdo do ambulante e
termina com o esforgo imaginativo acerca da vida da locutora, recebe uma amarragéo no final, mas
ndo por parte da personagem e, sim, por parte do narrador, o qual interrompe o fluxo imaginativo

de Pedro para tentar prestar esclarecimentos ao narratario: “Nao foi uma sucessdo de imagens o
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que o Pedro viu em pensamento. Foi um quadro so, que acendeu e logo depois apagou (...) Tudo
era tdo automatico que nem havia tempo de se distribuir numa ordem.” (FIGUEIREDO, 2010,
p.17, destaque nosso). Como se nota, 0 comentario do narrador ndo se presta a esclarecer o que
estava obscuro para Pedro, ou seja, 0 narrador ndo toma para si a tarefa de conectar os fios que
estdo soltos no horizonte de visdo da personagem, restringindo-se a explicar que a personagem €
incapaz de ordenar tudo que percebe, com destaque para a relacdo estabelecida entre o
automatismo da percepgdo e a impossibilidade de compreensdo dos objetos captados. Um
autdmato entre autbmatos, este é Pedro. No topico seguinte, buscaremos demonstrar de que modo
a representacdo do automatismo e do embotamento da visdo de Pedro se articulam ao todo do
romance, com 0 propoésito retérico de, no horizonte do autor-implicito, problematizar a
naturalizacdo dos mecanismos que promovem o0 esvaziamento do humano no mundo
contemporaneo.

Sendo assim, considerando todo o exposto, dada a representatividade da cena acima
analisada em relacdo a composicao formal de todo o romance de Figueiredo, conclui-se que a
forma de narrar em Passageiro do fim do dia procura representar os impasses e os desafios
historicos de um sujeito cindido e fraturado, desesperancado, que sente o peso do mundo sobre
seus ombros e sabe cada vez menos o que fazer com suas duas méos, a partir do que veem seus

olhos.
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1.1.PASSAGEM DE EMBARQUE:
OLHAR, PODER E IDEOLOGIA

Quem e o que pode desmantelar a ideologia? Somente
uma pratica politica nascida dos explorados e dominados
e dirigidas por eles proprios. Para essa pratica politica é
de grande importancia o que chamamos de critica da
ideologia, que consiste em preencher as lacunas e 0s
siléncios do pensamento e discurso ideoldgico,
obrigando-os a dizer tudo que ndo esta dito, pois dessa
maneira a logica da ideologia se desfaz e se desmancha,
deixando ver o que estava escondido e assegurava a
exploracdo econdmica, a desigualdade social a
dominacdo politica e a exclusdo cultural.

O que é ideologia, de Marilena Chaui [2008]

Conforme adiantamos acima, no presente estudo a perspectiva € compreendida para além
da sua dimenséo puramente formal (inclusive porque ndo se sustenta a ideia de que existe algo
como “forma pura”). Essa compreensdo traz consigo um leque de possibilidades analiticas e
interpretativas, principalmente naquilo que diz respeito ao problema que estd em jogo nesta
dissertacdo, que é o olhar em sua forma estética.

O ponto de partida dessa discussao sustenta-se em uma tomada de posicao tedrica que,
embora ja seja consideravelmente antiga no campo dos estudos literarios, parece ainda nédo ter
reverberado o suficiente. Remeto a importante distin¢éo sugerida por Maria Lcia Dal Farra (1978)
entre Otica e ponto de vista. De acordo com a autora, os estudos sobre o ponto de vista geralmente
restringem-se a analise do ponto de vista do narrador, descuidando-se do fato de que o préprio
angulo de visdo do narrador faz parte de um conjunto maior, orquestrado pelo autor-implicito para
compor o todo da narrativa - apenas o todo revela a 6tica. O ponto de vista, portanto, é parte da

Otica, mas ndo é toda a Gtica.

Os olhos que dominam os horizontes de lado a lado e que os regulam a sua
vontade sdo inevitavelmente os do autor-implicito, espécie de Jano que conserva
presentes no seu olhar o passado e o futuro. A ele cabe a “6tica” do romance, um
conjunto de pontos possiveis de observacdo que, regulados, conferem a lente
determinada tessitura. O jogo de pontos de vista que ele pde em préatica na
abordagem do universo séo instrumentos que asseguram a executabilidade da sua
avaliagdo. (...)
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Assim, a Gtica do universo nascera do confronto entre a luz e a sombra, entre o
ponto de vista do narrador - que pode percorrer toda a hierarquia das visdes, desde
a onisciéncia até o foco mais restrito - e os pontos de cegueira do narrador - 0s
diferentes proveitos que o autor-implicito puder tirar daquilo que é vedado a sua
mascara. A esse conjunto de focos chama-se “otica”, o lugar de origem da
emisséo geradora do universo romanesco. (DAL FARRA, 1978, p. 23-24)

O conceito de Otica, portanto, possibilita que a analise ultrapasse a perspectiva do narrador
e a perceba em relacdo a outros pontos de vista. De acordo com essa concepc¢édo, as multiplas
relacbes travadas entre autor-implicito, narrador e personagens possibilitardo construtos
ideoldgicos distintos, com destaque para o fato importante de que ndo haverd necessariamente
concordancia entre os pontos de vista dessas diferentes instancias narrativas. Ressalte-se que, no
estudo de Dal Farra, o conceito de ideologia ¢ empregado em sua acepgao tradicional como “falsa
consciéncia”. Esse entendimento abre campo, dentre outras coisas, para que, do confronto entre as
instancias narrativas, a analise seja capaz de revelar a dimenséo ideolédgica do angulo de viséo do
autor-implicito, do narrador e das personagens.

Essa concepcao tedrica pode ser associada as formulacdes de Mikhail Bakhtin (1992)
acerca das relagcOes entre autor, narrador e personagem, uma vez que o conceito bakhtiniano de
exotopia favorece a compreensdo do nexo entre ponto de vista e ideologia. Segundo Bakhtin, a
posicdo espacial do sujeito no mundo é necessariamente uma posicdo axioldgica, ideoldgica®®.
Além disso, essa posicdo constitui um angulo de visdo que é simultaneamente um angulo de
cegueira, ou seja, ainda que veja muito, 0 meu angulo de visdo € sempre limitado por aquilo que
escapa ao ponto de vista, o que inclui o préprio eu, que depende sempre do outro para alcancar
aquilo que Bakhtin chama de acabamento. O outro tem um angulo de visdo privilegiado sobre o
eu, uma vez que assume um lugar (olhar) no mundo externo a mim, vé o que eu ndo sou capaz de
ver. Ao transportar essa concepcdo filosofica para o terreno da estética, em especial para o campo
do romance, Bakhtin favorece o entendimento do autor-personagem, do narrador e das

personagens enquanto ideologos, ou seja, enquanto transmissores de visées de mundo.

10 E importante a ressalva de que, em Bakhtin, o conceito de ideologia geralmente assume uma conotacao
positiva, isto ¢, tende mais para o significado de “visdo de mundo” do que para a tradicional conotacao
marxista de ideologia como “falsa consciéncia”. Para os fins da critica literaria formulada por meio desta
dissertacdo, é importante poder transitar entre essas duas acepgdes, pois o olhar constitui e é constituido
tanto pela ideologia enquanto “visdo de mundo” quanto pela ideologia enquanto “falsa consciéncia”.
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Marilena Chaui (2008) sustenta que a ideologia oculta a realidade de modo a assegurar as
formas de dominacgdo. Dessa forma, esse ideario historico, social e politico de mascaramento se
institui como uma brutal violéncia que assume significados distintos historica e culturalmente, bem
como distintos sdo as suas fungdes e 0s seus propositos. Podemos considerar, no que diz respeito
ao Passageiro do fim do dia, que a violéncia atua em dois grandes niveis a) no nivel fisico,
enquanto agressdo fisica contra os individuos; e b) no nivel da estrutura social ideoldgica, enquanto
paradigma de organizagdo da sociedade e das relagBes sociais como um todol. Em nossas
reflexdes, procuraremos demonstrar como esses dois niveis se constituem no romance e,
sobretudo, como estdo indissociavelmente relacionados.

Conforme ja apontamos, 0 romance narra, num primeiro plano, o deslocamento de 6nibus
que Pedro faz num fim de tarde de sexta-feira indo do centro da cidade para o bairro do Tirol, na
periferia. Para além desse primeiro plano, no entanto, acompanhamos o fluxo de pensamentos de
Pedro, que é mediado pelo olhar e determinado pelo seu angulo de visdo. Em meio aos dois planos
narrativos, um elemento se destaca pelo seu papel de mediacdo: a dor no o0sso. Essa dor é
decorrente da fratura causada pelas agressdes sofridas durante uma abordagem policial do tipo
“rapa”, na época em que trabalhava como vendedor ambulante de livros usados. Sendo 0 0sso que
dai todos os dias uma ponte entre 0 passado e o presente, ele igualmente permite a conexao entre
os dois niveis de violéncia acima mencionados.

A cena da violéncia policial (re)aparece vérias vezes durante 0 romance, em registros de
memaoria mais ou menos fragmentados, mais ou menos nitidos conforme as associa¢des que vao
sendo feitas no fluxo de consciéncia do protagonista. O trecho em que o episddio aparece com
mais nitidez e clareza surge logo no inicio da narrativa, enquanto Pedro esta lendo um livro sobre
Charles Darwin dentro do 6nibus. Em meio as reflexdes que tenta fazer acerca da luta entre a
vespa e a aranha no &mbito da teoria da selecdo natural, por uma constelacdo de pensamento, o
protagonista esboga uma comparacao entre a luta pela sobrevivéncia representada no livro e a sua
experiéncia traumatica enquanto vitima da violéncia — violéncia policial, num primeiro nivel;

violéncia social, num nivel mais abrangente. Acompanhemos trechos do episodio:

11 Slavoj Zizek (2014) opera uma distingdo entre violéncia subjetiva e violéncia objetiva. Para ele, a
violéncia subjetiva é a violéncia fisica direta operada por um agente subjetivo particular. J& a violéncia
objetiva é compreendida como violéncia sistémica do capitalismo, ou seja, uma violéncia que ndo se pode
atribuir a um individuo concreto e particular, mas é inerente a realidade objetiva da producao e das relacdes
sociais capitalistas.
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Duas ferroadas, dois golpes certeiros no térax da aranha — a grande habilidade da
vespa. Ndo era a mesma coisa, nem de longe. Ndo havia a minima chance de
comparagdo. Mesmo assim, a memoria ndo levava isso em conta e bastou somar
a palavra torax a expressao duas ferroadas para Pedro se ver de novo naquele
dia, na hora em que se levantava da calgcada — ali onde havia caido por causa da
vidraca da vitrine que explodiu nas suas costas.

(...)
Ainda teve tempo de entender que, em volta, voavam pedras arrancadas da
calcada. Ainda percebeu que do alto caiam uns arcos de ferro retirados dos
canteiros de plantas e reconheceu o cheiro ardido de pélvora logo depois de um
rojao a uns cinco metros dali. Ainda teve tempo de ver que o policial de mascara
e capacete, sobre o cavalo, havia erguido o grande escudo de plastico transparente
no braco dobrado para se proteger das pedradas. Logo depois outro impacto,
contra o peito, que atirou Pedro para o alto, para tréas e depois para o ch&o.
A calgada, as portas de aco das lojas, os galhos das arvores, as janelas dos prédios,
a faixa comprida de céu no alto — tudo em conjunto girou em torno de Pedro, e
girou mais uma vez. A rua inteira se transformou numa bola de vidro que rolou e
Pedro estava preso dentro da bola. Por um momento, ndo soube se estava deitado
sentado ou agachado, perdeu o dominio até do movimento dos olhos, que batiam
e rebatiam em tudo. O alerta, a dor propriamente dita, sé veio quando o cavalo —
0 mesmo cavalo, com os dentes a mostra e a gengiva roxa, brilhante — arremeteu
num curto galope contra as pessoas revoltadas e, de passagem, pisoteou a parte
de baixo da perna de Pedro. A ponta do casco entrou fundo no tornozelo e
continuou a descer, a apertar, enquanto o cavalo procurava o apoio do chéo, da
pedra, apenas para tomar impulso e seguir adiante.
Vérias pessoas que, a exemplo de Pedro, vieram vender mercadorias na cal¢ada
tinham conseguido recolher uma parte de seus pertences, quando a policia
investiu na outra ponta da rua. Tiveram tempo de sair do caminho e agora se
encostavam as paredes e as portas das lojas. Abracadas a trouxas amarradas as
pressas ou a sacolas grandes fechadas com ziper, misturavam-se a outras pessoas
que estavam ali apenas de passagem quando a confusdo teve inicio. Outros,
adiante, na esquina, atiravam pedras contra os guardas e também langavam
frascos de vidro cheios de pregos enferrujados e até pequenas bombas feitas de
garrafinhas cheias de gasolina, que ja estavam preparadas e escondidas a espera
do confronto. Muitas delas ndo explodiam.
(...)
Deitado no chéo, ainda tonto, ainda com o térax do cavalo aceso e vermelho na
memoria, diante dos olhos, Pedro tentou enxergar seu pé, mas nao conseguiu. O
ombro parecia estar deslocado, o0 osso mordia o tenddo ao menor movimento da
cabeca ou do tronco. Mesmo assim, Pedro avistou na cal¢ada um fino risco de
sangue que avangava muito devagar, se afastava. E decidiu que se tratava do seu
préprio sangue. (FIGUEIREDO, 2010, p. 27-29)

A citacdo nos permite enxergar 0 modo como a violéncia € internalizada no romance

enquanto elemento que alimenta a ideologia e por ela é alimentada. Diante da brutalidade da acao
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policial, com a profuséo de detalhes transmitidos pela visdo da personagem, hd uma tendéncia a
relegar o ponto de partida para um segundo plano e focar na sequéncia de ac¢des violentas e em
suas consequéncias. No entanto, gostariamos de destacar a relacéo entre a luta pela sobrevivéncia
entre a vespa e a aranha e a repressao policial contra os ambulantes.

Do ponto de vista da organizacdo narrativa, a representacdo da luta de vida ou morte entre
vespa e aranha, enquanto alegoria da vida social, funciona como moldura que circunscreve a
batalha entre a policia e os trabalhadores ambulantes. Tal moldura serve para atribuir, pela via da
semelhanca, 0 mesmo carater de luta pela sobrevivéncia aos dois episodios. Desse modo, 0
primeiro episddio, que explicitamente ilustra a teoria da selecdo natural de Charles Darwin,
funciona como chave semantica para o segundo episddio, ou seja, a batalha entre policia e
trabalhadores - ainda que a revelia [“Nao era a mesma coisa, nem de longe. Nao havia a minima
chance de comparagdo.”] - € integrada, no horizonte de visdo de Pedro, a I6gica do darwinismo.
No entanto, como veremos, o darwinismo nao é a chave explicativa para a violéncia no horizonte
de visdo do romance enquanto totalidade, uma vez que a forma da narrativa sugere que a violéncia
é uma construcdo social e historica, ainda que a ideologia busque apagar esses rastros e atribuir
um carater “natural” a barbarie construida pela humanidade contra a humanidade. Walter
Benjamin chama a atencdo para os riscos do direito natural em sua relacdo ideoldgica com o

darwinismo:

Estas concepgdes talvez tenham adquirido vida nova mais tarde gragas a biologia
de Darwin, a qual, de um modo inteiramente dogmatico, e a par da sele¢do
natural, considera tdo somente a violéncia como meio originario e o Unico
adequado para todos os fins vitais. A filosofia popular darwinista mostrou muitas
vezes 0 quanto é pequeno o0 passo que leva deste dogma da histdria natural para
0 ainda mais grosseiro dogma da filosofia do direito; a saber, que toda a violéncia
gue é adequada a fins quase exclusivamente naturais também ja é, por isso,
conforme ao direito. (BENJAMIN, 2011, p. 125)

Havendo concluido da leitura do livro sobre Darwin que sdo os mais adaptados que
sobrevivem, Pedro, ainda que involuntariamente, atribui a batalha violenta entre policiais e
trabalhadores ambulantes um carater de adaptabilidade evolutiva. Se o trabalhador quer
sobreviver, precisa se adaptar - esse € o mérito da ideologia enquanto ideologia. Claude Lefort

(1979), no ensaio “Esbogo de uma génese da ideologia nas sociedades modernas”, chama a nossa
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atencdo para a ideologia contemporanea no que concerne aos seus discursos prescritivos, morais,
éticos e pedagdgicos com a finalidade de ditar a ordem no mundo. Em vista disso, a ideologia toma
o carater da ideologia da competéncia, segundo a qual reinam no mundo do capital 0os mais
competentes (adaptados). E este 0 mandamento social que estrutura o mundo do trabalho e esta é
a ordem que ecoa por todo o romance com forca de lei. A adaptabilidade revela-se, portanto, como
principio social incorporado esteticamente como principio estruturante da acdo das personagens
trabalhadoras [quase todas sdo] no &mbito do romance. Sendo assim, a adaptabilidade é a primeira
face da violéncia ideolégica em Passageiro do fim do dia.

Ao representar a luta dos trabalhadores contra a policia como uma atualizacdo da luta da
vespa e da aranha, o romance situa a policia como o tirano [a vespa] e os trabalhadores como a
vitima [a aranha]. Essa relagdo, por sua vez, aponta para o carater de adaptacdo mal resolvida dos
trabalhadores ambulantes. Tais trabalhadores sdo justamente aqueles que atuam a margem da lei,
a margem do circuito chancelado oficialmente pelo Estado e pelo mercado como a via autorizada
de circulacdo de mercadorias. A atividade do ambulante ilegal é combatida na sociedade capitalista
por se colocar fora da esfera do recolhimento dos tributos, por promover a circulagcdo de
mercadorias a precos menores do que os praticados pelo comércio legalizado, por estimular a
venda e o consumo de produtos-pirata, 0s quais representam uma afronta a propriedade privada, a
patente, a marca registrada — mas sobretudo porque sua mera existéncia fora da lei representa uma
ameaca ao direito instituido, sendo, portanto, interpretada como uma violéncia potencial.
Conforme nos explica Walter Benjamin, o Estado arroga para si o monopdlio da violéncia

justamente porque ela, nas maos dos individuos, representa uma ameagca ao direito.

(...) o interesse do direito em monopolizar a violéncia com rela¢&o aos individuos
ndo se explicaria pela intengdo de garantir os fins de direito mas, isso sim, pela
intencdo de garantir o proprio direito; de que a violéncia, quando ndo se encontra
nas maos do direito estabelecido, qualquer que seja este, 0 ameaga perigosamente,
ndo em razdo dos fins que ela quer alcangar, mas por sua mera existéncia fora do
direito. (BENJAMIN, 2011, p. 127)

A existéncia fora da lei € uma existéncia ameacadora para o direito instituido. Mas esses

trabalhadores-fora-da-lei estdo bastante distantes da figura ja meio mitica do fora-da-lei, o grande
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bandido?. O que fazem, entdo, esses trabalhadores & margem da esfera legal do mundo do
trabalho? De que modo esse lugar a margem se relaciona com as duas dimensdes da violéncia a
que nos referimos acima?

O ponto de partida para responder a essas questdes € o entendimento de que o0s
trabalhadores informais fazem parte de um contingente populacional estruturalmente alocado a
margem do mercado de trabalho. Esse grupo divide-se em uma escala que vai dos desempregados
eventuais, que entram e saem de empregos formais frequentemente, aos desempregados
estruturais, os quais se encontram permanentemente excluidos do mundo do trabalho3. Diante
desse quadro, nosso argumento é que o desemprego estrutural consiste em uma forma brutal de
violéncia econémica e social contra a populacao.

A violéncia econdmica estrutural desdobra-se em concretizacgdes de violéncia objetiva em
forma de privacdo dos minimos vitais, tais como alimentos, 4gua e moradia — se, num sentido
amplo, entendemos violéncia como as forgas deliberadas que atentam contra o individuo e pode
causar dano, letal ou ndo, psiquico ou fisico, é inegavel que a ordem social é violenta. Com a
ideologia fazendo bem o seu papel de naturalizar essa forma de estruturacéo da sociedade, o direito
positivado ganha ares de legitimidade e esconde a sua origem na violéncia. A partir dai, o Estado
passara a gerenciar o emprego da violéncia, da qual ele detém o monopdlio juridicamente, com

vistas a garantir a reproducédo do poder instituido.

O infame de uma tal instituicdo [a policia] — que é sentido por poucos apenas
porque as competéncias dessa instituicdo raramente autorizam as intervengdes
mais brutais, enquanto permitem agir de maneira ainda mais cega nos dominios
0s mais vulneraveis e sobre individuos sensatos, contra 0s quais o Estado néo é
protegido por nenhuma lei — reside no fato de que nela esta suspensa a separacao

12 N&o pode passar despercebida, no entanto, a conexao existente entre todos os fora-da-lei no que diz
respeito ao significado de seu lugar a margem do direito instituido. Como nos lembra Benjamin: “Na figura
do grande criminoso entra em cena, confrontando o direito, essa violéncia que ameaga instaurar um novo
direito — ameaca que, embora impotente, faz, nos casos significativos, estremecer o povo, ainda hoje em
dia como nas épocas arcaicas.” (BENJAMIN, 2011, p. 131)

13 Em O ano em que sonhamos perigosamente (2012), Slavoj Zizek propde uma atualizacdo da critica da
economia politica desenvolvida por Marx ao sugerir que, na nova fase do capitalismo, 0o desemprego
estrutural estd para além da classica concepcdo de exército industrial de reserva, passando a ocupar um
lugar determinante ndo na periferia, mas, sim, no centro da dindmica de acumulacéao de capital. Com essa
interpretacdo, Zizek pretende tracar um quadro explicativo para a relacdo entre o capital, a violéncia na
sociedade contemporanea e as lutas da classe trabalhadora pelo mundo.
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entre a violéncia que instaura o direito e a violéncia que o mantém. Da primeira
exige-se sua comprovacado pela vitoria, da segunda, a restricdo de ndo se propor
novos fins. A violéncia da policia esta isenta de ambas as condi¢des. Ela é
instauradora do direito — com efeito, sua funcéo caracteristica, sem davida, ndo €
a promulgacédo de leis, mas a emissdo de decretos de todo tipo, que ela afirma
com pretensdo de direito — e € mantenedora do direito, uma vez que se coloca a
disposicao de tais fins. (BENJAMIN, 2011, p. 135)

Essa funcdo de gerenciamento da violéncia monopolizada pelo Estado é desempenhada
pela policia, instituicdo que, segundo Benjamin, possui o duplo carater de empregar a violéncia
como mantenedora do direito e instauradora do direito. Giorgio Agamben (2015), por sua vez,
argumenta que a fusdo entre a ideia de soberania e a imagem da policia proporcionou a tragica e
contraditéria alianga entre direito e violéncia: “a entrada da soberania na figura da policia, portanto,
n&o tem nada de tranquilizador. E prova disso o fato [...] de que o exterminio dos judeus foi desde
0 inicio concebido exclusivamente como uma operacao de policia” (AGAMBEN, 2015, p.51).
Dessa forma, a funcdo administrativa de execucdo do direito passa a ser fundamentalmente
mediada por uma perigosa violéncia consentida e regularizada pelo Estado através da institui¢do
da policia soberana, a qual representa a concretude material da indistin¢do entre violéncia e direito
e faz das armas a marca de ordem do carrasco contra 0 outro convertido em criminoso. O poder
soberano da policia, que consiste em sua prerrogativa de decisdo sobre a instauracdo do estado de
excecdo!4, pode converter, a qualquer momento, o outro em criminoso e, portanto, em alvo, de
modo que a prerrogativa do direito se converte em garantia de violéncia. E assim que Pedro, em
uma fracdo de segundos, transita da condicdo de trabalhador para a de criminoso e, portanto,
adversario da forca policial.

Na cena que estamos analisando, Pedro é surpreendido pela acdo policial de repressao aos
trabalhadores ambulantes. Ele estava ali na rua com uma modesta banquinha vendendo livros
usados — em outra passagem do romance ficamos sabendo que o episddio do “rapa” aconteceu
pouco tempo depois de ele ter iniciado a atividade de livreiro ambulante informal — ao lado de
tantos outros trabalhadores informais quando, sem sequer se dar conta previamente da situagéo, se
vé envolvido num turbilhdo de violéncia. Observe-se na descrigdo da cena que ndo ha margem de

acdo para Pedro, ele simplesmente é conduzido pelo fluxo da violéncia policial e da batalha que

14 Para uma discussio mais elaborada da nogio de “estado de exce¢do”, consultar Estado de Excecdo, de
Giorgio Agamben, 2004.
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se instala no local com a reacdo dos trabalhadores, os quais, aparentemente, ja tinham mais
experiéncia com esse tipo de acdo policial e inclusive ja estavam previamente preparados para
reagir em caso de confronto, o que se depreende do fato de disporem de artefatos como garrafas
de vidro com pregos e pequenas bombas caseiras.

As imagens construidas para representar a violéncia a qual Pedro é submetido séo
simbdlicas e apontam para 0 processo social que engendra essa violéncia: trata-se da imagem da
bola de vidro e do pisoteio do cavalo. A imagem da bola de vidro nos apresenta Pedro
completamente envolvido pelos ataques violentos, pelo confronto, de um modo tal que ele se
encontra numa posicao de paciente em relacao a acdo em curso. Preso a bola de vidro (é assim que
0 evento é captado pelo olhar de Pedro), ele é levado, arrastado, empurrado, ndo tem controle sobre
nada que esta acontecendo e 0 maximo que consegue é ter a percepcao de fragmentos do evento
vivido. Incapaz de articular tudo e entender exatamente o que se passa, Pedro sé consegue sentir e
0 que sente € a dor lancinante do casco do cavalo perfurando sua perna. Essa € a segunda imagem
fundamental. Pedro esta caido, sem defesa, sem compreensdo, sem agdo, sem reacao; em posicdo
diametralmente oposta, o policial e o cavalo, erguidos, imponentes, poderosos, em modo de ataque.
A policia de pé, o trabalhador caido, o trabalhador violentado pela acéo policial. Esta € a sintese
da imagem. E ainda mais significativo que Pedro seja ferido pelo cavalo, que o casco entre fundo
em sua carne [“A ponta do casco entrou fundo no tornozelo e continuou a descer, a apertar,
enquanto o cavalo procurava o apoio do ch&o, da pedra, apenas para tomar impulso e seguir
adiante.”], considerando-se a ja& mencionada relacdo estabelecida entre o episddio da vespa e da
aranha e a batalha entre trabalhadores e policia. O cavalo simboliza o poder instituido, o poder dos
vencedores, o tirano. Pedro simboliza 0 homem caido, o vencido, a vitima. Merece destaque o
detalhe de que o cavalo pisa, fere e segue adiante, como que num gesto de obediéncia ao fluxo
natural da vida — mas essa aparéncia de naturalidade €, na verdade, a manifestacdo da esséncia
histdrica da violéncia. Mas sobre o cavalo ha um policial, que o comanda. Esse poder ndo é natural,
é historico.

Como dito, a dor causada pela violéncia policial passard a acompanhar Pedro sem cessar.
Ao longo de toda a narrativa, frequentemente o protagonista sente o 0sso fraturado doendo, como
que a rememorar pela dor a violéncia sofrida. Mas a personagem, contudo, ndo consegue
compreender plenamente o significado do que passou. O maximo de que € capaz €, com a ajuda

de seu amigo advogado, conseguir uma indenizagdo, com a qual abre um pequeno sebo no centro
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da cidade. No fim das contas, a violéncia sofrida resultou na possibilidade de deslocamento da
condicdo de trabalhador ambulante informal para a de pequeno comerciante. Essa transi¢do, no
entanto, ndo é facultada a todos — Pedro foi capaz desse deslocamento social pela via da associacao
entre acaso e favor. Em funcdo da sua origem na classe média baixa, por ter frequentado, ainda
que problematicamente, alguns espacos de privilégio, ocupa um lugar social diversificado em
relacdo a massa de trabalhadores e por isso nunca se sente um igual. Os outros trabalhadores
continuardo sua jornada de alvo continuo da violéncia e mesmo Pedro ndo estard livre da ameaga,
uma vez que ele ndo chegou a se deslocar para a classe dominante, apenas teve uma ligeira, embora
significativa, melhora em sua condicdo social. Seu lugar no 6nibus, ainda que com olhar
estrangeiro, indica a permanéncia no campo das vitimas, ndo do tirano.

A constante dor no 0sso, no entanto, significa ainda mais. Pedro, sendo incapaz de entender
0 que lhe aconteceu, torna-se também incapaz de narrar e se limita a sentir. Sera essa experiéncia
de dor que guiara o seu modo de olhar o mundo. A impossibilidade de narrar é a grande marca do
romance moderno e, neste romance em particular, transforma-se em um componente estrutural da
organizacgéo narrativa. O narrador de Passageiro do fim do dia parece, entdo, tomar para si a tarefa
de contar o que Pedro ndo pode contar. No entanto, também para o narrador ndo estd disponivel
essa possibilidade, uma vez que ndo esta disponivel a ele a capacidade de ordenar, distinguir,
conectar os acontecimentos, superar a ideologia que embebeda o olhar das personagens e Ihes
atribuir um carater de inteligibilidade.

Walter Benjamin (1994; 1994A) atribui essa progressiva crise da capacidade de narrar ao
declinio da possibilidade da experiéncia auténtica. Com a modernidade, o individuo tornou-se um
ser cada vez mais apartado do outro, as relacdes sociais se reificaram e observou-se um processo
de ensimesmamento do eu. “Uma nova forma de miséria surgiu com esse monstruoso
desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem” (BENJAMIN, 1994, p. 115). O
desenvolvimento da técnica ndo cumpriu as promessas de emancipacdo do homem e reverteu-se
contra a humanidade em forma de ameaca e violéncia. Como observa Benjamin, “a violéncia que
mantém o direito ¢ uma violéncia que ameaga” (BENJAMIN, 2011, p. 133). A pobreza de
experiéncia é a vitoria da reificacdo sobre a humanidade, que passa a se limitar ao vazio e as
limitacOes da vivéncia. Enquanto a experiéncia aponta para a vida compartilhada em comunidade,
ou seja, para uma forma de organizacdo social em que a coletividade ¢é possivel e funda os sentidos

do estar no mundo, a vivéncia constitui a pobreza da experiéncia pela via do isolamento do
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individuo, que ndo se reconhece no outro e para quem o mundo € incontornavelmente hostil e
inospito. Essa € a condicdo do individuo moderno, esse € o fundamento do préprio romance
enquanto género: “A origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupac¢des mais importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe
da-los” (BENJAMIN, 1994A, p. 201). Como olhar e enxergar o outro nesse estado de cisdo e
isolamento no mundo?

Em Passageiro do fim do dia, o trauma da violéncia associa-se ao isolamento do individuo,
para quem o mundo aparece cada vez mais opaco, e esteticamente converte-se em estrutura interna
na forma do mutismo do protagonista, que se revela incapaz de apreender os sentidos do que
acontece a si e aos outros e que carrega consigo, como experiéncia de choque, a dor no 0sso,
simbolo da violéncia fisica e subjetiva, da qual foi vitima no contexto particular da acéo policial
contra os trabalhadores, e da violéncia ideoldgica, da qual é vitima em decorréncia do seu lugar no
conjunto da sociedade capitalista.

Assim, esperamos ter demonstrado que o romance de Rubens Figueiredo internaliza a
violéncia ndo apenas como tema, mas como forma. A violéncia, portanto, serd& um fator
determinante na construgéo do olhar do narrador, de Pedro e das demais personagens. Dessa forma,
o olhar se tornara o filtro que fara com que a violéncia ideoldgica se torne uma violéncia na propria
forma narrativa. Pedro, a pedra que se desprende como uma bola de vidro no meio da calcada,
materializa o completo descontrole por via do olhar: “tudo em conjunto girou em torno de Pedro,
e girou mais uma vez [...] Por um momento, ndo soube se estava deitado, sentado ou agachado,
perdeu o dominio até do movimento dos olhos, que batiam e rebatiam em tudo” (FIGUEIREDO,
2010, p. 28). No meio do caminho tinha uma pedra e essa pedra foi pisoteada pelo grande cavalo

ruivo, que provocou sua total imobilizacdo. Pedro vé o policial e o cavalo, mas Pedro é visto?
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2. OPASSAGEIRO
UM FLANEUR ENJAULADO: OLHAR DE DENTRO PARA FORA

Quando contemplo no todo um homem situado fora e
diante de mim, nossos horizontes concretos efetivamente
vivenciaveis ndo coincidem. Porque em qualquer
situagdo ou proximidade que esse outro que contemplo
possa estar em relacdo a mim, sempre verei e saberei algo
que ele, da sua posicao fora e diante de mim, ndo pode
ver: as partes do seu corpo inacessiveis ao seu proprio
olhar - a cabeca, o0 rosto, e sua expressao -, 0 mundo atras
dele, toda uma série de objetos e relacdes que, em funcéo
dessa ou daquela relacdo de reciprocidade entre nos, sao
acessiveis a mim e inacessiveis a ele. Quando nos
olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila
dos nossos olhos. Assumindo a devida posi¢éo, é possivel
reduzir ao minimo essa diferenca de horizontes, mas para
elimina-la inteiramente urge fundir-se em um todo Unico
e tornar-se uma s6 pessoa.

Estética da criacdo verbal, de Mikhail Bakhtin [2003]

Mikhail Bakhtin (1992) desenvolve um conceito chamado excedente de visao estética, que
nos leva a pensar sobre a complexidade que é cada individuo possuir um excedente de visdo
particular em relacdo ao outro. Tal excedente é determinado pela experiéncia individual de cada
ser, uma vez que cada individuo ocupa um lugar social, cultural, politico e geogréafico especifico
ligado a um conjunto de circunstancias intrinsecas a sua posi¢do no mundo, fazendo do eu sempre
diferente do outro.

A narrativa de Figueiredo se configura a partir de um personagem que busca o outro. O
excedente de visdo de Pedro se diferencia do excedente de visdo dos demais personagens, assim
como do narrador, do autor-implicito e do préprio leitor. Essa distancia concreta entre tais
instancias (personagens, narrador, autor-implicito, leitor) possibilita um ganho de compreenséo
apos o efeito de amplitude de cada ponto de vista. Pedro observa 0s personagens que estdo no seu
campo visual, o narrador observa Pedro sob um excedente de visdo particular ao narrador em um
plano de Gtica orquestrado pelo autor-implicito, que por sua vez é visto pelo leitor, com o horizonte
privilegiado em relacdo a todos os outros da obra. Cada excedente de visdo possui uma limitacao
que vai sendo suprimida a partir da ampliacdo de Otica analitica do eu e de todos os outros pelo

leitor.
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Pedro € nossa primeira instancia de acesso ao outro por via do olhar. Sua percep¢do gerada
no intimo pressupde o seu lugar no mundo. Enquanto partia rumo ao Tirol, além de o protagonista
especular sobre a vida daqueles que estavam a sua volta, também lia com certa atencdo o livro
sobre as experiéncias investigativas de Darwin no Brasil. “Ficou bem claro para Pedro [...] como
até o passeio, até o lazer do cientista supunha o seu trabalho ininterrupto: 0 mundo tinha de se
dobrar, tinha de tomar a forma da sua atencdo. E quanto mais aten¢do, mais mundo existia para
ele: mais mundo pertencia a ele” (FIGUEIREDO, 2010, p. 24). Darwin foi um grande pesquisador
naturalista que, por via da observacdo metddica, desenvolveu significativas teorias sobre a

evolucdo das espécies.

Talvez o livro ndo se referisse ao fato, mas Pedro sabia que um século e meio
antes Darwin tinha passado por aquela mesma cidade onde ele vivia. Tinha
percorrido aquele litoral com seu olhar observador. Tinha, sem divida, escolhido
e apanhado umas borboletas, uns insetos, umas plantas, e tinha levado embora —
tudo num catalogo bem ordenado e espetado dentro de caixas, talvez com tampas
de vidro, com nomes e sobrenomes em latim. (FIGUEIREDO, 2010, p. 21-22).

Esse olhar de Darwin possui um carater criador, sistematico e com principios
metodol6gicos que visam a um determinado conhecimento cientifico. O olhar de Pedro, por sua
vez, se mostra como a procura do outro, apoiando-se na metodologia interpretativa que recusa a
descrigédo superficial e que propicia uma subjetiva aprendizagem: “No Sertdo a pedra ndo sabe
lecionar, e se lecionasse, ndo ensinaria nada; la ndo se aprende a pedra: la a pedra, uma pedra de
nascenga, entranha a alma” (NETO, 1965). N&o se trata, portanto, da construcdo de um catalogo
de humanoides, mas de uma busca incansavel por uma consciéncia mais humana. O protagonista
varre a cidade com o olhar, observa o tempo, 0 espaco, as pessoas, a radio, o livro, o transito.
Renato Ortiz compreende que “o homem que se desloca no meio da multiddo o faz impulsionado
por sua curiosidade intelectual, ele deliberadamente toma a decisdo de conhecer, de escolher os
caminhos, para apreender, como uma maquina fotografica, os pequenos detalhes da vida cotidiana”
(2000, p. 20). Diante disso, olhar, em uma grande medida, é conhecer. Pedro, portanto, ao centrar
sua analise na cidade, se constitui como um intérprete que, por via do olhar, buscara decodificar o
mundo: “Uma educagdo pela pedra: por ligdes; para aprender da pedra, frequenta-la” (NETO,
1965). Observemos:
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O 6nibus parou, abriu a porta de tras, 0 motorista esperou que o homem saisse
[...] Pedro estava de costas para aquela parte do dnibus. Virou a cabeca, mas nao
pdde ver muito bem o que havia la fora. J& havia comecado a escurecer, s6 que 0
dia ndo queria ficar escuro: prédios acanhados de dois andares, janelas e portas
encolhidas, grades pretas de ferro, tudo reto e construido bem perto da rua. Quase
ndo havia cal¢ada — as janelas do 6nibus passavam muito préximo das janelinhas
de aluminio, com vidro canelado para ndo se enxergar o que havia la dentro.
Faixas de pano pendiam meio frouxas, letras pintadas a mao indicavam:
Cabeleireiro, Aula de inglés, Explicadora, Conserto de TV, DVD, Elétrica e
Hidraulica. Isso ele ainda leu, ainda viu, enquanto o dnibus fechou a porta e deu
a partida, sacudindo-se e afastando-se do ponto e do canto da rua, onde o asfalto
era ainda mais desnivelado do que o resto (FIGUEIREDO, 2010, p. 147-148,
destague nosso).

No trecho acima, assim como acontece em parte significativa do romance, percebemos a
presenca imprescindivel do espaco citadino. O enredo se desenvolve a partir do deslocamento do
protagonista do centro da cidade para a periferia. Mesmo escurecendo, a personagem se esforca
para ver a organizacdo da cidade em edificagdes amontoadas que tomam a superficie da calcada.
O Onibus estava ali, na avenida, competindo com as lojas pela extensdo urbana, um combate muito
bem determinado, mas isso ndo impedia que, em cada parada, alguém descesse e entrasse nessa
luta por espago. Pedro se apresenta como um investigador do outro em seu ambiente durante essa
locomocgéo espacial e temporal. O protagonista, por meio do seu excedente de visdo, invade a zona
do outro, acessa o que ha disponivel e segue a flanar, ndo sem rumo, nem ocioso, mas tal qual um
flaneur®, um caso especifico: um flaneur enjaulado'®, que ao ter contato com a multiddo a

experimenta.

15 <O flaneur tem sua origem na Paris do inicio do século XIX, quando, entre 1800 e 1850, construiram-se
cerca de 30 galerias que proporcionavam espagos fechados para caminhar e olhar, gastar tempo e folgar,
como vemos no exemplo muito citado do flaneur que mostrou sua indiferenga ao ritmo da vida moderna,
levando uma tartaruga para passear. Essa tensdo entre olhar e vagabundear apontam para uma série de
outras tens@es. Por um lado, o flaneur é um preguicoso ou o desperdicador; por outro, é o observador ou 0
detetive [...] a pessoa que, como disse Benjamin, ‘faz pesquisas botanicas no asfalto’. O flaneur busca uma
imersdo nas sensacdes da cidade, ‘banhar-se na multidao’, perceber-se nas sensacoes, sucumbir ao arrasto
de desejos aleatorios e aos prazeres da escopofilia [...] o flaneur registra mentalmente as impressoes, durante
a caminhada ou em um lugar sossegado, quando volta da rua. Talvez anote suas impresses numa caderneta,
tal como um detetive que ainda desconhece o caso que tera de resolver, mas que, por principio, julga que
tudo € ou poderia ser significativo” (FEATHERSTONE, 2000, p.192).

16 O termo “jaula” foi retirado da expressdo “jaula de ago”, uma tradugdo aproximativa do termo que Weber
explora no seu estudo A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo (2004), utilizada por Michael Léwy,
em seu livro A Jaula de Ago: Max Weber e o Marxismo Weberiano (2014). A traducdo literal do termo em
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Esse emblematico arquétipo aparecera no século XIX, na Francga, um tipo literario ligado
a imagem das ruas de Paris. O flaneur serd uma figura interessada na experiéncia urbana moderna,
um observador desenfreado da multiddo, que faz do olhar a ponte entre 0 eu e o outro. Por vias
que levam a contradic¢des, Pedro se configura como um flaneur enjaulado. N&o se pode pensar a
construcao dessa personagem sem antes pensar o chdo histérico em que o romance esté fixado. O
flaneur de Figueiredo encontra-se no espaco-tempo Brasil na contemporaneidade e é constituido
pelas interferéncias do mundo do capitalismo tardio. A vista disso, a flanerie que parte da
experiéncia brasileira rejeita comparagdes retilineas com as outras faces do flaneur oriundo de
paises de capitalismo avancado. N&o € pelas ruas de Paris, nem muito menos com um tempo vasto
para peregrinacdes, que Pedro enfrentard, apds o trabalho, de 6nibus, a dura jornada pelas vias
transtornadas da cidade que o levardo a periferia. Com efeito, a imobilidade fisica do protagonista
— preso ao limite espacial do 6nibus — ndo o impede de flanar, contudo é através do resgate da
mem©ria e por intermédio de suas reflexdes que ele buscara, mediante a rede do pensamento
segmentado, tecer entre aquilo que Vvé, sente e pensa uma coeréncia. Perceber-se no mundo
entorpecido e identificar o outro traca a esséncia dolorosa do flaneur fragmentado pelas jaulas da
vida na metrépole brasileira.

Nesse sentido, a palavra enjaulado sugere a anulacdo do que é ser flaneur, entretanto ¢ a
partir dessa antitese que se fara a explicacdo critica da forma estética do protagonista, que, por sua
vez, internaliza a dindmica e as contradigdes sociais que constituem o chéo histérico da obra de
arte, sobretudo considerando-se o lugar do trabalhador urbano no Brasil contemporéaneo.
Entendemos, portanto, que o romance de Rubens Figueiredo projeta-se como uma tentativa de
operar uma sintese estética dos dilemas da sociedade brasileira no século XXI. Assim, o
trabalhador brasileiro, cindido entre os apelos universalizantes da forma mercadoria globalizada e
a experiéncia local da consciéncia dilacerada do atraso (CANDIDO, 2006 B), enseja esteticamente

a figura do flaneur enjaulado, oximoro que remete a mediacao do universal pelo local.

aleméo Stahlhartes Gehause para o portugués seria “habitaculo de ago”, mas a expressao “jaula de aco” se
popularizou entre os estudos das ciéncias sociais. Ela é uma alegoria do que é a esséncia do sistema
capitalista, na sua natureza totalitaria que determina ferreamente (dureza do aco) a vida de todos 0s
individuos. Portanto, de acordo com Weber, todos os sujeitos tém o destino determinado pela logica do
capitalismo, tornando-se prisioneiro de um sistema econdmico que prevé uma escraviddo sem mestre,
perdendo, assim, a liberdade (jaula de ago).
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O protagonista do romance é um jovem com aproximadamente 30 anos, que ganha a vida
com a venda de livros usados, um autdbnomo precario. Apos ter sido pisoteado por um cavalo em
uma represséo policial contra aos trabalhadores ambulantes, Pedro deixa de vender livros usados
na calgcada e, com o dinheiro conquistado no processo judicial pela violéncia sofrida, por meio da
interferéncia do seu amigo advogado, Julio, abre um sebo. O protagonista ndo possui carro, ndo
tem casa, mora com a mée, que vive da aposentadoria deixada pelo falecido pai, funcionario da
justica, e abandonou a faculdade gratuita de direito, mas, ainda assim, se encontra em uma situagao
privilegiada em relagdo aos demais personagens pobres do romance.

O caminho econémico que Pedro decide seguir presumivelmente leva a recusa da venda da
sua forca de trabalho a exploracédo do capitalista. Pedro ndo é um trabalhador assalariado e busca
recursos econdmicos na venda de livros usados, que ja nao fazem parte do mercado tradicional de
producdo, circulagdo e consumo. Seu trabalho se constitui como um mercado paralelo, que ndo
gera lucros para as empresas capitalistas, de uma mercadoria que ja cumpriu primordialmente, na
perspectiva da mais-valia, com seu objetivo de venda e consumo, mas que ingressard em uma
espécie de segundo escaldo do circuito de aquisicdo e venda. O trabalho de Pedro, o sebo —
repositorio de mercadorias gastas e degradadas'’, mas disponiveis para uma nova etapa de
comercializacdo —, pode ser percebido no romance como uma alegoria da forca de trabalho que
ndo mais atende ao sistema, uma vez que € obstinadamente apresentada como uma mercadoria
degenerada, deteriorada e, quando desnecessaria, deposta e realocada.

A mée da personagem trabalhou fora por um breve periodo; como o salério era baixo, o
marido ndo a incentivava e o filho nascera, ela optou por largar o emprego e cuidar da familia. A
expectativa da mae era que o filho se tornasse advogado, visando a um salto na qualidade de vida,
porém Pedro abandona a faculdade ap6s seis anos matriculado, ndo por falta de esforco, ele até
tentou diversas vezes, mas era distraido, sentia-se burro e atrapalhado, “sua aten¢do morria sem
folego no amontoado de palavras estranhas, alheias” (FIGUEIREDO, 2010, p.44). Pedro ¢ uma
personagem que transita entre espacos da ordem e da desordem?*®, formando-se como um individuo

problematico que se encontra concomitantemente em acordo e em desacordo com o mundo.

17 Consultar O privilégio da serviddo, Ricardo Antunes, 2018.

18 “Ordem e desordem, portanto, extremamente relativas, se comunicam por caminhos inumeraveis [...] se
articulam portanto solidamente; o mundo hierarquizado na aparéncia se revela essencialmente subvertido,
quando os extremos se tocam ¢ a labilidade geral dos personagens ¢ justificada pelo escorregdo”
(CANDIDO, 1970, p.35-37).

51



Esse conjunto de significativas informac6es, que faz parte da construcdo da personagem e
do mundo ficticio ao qual ela pertence, representa, na totalidade da obra, conjunturas
ressignificadas da realidade empirica externa ao romance. Pedro e as demais personagens
encontram-se presos a uma cadeia impiedosa de valores religiosos, morais, politico-sociais e
econdbmicos que escoltam suas acOes e pensamentos nesse espaco-tempo da narrativa. A
construcdo estrutural e sua légica de composicdo caminham articuladas para uma estrutura
coerente do funcionamento da personagem Pedro no seu espaco fisico e psicoldgico. Compreender
a trajetdria social do protagonista (origem, estudos, emprego, etc.) nos permitira perceber de forma
mais consciente o filtro ideoldgico pelo qual ele observa o0 mundo e possibilitara a decodificacao
do principio estrutural da ficcéo.

Como ja visto, neste romance, o narrador é responsavel por selecionar, comentar e
apresentar a matéria narrada. Ele atua, entdo, como mediador entre 0 mundo narrado e o
destinatario da narrativa. Isso, contudo, sera feito por meio de um movimento de aproximacao e
distanciamento em relacao as personagens, sobretudo Pedro que atua como principal filtro de visao
para a construcdo da perspectiva montada pelo narrador. Nosso narrador em terceira pessoa faz
um jogo dialético que, por meio do modo escolhido de narrar e da organizagdo da representagdo
da realidade selecionada, faz do personagem o reflexo particular e universal da realidade na
experiéncia estética: “a personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos” (CANDIDO, 1976,
p.54). Nés, leitores, estamos atentos a esse fluxo de acdes, mas, com grande frequéncia, é o

narrador que esta observando Pedro, mediando esses pensamentos e organizando a narrativa:

O que Pedro na maior parte do tempo ndo sabia, ou ndo conseguia lembrar, era
gue ele mesmo estava ali, junto com o0s outros. Fazia 0s movimentos corretos,
ocupava o espago adequado ao local e a hora, e até se demorava observando e
guardando detalhes — para ele acidentais, interessantes. Porém sua atencao tinha
mais forca do que qualidade. Enxergava bem, mas olhava como que de longe, ou
como que através de um furo na parede. Sem ser visto, Pedro mesmo ndo se via.
N&o conseguia imaginar que aspecto teria — as costas, 0 braco, a nuca — aos olhos
daquelas pessoas (FIGUEIREDO, 2010, p. 11).

Pedro, mesmo sem perceber, durante toda a narrativa, esta sempre junto com os outros. O
narrador, incisivamente, destaca a posic¢ao e as a¢des exatas do protagonista que correspondem ao
espaco e o tempo vivido pelas personagens no romance. A distragdo de Pedro, ocupado em
observar e guardar os detalhes, € convertida em atencdo com pouca qualidade. Isso porque a
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personagem enxerga bem e capta as imagens com a forca da curiosidade, mas, ao olhar para algo,
o faz com passividade, com temor de se comprometer com o olhado. Seérgio Cardoso (1988) faz
uma plausivel diferenciacdo entre ver e olhar. Para o autor, o ver ¢ agdo apatica, “em geral, conota
no vidente uma certa discrigdo e passividade ou, ao menos, alguma reserva. Nele um olho ddcil,
quase desatento, parece deslizar sobre as coisas; e as espelha e registra, reflete ¢ grava” (1988,
p.354). Diferentemente, o olhar se entrega a tarefa de se envolver no descontinuo, “cle remete, de
imediato, a atividade e as virtudes do sujeito, e atesta a cada passo nesta acao a espessura da sua
interioridade. Ele perscruta e investiga, indaga a partir e para além do visto, e parece originar-se
sempre da necessidade de ‘ver de novo’ (ou ver o novo), como intento de ‘olhar bem’” (1988,
p.354). Pedro enxerga bem, mas olha com distanciamento, “como que através de um furo na
parede” (2010, p. 11). Olhar ¢ tomar parte do olhado, é ver o outro a partir de si e se ver no outro.
Com total discri¢do, o protagonista observa atentamente a superficie do mundo que o cerca e, sem
perceber, comecara a olhar os sujeitos até se perceber na profunda relagdo entre o eu e o outro,
tema que serd melhor discutido no capitulo seguinte.

O trecho acima evidencia o posicionamento do narrador em relagdo ao protagonista. Ao
mesmo tempo em que Pedro é apresentado proximo e participante do coletivo, ele ndo se reconhece
na multiddo. Esse é o aspecto limitante do excedente de visdo. Vemos o outro, mas ndo somos
capazes de nos ver sem que haja algum tipo de mediacdo. Entretanto, para além das limita¢cfes do
campo Otico, esse processo de reconhecimento de si e do outro se mostra ainda mais prejudicado
no que diz respeito as ferramentas psiquicas que auxiliam na decodificacdo das informacdes
captadas por via do excedente de visdo.

Os sentidos humanos, para além dos aspectos biologicos, sdo mecanismos necessarios para
a interacdo da humanidade com o mundo. Por meio do sistema sensorial, o ser humano recebe
informacdes sensitivas do meio em que vive e processa os dados a partir de um filtro cultural em
que esta inserido. Isso significa que o excedente de visdo esta subordinado necessariamente ao
mecanismo ideoldgico de leitura das informaces recebidas.

Dessa forma, para estabelecermos minimamente uma andlise entre o que Pedro vé (como
VE€) e pensa, € necessario identificar o seu lugar no mundo e as concepgdes socioculturais que
determinam sua percepcdo de ver e viver em sociedade. Dito isso, 0 protagonista vivencia 0s
conflitos intrinsecos ao sistema econémico vigente, que, por sua vez, rege a produgdo, a

distribuicdo e o consumo de servigos e mercadorias, aspectos esses que alienaram e reestruturaram
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novas formas de vida. A reificacéo, entendida como a ““ transformagéo dos seres humanos em seres
semelhantes a coisas, que ndo se comportam de forma humana, mas de acordo com as leis do
mundo das coisas” (BOTTOMORE, 1988, p. 316), € resultado dos processos vindos do capitalismo
e que afetam de forma significativa o excedente de visdo. A reifica¢do, portanto, € uma forma
particular de alienacdo, compreendida pelo processo de coisificacdo das relacdes sociais, que altera
profundamente a relagéo entre o eu e o outro.

A vista disso, é pertinente compreendermos que a histéria do Brasil do século XX em diante
é marcada pelo lento e contraditorio processo que a historiografia e a sociologia tém apontado
como a conjugacao de capitalismo tardio e sociabilidade moderna (MELLO & NOVAIS, 1998).
A ruptura com a ordem escravocrata e 0 movimento gradual e contraditério de transicao para a
ordem burguesa marcaram as primeiras décadas da histéria brasileira dos anos 1900. Contudo,
apenas na segunda metade do século, com a aceleracdo da industrializacéo e a consolidacdo da
urbanizacdo, é que vao se fazer sentir claramente os sintomas do impacto da sociabilidade moderna
no meio urbano brasileiro. O Brasil possui como eixo estruturante e formador as relacdes de
trabalho que, no decurso histérico, sofreram e promoveram mudancas significativas na
constituicdo do homem, do espaco, do tempo, juntamente com transformagdes sociais, politicas e
econémicas. A dominacao politica e a exploracdo econdmica transfiguraram a sociedade dominada
pelos valores capitalista, ao passo que a classe pobre almejava uma via que garantisse a superacao
da miséria e 0 acesso aos “padrdes de consumo e o estilo de vida modernos” (MELLO & NOVAIS,
1998, p.625). Esses aspectos, portanto, afetam de forma direta e indireta a producéo da vida da
populacdo, ndo s6 no aspecto social, mas, também, na producao artistica, deixando notdrias marcas
na constituicdo do individuo (suas relacdes sociais, temporais e espaciais) e da estética. E esse 0

contexto do chdo histérico contemporaneo no Brasil, em que a barbérie forma a percepcao estética.

Pedro subiu no dnibus e se demorou diante da trocadora, a procura de moedas na
carteira para facilitar o troco. Quando passou na roleta percebeu que, no réadio, a
voz da locutora foi substituida pelo anuncio de um seguro de automoveis
oferecido por um banco. A vinheta sonora comegcou com uma longa e estridente
freada, um som quase musical. Dai passou para um estrondo metalico, logo
acompanhado por um estilhacar de vidros. E culminou em trés acordes graves de
um teclado eletrdnico que imitava uma orquestra. A sequéncia de sons,
perfeitamente légica e previsivel, empurrou para dentro da cabeca de Pedro uma
pergunta: Sera que os pneus desse 6nibus também guincham desse jeito numa
freada?
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Duas moedas escaparam da sua mdo, cairam no piso de aco [...] quando Pedro se
abaixou para pegar com a ponta dos dedos as moedas no chéo e viu, ao nivel dos
olhos, os pés dos passageiros metidos em sapatos e em sandalias - passou de
repente pela sua cabeca, e com toda a vivacidade, aquela memoria, a antiga
sensacdo, a cena muitas vezes repetidas em pensamento: enquanto Pedro olhava,
atento, seu livro ser pisado e chutado vérias vezes pela rua, a larga vidraga de uma
loja explodiu inteira bem em cima dele. Num jato, caquinhos de vidro se
derramaram sobre suas costas. (FIGUEIREDO, 2010, p. 17-18).

A partir do trecho selecionado e da compreensdo de Pedro como um flaneur enjaulado,
nos interessa evidenciar a dimenséo contraditoria da condigdo de Pedro, que se encontra preso no
interior do 6nibus, grande simbolo das classes subalternas brasileiras, do trabalhador urbano, ao
mesmo tempo em que flana por meio de sua memaria casada com as percepcdes externas, com as
impresses de leitura, com as informacdes da radio e com as observacdes fragmentadas
entrecortadas pelo discurso do narrador. O protagonista entra no onibus para conseguir chegar ao
seu destino; enquanto paga o valor da passagem, escuta atentamente 0 que se passa na radio e, ao
ver 0s pés dos passageiros, volta a cena do seu acidente. Em um curto tempo, a personagem
vivencia o presente, projeta imagens sobre as informacdes recebidas da radio e retorna ao passado:
“A rua conduz o flanador a um tempo desaparecido” (BENJAMIN, 1989, p.185).

Essa contradicdo estruturada pela flanerie contida, circunscrita ao espaco fisico do énibus,
aponta para outra contradicdo estruturante, que € a insercao social de Pedro, que tem o dedo do pé
na classe proprietaria, mas o resto do corpo todo na classe trabalhadora, isto é, enquanto dono do
sebo vincula-se a esfera do capital na condicdo de proprietario, mas tal vinculo é tdo fragil que
chega a ser praticamente impossivel caracterizar Pedro como um capitalista. Isso porque sua
condicdo de proprietario parece ser pouco mais do que a condi¢do de vendedor ambulante elevada

a segunda poténcia:

O neg6cio com livros usados tinha sido sugestao do Julio, um amigo - um colega
de faculdade muito estudioso. Ele e Pedro entraram no curso no mesmo ano e,
quando Pedro abandonou as aulas de uma vez por todas, Julio ja estava formado
e trabalhava numa firma de advocacia bastante prospera, onde havia estagiado
gragas & indicacdo de um parente.

[...] Pedro ndo tinha ternos. Por economia, s6 vestia roupas compradas na calcada,
em feirinha de rua em camelés. Eram sinais que Rosane logo identificava e
entendia prontamente [...]. Por outro lado, notou que Jalio e Pedro se tratavam
como iguais - e até mais que iguais. 1sso ndo era comum, sobretudo em pessoas
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que a primeira vista traziam marcas tdo diferentes e mesmo opostas. Assim, logo
de saida ela ficou curiosa. (FIGUEIREDO, 2010, p. 45-46).

Como dono de sebo, Pedro remete a figura do pré-capitalista, o capitalista mercantilista,
para quem era 0 comercio o motor do capital. Esse carater de pré-capitalista aponta para a insercao
enviesada do Brasil na modernidade, a qual se deu justamente pelo caminho da exploracdo
mercantilista. Por outro lado, seu enraizamento na classe trabalhadora, para a qual oscila a comecar
do ponto de partida, que é a classe média baixa, ocorre em funcdo das impossibilidades de
manutencdo da condicdo inicial de filho de funcionario publico. Ndo prosperando enquanto
profissional liberal — lembremos que Pedro ndo consegue se firmar na faculdade gratuita de Direito
—, Pedro busca na venda de livros, enquanto ambulante, uma estratégia de ganhar dinheiro. Isso é
mais um forte indice da condicdo de membro da classe média baixa, descendente de uma das
personagens mais tipicas do romance brasileiro: 0 homem livre pobre. Conforme ja demonstrou a
critica, a grande marca do homem livre pobre é o seu carater pendular®®, ou seja, o fato de oscilar
incessantemente entre a esfera dos proprietéarios e a esfera dos trabalhadores mais explorados.

Nesse aspecto, Pedro ao mesmo tempo se aproxima e se distancia do flaneur tipico:

Vimos como o flaneur se define a partir de um duplo desenraizamento, de sua
condicdo estamental e de seu local de moradia. Qualidades que o0 associam a um
outro personagem: o boémio. Diz um desses escritores citados ao longo do livro
“Entendo por boémios esta classe de individuos que ndo se encontram em
nenhum lugar e que se encontram em todos 0s lugares. Que ndo possuem um
estado (nico mas exercem cinquenta profissdes; que a maioria deles levanta-se
de manhd sem saber onde irdo jantar a noite; ricos hoje, famintos amanha”
(Benjamin, 1986, p.558). O boémio caracteriza-se por sua mobilidade, vive entre
as classes sociais, ndo pertence a nenhuma delas, e néo se fixa permanentemente
em nenhum lugar (erroneamente acreditava-se que ele era oriundo da Boémia e
seu nomadismo um traco herdado dos ciganos). Entretanto, ser boémio nao é uma
condi¢do, mas uma elei¢cdo pessoal, uma maneira de se colocar & margem da
sociedade contrapondo-se aos valores dominantes (ORTI1Z, 2000, p.23).

Sendo ja um flaneur contraditorio, Pedro ndo chega a ser um boémio, uma vez que partilha

do desenraizamento social (filtrado pela experiéncia do capitalismo contemporaneo no Brasil),

19 GIL, Fernando. O carater pendular do heroi brasileiro. Literatura e Sociedade, v. 13, Sédo Paulo, p. 132-
151, 2010.
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mas ndo goza do mesmo nivel de liberdade e decisdo. Pedro é passageiro, é conduzido, é arrastado
pelo dnibus e pela jaula de aco que ele representa. Ao mesmo tempo, contudo, ele ndo ¢ arrastado
do mesmo modo que os demais passageiros do 6nibus, em rela¢do aos quais ele préprio insiste em
marcar as diferengas e distancias. De todo modo, Pedro parte da posicao intermediaria de herdeiro
de funcionério publico, decai para vendedor ambulante, sobe para pequeno proprietario de uma
livraria de livros usados. Nessa trajetoria, Pedro passa pelas diversas posi¢fes sociais, sendo que
nenhuma parece ser definitiva, uma vez que é movimentada pela condicdo dubia herdada do

homem livre pobre:

Aguela vez em que o cavalo o pisoteou foi sua Gltima tentativa de vender livros
na calgada. Tinham dito a ele que era fécil, muita gente estava entrando nos
negdcios por esse caminho — disseram e repetiram, os negécios, o dinheiro, e ele
mesmo Viu na televisdo a entrevista de um socidlogo que falou sobre o espirito
empreendedor represado naqueles vendedores de calcada. Parecia facil, parecia
certo, até bonito — ou entdo Pedro ndo prestou atencdo as ressalvas.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 42)

Como se V&, Pedro ingressa na esfera do comércio movido pela ideologia liberal do
empreendedor que se faz a si mesmo, mas isso vai na contramao do modo como o capitalismo se
assentou no Brasil. Mais uma vez, estamos diante da tradi¢do literaria que deu forma a essa
contradicao estrutural da formacdo do Brasil, que é a oposic¢do entre a ideologia liberal e as relacdes
produtivas e sociais fundamentadas no atraso®® (como a escravidéo, o favor, o compadrio, etc.).
Conforme evidenciamos, Julio, Pedro e Rosane estabelecem relagfes entre si de modo a explicitar
o complexo social de que fazem parte, cada um ocupando uma posi¢cdo marcante na estrutura de
classes: Julio na parte de cima, como o advogado bem-sucedido; Pedro no meio, como pequeno
proprietario oscilante entre a esfera superior e a inferior; Rosane embaixo, como tipica
representante do proletariado urbano.

Sendo assim, é todo esse movimento complexo de relagdes sociais que sera representado
pelo romance. Num primeiro plano, por meio da perspectiva fragmentada de Pedro; num segundo

plano, pela selecdo e montagem operada pelo narrador. E, portanto, a partir do jogo de

20 Cf. SCHWARZ, Roberto. “As ideias fora do lugar” e “A importagdo do romance e suas contradicdes em
Alencar”. In: . Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sdo Paulo: Ed. 34; Duas Cidades, 2000.
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aproximacdo e distanciamento entre as perspectivas do narrador e das personagens que se constroi
a Gtica do romance, o qual, por meio de sua forma, busca representar a insercao problematica do
pais na contemporaneidade.

A personagem, sem davida, € um trabalhador pobre, entretanto ele ocupa um lugar
“privilegiado” em contraste com as outras personagens. Pedro vivencia 0 mundo do proletariado
diariamente, contudo mora no centro da cidade, tem acesso a classe média, possui seu negocio
autbnomo, ingressou na faculdade de Direito, tem como sdcio e amigo um advogado. O
protagonista tem um pé em cada polo, sua relagdo amorosa com Rosane funciona como um
mecanismo estrutural que propicia a oscilacdo de Pedro entre as classes sociais. A0 namorar
Rosane, Pedro estranha sua aparéncia raquitica, seu cheiro, percebe-a como a mulher mais pobre
que ja conhecera. Esse olhar exdético so é possivel pelo acesso que Pedro também possui na classe
proprietaria. Observemos o trecho a seguir:

Na sombra da fila sobre a calgada, sua silhueta moveu o brago. Pedro mudou o
radio minusculo de lugar, na tentativa de captar melhor a estacdo. Como os outros,
estava cansado. Ndo tinha carregado caixotes de frangos congelados para a
cacamba de um caminhao nem havia esfregado corredores e escadas de um prédio
de quinze andares de cima até embaixo como alguns outros ali, mas tinha ficado
muito tempo em pé no trabalho. O sangue parecia descer com um grande peso
pelas pernas até o fundo dos pés. Os dedos endurecidos chegavam a latejar,
apertados uns contra 0s outros, dentro do bico do ténis. (FIGUEIREDO, 2010, p.
11)

O que identifica os seres humanos no fragmento acima € exatamente a sua funcao dentro
do sistema de trabalho. A reificacdo faz com que as relagdes entre os seres humanos adquiram a
I6gica das relacBes entre mercadorias, ou seja, 0 esvaziamento do humano rumo a identificacéo
com a coisa ou com a fun¢do no sistema de trabalho. O esfor¢o de Pedro e do narrador € no sentido
de estabelecer conexdes para superar essa limitagdo de visdo e conseguir enxergar o outro enquanto
ser humano. Contraditoriamente, porém, o que marca Pedro € justamente “ndo ver, ndo entender e
até nao sentir” (FIGUEIREDO, 2010, p.7). Isso parece ser mais que uma idiossincrasia individual,
parece ser um simbolo da constituicdo subjetiva do homem contemporaneo reificado. Esse flaneur

enjaulado é um flaneur que tenta enxergar, mas que, preso a sua condicdo de coisa?!, aprisionado

2L <0 trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza produz, quanto mais a sua producido
aumenta em poder e extensdo. O trabalhador se torna uma mercadoria tdo mais barata quanto mais
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pelo seu carater de mercadoria e simbolicamente preso dentro de outra mercadoria que o conduz
pelo mundo das mercadorias, ndo Vvé, ndo entende e ndo sente. Sendo assim, ndao é Pedro
individualmente que propiciard ao leitor o excedente de visdo para contrapor a reificacdo. Esse
serd o efeito da obra como um todo.

A aproximacdo e o distanciamento do narrador em relacdo as personagens produzem um
efeito nas ideias e nos aspectos estéticos. Pedro carrega o papel significativo de refletor das ideias,
configurando-se como eixo organizador da percepcdo, contudo o narrador também se posiciona
manipulando o filtro ideolégico da obra. Pedro pensa, lembra, mas a apresentacao disso tudo é
feita pelo narrador, que ora narra os contornos dos acontecimentos — movimentos da sociedade
representada no macrocosmo do romance —, ora narra o interior da subjetividade da personagem.
Ou seja, as palavras do narrador predominam, sua intrusdo forma e participa da ficgdo. O
protagonista contempla, por meio da memoéria e da experiéncia, diversas situacbes que
aparentemente ndo possuem continuidade nem logicidade, todavia o narrador amplia a Otica de
decodificacdo, objetivando levar o leitor a compreensao sobre a sociedade que Pedro ndo alcanca,
isto € 0 jogo de desnaturalizar o naturalizado. O que parece para Pedro lembranca e enigma ganha
amplitude de critica social na voz sem rosto do narrador.

Ocorre que ja esse procedimento sugere a forma da memoria, a qual poderia ser concebida
como a sintese entre a luta de vida e morte entre lembranca e esquecimento. A memoria se revela
como essencialmente constituida pelo exercicio ativo da imaginacdo, por meio da selecdo, da
combinagdo, do preenchimento de vazios, do estabelecimento retrospectivo [e muitas vezes
anacroénico] de relacdes de causalidade, de projec@es do presente por sobre o passado, de atribuicédo
de significados e, igualmente importante, da contradicdo fundante da memdria, que é o
esquecimento, o conjunto de fragmentos, episddios, significados, sensacdes que ndo se quer ou
ndo se pode lembrar, o recalcado, o reprimido, o indizivel, o ndo passivel de ser rememorado.

Conforme sustenta Tzvetan Todorov (1969), o narrar esta para o lembrar assim como o
silenciar esta para o esquecer. No entanto, o lembrar e 0 esquecer, o narrar € o silenciar, enquanto

dimensfes constitutivas da memdria, estdo para além da esfera individual, haja vista que a

mercadorias cria. Com a valorizacdo do mundo das coisas aumenta em proporcao direta a desvalorizagéo
do mundo dos homens. O trabalho ndo produz somente mercadorias; ele produz a si mesmo e ao trabalhador
como uma mercadoria, e isto na medida em que produz, de fato, mercadorias em geral” (MARX, 2004, p.
80).
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memoria individual se relaciona, em grande medida, com a memoria coletiva??: o eu se constitui
diante do outro e essa relacdo determina que o individual e o particular s6 se estabelecem no
coletivo, no universal. A edicdo operada pelo narrador, portanto, enquanto representante do autor-
implicito, assume a forma de uma memoria que ndo se deixa ver como um mero abrir e fechar de
arquivos que véo revelar a vida de Pedro e das personagens que o cerca.

O romance é constituido por ricas sequéncias de cenas encaixadas que resultam da tensa e
complexa jungdo entre estimulos sensoriais, esfor¢o cognitivo e memdria da personagem.
Assistimos ao mundo da ficcdo mediante os olhos e os pensamentos de Pedro, contudo essa
fluéncia de processos cognitivos, organizadas e transmitidas pelo narrador, nos incentiva a ver
além do que ele mesmo consegue ver. A flanerie contraditoria de Pedro é o meio a partir do qual

se revela seu olhar:

O observador - diz Baudelaire - é um principe que, por toda parte, faz uso do seu
incognito.” Desse modo, se o flaneur se torna sem querer detetive, socialmente a
transformacdo lhe assenta muito bem, pois justifica a sua ociosidade. Sua
indoléncia € apenas aparente.” (BENJAMIN, 1989, p.38).

O tornar-se detetive de Pedro, contudo, apresenta uma nuance em relacdo ao flaneur
paradigmatico, uma vez que nao se manifesta a partir da ociosidade, nem concreta nem aparente.
Sua posicdo social, porém, lhe confere a possibilidade de lancar um olhar distanciado,
perscrutando os mais diversos aspectos do mundo que se lhe apresenta como estrangeiro. O
protagonista se constitui como um investigador permeéavel, enriquecido de impressdes do mundo,
que investiga o tempo, o espaco e 0 homem urbano, mas seu olhar estd sempre moldado por seu
lugar deslocado (do centro para a periferia), de modo que o olhar de turista parece ser o fio condutor
da experiéncia de flanerie enjaulada de Pedro.

22 Halbwachs, em A memoria coletiva, afirma que “nossas lembrangas permanecem coletivas e nos sdo
lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos
que somente n6s vimos. Isto acontece porque jamais estamos s6s. N&o é preciso que outros estejam
presentes, materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco certa quantidade de pessoas que
ndo se confundem” (1990, p. 26).
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2.1. O PASSAGEIRO
PEDRO - PASSAGEIRO DO FIM DO DIA

Um sol quase colado a sua testa e também a testa de todos 0s outros, que se mantinham em
ordem numa fila, a espera do dnibus no ponto final.

Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo [2010]

O tempo pode ser percebido de diversas formas. O titulo do romance, por exemplo, situa
um individuo, Pedro, sujeito adjetivado como passageiro, em um dado tempo: fim do dia. O fim
do dia é concebido pela auséncia da luz do sol, um registro natural, mas gque, socialmente, indica
um tempo cultural, politico e econdmico. A vista disso, o ontem, o hoje e 0 amanh4, tal como o
periodo da manha, da tarde e da noite, pertencem a uma rotacéo ciclica, continua e mecénica de
procedimentos sistematizados, individuais e coletivos constituintes da sociedade. Passageiro, por
sua vez, é um ser transitorio, itinerante em um tempo-espaco, que se desloca sem controlar o
percurso e, até mesmo, o destino. A narrativa, portanto, materializa, por meio de um recorte

temporal, a figura de uma personagem que transita através dos espa¢os sociais e psicoldgicos:

Pedro, talvez por conta da musica engasgada nas orelhas, demorou a perceber que
um 6nibus se aproximava por tras, pela rua rente a cal¢ada [...] Por um momento,
a sombra alta e retangular do 6nibus cobriu a sombra da fila na cal¢cada. Mas o
Onibus, em vez de parar, passou direto, deixou a fila para tras e foi estacionar no
ponto seguinte, vinte cinco metros adiante.

Era um O6nibus de outra linha. O motorista desligou 0 motor, ergueu o corpo,
saltou por cima do capd e desceu os trés degraus da porta aos pulos, com toda a
forca. Cada pulo fez balangar a carroceria inteira. Depois, afobado, 0 motorista
contornou o 6nibus pela frente. Escondido das pessoas que aguardavam em varias
filas na calgada, urinou a céu aberto - de costas para a rua, 0 corpo virado para a
roda, quase encostado ao pneu dianteiro. Com a chegada do 6nibus que néo servia
para ele, Pedro percebeu como sua fila vibrou de uma ponta a outra, numa
corrente de impaciéncia. Algumas cabecas viraram para tras, em busca do dnibus
atrasado. Desconhecidos trocaram resmungos. Corpos mudaram o pé de apoio,
calcando com rancor os buracos da calcada.

Mas até ai nada do que estava acontecendo chegava a ser novidade. [...] As vezes,
sem perceber, chegava [Pedro] a brincar mentalmente, testava como a reacdo
deles eram previsiveis. E por esse caminho misturava-se aquela gente, unia-se a
alguns e, a partir deles, aproximava-se de todos. Mesmo assim, mesmo préximo,
estava bastante claro que ndo podia ver as pessoas na fila como seres
propriamente iguais a ele.

A razdo, Pedro ignorava. Nem se esforcava em procurar uma razdo, pois para ele
se tratava de um sentimento vago demais, quase em forma de segredo. Apesar
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disso, Pedro era obrigado a reconhecer que o impulso de partirem todos juntos na
mesma direcdo e o0 afd de pontualidade, ou pelo menos de constancia, ndo bastava
para fabricar um sangue comum. Aquelas pessoas pertenciam, quem sabe, a um
ramo afastado da familia. Mais que isso, ja deviam constituir uma espécie nova e
em evolucdo: alguns individuos resistiram por mais tempo; outros fraquejaram,
ficaram para tras.

De onde estava, isolado por uma barreira que nao era capaz de localizar, Pedro
comecava a enxergar em todos ali uma variedade de gente superior. Comecava a
pensar que ele mesmo, ou algo no seu sangue, tinha ficado para tras, em alguma
curva errada nas geragoes.

E pronto: ali estava um bom exemplo do que acontecia com Pedro. Ele sabia
disso. De devaneio em devaneio, de desvio em desvio, seus pensamentos se
precipitavam para longe, se desgarravam uns dos outros e no fim, em geral,
acabavam se pulverizando sem deixar qualquer traco do que tinha sido, do que
tinha acumulado. As vezes, no entanto, ali mesmo na fila do dnibus, no meio
daquelas pessoas, suas ideias perdidas voltavam atras, de todas as direcdes,
convergiam de um salto e Pedro, surpreso e até assustado, dava de cara com a
pergunta: Por que eles permitem que eu fique aqui? Por que ndo me expulsam,
como é do seu direito? (FIGUEIREDO, 2010, p. 9-10).

Com base no recorte acima, nos dois primeiros paragrafos, o narrador, segundo seu
excedente de visdo, faz um pequeno registro do espaco - o protagonista esta ouvindo a radio, em
pé, na fila, enquanto o énibus se aproxima. Detalhes sobre o comportamento do motorista do
onibus também sdo revelados pelo narrador, que, nos paragrafos seguintes, deixa sua perspectiva
ampliada de lado e cola a narrativa ao excedente de visdo de Pedro. A partir dai, o enredo passa a
ser resultado da subjetividade do protagonista em contato com o seu espaco citadino. Nos
paragrafos iniciais, como foi possivel observar no recorte selecionado, o narrador evidencia que
as personagens possuem limitacdes visuais - ele narra 0 que, naquele momento, somente pode ser
visto por ele enquanto narrador. Quando a personagem desprende sua atencdo da musica e passa a
perceber os acontecimentos a sua volta, o narrador substitui suas impressdes pelas do protagonista
e comeca, portanto, a flanerie de Pedro.

Ali, no amontoado de filas a espera dos 6nibus, 0s movimentos corporais, as expressoes e
0s gestos das pessoas passaram a ser alvos faceis. Pedro observa sem nenhum estranhamento a
aflicdo de quem espera angustiado o retorno para casa, 0s resmungos irritados, os corpos cansados
procurando apoio na cal¢ada quebrada e, como em um jogo, brinca de testar as reagdes previsiveis
daquelas pessoas. Por via do olhar, o protagonista percebe estar conectado ao outro, entretanto

compreende claramente haver significativas diferencas entre ele e os demais: “estava bastante
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claro que nédo podia ver as pessoas na fila como seres propriamente iguais a ele” (FIGUEIREDO,
2010, p.9). O excedente de visdo de Pedro possibilita que ele reconheca o outro como parte
importante de si e, a0 mesmo tempo, o faz perceber a sua singularidade enquanto eu, diferente de
todos os outros: “quando me compenetro dos sofrimentos do outro, eu 0s vivencio precisamente
como sofrimentos dele, na categoria do outro, e minha reacdo a ele ndo € um grito de dor e sim
uma palavra de consolo ¢ um ato de ajuda” (BAKHTIN, 1992, p. 24). O protagonista, portanto,
ndo pode ser nada além dele mesmo, mas vivencia enquanto observador a experiéncia do outro no
plano da existéncia.

A diferenca estabelecida por Pedro entre os individuos, tomando o0 seu eu como conjectura,
sugere que esse flaneur coloca-se a margem de si, vivenciando o seu proprio eu a partir do encontro
com o outro. Entretanto, ndo ver, mesmo olhando; ndo entender, mesmo racionalizando; néo sentir,
mesmo questionando, sdo contradigdes fundantes da dialética do olhar de Pedro. “Nao ver, ndo
entender e até nao sentir” (FIGUEIREDO, 2010, p.7), lembraremos que essas sdo as primeiras
palavras do romance referente ao protagonista. Para que Pedro consiga sentir, experienciar por via
dos sentidos 0 mundo, € necessario que, primeiramente, consiga ver o que esta ao seu alcance e
entender os dados apreendidos pela consciéncia, ou seja, reter por via da inteligéncia o objeto visto.
O que marca a personagem, porém, ¢ a ndo compreensdo: “A razdo, Pedro ignorava. Nem se
esforgava em procurar uma razao, pois para ele se tornava um sentimento vago demais, quase em
forma de segredo” (FIGUEIREDO, 2010, p.9).

Na busca por racionalizacdo, o protagonista identifica bloqueios de ordem ideoldgica, no
qual, mesmo ocupando 0 mesmo espaco, Pedro e as demais personagens ndo poderiam possuir um
“sangue comum”. O processo de identificacdo e de reconhecimento do eu e do outro é quebrado
pelas leis cientificista e evolutivas de Darwin que perpassam todo o romance: “alguns individuos
resistiram por mais tempo; outros fraquejaram, ficaram para tras” (FIGUEIREDO, 2010, p.9). O
outro passa a ser identificado por Pedro como a evolucdo, uma “espécie nova” que ele ndo
alcangou. Esse sentimento rompe com essa forma de conhecimento e gera um violento
estranhamento e distanciamento que enclausuram o ser: “de onde estava, isolado por uma barreira
que ndo era capaz de localizar, Pedro comecava a enxergar em todos ali uma variedade de gente
superior. Comecgava a pensar que ele mesmo, ou algo no seu sangue, tinha ficado para tras, em

alguma curva errada nas geragdes” (FIGUEIREDO, 2010, p. 9). Serdo os sentimentos de surpresa
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e surto que acompanhardo o questionamento politico de Pedro sobre o seu pertencimento a um
determinado espaco fisico e social.

Na cena acima, hd uma tensdo existente entre a identificagdo do outro e a recusa do eu
enquanto semelhante. Trata-se, portanto, muito mais de distanciamento e estranhamento do que de
encontro. O reconhecimento do eu aqui se da, sobretudo, como desconhecimento do outro. E
justamente a falta de identificacdo do eu no outro o que marca a distancia entre Pedro e as demais
personagens na fila ou no 6nibus. Pedro ndo se reconhece nelas. Ou, de outro modo, enxergar essas
pessoas sO serve para Pedro perceber a si mesmo como outro em relag¢do ao outro. O que importa
€ 0 que 0s separa, ndo o que os une. A distancia de classe se sobrepde & humanidade. E assim que
a reificacdo se instala nessa relacao entre o eu e o outro.

O que esta entre os personagens, diferenciando e distanciando-0s, € 0 que, a0 nosso Ver,
precisa ser objeto de analise da critica literaria. Bakhtin discorre sobre o encontro do eu com 0
outro, mas as barreiras desenvolvidas socialmente, que bloqueiam esse reconhecimento, que
naturalizam a violéncia e que interrompem o ver, o entender e o sentir, precisam ser compreendidas
para além do romance no que tange a fazer critica com vistas a transformagdo. Com base nisso, a
figura do flaneur, um explorador urbano que surgiu entre 1800 e 1850, em Paris, juntamente com
as galerias - um andarilho interpretado ora como um ocioso e perdulario, ora como um
investigador, “a pessoa suspeita que estd sempre olhando, observando e classificando”
(FEATHERSTONE, 2000, p. 192) - é a forma-contetdo de um individuo que, para Benjamin
(1989), conheceu o seu fim com o triunfo do capitalismo de consumo. Entretanto nossos esforgos
estdo sendo centrados na tentativa de explicar que esse tipo literdrio € possivel na literatura
contemporanea brasileira, mas com ressalvas que mudam sua organicidade axioldgica que estdo
intrinsecamente ligadas & composi¢do social do Brasil. Pedro é um flaneur que nédo se satisfaz
apenas com a descri¢do do que vé, na medida em que V&, mas busca incessantemente, por via do
olhar, ver, entender e sentir, por mais que sua contradi¢do fundante seja ndo ver, ndo entender e
até ndo sentir. Apresentamos, contudo, o protagonista de Figueiredo como uma versao brasileira

do flaneur parisiense de Baudelaire, porém, com suas particularidades, um flaneur enjaulado:

E 0 movimento do 6nibus, por caminhos tdo bem marcados, as pistas abertas entre
0 casario pobre e sem fim — desde a fila no ponto final, em companhia de
passageiros que ele ja conhecia de vista — para ndo falar do esfor¢co do motorista
em conduzir o veiculo, que se somava ao esfor¢o do préprio motor barulhento e
maltratado para carregar aquela gente, aquele peso, até o fim da linha — tudo isso
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sublinhava e confirmava toda semana o0 mesmo impulso. Assim, atraves das
sextas-feiras, as semanas corriam sem parar, uma a uma, para dentro de outras
semanas (FIGUEIREDO, 2010, p.146).

No romance, percebemos um flaneur que transita pela cidade observando-a de dentro de
um oOnibus. A ampliacdo incontrolavel das periferias e a multiplicacdo dos automoveis aliadas a
rotina do trabalhador cooperam para que as horas sejam consumidas “em transito”, de modo que
“a cronica de suas vidas estd intimamente associada a vida que se leva nos meios de transporte”
(MONTERO, 2008, p. 192). No transporte coletivo, os individuos indiferentes se tocam, a
confusdo no transito ganha espaco, a cidade esta sem significacdes e, para suportar tudo isso, ha
um distanciamento psicologico do protagonista com a multidao, “o flaneur desenvolve, portanto,
sua sensibilidade estética nas oscilagdes entre envolvimento e distanciamento, entre imersao
emocional e descontrole, e momentos de registro e analise cuidadosos da ‘colheita aleatéria’ de
impressoes da rua” (FEATHERSTONE, 2000, p. 192).

Por meio de técnicas narrativas como dramatizacao da consciéncia, narrativas encaixadas
e deslocamentos temporais, 0 narrador apresenta a personagem como um observador da metrépole
brasileira. Portanto, Pedro se encontra num espaco temporariamente fixo, o do 6nibus, entretanto,
0 protagonista também flana por entre os espacos que aparecem através da janela do dnibus e vao
embora. E por meio do olhar que Pedro busca sair de si e desvendar o mundo, a0 mesmo tempo
em que, nesse processo, voltar a si significa acessar parte do homem: “a flanerie é pois uma
atividade intelectual” (ORTIZ, 2000, p.22) que visa um complexo conhecimento sobre a propria
humanidade.

O tempo ¢é substancial e indispensavel para a violenta onda moderna que consome toda a
dimensao territorial: “havia alguns meses que toda sexta-feira, a8 mesma hora, Pedro ia para aquele
ponto final, tomava seu lugar na fila” (FIGUEIREDO, 2010, p.9). No mundo de Pedro ndo ha
espaco para flanar, o tempo é uma riqueza luxuosa violentada, cacada e consumida pelos ideais
modernos projetados pelo capitalismo. O flaneur enjaulado perde a liberdade de transitar pelas
ruas impacientes: “o atraso, por maior que fosse, ainda era s6 mais um atraso. Fazia parte da rotina
e, dentro da rotina, havia sempre lugar para nervosismo, para irritacao” (FIGUEIREDO, 2010,

p.13).
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Tendo isso em vista, observa-se que Pedro, ao longo de praticamente toda a sequéncia
narrativa de primeiro plano, encontra-se “enjaulado” no interior do 6nibus que o conduz do centro
da cidade, de onde parte depois de sair do trabalho, até a periferia, onde mora Rosane. A flanerie
de Pedro, entéo, se revela o avesso daquela tradicional, das personagens que vivem a modernidade
nos centros do capitalismo. A observacéo vai se dar ndo por meio de uma caminhada a esmo pelas
ruas da cidade, mas por meio do enclausuramento num Onibus. A composi¢cdo narrativa do
protagonista, portanto, se configura esteticamente como um flaneur a brasileira, uma vez que se
encontra preso a condicdo de trabalhador urbano em pais periférico.

Compreende-se, pois, que a estética por tras da formacao do flaneur a brasileira tem suas
raizes fincadas no processo de formacéo do pais. A construcédo do Brasil se da, principalmente, por
meio da violenta miscigenacéo, das relacGes de trabalho, tendo a escraviddo como aspecto
dominante — marca perpétua na sociedade brasileira —, da violéncia simbolica®, da exploragéo de
terras e dos massacres provenientes pela busca da concentracdo do poder econémico, marcando
esteticamente a trajetoria do que seria 0 povo brasileiro e sua forma de existir. Assim, quando
propomos pensar, com vistas a compreensao, a constituicdo do protagonista em uma obra literaria,
ndo se trata de reduzir a uma mera comparagdo entre personagens, no caso, brasileiros e
estrangeiros. Na verdade, o estudo do Passageiro do fim do dia feito por essa dissertacdo procura
articular, enquanto estratégia analitica, a construgdo do romance com a construgdo do proprio pais,
uma vez que, por meio do processo de reducdo estrutural, a obra literaria possui uma funcéo social
e um valor estético, visto que o elemento social, externo a criagdo artistica, condiciona a estrutura
literéria, atuando como principio matriz quando internalizado organicamente a forma artistica
(CANDIDO, 2006, p. 25).

Seria possivel, assim, pensarmos em grandes figuras literarias que representaram a situacdo
do individuo moderno em sua vivéncia cotidiana da cidade, tais como “O homem da multidao”,
de Edgar Allan Poe, e a recorrente figura do flaneur presente em inimeros poemas de Charles
Baudelaire. Essa aproximacéo, bastante produtiva e feita com cuidados, exige que ndo se percam

de vista os filtros impostos pela realidade brasileira e também pela posi¢cdo ocupada por Pedro na

23 “Essa ¢ uma heranca que se mantém viva e determinante na formacéo da sociedade brasileira, como um
modelo de organizagéo social violenta ndo superado e de diversas maneiras mantido intacto em zonas onde
o0 Estado se ausentou e nas quais vigoram os padroes da ilegalidade e do arbitrio. Um modelo que resiste,
paradoxalmente, ao advento da democracia e que, nas Ultimas décadas, vem contribuindo decisivamente na
ampliacdo de zonas de exclusdo, nas quais a desigualdade e a violéncia determinam sua condi¢éo de nédo
cidade e de ndo lugar” (ENDO, 2005, p.27).
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estrutura de classes sociais, posto que “a estrutura de classes se refere a estrutura de relagdes sociais
que define um conjunto de posi¢des ocupadas por individuos ou familias e que determina seus
interesses de classe” (SANTOS, 1998, p. 6).

A figura do flaneur parisiense é construida pelo prazer inebriante em observar
incansavelmente os individuos da frenética cidade em suas diarias atividades. Desse fascinio pela
cidade e pela multidéo, decorre a chamada “literatura panoramica” (BENJAMIN, 1989, p.33). Essa
visdo do mundo é particular do observador, que dispensa explicagcBes sobre 0s acontecimentos,
mas vive a mostrar cada lugar que vé. Na cidade, a contradicdo de “unidade na multiplicidade,
tensdo na indiferenca, sentir-se sozinho em meio a seus semelhantes” agarra o flaneur em seu
“espago sagrado de suas perambulagdes” (MASSAGLI, 2016, p. 56) e o leva a perceber que o
homem contemporaneo ¢ constantemente anulado pela multiddo. Ou seja, “a rua é a morada do
coletivo” (MASSAGLI, 2016), p. 60) formada pela repressdo da subjetividade do individuo.

Observemos:

Pedro ouviu tudo isso enquanto o 6nibus andava e freava, em arrancadas curtas,
bruscas. O freio as vezes guinchava por baixo do chdo. Todos se sacudiam para
frente e para trds. O motor cortava 0s pensamentos com roncos irritados. Um
Onibus passou lentamente em sentido contrario. Através das janelas, os rostos
tanto de quem estava sentado como dos que viajavam em pé olharam para 0s
passageiros do onibus de Pedro. Havia neles uma curiosidade, uma atencéo
excessiva. Pareciam procurar alguma coisa e, através dos vidros, devassavam a
aflicdo das pessoas e, a0 mesmo tempo, despejavam dentro delas sua propria
aflicdo (FIGUEIREDO, 2010, p.50).

Mesmo tendo que lidar com os limites de visdo, consequéncia da condicdo de estar dentro
do Onibus em movimento, o narrador descreve o encontro dos olhares entre os passageiros. Os
rostos se enfrentaram e, por via do olhar, estabeleceu-se uma relacéo de reciprocidade em que 0s
diferentes mundos subjetivos se refletiram e se identificaram em um so: “através dos vidros,
devassavam a aflicdo das pessoas e, a0 mesmo tempo, despejavam dentro delas sua propria aflicéo
(FIGUEIREDO, 2010, p.50). Georg Simmel (1973) argumenta que a vida subjetiva é resguardada
pelo psiquico contra a devassiddo exorbitante da vida metropolitana: “o tipo metropolitano do
homem — que, naturalmente, existe em mil variantes individuais — desenvolve um 6rgdo que o
protege das correntes e discrepancias ameacadoras de sua ambientacdo externa, as quais, do

contrério, o desenraizariam” (SIMMEL, 1973, p.13). Entretanto, mesmo desenvolvendo essa
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protecdo do subjetivo, a “inter-relacdo ‘eu-outro’ ndo pode ser concretamente irreversivel”
(BAKHTIN, 1992, p.22), ou seja, todos os olhares, cada um na sua individualidade, estabeleceram
em um universo unico e coletivo de identificacdo e vivéncia a contemplacdo do outro em funcéo
de si. O privado e o publico, o subjetivo e o coletivo, a dialética espacial, portanto, revelam as

peculiaridades do nosso flaneur a brasileira:

Esta dimensdo, estrutural a sociedade capitalista moderna, tornou-se hoje um
padrdo difundido em todos os lugares. Ele torna a flanerie intelectual um ato
improdutivo e sem sentido. Este porém € um traco que transcende Paris capital
do século XIX, trata-se de uma faceta de um mundo globalizado no qual o flaneur
viaja de avido e tem o0s seus passos mediados pela técnica e pelo mercado. Ele ja
ndo é mais um observador da cidade, pois a prépria ideia de cidade como um todo
integrado se desfez. Ao deslocar-se pelo espago da modernidade-mundo ele
monta um quebra-cabegas constituidos de partes de Paris, camadas do Rio de
Janeiro, fatias de Nova York. Sua cidade imaginaria ndo corresponde a nenhuma
materialidade integrada, suas partes estdo disjuntas, espalhadas pelo globo
terrestre (ORTIZ, 2000, p. 26).

Featherstone observa que “o declinio percebido do flaneur pode ser remontado a
reconstrucdo de Paris nas décadas de 1850-1860, quando [...] contaram-se avenidas através da
velha cidade, a0 mesmo tempo em que se desenvolviam as lojas de departamentos e as ferrovias”
(FEATHERSTONE, 2000, p. 193). Em vista disso, o espacgo livre para o flanar em Paris é
substituido pela velocidade, pelo movimento desenfreado, pela rotina, pela multidao fugaz, pela
formatacdo das ac6es humanas em funcdo da economia. No século XXI, na metrépole brasileira,
Pedro parece representar uma flanerie imével, previamente ajustada aos limites espaciais impostos
pela organizacdo social. Sua atividade de observacéo da cidade € enjaulada pelo 6nibus, de modo
que a duplicidade fisica de estar ao mesmo tempo parado e em movimento revela-se como indicio
da duplicidade contraditéria da observacédo (im)possivel da cidade a partir do ponto de vista de um
flAneur enjaulado: “fazia os movimentos corretos, ocupava o espaco adequado ao local e a hora, e
até se demorava observando e guardando detalhes” (FIGUEIREDO, 2010, p.11). Ele, ap6s um
dia de trabalho, rumo a casa da namorada, de Onibus, se esconde na multiplicidade dos rostos,
representado pela experiéncia contemporanea, em choque com a fragmentacéo social e espacial.

Pedro, sem ter consciéncia plena de suas observacdes frente ao turbilhdo de choques na

multiddo, ao alternar a leitura do livro sobre Charles Darwin com as observag6es dentro e fora do
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onibus e com a radio que ouvia, estabelece inconscientemente um paralelo entre as informacdes e
se posiciona contra o quadro social brasileiro: “o flaneur se entrega ao jogo dos fluxos
precognitivos de impressdes, associagdes € lembrangas meio informes” (FEATHERSTONE, 2000,
p. 192). O encaixe de cenas na narrativa, aparentemente aleatdrio, propicia uma visao panoramica
interna e externa ao protagonista. O leitor transita entre diferentes espacos, desde o mais intimo a
perspectiva subjetiva de Pedro, até o espaco publico do dnibus e da cidade percorrida pelo
transporte coletivo: “no momento em que o dnibus partiu, Pedro voltou o rosto para a janela aberta
ao seu lado. Quase p0s o nariz para fora, enquanto o onibus dobrava a primeira esquina e a segunda
esquina” (FIGUEIREDO, 2010, p. 19).

Enquanto o flaneur do século XIX transita sensivel a multiddo nas entranhas da cidade,
entre 0S numerosos caminhos, escolhe seguir o que mais o seduz, se perdendo e se encontrando no
turbilhdo de rostos, o flaneur enjaulado de Figueiredo estd condenado ao trabalho, a sociedade
capitalista, sendo levado a renegar sua ociosidade em troca da permanéncia na multiddo de
individuos trabalhadores. A critica aqui se instaura a partir da concep¢do que “o flaneur se
contrapde a esta tendéncia dominante” (ORTIZ, 2000, p. 25). Pedro flana através de duas
dimensdes: 1) por meio da contemplacéo fisica das ruas e da multiddo; e 2) transversalmente pelo
resgate de observacdes guardadas em sua memdria. Toda a sua perspectiva passa pelo filtro
ideoldgico da organizacdo do trabalho no Brasil. Embora igualmente ndo escape a mercadoria e a
reificacdo, diferentemente da grande parte das personagens do romance que vendem sua forca de
trabalho se tornando mercadoria dentro desse processo de producdo do capital, Pedro ¢ um
trabalhador autbnomo precéario, dono de um pequeno sebo, mas que ja fora ambulante, ou seja,
trabalhador “destituido de ativos de capital ou qualifica¢des; atividade reproduzida nos intersticios
do mercado de produtos e servigos” (SANTOS, 2016, p.91). Diante disso, a jaula do flaneur a
brasileira é a exploracdo imposta pelo sistema capitalista, que oprime todas as formas de trabalho,
em fungdo de a “economia do dinheiro dominar a metropole” (SIMMEL, 1973, p.14). O
protagonista encontra-se, assim, aparentemente preso a sua condi¢éo de observador imobilizado
no interior do 6nibus, buscando organizar no intimo de sua subjetividade as impressoes que recebe
do exterior e dos influxos da memoria. Cabe ao leitor, a partir da percepc¢ao do conjunto retérico
narrativo estabelecido pelo jogo de distanciamento e aproximagéo entre narrador e protagonista,
reunir os fragmentos da realidade captados e forjados pela observacdo do flaneur enjaulado e

editados pelo narrador e, assim, estabelecer uma interpretacdo do Brasil contemporaneo que esta
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contida no romance, mas que também a transcende. E preciso olhar, é preciso pensar, é preciso

reconhecer a relacdo entre 0 eu e 0 outro e, so entdo, promover a transformacéo social.
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EM TRANSITO - A MULTIDAO:
O OLHAR DE FORA PARA DENTRO

Neste capitulo, daremos continuidade a reflex&o sobre a forma do olhar em Passageiro do
fim do dia, a fim de demonstrar que ele se formaliza por meio do movimento que vai de dentro
para fora (tal qual demonstrado no capitulo anterior), mas igualmente no movimento que vai de
fora para dentro. O ponto de referéncia do dentro e do fora é sempre o sujeito, que, no caso
particular deste romance, se trata de Pedro, o protagonista. A hipétese explorada neste capitulo €
que, em Passageiro do fim do dia, o olhar de fora para dentro — o olhar do outro — se manifesta

sob o signo da ameaca para o eu.

*k*k

3. EM TRANSITO - A MULTIDAO:
O EU E O OUTRO - O OLHAR QUE AMEACA

Ora, Naelzinho, ela retrucou, entdo nao sabes? E um homem
mau que aparece para as criangas que ndo querem ir para a
cama e joga punhados de areia em seus olhos até que estes
saltem das Orbitas, cobertos de sangue; entdo ele os guarda
em um saco e os leva para a Lua, onde seus filhos os comem;
é la que eles moram, em um ninho, tém bico adunco de coruja
e 0 usam para arrancar os olhos das criancas travessas.

E.T.A. Hoffmann, O homem de Areia [2004]

Pedro comecava a ver a si mesmo no reflexo do vidro: sua
imagem surgia mais nitida & medida que escurecia & fora,
assim como as imagens dos outros passageiros. Pedro
procurou os olhos deles no reflexo das janelas. Mal se
enxergavam os olhos debaixo das testas pesadas, talvez de
tanto cansago.

Rubens Figueiredo, Passageiro do Fim do Dia [2010]

No célebre conto de E.T.A. Hoffman, “O homem da areia”, coloca-se com centralidade a

relacdo entre o olhar e a ameaca. "Mestre, mestre, deixai 0 meu Natanael ficar com seus olhos...
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Oh! Deixai-o com os olhos” (HOFFMANN, 2004, p. 45). A delirante suplica do pai de Natanael
pela permanéncia dos olhos do filho deixa um questionamento: o que fez com que essa crianga
tivesse tanto medo de ficar sem seus olhos a ponto de se tornar um louco suicida na idade adulta?
Freud (2010), em seu estudo intitulado como “O inquietante” [Das Unheimlich]?*, revela que,
mesmo o jovem rapaz tento idade suficiente para se distanciar das ideias que assombravam sua
mente sobre um possivel roubador de olhos, 0 medo vindo do trauma experienciado engquanto
crianca firmou-se e, como consequéncia disso, toda a vida de Natanael passa a ser mediada pelo
filtro subjetivo construido a partir do abalo psiquico sofrido. O conto de Hoffmann mostra que
todas as experiéncias vivenciadas pelo protagonista no campo da vida real sofrem uma
significativa deformacao quando passa pelo filtro subjetivo que o leva a viver tudo no universo
manipulado pelo seu imaginativo. Freud, portanto, mostra que a ideia de perder ou ferir os olhos é
uma aterrorizante inquietacdo infantil que pode ser conservada até a fase adulta, isso porque o ato
de cegar esta diretamente ligado com a castragao do individuo: “mais que qualquer outra lesao
fisica, temem a lesdo ocular” (FREUD, 2010, p. 346).

A ideia que consome Natanael de ter seus proprios olhos roubados esta diretamente
entrelacada com a morte do pai, com o rompimento da sua amizade com o melhor amigo Lotario,
com a separacao da amada Clara, com a dolorosa desilusdo com Olimpia e com o0 rompimento da
sua prépria experiencia de vida, o suicidio. Durante a narrativa, o contato com a imagem traumatica
reprimida ativa o complexo de castracdo que efetivamente rompe com as experiéncias afetivas do
protagonista, 0 que potencializa ainda mais o trauma até ser impossivel viver. Assim como
acontece com Natanael (por vias analiticas diferentes) em que o ver se torna algo fundante na
prépria construcdo do eu, Pedro ganha o titulo de flaneur, mas ja na condicao de castracdo, flaneur

enjaulado.

Mal havia levantado — e alguns caquinhos de vidro ainda rolavam dos seus
ombros e das suas costas —, quando o térax de ferro de um cavalo surgiu de
surpresa, apareceu do nada, bem na sua cara. O pelo ruivo, curto, o brilho do suor,
o calor e o pelo quase fumegante no peito do animal, a pele esticada pela presséo
dos musculos por dentro — o coragdo do cavalo quase palpavel. O torax apareceu
de repente a um palmo dos olhos de Pedro e ocupou quase todo o seu campo de

24 0 termo Das Unheimlich é de dificil traducéo e o seu sentido é objeto de discusséo pelo préprio Freud
no seu ensaio. Em lingua portuguesa, o conceito foi traduzido como “o estranho”, “o inquietante” e, mais
recentemente, “o infamiliar”. Nesta dissertacdo, optamos pela tradugdo como “o infamiliar”, por ser mais

abrangente. Eventualmente, empregamos o termo em alemédo, quando pareceu mais apropriado.
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visdo, no instante que ele comegava a se virar para fugir. [...] Deitado no chéo,
ainda tonto, ainda com o térax do cavalo aceso e vermelho na memodria, diante
dos olhos, Pedro tentou enxergar seu pé, mas ndo conseguiu. (FIGUEIREDO,
2010, p. 28).

Embora ndo seja autoevidente, a violéncia atua no romance como uma mediacdo
generalizada no campo de praticamente todas as relagdes sociais manifestadas por Pedro e pelas
demais personagens. No centro da obra, encontra-se o episédio de violéncia policial contra Pedro,
determinante para toda sua experiéncia a partir dai e, fundamentalmente, para a constituicdo do
olhar e do olhado. Como pano de fundo da narrativa, pairando como uma ameaca, aparecem 0s
relatos da manifestacdo que esta ocorrendo na periferia. O processo violento de constitui¢do dos
bairros periféricos, incluindo a luta armada entre o Tirol, bairro em que Rosane habita, e a Varzea,
bairro vizinho. Além disso, ainda ha os processos de violéncia objetiva: o desemprego, as
humilhacgbes, a discriminacdo de classe, as formas de acumulacdo do capital, o brincar de ser
violento nos jogos digitais. Portanto, a violéncia molda a economia do olhar no romance e se torna
elemento chave para o entendimento de Passageiro do fim do dia.

Ainda explorando os estudos de Freud, o conceito de Unheimliche diz respeito a uma
experiéncia reconhecida por quem a vive, mas que lhe causa um estranhamento familiar,
resultando, assim, em sensagOes traumaticas, ou seja, “o inquietante é aquela espécie de coisa
assustadora que remonta ao que ¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p.
331). Dada a definicdo, o Unheimliche de Pedro € justamente a violéncia sofrida enquanto vendia
seus livros na calcada que, como consequéncia, resultou na castracdo do pensamento de ter acdo
de livre escolha na sociedade do capital: “Aquela vez em que o cavalo o pisoteou foi sua tltima
tentativa de vender livros na cal¢ada. Tinham dito a ele que era fécil, muita gente estava entrando
nos negocios por esse caminho. [...] Parecia facil, parecia certo, até bonito — ou Pedro ndo prestou
ateng¢do as ressalvas” (FIGUEIREDO, 2010, p. 42).

A narrativa de Figueiredo se inicia quando Pedro ja havia passado pelo choque com o
cavalo, entretanto essa cena é fundamental, pois ela condiciona enquanto trauma toda a viséo de
mundo de Pedro. Isso acontece porque ao tomar uma deciséo de vida, seguir os conselhos do
sociélogo que aparece na televisdo para elogiar o espirito empreendedor dos vendedores de
calcada, Pedro € brutalmente imobilizado e, portanto, seu desejo é violentamente castrado. Ao

olhar a cidade, ao ler o livro e ao pensar nas recordagdes, essa cena é incansavelmente retomada
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pelo psiquico do protagonista, pois ele tenta estabelecer, mesmo que fragilmente, conexdes entre
0 acontecido e a logica que rege 0 mundo ao seu redor.

Pedro viu diante dos seus olhos um torax de ferro, ruivo fumegante, estilhacar seu ombro
e quase arrancar sua perna como consequéncia de estar ali, na calgada, vendendo livros usados. A
acdo policial imobilizou por completo o comportamento da personagem a ponto de ela ndo
conseguir fugir, mas seus olhos ainda tinham algum alcance, eles viam o cavalo vermelho, a marca
do seu sangue na calgada e o0 pensamento de que outros olhos experienciavam a violéncia por ele

vivida:

Entdo era assim, pensou Pedro. Pronto, ai estava, era verdade, aconteceu comigo.
Era assim que as pessoas se acidentavam ou eram agredidas e se feriam
gravemente no meio da rua. Ficavam estiradas na calgada, diante dos olhos dos
outros, numa cena memoravel, que vai ser contada e recontada. Assim, como ele
mesmo tinha visto tantas vezes — de longe, de passagem, com alguma indiferenca,
com desconfianca, até. As vezes com certo desprezo: isso, esse erro, ndo vai
acontecer comigo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 30, destaques do autor).

Se tivermos obtido éxito nos capitulos precedentes, deve ter ficado claro que o foco
narrativo do romance é fundamentalmente filtrado pela perspectiva subjetiva de Pedro (ainda que
frequentemente o ultrapasse, numa aproximacao da onisciéncia seletiva maltipla). A consequéncia
do emprego desse recurso técnico é que o leitor passa a acompanhar o universo representado desde
o0 angulo de visao de Pedro. Ocorre, porém, que, como ndo se trata de uma narrativa em primeira
pessoa e 0 narrador funda sua onisciéncia na selecdo de multiplas consciéncias, o leitor tem a
possibilidade de acompanhar os deslocamentos de perspectiva e, por meio desse movimento,
perceber o olhar das outras personagens. Contudo, dada a centralidade da perspectiva de Pedro,
mesmo esses deslocamentos sdo subordinados ao angulo de visdo do protagonista, de modo que o
narrador sO se permite narrar o olhar do outro na medida em que seja evocado pelo fluxo de
pensamento de Pedro. Esse movimento complexo culmina, entdo, na subordinagdo do olhar do
outro ao olhar de Pedro, mas isso é ainda mais significativo do que ja se anuncia nesse ponto, uma
vez que essa subordinacdo (& isso que buscamos demonstrar) ndo se constitui de modo passivo -
na verdade, o olhar do outro sempre constitui o olhar do eu, tanto na dimensao afirmativa quanto

na dimensdo negativa. A presenc¢a do outro no eu, quando cristalizada em forma ideoldgica, ndo
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se deixa perceber pelo proprio eu, que enxerga apenas a identidade do eu consigo préprio,
apagando a presenca do outro, que passa a Ser visto apenas como outro, um outro absoluto,
separado, dissociado e, portanto, estranho. A visao do outro como estranho conduz o eu a percebé-
lo constantemente como uma ameaga, COmo um risco a existéncia do eu em sua autoidentidade.

Em Passageiro do fim do dia, o olhar de fora para dentro revela-se, entdo, como o olhar do
estranho [e aqui a ambiguidade do sintagma preposicional € importante, uma vez que diz respeito
tanto a acepcédo de estranho como agente, quanto a acepgdo de estranho como paciente], percebido
como ameaga por ser outro em relagdo ao eu. Estamos diante, portanto, de uma oposicéo central
que articula uma série de outras oposic¢des: eu x outro; dentro x fora; centro x periferia; seguranca
X ameaca. Essa série de oposicdes, por sua vez, perpassa toda a narrativa sendo mediada por um
elemento simbolico aparentemente secundario, mas que, uma vez identificado, evidencia seu papel
estruturante no conjunto de oposigdes: o fogo.

No romance, o fogo aparece com uma frequéncia que, com as leituras e releituras, nos
chamou a atencéo a ponto de destacarmos todas as suas ocorréncias no texto. A investigacdo dessas
ocorréncias evidenciou sua articulagdo ao signo da ameaca. Em praticamente todas as vezes que
surge a imagem do fogo, ele é associado a sentimentos de risco, perigo, inseguranca, medo,
violéncia — em suma, ameaca. De modo absolutamente significativo, praticamente no meio do
romance, surge uma imagem de pensamento que promove a unificacdo de todo o conjunto de
oposicOes derivadas da oposicdo eu x outro, uma imagem que unifica o fogo, o olhar, o outro, o
estranho e a ameaca:

Onde Pedro morava e sempre havia morado, e também onde Jalio morava e la
onde trabalhava, no centro da cidade, por exemplo, ndo havia essas fogueiras.
Ninguém, muito menos criangas, acendia fogo assim & toa na rua, para ficar
olhando — chamas altas, alaranjadas — um olho sempre aceso e aberto, e voltado
para eles, um olho que cresce no meio do caminho, no meio da rua, um olho que
quer e exige ser olhado de frente. (FIGUEIREDO, 2010, p. 91)

Quando essa imagem de pensamento surge, Pedro esta em meio a um conjunto de reflexdes
acerca da relacdo dos moradores da periferia com o fogo. No contexto da organizacao da narrativa,
esse conjunto de reflexdes sobre o fogo que vai desembocar no fragmento citado acima é

desencadeado pelo comentario de um dos passageiros [um outro] do dnibus em que Pedro se
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encontra, o qual narra que, na praca da Bigorna, para onde o 6nibus esta se dirigindo, ocorrera uma
manifestacdo na qual ergueram uma barricada de pneus, lixo e um carro virado e a incendiaram;
ateado o fogo, deram inicio a um confronto com os bombeiros que tentavam apagar o fogo
lancando contra estes paus e pedras. O episodio teria deixado a bigorna chamuscada e todos
poderiam ver as marcas de fuligem quando la chegassem. Essa narrativa do passageiro, enquanto
olhar do outro, desencadeia em Pedro a percepc¢do de que, tal como ele, varios outros passageiros
né&o sabiam onde era a praga da Bigorna, o que, por sua vez, o leva a se lembrar de que, ao longo
de suas constantes idas a casa de Rosa, ja se dera conta de que havia entre os moradores do Tirol
a tendéncia ou a regra de ndo ultrapassar determinados limites espaciais, 0 que seria também uma
forma de se considerarem estranhos aos lugares ndo-cruzados e as pessoas que ali habitam. Esse
gesto de afirmacdo do estranho como estranho teria, entdo, o propdésito de garantir e confirmar o
seu proprio lugar, ainda que isso custasse reduzir o seu préprio horizonte. A afirmacdo do outro
como estranho se da como via para a afirmacao do eu como eu, de modo que a manutenc¢do do eu
parece demandar a manutencdo da distancia e da fronteira que garante a distancia.

A reflexdo sobre o respeito aos limites fisicos como afirmacao do préprio lugar pela via da
demarcacdo do territorio é o que conduz Pedro a lembranca da insdlita presenca de fogueiras no
Tirol — “Toda noite de sexta-feira e sdbado, no Tirol, Pedro via fogueiras em algumas esquinas”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 89). Pedro especula sobre possiveis significados das fogueiras:
brincadeira, sinais entre traficantes e compradores de drogas, culto ancestral. Num primeiro
momento, ele pensa que o fogo, em qualquer lugar, seria um bom sinal, uma vez que, fosse qual
fosse seu significado, “as fogueiras escavavam a forga, no escuro, um lugar proprio, crivam uma
dimensao que era sé sua, Unica, onde tinham a primazia, onde falavam mais alto” (FIGUEIREDO,
2010, p. 90). As fogueiras seriam positivas, portanto, por representarem a afirmacéo de um lugar
préprio, um espacgo Unico. A articulagcdo com a pretensdo de afirmacdo do eu delimitando o seu
préprio territério e a fronteira com o territorio do outro torna-se manifesta agora. No entanto, por
outro lado, Pedro vai dar seguimento as suas reflexdes até concluir que “o fogo era uma coisa que
nao devia estar ali, ndo pertencia a este mundo (...), 0o mundo da cidade” (FIGUEIREDO, 2010, p.
91). O fogo é interpretado como um corpo estranho na cidade, um resquicio de outro tempo, um
elemento arcaico no tempo presente. E como se o arcaico buscasse se sobrepor ao moderno, como
se o fogo, em sua pretensdo de afirmacdo do seu lugar, buscasse afirmar o primitivo por sobre o

civilizado. O fogo representa, para os moradores da periferia, pensa Pedro, a possibilidade de
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controlar algo, ainda que dentro de limites estreitos. A sugestdo de esclarecimento advinda da
manipulacéo do fogo indica um arcaismo que aponta para 0 progresso, mas gque encontra ja na raiz
0 seu entrave. Como demonstram Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento, a
afirmacgéo do humano pela via da dominagéo da natureza converteu-se em dominag¢do do homem
pelo homem: “ndo é o malogro do progresso, mas exatamente o progresso bem-sucedido que é
culpado de seu proprio oposto. A maldicao do progresso irrefreavel ¢ a irrefreavel regressao”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 41). O fogo representa, ao mesmo tempo, 0 progresso e a
regressao; a afirmacéo e a dissolucdo do eu. A dimensdo negativa converte-se, entdo, em sintoma
de ameaca e, portanto, deve ser vista como busca pela preservagdo do eu autoidéntico. No espaco
de Pedro, de Jalio e dos seus, no centro da cidade, ndo ha espaco para o fogo e, por isso, ele sera
fundamentalmente interpretado como o simbolo do outro-que-ameaca.

Esse simbolo do outro-que-ameaca, como vimos no primeiro fragmento citado, manifesta-
se na metafora do fogo que ¢ olho e que encara quem o olha, “que quer e exige ser olhado de
frente”. Se o olho ¢ o fogo e 0 fogo € ameaca, o olho é ameaga. Desse modo, intentamos explicitar
0 percurso de expressdes do olhar do outro como elemento de contraste, de confronto, de medo,
de risco e de ameaca ao longo do romance. Para isso, além do fogo, destacaremos dois aspectos
para analisar: a) a percepc¢do do olhar do outro por Pedro; b) a exposicdo da perspectiva do outro
pelo narrador. Ressalte-se que ambos 0s aspectos se encontram, no romance, indissociavelmente
articulados e que é justamente nessa unidade que se demonstram-se formalmente.

O parégrafo de abertura do romance apresenta ja de saida um desafio para o leitor, que é

muito facilmente levado a assumir os tragos caracteristicos de Pedro como uma esséncia.

N&o ver, ndo entender e até ndo sentir. E tudo isso sem chegar a ser um idiota e
muito menos um louco aos olhos das pessoas. Um distraido, de certo modo — e
até meio sem querer. O que também ajudava. Motivo de gozacdo para uns, de
afeicdo para outros, ali estava uma qualidade que, quase aos trinta anos, ele ja
podia confundir com o que era — aos olhos das pessoas. SO que nao bastava. Por
mais distraido que fosse, ainda era preciso buscar mais distragdes.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 7, grifo nosso)
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A negacdo de ver, entender e sentir, tal como sugerimos no capitulo 2, aparece na
constituicdo de Pedro como negacao do humano. A interdicdo dos sentidos e do pensamento se
pde como uma usurpacao de elementos constitutivos de nossa humanidade. No horizonte social de
Pedro, essa negacao, no entanto, é positivada em termos de distracao e se converte no que ele é...
aos olhos das pessoas. O que Pedro é, ele € para o outro. O olhar do outro ira certificar que ele € 0
que pensa ser e ele sera na medida em que puder se enquadrar no olhar afirmativo do outro. Caso
contrario, ele se converte no ndo-desejavel, no proscrito, no idiota, no louco. Dai a importancia de
a negacao da humanidade ser transformada em elemento positivo, dai 0 ndo ver, ndo entender e
até ndo sentir ser convertido em distracdo. Desde o primeiro momento, portanto, percebemos o
carater de ameaca do outro para o eu. O que o0 gesto subjetivo de Pedro revela é que o outro o
ameaca com a ndo-validagdo do que ele é — se 0 outro o perceber como algo que ele ndo deve ser,
entdo sua existéncia esta ameacgada. Sendo assim, 0 caminho para garantir a seguranca é conformar
o0 ser ao olhar pré-determinado pelo outro e ser 0 que se € aos olhos das pessoas, ou seja, 0 limite
de afirmacéo do eu é o limite da manutencéo da identidade do eu com o outro, uma vez que esse
outro ameaca 0 eu com sua aniquilagdo caso se revele como néo-idéntico, como diferente, como
outro para o outro.

Essa relacdo do eu com o outro, na sociedade contemporanea, parece subverter o paradigma
da relacdo do eu com o outro instituida pela modernidade. Na concepc¢édo de Hegel (2014, p. 142-
150), o outro se apresenta COmo ameagca para 0 eu e essa ameaca se converte numa luta de vida e
morte, que € superada na medida em que o eu reconhece no outro a identidade e a diferenca. Nessa
relacdo, o negativo desempenha um papel formador e ndo pode ser eliminado, sob pena da
eliminacdo do proprio positivo. Isso porque, no paradigma moderno formulado por Hegel, a nédo-
identidade é constitutiva da identidade, uma vez que a diferenca ndo existe como diferenca pura
(o0 eu de um lado absolutamente separado do outro, de outro lado), mas o que existe € 0 eu no outro
e 0 outro no eu — ndo se trata, portanto, do mero movimento de uma coisa a outra, mas da propria
constituicdo do eu no outro e do outro no eu. A negacdo é constitutiva da afirmacéo, o positivo é
constitutivo do negativo. Para Hegel, a contradi¢do, enquanto unidade dos opostos, € justamente o
principio criador, uma forga viva, que s6 se mantém pela simulténea incluséo e excluséo dos
termos postos em contradicdo. Na medida em que negar o outro € negar a si mesmo, negar o outro

é autonegacao e, portanto, auto aniquilacdo. Hegel encontra a solugédo na conciliacdo do eu com o
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outro ndo na medida da superacao da contradi¢do, mas na sua manutencdo enquanto unidade de
0postos.

Em relacdo a sociedade contemporanea, pensadores como Theodor Adorno, Max
Horkheimer e Byung-Chul Han, tém convergido (em que pesem as importantes diferengas de
fundamento e de consequéncia) em apontar, como paradigma da constituicdo da sociabilidade no
contexto do capitalismo tardio, a contraditéria individualizacdo pela via da totalidade da
identidade, o excesso de igual, o exagero de positividade, como diz Han (2017, p. 16).

A ditadura do idéntico tem como fundamento justamente a supresséo do n&o-idéntico, a
proscricao do negativo, a afirmacéo do eu por meio da negacao absoluta do outro. Dessa forma, o
paradigma moderno da constituicdo do eu pela via da relacdo dialética com o outro da lugar a
exclusdo do outro e manutencdo do outro apenas como outro-fora-do-eu. Nesse contexto, ndo ha
espago para 0 negativo no positivo, para a diferenca na identidade, de modo que se institui o
paradigma da afirmacdo do eu como mesmo, difundindo aquilo que Adorno e Horkheimer
chamaram de principio da fungibilidade universal (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 103).
Nesse paradigma, a diferenca surge ndo mais como termo de uma relacdo dialética, mas como
aparéncia iluséria da identidade universal, ou seja, por sob a capa de diferenca, sobretudo afirmada
no nivel da afirmacédo da identidade pela via do consumo de bens cada vez mais particularizados,
feitos sob medida para cada individuo, habita a maquina de fabricacdo do mesmo, do idéntico?®.

As consequéncias da ditatura do idéntico, da massificagdo do positivo, sdo muitas e, para
0 Nosso propdsito argumentativo, gostariamos de destacar ao menos trés: a) a hegemonia da
ideologia do capital humano, em forma de constituicdo de sujeitos de rendimento; b) a
manifestacdo fantasmagorica do outro enquanto outro no contexto de seu desaparecimento; c) o
medo e a violéncia como sintomas positivados da supresséo do negativo.

Para Byung-Chul Han, a massificacdo do positivo representa a substitui¢do do paradigma

moderno da sociedade disciplinaria (baseada na interdicdo, na repressdo, no nao-poder e no dever)

% “Para todos algo esta previsto; para que ninguém escape, as distingdes sdo acentuadas e difundidas. O
fornecimento ao publico de uma hierarquia de qualidades serve apenas para uma quantificacdo ainda mais
completa. Cada qual deve se comportar, como que espontaneamente, em conformidade com seu level,
previamente caracterizado por certos sinais, e escolher a categoria dos produtos de massa fabricada para
seu tipo. Reduzidos a um simples material estatistico, os consumidores sdo distribuidos nos mapas dos
institutos de pesquisa (que ndo se distinguem mais dos de propaganda) em grupos de rendimentos
assinalados por zonas vermelhas, verdes e azuis./O esquematismo do procedimento mostra-se no fato de
que os produtos mecanicamente diferenciados acabam por se revelar sempre como a mesma coisa.”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 102).
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pela sociedade do rendimento (baseada na positividade, no poder, nos projetos, na iniciativa, na
autogestdo). Na sociedade disciplinaria propria a modernidade, que institui o paradigma
imunoldgico da relacdo do eu com o outro, o outro é o corpo estranho, o inimigo, o que deve ser
combatido; na sociedade de rendimento, o outro desaparece e d& lugar ao ensimesmamento do eu
em chave positiva?®, de modo a consolidar a figura do sujeito de rendimento.

O sujeito de rendimento € o trabalhador que prescinde da vigilancia e da punicéo pelo outro
(Foucault) e se converte no seu proprio supervisor, no seu proprio algoz — o senhor que se converte
no seu proprio escravo, 0 escravo que se converte no seu préprio senhor. O sujeito de rendimento
incorpora como positiva a ideologia do capital humano e assume o trabalho como a maxima
realizacdo individual, convertendo em autoexplorador, numa busca incessante pela ampliacdo do
desempenho, do rendimento. Sentindo-se livre da presséo externa, o sujeito de rendimento sente-
se efetivamente livre, de modo a considerar que é sua liberdade que o impulsiona a buscar niveis
cada vez mais agudos de rendimento e desempenho (“seja a melhor versdo de si mesmo”, “vocé ¢
0 seu unico obstaculo”, “trabalhe enquanto os outros dormem”, “transforme seus sonhos em

2 ¢

metas”, “ame o seu trabalho ¢ vocé nao trabalhara nenhum dia”, etc.). Se o individuo ¢ livre, se é
ele proprio o Unico obstaculo a realizacdo de seus sonhos, se é o responsavel pela sua riqueza ou
pobreza, se ele pode, entdo ndo alcangar, ndo realizar, ndo concretizar se tornam responsabilidade
Unica e exclusivamente sua. Sendo assim, se ele acordar mais cedo, se estudar mais, se tiver mais
esforco, se for mais determinado, se trabalhar mais, em suma, entdo certamente conseguira o que
se propuser. Evidentemente, a promessa ndo se cumpre, o individuo impulsiona a limites
estratosféricos a sua autoexploracdo, a cobranca incessante em relacdo a si mesmo, até atingir o
esgotamento, 0 cansago permanente, a frustracdo por ndo mais aguentar poder poder.

Em Passageiro do fim do dia, a incorporacéao da ideologia do capital humano e a conversao
do sujeito disciplinario em sujeito de rendimento estdo sugeridos especialmente na figura de
Rosane, em sua oposi¢do com sua amiga de infancia, e, de modo parcial, mesmo na figura de
Pedro, que se langa a trabalhar como vendedor de livros imbuido da ideologia do empreendedor
de si mesmo.

No entanto, é importante destacar que, em que pese a acertada descri¢do da emergéncia do

sujeito de rendimento na pds-modernidade, Han parece negligenciar um ponto crucial, que, no

2 Diferentemente do ensimesmamento moderno, marcado pela negag¢do do mundo objetivo encarado como
hostil, 0 ensimesmamento pés-moderno parece ser marcado pela conformacdo com o mundo objetivo.
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nosso entendimento, € muito importante para a compreensdo da sociedade contemporanea em geral
e de Passageiro do fim do dia, em particular. O aspecto negligenciado por Han é o papel
desempenhado pelo outro no contexto da massificagédo do autoidéntico, sobretudo no mundo do
trabalho, que € o lugar por exceléncia do desenvolvimento do sujeito de rendimento. Ao afirmar
que “[o] sujeito de desempenho esta livre da instancia externa de dominio que o obriga a trabalhar
ou que poderia explora-lo” (HAN, 2017, p. 29), Han hiperestima o grau de desaparecimento do
outro, como que deixando escapar o fato de que o ideal de rendimento e a identificacdo do senhor
e do escravo sdo postulados e incorporados ideologicamente enquanto consolidagdo da hegemonia,
0 que significa que resta ainda por explicar o que sustenta, do ponto de vista objetivo e material, a
autoexploracdo e o paradigma do desempenho. Em outras palavras, sim, é verdade que o
trabalhador incorporou como sua a ideia de dar o maximo de si no trabalho, de alcangar o0 méximo
de desempenho, de render o maximo que for possivel, etc. No entanto, essa incorporacdo nao se
da num vacuo historico, pelo contrério, ela se baseia na transicdo do predominio do capital
industrial pelo capital flexivel?’. Isso significa que “a auséncia de instincia externa de dominio”
que obriga o trabalhador a trabalhar é a aparéncia assumida pela organizacdo do mundo do trabalho
sob o dominio do capital flexivel (flexibilizagcdo da ocupacao, flexibilizacao da jornada de trabalho,
incorporacdo do modelo toyotista na organizacdo do trabalho, responsabilizacdo do trabalhador,
afirmacdo da multitarefa, etc.), o que implica a necessidade de identificacdo e localizacdo dessa
instancia de coacdo, que, apesar da aparéncia, ndo se restringe ao proprio eu enquanto sujeito de
rendimento. A hegemonia do capital flexivel fez-se acompanhar do aumento vigoroso do
percentual de trabalhadores desempregados de modo permanente, afrouxou as leis trabalhistas,
esfacelou redes de protecdo social de carater estatal, diminuiu a criacdo de empregos formais,
ampliou o trabalho informal, o trabalho precério, o trabalho por jornada. Em suma, a forma
assumida pelo capital na pés-modernidade transformou a exploragdo do trabalho em privilégio,
com a consequéncia crucial de que, em um cenario como este, 0 outro se torna ainda mais
ameacador, dado que sua mera existéncia representa concorréncia pelo privilégio da serviddo. Essa
é, portanto, a base historica de emergéncia do sujeito de rendimento e é o que explica a voracidade
com que o trabalhador se lanca ao trabalho em forma de ampliacdo exaustiva do desempenho.

Diriamos, entdo, que, na sociedade contemporanea, o eu real projeta um eu ideal (o0 sujeito de

21 A esse respeito, consulte-se a precisa exposicdo de David Harvey (2014) acerca da crise do fordismo e
da emergéncia do capital flexivel na segunda metade do século XX.
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rendimento) que é livre, dotado de iniciativa, autbnomo, autorrealizador; para esse sujeito ideal,
ndo existe o outro, dado que sua realizacdo depende exclusivamente de sua acao individual; porém,
para o eu real, existe um outro real, um concorrente, que se apresenta a ele como uma ameagca real
na trajetdria pela sua autoidentificacdo com o eu ideal. Essa ameaca, por sua vez, conduz a projecao
de um outro ideal, que é 0 outro fantasmatico (embora assuma a aparéncia de real), o qual mobiliza,
distorce e condensa a ameaca efetiva representada pelo outro real e pelo eu ideal. O outro
fantasmatico € plastico e assume a forma do que quer que seja postulado como estranho, inimigo,
assustador, perigoso, etc. Uma vez postulado o outro fantasmaético, o eu buscara se afirmar
voltando-se para si mesmo, erguendo uma barreira que projeta no mundo o autoidéntico e
desconhecendo o outro, o qual, sempre que surgir, sera percebido como o fantasma que ameaca a
afirmacio do eu em sua trajetoria de Sisifo rumo a autoidentificagio com o eu ideal. E assim,
portanto, que se configura o olhar do outro enquanto outro como ameaca e 0 desejo pela
autoidentificacdo no olhar do outro/para o outro.

O carater fantasmagorico e ameacador do outro, nessa sociedade, fomenta o terror, 0 medo
e a reacdo, via de regra pela violéncia. Conforme sustenta Zygmunt Bauman (2008), a incerteza?®
é o traco definidor da vida contemporéanea e, nesse sentido, a impossibilidade de decidir e de
controlar o agir no mundo, fomentam a generalizacdo do medo. A presenca do outro faz parte
dessa incerteza e, consequentemente, soma-se ao temor gerado por ele — “os habitantes da cidade
estdo estratificados de acordo com a possibilidade de ignorar a presenca de estrangeiros e diminuir
0s perigos que essa presenga pressagia” (BAUMAN, 2010, p. 118). O sentimento de seguranca,
portanto, é construido com base nos processos e mecanismos de estratificacdo social, com vistas a

manter o outro tdo distante quanto possivel, de preferéncia invisivel, melhor ainda se inexiste.

28 Conforme sustenta Horkheimer (2002), a crise do individuo moderno decorre justamente da perda da
base econdmica que sustenta a prdpria afirmacgdo da individualidade. Nesse sentido, a incerteza corroi a
possibilidade de constituicdo objetiva do individuo, que se afirma precisamente na medida em que é capaz
de projetar seguranca econémica no futuro.
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3.1. EM:I'RANSITO - A MULTIDAO:
SELECAO (ANTI)NATURAL

Diante disso, as metaforas brutais do darwinismo social — elementos que
um discurso cinico de aceitacdo facil emprega para dizer como as coisas
andam — aparecem como um apego pedante e passadista a ideologia do
capitalismo na fase do “livre-empreendimento”. A total contingéncia na
esfera da sobrevivéncia exige que se desencante até mesmo a nocdo do
“mais forte” ou do “melhor adaptado”. Chama-se de vencedor a quem
vence, mas identificar qualidades no individuo das quais se pudessem
depreender que venceria mais tarde é impossivel, porque, hoje, tais
gualidades estariam todas relacionadas a capacidade de oferecer-se em
sacrificio, de transformar as necessidades conforme exigéncias
heterdnomas, de participar em arriscados rituais de autoflagelacéo, de
engajar-se na indiferenca a vida biologica, tanto no plano individual [...]
guanto o da espécie. [...] Vencedor é aquele que ja venceu, a despeito de
tudo, inclusive de si mesmo. Para ficar vivo, o sujeito instrumentaliza a si
mesmo: de fungdo segundo a qual a vida se expressava socialmente, ele se
tornou o resultado da funcionaliza¢éo social da vida. [...] Na base da
porrada e da ameaga, a cultura produz a vida.

Rituais de sofrimento, de Silvia Viana [2012]

A flanerie também precisou passar pelas mutacdes sociais — se ha a transformacdo da
subjetividade do eu, hd necessariamente a transformacdo do olhar. A forma como olhamos é
determinada pela crenca ideoldgica que trabalha em funcio do sistema de producio vigente. E
importante lembrar que estamos tratando da dialética do olhar e que, portanto, a determinacao
ideoldgica do olhar ndo se traduz como uma esfera absoluta e fechada para a contradicdo, quer
dizer, trata-se precisamente do contrario, dado que o olhar determinado pela ideologia também ¢é
permeado por contradicdo e é apenas assim e por isso que se pode falar em dialética do olhar.
Desse modo, € esclarecedora a argumentacao de Fredric Jameson acerca da dinamica dialética da

constitui¢do da pisque e, consequentemente, do olhar:

Entretanto, temos dificuldade de entender tanto que a estrutura da psique
é historica e tem uma histéria, quanto que os sentidos ndo séo Orgaos
naturais, mas resultados de um longo processo de diferenciacéo ao longo
da historia humana. Pois a dindmica da racionalizagdo é complexa, e nela
as unidades tradicionais ou “naturais”, as formas sociais, as relagoes
humanas, os eventos culturais e até mesmo os sistemas religiosos sao
sistematicamente fragmentados para depois serem reconstruidos de
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maneira mais eficiente, sob a forma de novos processos ou mecanismos
pos-naturais; mas nela, ao mesmo tempo, esses fragmentos agora isolados
das unidades mais antigas adquirem uma certa autonomia, uma coeréncia
semi-autdnoma, que, ndo sendo um mero reflexo da reificagéo e da
racionalizacdo capitalistas, também serve, de certa forma, para compensar
a desumanizacdo da experiéncia que lhe advém da reificagcdo, e para
retificar os efeitos, de outra forma intoleraveis, do novo processo.
(JAMESON, 1992, p. 56-57)

Dialeticamente, no processo de racionalizagdo, a reificacdo e fragmentacdo forjados na
modernidade, quando todo o sélido passou a desmanchar-se no ar, contrapde-se, por outro lado,
uma dimensdo de (re)unificacdo dos fragmentos que tem por propdésito a superacdo da
desumanizacdo. Significativamente, o exemplo dado por Jameson para ilustrar esse movimento
dialético é justamente o da visdo, a qual, na medida em que, historicamente, se torna cada vez mais
uma atividade auténoma, vai ganhando novos objetos para o olhar. E exatamente nesse confronto
entre 0 negativo e o positivo do olhar, o0 que € ignorado e o que é abarcado, o que é deixado para
tras e o que é notado, que se coloca o problema do olhar do outro/olhar para o outro. Entendemos
que o carater dialético da forma do olhar é aquilo que possibilita a afirmacdo de um olhar que
supere a ideologia constritiva no momento inicial, pela via da sua negacdo. No confronto entre o
olhar do eu e o olhar do outro, a via de constituicdo de um novo olhar se da pela negacdo da
negacdo, o0 gque, por sua vez, ocorre ndo pela relacdo de diferenca absoluta, mas pelo caminho
inverso, pelo reconhecimento do eu no outro e do outro no eu. Esse movimento, no entanto, néo
esta nunca garantido e, historicamente, se apresenta determinado pelas formas das relagdes sociais.
No contexto do capitalismo tardio, que é o foco do presente estudo, 0 eu e 0 outro ndo caminharam
para superar os dilemas histéricos do capitalismo, o que nos leva a pensar que a pdés-modernidade
forjou um simulacro de harmonia universal no qual baseia o “p6s” em relagdo a modernidade.
Sendo assim, longe de haver superado a desumanizacdo da experiéncia, a sociedade capitalista
contemporanea parece apostar num olhar que ndo apenas nao vé, ndo entende e ndo sente, mas
abriu méo de fazé-lo, por acreditar no mito de que ja superou uma condi¢do que, na verdade, se
torna cada vez mais ameacadora.

No capitalismo tardio, a ameaca se apresenta sob a aparéncia de superacdo da ameaga. A
contradicédo entre liberdade e exploracao se manifesta como o reino da liberdade. No entanto, essa

aparéncia recobre o dado essencial de que as relagbes sociais contemporaneas baseiam o
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sentimento de liberdade em relacGes de exploracdo. Essa contradi¢do, por sua vez, propulsiona a
relacdo entre 0 eu e o outro na esfera das relaces de producdo, ideologicamente percebida como
um espaco de livre concorréncia, efetivamente constituida como um espaco de excluséo,
exploracdo e violéncia. De forma incisiva, 0 mundo do trabalho contemporaneo tem determinado
as fronteiras entre os individuos: sempre havera aquele responsavel por selecionar um dentre todos
0s outros que disputam entre si. A eliminacdo do outro, dessa forma, evita a eliminacdo do eu. A
exclusdo passa a ser uma légica operante desse sistema e, portanto, a batalha pela incluséo instaura
0 estranhamento do eu com o outro.

Silvia Viana argumenta que “o espetaculo da realidade se estrutura como uma sele¢ao
desprovida de critérios, uma meritocracia sem mérito, uma punigdo sem aparéncia de justiga”
(2012, p. 97). Dessa forma, os critérios de sele¢fes que perpassam os individuos em sociedade se
apresentam como paradoxos que desequilibram a relacdo do eu e do outro por alimentarem a ideia
de aniquilacdo da concorréncia. O olhar passa, por conseguinte, a mapear 0 campo de agéncia do
outro inimigo e, concretamente, o julga como aquele que deve sair, que deve ser deixado para tras.

O olhar passa a instaurar a rivalidade.

A imagem daquela gente que de uma hora para outra comegou a percorrer as ruas
com suas mobilias e seus pertences — gente que parecia vir as pressas e em fuga,
e todos ao mesmo tempo —, a presenca a forca de pessoas que eles ndo chamaram,
ndo conheciam, ndo queriam ali — acabou formando nos moradores da Véarzea a
ideia de que aquela gente vinha para prejudicar, vinha para desvalorizar a
vizinhanca de algum jeito, para degradar o bairro todo. Ou, quem sabe, até coisa
pior.

Meses seguidos, dia ap6s dia, eles viam passar aquelas pessoas diante da porta de
suas casas — a pé, empurrando carrinhos de mao, em bicicletas, em caminhonetes
fretadas ou mesmo em automdveis velhos. Sabiam que aquilo ia se repetir no dia
seguinte e depois, e que ia até aumentar com o tempo. Entendiam também que
elas tinham ganhado lotes e casas de graca do governo, que simplesmente
assinaram um papel e pegaram uma terra, uma casa — com canos, fios e tudo mais
instalado. Tudo isso se acumulou com rapidez, sob a pressao dos rancores mais
diversos, e se concentrou uma irritacdo, numa hostilidade cerrada, ferida, numa
sanha de todo dia e que a todo custo tinha de procurar um jeito de se expressar.
Primeiro foram os olhares de lado, de cara fechada. Depois as provocagoes a
distancia, as janelas partidas com pedradas, no escuro. E logo comecaram, aqui
e ali, as pancadarias, as brigas por qualquer motivo. (FIGUEIREDO, 2010,
p.38-39 - Grifo nosso).
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Rosane explica para Pedro como o bairro em que ela morava tinha sido formado, como a
mée havia salvado a familia de passar fome sem casa para morar anos atras ao se inscrever em um
programa do governo. O conflito entre os dois bairros vizinhos comegou no periodo da entrega
dos lotes. As pessoas precisavam passar com sua mudanca pelo centro de Varzea até chegar ao
Tirol, bairro cercado por linhas de trem e por muros altos que assinalavam o inicio do Pantanal,
terreno pertencente ao exercito. O conflito entre os dois bairros foi marcado pelo ressentimento,
pelo medo, pela inseguranca e pela disputa.

Os habitantes da Varzea sabiam que aquelas pessoas eram pobres, que haviam ganhado
lotes por ndo terem onde morar, mas todos ali ndo podiam correr o risco de ter que compartilhar o
que ja ndo tinham para si: “Aquela gente vinha prejudicar, vinha desvalorizar a vizinhanga de
algum jeito, para degradar o bairro todo” (2010, p.38). Quanto mais gente, mais disputa, menos
chance de vencer. A necessidade do homem de resistir em sociedade funda-lhe a moral, pois o
individuo toma para si a responsabilidade exclusiva de viver e sintomaticamente a culpa de
fracassar. Porém o fracasso também passa pela via do outro, pois as questdes vitais dos individuos
esbarram na unidade de responsabilidade e de culpa uns dos outros. As nossas representagoes de
sociedade se organizam em torno da ideia de eliminacdo. Para Varzea, a chegada do povo do Tirol
significava a perda do espaco no dnibus, agora lotados, a disputa pelas escassas vagas de emprego
na regiao, a luta por territorio nas relagdes comerciais e sociais. As trés escolas, as duas padarias,
as trés farmécias e o posto de gasolina, que eram recursos que 0 novo bairro ndo tinha, passam a
ser requestados por um numero maior de pessoas. A exclusdo € uma decorréncia logica nesse
universo em que ha cada vez menos espaco para todos.

Na narrativa, formalmente o olhar ¢ o primeiro aspecto a instaurar a rivalidade: “Primeiro
foram os olhares de lado, de cara fechada. Depois as provocagdes a distancia, as janelas partidas
com pedradas, no escuro. E logo comecaram, aqui e ali, as pancadarias, as brigas por qualquer
motivo” (FIGUEIREDO, 2010, p.39). As avaliagdes morais-cognitivas do olhar ddo acabamento
em um todo concreto que passa dos sentidos para a acdo dos individuos no mundo. A resposta do
olhar tem um carater criador, produtivo e de principio. Primeiro o olhar estabelece, no sentido de
criar um complexo raciocinio de (auto)identificacdo, a ideia de fronteiras entre 0 eu e 0 outro
inimigo, depois 0 processo cognitivo desemboca no aspecto produtivo da execucdo, das
provocacdes, das atuagdes como protesto revelador da insatisfacdo, e, por ultimo, formula o

principio de rivalidade, a cultura pautada na violéncia que escolta a vida.
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Rosane, ao contar, achava que cada vez menos gente saia de casa para trabalhar
ou para ir a escola, cada vez mais gente ficava em casa ou na rua, a toa. Os nomes
Tirol e Varzea comegaram a aparecer nos jornais, na televisao, nos noticiarios de
crime. Os grupos armados nos dois bairros pareceram crescer e se hostilizavam.
Juravam vinganc¢as seguidas. Sem notar, as criancas comecgaram a aprender
aquela raiva desde de pequenas. Educavam-se com ela, tomavam gosto e se
alimentavam daquela rivalidade. Cresciam para a raiva: aquilo Ihes dava um peso,
enchia seu horizonte quase vazio — nada sendo aquilo fazia delas alguém mais
presente. (FIGUEIREDO, 2010, p.54).

Tirol e Varzea passam a ser vistos por outros olhos com rejeicdo. A televisdo noticia 0s
bairros apresentando o teor de violéncia e desregramento que, por sua vez, estabelece uma nova
dimensdo do medo em relagdo aos outros de uma determinada comunidade. A violéncia,
consequentemente, ndo esta, de forma concentrada, presente somente dentro das periferias, mas
culmina no estranhamento e na exclusdo desses locais em relagédo ao resto da civilizacdo. O outro
enquanto individuo e enquanto comunidade representa sempre a ameaca de que algo possa ser
tomado do eu diferente. A violéncia, em vista disso, passa a ser o principal mecanismo de defesa
das fronteiras entre 0 eu e 0 outro e a selecdo de individuos, que nunca cessa, desencadeia a
formulacéo de critérios de exterminio daquele que representa o fracasso do proprio eu. A vinganca,
portanto, surge como contradi¢do do eu nédo realizado que necessita se realizar por via da fdria.

A expulsdo como Lei e a sobrevivéncia como vivéncia pressupdem um funcionamento
irregular e arbitrario. Nesse estilo de sociedade, a sensacdo de injustica é inevitavel, mas ndo parece
importar, uma vez que todos aparentam assimilar as exclusdes como regras basicas do jogo.

O pai de Rosane, por exemplo, tinha inveja dos outros operarios que podiam trabalhar
enquanto partes do seu corpo apodreciam sé de encostar no cimento, “a pele dos pés e das canelas
ardia em fogo” (FIGUEIREDO, 2010, p.100). Ele explicou para Pedro que se desesperou quando
viu todos os remédios serem derrotados, que ficou a beira do desespero e da loucura por ter sido
excluido dessa forma do mercado de trabalho, “entdo teve raiva do cimento, teve raiva dos pés”
(FIGUEIREDO, 2010, p.102). O pai de Rosane achou estar fora do jogo, pensou ter fracassado e
ter sido aniquilado, como consequéncia disso, teria que ver sua familia passar fome e, até, se
imaginou peregrinando ruas em busca de moedas caidas no chdo. Acontece que ele tinha uma
doenca para trocar por uma pequena pensdo, uma aposentadoria por invalidez. Apds perceber que
seus colegas foram ficando desempregados, que, de repente, do nada, os donos das obras sumiam

sem pagar, que as empreiteiras estavam falindo, que as grandes obras estavam deixando de existir,
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gue eram poucos bicos para tanta gente e que os escritorios fechavam repentinamente sem ter a
quem cobrar, o pai de Rosane “sentiu um alivio, quase agradeceu a alergia, quase abengoou as
feridas dos pés e o cimento que, dentro dele, estourava em bolhas” (2010, p.117).

O outro passa a ser a medida do eu. O arranjo de exclusdes sobre exclusdes faz da vida um
labirinto de comandos incompreensiveis. O sofrimento do outro passa a revelar o estado do eu. O
olhar estranhado néo sabe se deve temer e invejar ou perceber seu éxito em funcéo da derrota do
outro. Isso significa que o eu vivencia a experiéncia do outro, ndo da mesma forma que
vivenciamos a nossa propria vida, mas sob a condi¢do de experimentar, em um plano subjetivo, a
si mesmo no outro. Dessa forma, a unidade do olhar é construida a partir da sintese entre empatia
e recusa. Para que o eu encontre no outro um potencial ameagador € preciso, antes, reconhecer,
mesmo que inconscientemente, 0s pontos de encontro entre 0s sujeitos.

Pedro, lendo o seu livro, se incomoda com os relatos de Darwin sobre um passeio de barco

guiado por um escravo:

Ao cruzar o rio numa balsa, Darwin foi guiado por um escravo. Com a longa vara
na mao, o escravo calcava o fundo do rio para empurrar a balsa através da corrente
mansa, sem ondas nem espuma. Tratava-se, nas palavras do naturalista, de um
negro de todo imbecil, pois Darwin tentava se comunicar com ele sem alcancar
nenhum sucesso. Por imaginar que talvez o homem fosse surdo, ou apenas por se
perturbar com uma irritacdo crescente, causada por seus esforcos frustrados,
Darwin passou a falar cada vez mais alto, ao explicar o que queria saber. (Mas
como assim? Sera que falava em inglés com o escravo? — pensou Pedro.) Fazia
também sinais com as maos e movimentos com o rosto, gesticulava com exagero,
no esforgo de se fazer compreender.

Em um desses movimentos, sua mdo passou perto da cara do escravo: perto
demais. O homem achou que Darwin estava furioso e queria Ihe dar um murro.
Encolheu-se, levantou pouco os bragos quase na altura do rosto e olhou-o de lado,
tolhido pelo medo. Na certa, tomou a posi¢do em que as pancadas doeriam menos
— ele conhecia esses expedientes, era uma licdo segura, aprendida bem cedo na
vida: se ndo havia como escapar do chicote, sempre havia um jeito de uma
chicotada doer um pouco menos. Pensando bem, essas coisas ndo podiam deixar
de estar claras para qualquer pessoa, assim que visse 0 escravo ali na balsa.
Darwin escreveu que nunca ia esquecer 0s sentimentos de surpresa, desgosto e
vergonha que o assaltaram, quando viu na sua frente o homem apavorado,
dominado pela ideia de tentar abrandar um golpe iminente, do qual acreditava ser
0 alvo. A observacdo sistematica dos seres vivos em seu ambiente natural pode
ter pesado no comentéario acrescentado por Darwin em seguida & narragdo do
episédio. Na sua opinido, haviam conduzido o escravo a uma degrada¢do maior
do que a do mais insignificante dos animais domésticos (FIGUEIREDO, 2010, p.
65-66 — grifo do autor).
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Durante a leitura do livro, Pedro toma consciéncia de que, anos atras, Darwin estava ali, na
mesma regido que, agora, havia sido tomado por fabricas abandonadas e depositos de lixo. O
protagonista estranha as narrativas do pesquisador inglés, que passa das explanacGes sobre teorias
cientificas para episodios de viagem no Brasil. Pedro, portanto, percebe a importancia de
“documentar que a luz daquelas paisagens havia tocado os olhos atentos do sabio inglés” (2010,
p.65).

A citagdo acima revela, durante a travessia de um rio, a experiéncia vivida por Darwin e
um escravo, “um negro de todo imbecil” (2010, p.66). A comunicacdo entre o pesquisador € o
escravo se mostrava blogueada e insatisfatoria, pois, enquanto o cientista estava naquele espaco
para conhecer, investigar e pensar, 0 negro estava na condi¢do de escravo, aquele que, enquanto
regra de ser e existir, perde a condi¢do de conhecer, investigar e pensar para somente executar. O
escravo conhece e enxerga o outro, mas por vias diferentes do homem livre. A condicdo de classe
molda significativamente a subjetividade do sujeito. As regras que guiam o olhar do homem livre
se diferem radicalmente das regras que orientam o olhar do homem sem liberdade. O deslocamento
do individuo pelas classes sociais imp&e uma violenta adequagdo no modo de ver, entender e sentir
0 mundo. A ordem para o escravo ndo era de conversar, mas de executar o trabalho de levar a balsa
de um ponto do rio para outro. Pensar, falar ou, até mesmo, olhar poderiam se tornar motivos
suficientes para punigdes severas.
Darwin se refere ao escravo como um imbecil, aquele que denota pouca inteligéncia.
Essa é a forma como ele identifica o outro estranho. O nivel social diferente presume uma
valorizacdo do outro divergente. Enquanto o homem livre olhava para o negro o identificando
como um tolo, o escravo olhava para o cientista percebendo nele um perigo de vida. Essa relacédo
formula o processo simultaneo de identificacdo e estranhamento entre o eu e o outro. A oposicéo
esta estabelecida por via da diferenca de classe, mas a identificagdo do outro como igual (humano)
leva Darwin a entender que o escravo seria capaz de respondé-lo. Nessa cena, a identificacdo do
outro como inimigo ndo se da pela mesma via da competitividade como posta na relagéo entre
Vérzea e Tirol, aqui o carater destrutivo passa da guerra entre homens para o conflito entre homem
e escravo. A luta passa de ser pela vida para evitar a morte. O olhar de Darwin era de curiosidade,
mas o olhar do escravo era de terror: “O homem achou que Darwin estava furioso e queria lhe dar
um murro. Encolheu-se, levantou pouco os bracos quase na altura do rosto e olhou-o de lado,

tolhido pelo medo” (FIGUEIREDO, 2010, p.66). Nesse momento, o estranhamento é evidente.
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Ambos tomam aparente consciéncia da brutal diferenca entre o eu e o outro. Dessa forma, Darwin
percebe que havia “conduzido o escravo a uma degradacdo maior do que a do mais insignificante
dos animais domesticos” (FIGUEIREDO, 2010, p.66).

Ao ler os relatos de Darwin, Pedro se enche de questionamentos e frustragdes. Ele néo
entende o comportamento do cientista, ndo compreende o que Darwin precisava saber do escravo.
Pedro se incomoda com o espirito invasor do inglés e duvida que a agressao possa ter acontecido,
que o escravo tenha se virado na hora exata para fugir da punicdo por ndo satisfazer as
investigacdes do homem desconhecido. “Quem sabe? E assim, 14 estava: o imbecil tinha suas

razoes” (2010, p.67).

E agora no 6nibus, de pé, abragado a mochila, de novo se equilibrando depois da
freada, Pedro pensou nos pequenos paragrafos retirados dos relatos do Darwin
sobre suas andangas nas florestas, suas observagdes de bichos e plantas, os
predadores e as presas. O que ele queria dizer? Se uns sobreviviam e outros n&o,
era porque alguns eram superiores? Quem sabe se naquele mesmo Pantanal o
Darwin néo tinha apanhado algum sapo, alguma vespa, ndo tinha metido os dedos
na teia de alguma aranha habil na sobrevivéncia? (FIGUEIREDO, 2010, p.195).

Pedro pensa em si e nos outros a partir das experiéncias de Darwin. Percebe que, enquanto
agente no mundo, o0 inimigo estd em si e no outro. Para garantir a sua prépria vida é preciso que
alguns outros padecam, mas qual ¢ a lei que rege a regra do jogo? Quem quer, de fato, consegue?
Como acompanhar a manutencédo dos critérios de selecdo? Qual é a identidade fixa do eu sem o
outro? Esse é o subtexto de todos os individuos. A jornada de Pedro se faz por via do olhar, ele
torna-se outro em relacdo ao que pensava de si para se olhar com os olhos dos outros. Através do
outro, o protagonista avalia sua propria consciéncia tendo ciéncia que ela ¢ nica: “Pedro quase
lia 0 pensamento daquela gente, ja eram familiares. Mas, como na fila, no inicio da viagem, Pedro
sentiu também que ndo era um deles. Sentiu com perfeita certeza e junto veio uma sensacgdo de
alivio, mas também de remorso [...]”" (2010, p.195). Ao olharmos uns para 0s outros, o eu particular
se funde ao outro coletivo, os horizontes se encontram e se confundem, e, portanto, o eu Unico se

desagua com todos os eu(s) fora do préprio sujeito.
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3.2. EM TRANSITO - A MULTIDAO:
UM BICHO

O bicho, meu Deus, era um homem.
Manuel Bandeira [2009]

A analise da dialética do olhar em Passageiro do fim do dia sugere um arsenal de
dificuldades na relagdo do olhar do eu com o olhar do outro. Nao ver, ndo entender e ndo sentir
seriam uma estratégia do eu em sua barreira contra o outro. No entanto, Pedro, que aparentemente
€ esse que ndo V€, ndo entende e ndo sente, terd sua negacdo negada ao longo de toda a narrativa
— nesse caso, a negacdo da negacdo tem como saldo a afirmacédo do olhar, do entender e do sentir,
mas ndo em estado afirmativo, e sim como negacdo determinada, ou seja, o olhar de Pedro que
surge da negacdo da negacdo é o olhar mediado pelo outro do qual ele — consciente ou
inconscientemente — sempre buscou escapar.

Na sequéncia da cena da fogueira, tratada anteriormente, o pensamento de Pedro se
encaminha para a lembranca de uma noite de sexta-feira em que Rosane comentara com ele que
um dos meninos que eles avistaram perto da fogueira sequer sabia contar nos dedos ou sabia
quantos anos tinha, havendo um outro que sequer sabia os dias da semana. O comentério de Rosane
visa a compartilhar seu olhar com Pedro, inclusive chega a dizer ao nhamorado que pergunte
diretamente ao menino, ‘“vocé vai ver” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91, grifo nosso). O olhar de
Rosane sugere a Pedro o espanto em relagdo a condicdo degradada de vida dos meninos, tendo em
vista uma dimensdo primitivista da condicdo social dos meninos, descamisados, descal¢os,
comendo com a mao, constantemente agachados em volta do fogo, sem saber contar, sem conhecer
0 minimo num tempo que exige conhecer 0 maximo. Para Rosane, a condi¢cdo dos meninos em
volta das fogueiras simboliza a permanéncia num passado arcaizante que, para ela, representa a
enorme ameaca de ndo “chegar 1a”, ndo ser o individuo que ela projeta ser e que socialmente dizem
que todos podem ser, o tal “ser alguém na vida”. E esse olhar que ela comunga com Pedro, que
nutre a mesma visdao. O que atualiza a existéncia dos meninos no mundo contemporaneo é sua
vinculagdo ao trafico de drogas — ainda que precisem pedir ajuda para decifrar o valor das notas

de dinheiro, por exemplo -, no qual sdo inseridos aos montes e se tornam, sem saber, agentes
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econémicos do crime e da violéncia. Sdo descamisados, descalgos, analfabetos, vivem em volta
do fogo, mas carregam em suas maos drogas, pistolas, revélveres, fuzis. E foi justamente
manipulando um fuzil que o menino, ao se exibir para um colega, disparou acidentalmente contra
sua propria méo e perdeu alguns dedos. Ao se aproximarem do menino, ele comeca a falar como
se acidentara e o que lhe acontecera, “Por meio de palavras que Pedro nem sempre conseguia
entender e que Rosane depois traduziu, 0 menino contou que tinha fugido do hospital naquele dia”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 92).

Do contato entre Rosane, Pedro e o menino, chama a atencdo o que chamaremos de
pedagogia do olhar. E Rosane quem dirige o olhar de Pedro para o menino (“vocé vai ver”), ¢
Rosane quem traduz para ele o que o menino diz, operando, assim, uma espécie de mediacéo entre
seu mundo e o mundo de Pedro, por meio do olhar. Nesse sentido, a auséncia de compreensédo do
menino, que “até agora ndo entendia ou ndo conseguia explicar o que tinha ocorrido”

(FIGUEIREDO, 2010, p. 93) confronta o olhar de Pedro por meio da imagem que sua figura forma:

Pedro, escorando na coxa o carrinho de compras de duas rodas para ele ndo
inclinar e tombar por causa de um buraco na calcada, notou que naquele relato
feito as pressas, sem susto, sem énfase, havia uma coisa estranha. Havia algo que
chamou sua aten¢do com mais forga do que o tiro, com mais urgéncia do que o
ferimento e que os dedos. Pelo rosto, pela respiracéo, pela voz, Pedro entendeu
gue, para 0 menino, o que havia ocorrido trés ou cinco dias antes parecia ndo ser
nada: ele ndo tinha sido atingido pelo tiro, ndo houve tiro nenhum e ele ndo tinha
perdido nada — os dedos ndo eram nada, aqueles dez dias ndo eram nada, assim
como a rua toda ndo era nada, assim como as casas em volta — e 0 que mais?
(FIGUEIREDO, 2010, p. 93)

O olhar de Pedro para 0 menino se depara com o tiro, com a ferida, com a perda dos dedos,
mas se mobiliza mesmo ¢ pela impressao de que o menino, “pelo rosto, pela respiragao, pela voz”,
lida como o ocorrido como se nada houvesse ocorrido. Negar tudo implica fazer tudo desaparecer.
Nesse gesto, Pedro reconhece a si mesmo, ou melhor, a forma do seu proprio pensamento, por
tanto tempo cultivado para negar a existéncia incbmoda — “ndo ver, ndo entender ¢ até ndo sentir”.

A figura, a expressao e a atitude de abstragdo do menino confrontam Pedro.
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(...) Pedro tinha no pensamento a figura bem desenhada do menino: uns vinte e
sete, trinta quilos no méaximo, as costelas visiveis embaixo da pele esticada do
torax, musculos redondos nos ombros estreitos, pulsos finos, de aspecto quase
quebradico, e uns movimentos que queriam ser largos, uns gestos sedentos de
chegar longe, uma voz que se esticava aos saltos, voz e gestos que ndo sabiam a
que se prender.

Por um segundo, Pedro desconfiou que pensava e realcava tudo isso para ndo
pensar no acidente. Por um segundo, chegou a admitir que empurrava para longe
a lembranca do ferimento e a previsdo de suas consequéncias para o garoto.
Reconheceu gque sua vontade era isolar, neutralizar de algum modo aquela noticia,
aquela ideia, que no entanto continuava na sua frente. Pedro parecia ter medo de
gue pensar nos dedos do menino terminasse por ser o mesmo que arrancé-los mais
uma vez — pensar no tiro seria dar mais umtiro — e ele previa e temia o estampido,
a explosdo, as sobrancelhas chamuscadas. (FIGUEIREDO, 2010, p. 95)

A imagem que Pedro retém do menino enfatiza detalhes, mindcias de suas formas fisicas,
0 peso, as costelas, os musculos, os pulsos, 0s gestos, a voz. Toda a atengdo dedicada a esses
detalhes, de repente, “por um segundo”, revela-se para Pedro como o que realmente é: uma forma
de distracdo, uma forma de ndo ver, ndo entender e ndo sentir. Desnuda-se, assim, o carater
defensivo e desviante da recusa do olhar. Evitar olhar o outro e evitar o olhar do outro séo formas
de apagar o outro, que pode se apresentar ao eu como o olho da fogueira, sempre aceso, exigindo
ser olhado de frente, ou seja, numa demanda inescapavel de reconhecimento e de resposta. A partir
do momento em que conhego o0 outro, ndo tenho a opg¢ao de desconhecé-lo, ele ndo pode deixar de
ser visto. A incorporacdo do outro muda o eu e muda o outro — como sustenta Hegel, quando o
objeto muda, mudam o sujeito e o objeto (HEGEL, 2014, p. 77).

E precisamente neste ponto que intervém o ensinamento do olhar, ou a0 menos um esbogo
da sua versdo possivel no contexto de Pedro. Sendo o olhar formado socialmente, conforme
explicamos no capitulo 1, entendemos que o olhar de Pedro assume a forma do olhar distraido,
que evita ver, entender e sentir. No entanto, 0 seu progressivo contato com o outro, com o0 mundo
estranho, exercera sobre seu olhar mudancas sensiveis, sendo que esse contato é fundamentalmente
mediado por Rosane, que, assim como no episodio do menino, guia o olhar de Pedro para aquilo

de que ele programaticamente se desvia. Diferentemente de Pedro, Rosane néo recusa o olhar, pelo
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contrario, ela busca incorporar o outro, conhecé-lo, entendé-10%°. E pelo olhar de Rosane que Pedro
(e, por consequéncia, o leitor) conhece as ruas do Tirol, o processo de formacao do Tirol e 0 seu
conflito com a Varzea, as historias da vizinha (o amigo preso, as amigas com quem trabalhou, as
criangas); € por intermédio de Rosane que Pedro conhece as fogueiras, 0s meninos, a amiga que
levou um tiro, o sogro (com suas histdrias da alergia ao cimento, da vizinha que catava moedas,
da cunhada com quem vai ao supermercado e ndo pode fazer compras), o presidio; é por meio de
Rosane, do olhar dela, que Pedro comega a olhar de fora para si mesmo (se da conta de sua posi¢édo
de classe, do privilégio desperdicado de poder ter estudado — inglés, direito -, de seu jeito de falar,
de seu jeito de ouvir, de seus habitos de compra, etc.). Rosane atua, entdo, como um elemento que
nega a negacdo de Pedro em ver, entender e sentir; trata-se de um processo incompleto,
fragmentado, timido até, mas forte e significativo o suficiente para deslocar o olhar de Pedro e

fazé-lo problematizar seu olhar distraido e evasivo.

Também ao lado dela, Pedro se distraia, sua observacdo pulava de uma coisa para
outra. Ainda assim o0 que via era o suficiente para fica rum pouco cismado. Era o
suficiente para que agora, de pé, no 6nibus, ao pensar em Rosane, ao procurar
Rosane no fundo da sua cabeca, tivesse a impressao de que o interesse dela pelo
gue as pessoas contavam ndo se limitava apenas as pessoas propriamente ditas —
uma de cada vez, separadas uma da outra. Mais do que conhecer, mais do que
querer compartilhar alguns detalhes, ela queria entender, queria montar um
quadro, ela procurava a confirmacéo de alguma coisa anterior. O que podia ser,
nem Rosane saberia explicar. Também isso era visivel. (FIGUEIREDO, 2010, p.
181)

Essa ansia por entender, para além da individualidade, passa pela necessidade de
compreensdo de algo que antecede a particularidade de cada um com quem Rosane conversa, de
cada individuo especifico posto na sociedade (ela incluida). Esse elemento anterior, no entanto,
também escapa a Rosane, a qual, no entanto, continua em busca do entendimento. Isso se torna
visivel a Pedro, que, por sua vez, embora ndo partilhe da mesma logica de Rosane no que diz

respeito a busca e a atribuicdo de sentido para as coisas, se contamina pela atividade do olhar, o

29 A diferenca entre as disposi¢des de olhar de Pedro e Rosane passa pela posicdo social distinta. Para
Rosane, mais do que para Pedro, urge a necessidade de reconhecimento e de mimetizacdo do outro, na
busca pela adaptacao para garantir a sobrevivéncia.
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qual, pouco a pouco, de modo difuso, comeca a desnaturalizar o olhado, ainda que isso represente,
COMO representa, sempre uma ameaca.

Conforme temos argumentado, o olhar determina ndo apenas o que é olhado, mas também
quem olha. Em funcdo do seu material, que é o discurso verbal, em um romance o olhar é
inevitavelmente mediado pela palavra. A compreensao desse movimento entre o olhar e o olhado
se vale, na perspectiva do circulo de Bakhtin (2006), acerca da natureza semidtica de toda a nossa
atividade psiquica, o0 que tem como consequéncia o fato de que o olhar serd inevitavelmente
comprometido pelas relagdes sociais que engendram os signos. A palavra, o dito e o ouvido,
revelam-se, portanto, como parte intrinseca da Otica constituida em Passageiro do fim do dia.
Sendo assim, Pedro é olhado tanto por si mesmo (ao olhar para o outro) quanto efetivamente é
olhado pelo outro. Neste contexto, a economia dos olhares das demais personagens entre si, para
si e para 0 mundo estabelecem uma rede de conexdes que diz respeito ndo somente ao eu e ndo
somente ao outro, mas ao eu e ao outro em sociedade.

O comportamento individual é definido pelo comportamento coletivo, assim como o
comportamento coletivo € reforcado pelo comportamento individual. Ambos sdo construidos por
processos ideoldgicos sociais que estabelecem o modo de vida em sociedade. O comportamento
de Pedro foi coibido diante de seus proprios olhos, enquanto experiéncia vivida pelo eu, mas
simultaneamente a violéncia vivida pelo protagonista no episodio da repressdo policial também
serviu para coibir todos o0s outros que presenciaram ou souberam do acontecimento,
comportamento definido através da vivéncia do outro. Esse tipo de castracdo passa da experiéncia
individual para a experiéncia coletiva e forma todas as regras existentes no corpo organizacional
da sociedade.

Dito isso, Pedro flana no mundo objetivo, enquanto olha os transeuntes, os passageiros do
onibus, as pessoas no transito, as casas, 0s prédios, a natureza citadina, etc., mas também flana no
universo subjetivo, a partir de experiéncias vistas e vividas por outros olhos. O acesso indireto as
experimentacGes do outro passa a constituir a propria vivéncia do eu. Dessa forma, o contato de
Pedro com Rosane, por exemplo, faz com que ele conheca um mundo que somente os olhos da
Rosane foram capazes de conhecer. Esse contato faz com que o protagonista una suas experiéncias
individuais com as experiéncias adquiridas através da sua namorada, gerando uma nova forma de

olhar o mundo. E o caso, por exemplo, do episédio da antiga amiga de infancia de Rosane para
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guem ela arruma um emprego no escritorio de advocacia onde Julio advoga, no qual ela trabalha

como faxineira e faz tudo.

Rosane contou como ela e a amiga da frente brincavam, quando pequenas, depois
que voltavam da escola. Contou que gostavam dos mesmos programas na
televisdo, dos mesmos filmes, que viam numa tevé em que faltava o tampo de
trés, tinha os fios e os circuitos a mostra [...].

Contou como as duas comiam muitas vezes lado a lado no refeitério da escola na
hora do recreio — a mesma comida, da mesma panela, a mesma quantidade, as
colheradas bem medidas e pesadas no pulso das merendeiras. O mesmo refresco
em po diluido na caneca de plastico, na frente do prato. As duas: tudo igual aos
outros alunos. (FIGUEIREDO, 2010, p.59).

O fragmento acima constitui o inicio uma lembranga de Pedro em que Rosane conta uma
tragica experiéncia vivida por ela com a amiga. Nesse trecho, Pedro para de flanar na dimensao
objetiva e comeca a flanar por via da memaria, a percorrer 0s mesmos passos gravados por ele do
relato da namorada. O pequeno trecho narrativo se inicia com a recordacdo de duas criangas que
compartilhavam modos de vida, a¢des, gostos e responsabilidades durante a infancia: “era facil,
era uma natureza que traziam dentro delas” (FIGUEIREDO, 2010, p. 60). Mais a frente, quando
adultas, Rosane, ao surgir uma vaga de emprego para servicos gerais, a pedido de seu pai, decidiu
indicar a amiga de infancia com quem ha algum tempo nédo falava. A moga contou para Pedro o
quanto elas se pareciam, como eram amigas e unidas e que ndo sabia o que havia causado o
distanciamento. Ap6s a indicacdo da vaga ser aceita, no primeiro dia de experiéncia, 0
comportamento da amiga foi completamente rejeitado pela empresa e por Rosane. Por ser curto, é

possivel acompanharmos o episodio na integra:

A moga falava rdpido demais, num tom sempre alto, estridente. Cortava tantos
pedacos das palavras que as vezes algumas pessoas menos habituadas
demoravam a compreender o que dizia, ou nem entendiam mesmo. Quando
perguntavam a ela o que estava falando, as vezes se revoltava, achava que
estavam fazendo pouco, zombando dela. E sua explicac¢do vinha sempre enrolada
em resmungos de queixa e de ofensa. Por qualquer coisa se ofendia, 0 tom de voz
subia ainda mais e 0s outros compreendiam ainda menos o que ela falava.

Movia-se com largueza, os bragos se abriam e 0os ombros fortes se agitavam mais
do que o espaco podia comportar. Esharrava nos objetos, nas pessoas até, mas
ndo dava sinal de se importar com isso - as coisas € que estavam no lugar errado,
as pessoas estavam onde ndo deviam. Ria muito, ria com toda a forca do pulmao,
ria com uma alegria feita de musculos, de suor. Mostrava-se completamente
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segura de si, muito certa de sua razdo, a boca se escancarava iluminada pelos
dentes.

Em vez de &gua filtrada, servida em copos descartaveis sempre a méo, ela preferia
matar a sede colocando a boca direto na torneira - ainda por cima bochechava,
uma vez até cuspiu um pouco no chdo da cozinha, como se a dgua estivesse ruim
- e nisso até ela parecia saber que havia um exagero, como se fosse por desaforo,
para chocar mesmo. Teimava em chutar as sandalias para fora do pé e andar
descalca, cismava de ndo fechar todos os botdes do jaleco. Enrolava as mangas
para cima e para dentro, até os ombros inteiros ficarem de fora, os bracos
musculosos todos a mostra. Mexia de vez em quando com as pessoas, disparando
um ou outro palavrao, ndo punha nada de volta no lugar de onde havia tirado, se
mostrava sentida, indignada, ndo queria saber de ouvir as orienta¢Ges das colegas.
Quinze minutos depois de comecar a trabalhar, j& se irritou com alguém que
reclamou da sua voz alta. Em meia hora criou um problema sério por se recusar
a fazer de novo uma faxina num pequeno banheiro. Depois brigou com uma
colega que reclamou porque ela pegou um pouco da sua comida na geladeira, s6
para provar. Pegou um telefone celular que estava em cima de uma mesa para
fazer uma ligagdo e, trés horas depois de chegar, saiu pela porta de vidro aos
gritos, abanando os bragos, atirou-se direto pela escada, ndo quis nem esperar o
elevador - com raiva também do elevador, que ndo vinha buscé-la depressa. E
ndo voltou mais. (FIGUEIREDO, 2010, p. 61-62)

A “amiga de Rosane”, que ¢ a forma como o narrador, Pedro e Rosane se referem a mulher,
vai se constituir como personagem resultante de dois filtros subjetivos de personagens distintos,
assim como da selecdo do narrador. Ela, narrativamente, é fruto das lembrancas de Rosane, que
contou a experiéncia com a amiga para o0 namorado, e que o narrador captura da memoria de Pedro
para narrar. Logo, a amiga de Rosane €, na verdade, um recorte de duas consciéncias
ideologicamente posicionadas em um mundo capitalista. Nesse sentido, é importante destacar que
a forma da cena protagonizada pela amiga de Rosane é inevitavelmente mediada, filtrada e
determinada pela percepc¢éo subjetivo-ideoldgica de Rosane, de Pedro e do recorte escolhido pelo
narrador.

Como ja visto, neste romance, 0 narrador estabelece uma relagdo de bastante proximidade
com o protagonista, de modo que, em muitos momentos, o narrar pretende ser o descortinamento
da perspectiva subjetiva de Pedro. A memoria de Pedro o conduz a Rosane, que, por sua vez,
conduz a amiga. Sendo coerente com o projeto de ndo nomear a amiga de Rosane, o narrador
refere-se a ela apenas como “moga”. Dai em diante, a estratégia de construg¢ao da cadeia referencial
consiste no apagamento sistematico do sujeito, bem como no emprego do pronome “ela”. Do ponto

de vista linguistico, cabe destacar que essa cadeia referencial tem como ponto de partida um
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referente (“a amiga de infancia de Rosane™) cujos principais tragos semanticos sao “+ humano”,
“+ agente”, mas que, contraditoriamente, ndo conduz a individuacgao.

No género romance, o nome proprio historicamente constitui uma das principais
ferramentas de construcdo do carater da personagem enquanto individuo, distanciando-se dos usos
genericos ou alegoricos de nomes nas narrativas medievais, bem como nos usos tipicos de
referéncia por meio de funcdo social, profissao, etc. Nesse caso, o apagamento do nome da “amiga
de Rosane”, num primeiro nivel, mimetiza a dindmica de memoria de Pedro, o qual, em suas
lembrancas, via de regra recupera as referéncias pessoais por escala de importancia subjetiva
direta. Desse modo, poucas serdo as pessoas rememoradas pela via do nome préprio (destacam-se
Rosane, sua namorada, e Julio, seu amigo advogado responsavel por ganhar a causa judicial que
Ihe rendeu a indenizagdo com que abriu 0 sebo). No entanto, num segundo nivel, o apagamento do
nome sugere também o embotamento da individualidade e da subjetividade da amiga de Rosane.
Esse embotamento, porém, ndo parece advir de uma falta de personalidade da personagem, mas
justamente do modo como as pessoas a veem - voltaremos a isso adiante.

A auséncia de nome, vém somar-se alguns tracos marcantes. Em primeiro lugar, a
incompreensdo da fala. Sendo a linguagem o mecanismo central de interacdo social, € bastante
significativo que o romance destaque essa cisdo entre a amiga de Rosane e 0s demais trabalhadores
do escritdrio. A incomunicabilidade manifesta-se como indice da distancia social. Ela ndo faz parte
daquele lugar, ndo é como aquelas pessoas e, ressalte-se, pois é fundamental para a compreenséao
do episodio, também ndo faz nenhum esforco para se integrar. Ela é estranha a logica da
sociabilidade imposta pelo mundo do trabalho capitalista e busca desesperadamente manter-se
assim, ainda que ndo necessariamente seja um gesto consciente de resisténcia. O fato € que ela
busca manter sua integridade subjetiva, ndo faz concessdes, e seu isolamento parece ser uma
espécie de defesa, uma fortaleza no interior da qual ela busca garantir um espaco integro para si.

O espaco é justamente o segundo aspecto destacado na sequéncia narrativa apresentada
acima. Como diz o narrador, os movimentos da amiga de Rosane pareciam ndo ser comportados
por aquele espaco, pois o ultrapassavam. Os movimentos percebidos pelas demais personagens
como agitados, estabanados, pouco delicados, reforcam a imagem de incivilidade perante as outras
personagens. A sociabilidade burguesa baseia-se no controle da linguagem, dos gestos, dos corpos.
A amiga de Rosane ndo se deixa controlar. Justamente dai vém os dois ultimos movimentos dessa

sequéncia narrativa: os desaforos e, em seguida, a revolta e 0 abandono do trabalho. Os desaforos
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em forma de irritacdo, recusa e acinte denotam a reacdo da amiga de Rosane a tudo aquilo que ela
considera como ataque, isto é, reclamacGes contra ela, tentativas de fazé-la trabalhar mais, etc.
Tudo aquilo que é visto por ela como coacgdo é imediatamente rejeitado.

Como se sabe, a coacdo®® foi um instrumento largamente utilizado no processo de
transformacéo dos trabalhadores em assalariados no advento das relacdes capitalistas de producéo.
Diante desse quadro, no ambito individual, o trabalhador se v& em uma posicdo amplamente
desfavoravel, pois vender sua forca de trabalho e adequar-se as regras do jogo passa a ser uma
questdo de vida ou morte, uma vez que, fora da esfera da exploracdo, parece ndo haver nenhuma
possibilidade de sobrevivéncia. Isso, no entanto, parece ndo ameacar a amiga de Rosane, que nao
dura mais do que trés horas no trabalho que lhe fora arranjado por Rosane. Com esse gesto, a
recusa a submissao parece ser a saida encontrada por ela, a fim de manter-se livre. A narrativa, no
entanto, ndo apresenta, do ponto de vista da moga, nenhuma motivacao subjetiva, de modo que
somos obrigados a interpretar apenas seus atos através da mediacdo do olhar de Rosane. Ainda
nesse aspecto, € importante frisar que a narrativa também nao apresenta os desdobramentos da
acdo de recusa. Sendo uma recusa individual, ndo da classe de trabalhadores, de que modo a amiga
de Rosane sobrevive a margem do circuito de compra e venda de forca de trabalho?
Individualmente, embora tenha uma forca de contestacdo, o0 gesto esbarra no limite da acédo
romantica do individuo isolado se refugiando diante da sociedade que Ihe é hostil. Como recusar
a exploracéo pelo capital e sobreviver?

No episodio relatado, o estranhamento tomou de conta de todos os funcionérios do
escritorio, “uma doida, um bicho, disse Rosane para Pedro em voz baixa [...] ela acusava com
amargura a amiga de infincia, acusava as pessoas que eram como ela” (FIGUEIREDO, 2010,
p.62). A forma como Rosane interpreta o comportamento de sua amiga € reveladora da forma do
mundo do trabalho no Brasil contemporaneo, tomado ha cerca de trés décadas pelo neoliberalismo:
“uma doida, um bicho”. E com esses termos que Rosane consegue caracterizar a sua amiga. No
par doida/bicho, encaminha-se a figuragéo da perda progressiva da razdo. Para ela, o elemento que
falta em sua amiga é justamente o carater racional que costuma caracterizar o humano. Em uma

escala de razdo, constitui-se uma gradacdo do mais racional ao menos racional e,

% Como destaca Silvia Federici: “O que se deduz desse panorama € que a violéncia foi a principal alavanca,
o0 principal poder econdmico no processo de acumulagdo primitiva, porque o desenvolvimento capitalista
exigiu um imenso salto na riqueza apropriada pela classe dominante europeia e no nimero de trabalhadores
colocado sob seu comando” (FEDERICI, 2018, p. 121).
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consequentemente, nessa perspectiva, do mais humano ao menos humano. E por que essa € a forma
de interpretacdo de Rosane? Porque para ela, subjetivamente tao ajustada aos ditames ideoldgicos
que prometem vida e realizacdo pessoal por meio do empenho pessoal em se adequar a0 mundo
do trabalho, ndo fazer parte desse mundo s6 pode ser entendido como um déficit de razdo — é
assim, portanto, que se manifesta objetivamente a forma subjetiva do sujeito de rendimento.
Conforme argumenta Frédéric Gros (2018) em seu instigante estudo sobre as razdes pelas
quais os oprimidos obedecem seus opressores, a modernidade constituiu um paradigma ético de
valorizacdo da obediéncia que passou a fundamentar a ideologia segundo a qual a obediéncia é
constitutiva da civilizacdo, ao passo que a desobediéncia é transformada em marca de um estado

de natureza pré-civilizatorio e animalesco.

A desobediéncia constituiria nosso primeiro estado, nossa natureza talvez, se por
“natureza” entendermos o que nos liga as feras ¢ aos lobos. De saida, seriamos
refratarios a regra. A primeira modernidade 1€ essa desobediéncia primitiva como
o reino ilimitado das paix6es egoistas, 0 dominio dos instintos brutos, a imperiosa
urgéncia do desejo narcisico. E é para Ihes contrapor as mediagdes pacientes da
razdo e as regras sociais de interesse comum que é consagrada a parte da
disciplina. Trata-se de dominar em nds o animal. A obediéncia disciplinar é o que
em nos faz afirmar-se o principio de humanidade. A partir do momento em que
se trata de contrapor 0 homem civilizado a selvageria (suposta), a obediéncia é
pensada como o que nos humaniza - e a desobediéncia é monstruosa. (GROS,
2018, p. 31)

Do ponto de vista de Rosane, apenas um doido ou um bicho seria capaz de agir com
tamanha hostilidade em um ambiente como o escritério de advocacia, tdo zelosamente cultivado
para ser um ambiente sofisticado, austero, importante, elegante, no qual estavam implicitas tantas
regras de conduta pessoal, de etiqueta, de relagBes interpessoais. Todos sabem o que ha por detras

das méascaras, mas ninguém esté4 autorizado a andar sem mascaras.

Aconteceu que ali no escritorio, entre as paredes limpas e pintadas em tom pastel,
com reproducdes de pinturas abstratas penduradas - no meio de aparelhos
eletronicos novos que zumbiam e piscavam discretos em cima das mesas - sobre
0 piso de granito reluzente - debaixo das luzes distribuidas de forma calculada
por um arquiteto - ali, onde todos sabiam que causas juridicas complicadas,
misteriosas, caras, recebiam os cuidados e as atencdes mais especializados e onde
fortunas trocavam de méao por forca de simples assinaturas hum documento - ali,
sua vizinha e amiga de infancia tomou, na mesma hora, um aspecto incémodo,
impertinente e quase aberrante aos olhos de Rosane, como aos olhos dos outros.”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 61)
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Os olhos novamente aparecem como uma das faculdades humanas capazes de possibilitar
ao homem a experiéncia de viver a individualidade do outro no universo da agdo. Discursivamente,
0 acumulo de detalhes vinculados a caracterizacao do escritorio apresentados por meio do discurso
indireto livre cria o cenario ao qual Rosane julga estar plenamente incorporada e ao qual sua amiga
é incapaz de se acomodar. Sua presenca ali, aos olhos de todos, ganha um ar de inadequacgéo, em
funcdo de que seu aspecto é percebido como “incomodo, impertinente e quase aberrante”. O
comportamento aberrante aos olhos da coletividade do escritorio é sintoma da inadequacao, a qual,
por sua vez, pode ser entendida ao mesmo tempo como desobediéncia e como inadaptabilidade.
Em nossa sociedade, a adaptagéo e a obediéncia constituem um imperativo do qual ndo se pode
escapar, sob pena da exclusédo permanente. Essa ameaga paira sobre a cabeca de toda a classe
trabalhadora e abre caminho para a adesdo, em escalas variadas, mas quase sempre bastante
conformista, a ideologia da obediéncia e ao desenvolvimento do sujeito de rendimento. Para
Rosane, assim como para os trabalhadores em geral, a adaptacdo se manifesta como promessa de
sobrevivéncia.

O estranhamento causado pelo desajustamento de sua amiga causa um enorme impacto em
Rosane, que, assustada, passou momentos refletindo sobre o que havia acontecido com sua amiga,
em que ela havia se tornado, como pessoas tao parecidas podiam ter tomado rumos téo diferentes
na vida. Rosane se incomodava amarguradamente por pensar que poderia ser ela. Acusava as

pessoas que eram como sua amiga e ndo compreendia o porqué disso.

As duas cresceram a0 mesmo tempo, nas mesmas ruas, respiraram o mesmo ar parado,
meteram 0s pés nas mesmas pogas, as mesmas vozes falaram para uma e para a outra,
as mesmas palavras voavam a sua volta. Elas dormiram debaixo das mesmas noites,
debaixo da mesma poeira e abafamento, depois de pressentir as mesmas ameagas,
depois de esbarrar nas mesmas humilhagdes — as mesmas que iriam se por no seu
caminho no dia seguinte, na semana seguinte. E, por tras disso tudo, o que mais
ameacava Rosane era uma duvida: sera que, no fundo, o jeito de Rosane, sua opcao,
era de fato a melhor? Rosane queria estudar, queria aprender, queria ter educacao,
gueria uma profissdo mais qualificada, poder ganhar mais, poder comprar mais coisas,
gueria ser respeitada por eles, os outros, aquela gente toda — queria poder morar em
outro lugar, melhorar de vida, ser outra pessoa, ser alguém, alguém — isso era o certo,
era 0 gque todos diziam, era sabido e apregoado em toda parte — ali estava o que era
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bom fazer, o0 que era bom ter sempre na cabeca e néo desistir nunca. (FIGUEIREDO,
2010, p. 63 — grifos nosso).

O trecho acima revela a relacéo entre as amigas. Os dois primeiros longos periodos s&o
enfaticamente marcados pela variagdo do vocabulo “mesmo”, que exprime semelhanca, identidade
igual e paridade. O eu de Rosane e o outro, sua amiga, sao fundidos pelo vocabulo que expressa
igualdade entre os sujeitos a partir das experiéncias vividas. O processo de desenvolvimento das
duas personagens acontece em niveis similares de tempo, de espaco, de vivéncia, de aprendizagem
e de oportunidade. A frequéncia do “mesmo” intensifica a ideia de igualdade acerca da origem
gestora tanto de Rosane como de sua amiga. O eu e 0 outro, nesse caso, estdo em condicdes
analogas de existéncia no mundo, e, com base nisso, Rosane compreende a amiga como ameaca
de si mesma. Ao tomar consciéncia disso, materializada pela voz do narrador, a namorada de Pedro
angustiada questiona sua prépria forma de existir: “E, por tras disso tudo, o que mais ameagava Rosane
era uma duvida: sera que, no fundo, o jeito de Rosane, sua opcdo, era de fato a melhor?” (2010, p.63). A
justificativa do questionamento, formalmente, aparece nos periodos seguintes marcada pelos
verbos “querer”, “poder” e “ser”. A selecdo, portanto, de acdo no mundo escolhida por Rosane
preveé querer, poder e ser um individuo com mais recursos que o retire da miséria. O jeito de Rosane
¢ a forma como ela conhece de lutar para “ser outra pessoa, ser alguém, alguém” (2010, p.63).

A sintese do conflito entre as duas personagens evidencia que ndo ha um sentimento
explicito de concorréncia entre as duas trabalhadoras, mas uma identificagdo de facetas distintas
de um mesmo processo de subordinacdo. A teoria darwinista aponta que ndo é o mais forte que
sobrevive, mas o mais adaptado; dessa forma, usando a ideia do livro como paradigma de
compreensdo da ordem do capital e analisando esse paralelo narrativo presente entre essas ideias
no texto, a amiga de Rosane é antag6nica a organizacdo do trabalho. Ela representa resisténcia e
mostra sua forca frente a uma violéncia socialmente estabelecida e normatizada, enquanto Rosane
é o ser adaptado, resultado de um arduo processo de formatacdo do individuo para sobreviver no
sistema politico-econdmico capitalista ao longo de suas diferentes fases.

Historicamente, na transicao do feudalismo para o capitalismo, ap0s a peste negra, a recusa
ao trabalho foi condenada nos paises europeus. Isso porque houve grande resisténcia dos

trabalhadores ao trabalho assalariado, identificado, na época, como uma nova forma de servidao.
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A Inglaterra teve a iniciativa ao publicar o Estatuto de 1349, que condenavam 0s
salarios altos e a vadiagem, estabelecendo que quem ndo trabalhasse e ndo
possuisse nenhum meio de sobrevivéncia teria que aceitar qualquer trabalho. Na
Franca, foram emitidas ordenancas similares, em 1351, recomendando as pessoas
gue ndo dessem comida nem hospedagem a mendigos e a vagabundos com boa
salde. Uma ordenanca posterior estabeleceu, em 1354, que aqueles que
permanecessem ociosos [...] teriam que aceitar algum trabalho ou aguentar as
consequéncias; os infratores primarios iam a prisdo a pao e agua, enquanto 0s
reincidentes eram colocados no tronco. Quem infringissem a regra pela terceira
vez era marcado a fogo na fronte. Na legislacdo francesa surgiu um novo elemento
gue se tornou parte da luta moderna contra os vagabundos: o trabalho for¢cado. Em
Castela, uma ordenanga, introduzida em 1387, permitia a particulares prender
vagabundos e emprega-los durante um més sem salario. (GEREMEK apud
FEDERICI, 2018, p.98 - destaques nossos).

Os mendigos e os vagabundos a que a citacdo se refere, na verdade, eram homens e
mulheres que acabaram de sofrer uma série de proibigdes no mercado de consumo e producéo,
sentiram os cruéis impactos da monetizacdo da vida econémica, da expropriacdo e privatizacdo da
terra, do trabalho assalariado forcado, sofreram inUmeros ataques fatais e saques em escala global,
resultando em milhares de mortos que padeciam nas rebelides ou morriam por fome®!. A reacio
da amiga de Rosane, que parece aos olhos dos demais personagens do romance como aberracéo,
na verdade é uma marca histdrica. Muitas pessoas, na transi¢do do feudalismo para o capitalismo,
identificaram o trabalho assalariado como um retorno a situacdo de servos e ao resistirem ao novo
sistema recebiam, muitas vezes, como puni¢do a morte. A dependéncia econdmica ao trabalho
surge assustadoramente como denuncia que revela o salario como instrumento de servidao.

Rosane, por sua vez, ja € o individuo adaptado a todo esse percurso histérico. Entretanto,
isso ndo significa dizer que ambas as personagens ndo sofrem dolorosas consequéncias resultantes
do capitalismo. A recusa ao trabalho, como vimos, ndo é uma opc¢do nessa nova ordem econémica

e a dependéncia econdmica a um trabalho que se institui por via da exploragcdo é massacrante.

No escritério de advocacia onde os dois se conheceram — e onde Rosane ja ndo
trabalhava (pois Pedro, agora, tinha conseguido um outro emprego para ela, um
emprego melhor) —, surgiu uma vaga para servicos bem simples, de limpeza e de

31 “A luta por comida ndo era a Unica frente na batalha contra a expansio das relagdes capitalistas. Por toda
a parte, as massas resistiam a destruicdo de suas formas anteriores de existéncia, lutando contra a
privatizacdo daterra, contra a aboli¢do dos direitos consuetudinarios, contra a imposic¢ao de novos impostos,
contra a dependéncia do salario e contra a continua presencga de exércitos em suas vizinhancgas, que eram
tdo odiados a ponto de as pessoas correrem para trancar as portas das cidades na tentativa de evitar que o0s
soldados se assentassem juntos a elas”. (FEDERICI, 2018, p.159).
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cozinha, qualquer trabalho bracal. Pagavam o salario mais baixo possivel,
descontado de todas as formas possiveis, como sempre acontecia. E as vezes
pediam para trabalhar fora do horario, sem nunca pagar hora-extra, como também
sempre acontecia.

Mesmo assim, ali, como em toda parte, achavam que ja estavam pagando muito,
gue a despesa era excessiva, que 0s impostos eram altos, que as pessoas ndo sabiam
economizar, que uma empresa moderna tinha que ter poucos empregados
ganhando o minimo possivel. Mas, no fim das contas, davam vale-transporte,
tiquete-refeicédo, carteira assinada, férias, décimo terceiro salario — e pagavam em
dia. Rosane comentou o fato com o pai, que comentou com uma conhecida na rua,
gue por sua vez se lembrou de uma jovem, uma ex-colega de escola de Rosane e
sua amiga de infancia, que estava sem emprego havia muito tempo.
(FIGUEIREDO, 2010, p.146).

As observacdes do narrador acerca da forma do trabalho no capitalismo contemporéaneo
apontam para aquilo que Ricardo Antunes e Graga Druck caracterizam como “a precariza¢do do
trabalho como regra” (ANTUNES, 2018, p. 153). Estruturado em torno da légica de acumulacao
pela via da financeirizacdo, o novo estagio do capital fomentou, desde a década de 1980 pelo

menos, a reorganizacdo do trabalho em termos de acumulacdo flexivel.

Sdo tempos de desemprego estrutural, de trabalhadores e trabalhadoras
empregaveis no curto prazo, por meio das (novas e) precérias formas de contrato,
em que terceirizacdo, informalidade, precarizacdo e imaterialidade sdo
mecanismos vitais, tanto para a preservagdo quanto para a ampliacdo da sua [do
capital] l6gica. (ANTUNES, 2018, p. 153-154).

Quando se pensa na forma narrativa do trecho do romance destacado acima, chama a
atencdo o fato de que todo esse trecho é estruturado em forma de discurso indireto livre, com a
implicacdo semantica de que o raciocinio, que em principio seria da ordem apenas do narrador, &,
na verdade, partilhado por Rosane, mas também parece ser por seu pai, pela conhecida da rua,
enfim, por todos que entram em contato com esse discurso — o olhar individual socialmente
constituido e compartilhado. Trata-se, entdo, de um senso comum, uma visdao de mundo
previamente constituida e compartilhada. Olhando mais de perto, podemos enxergar 0 que ha de
grave nessa ideologia e podemos perceber que 0 romance é muito exitoso em incorporar, nas suas
malhas, com proposito critico, a forma social do capitalismo contemporaneo. Num primeiro
momento, o discurso parece uma critica as condic¢@es de trabalho oferecidas pelo escritdrio (salario
baixo, hora-extra ndo remunerada, trabalho bragal, etc.). A visdo critica acerca do trabalho no

escritério, vem somar-se uma critica mais contundente ainda ¢ agora ampliada (“como em toda
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parte”; “achavam”), voltando-se ndo mais apenas ao modus operandi do escritorio em particular,
mas a logica do mercado de trabalho como um todo. No discurso do primeiro momento, surge a
visdo do empregado. No discurso desse segundo momento, emerge 0 que parece ser uma critica a
visdo do empregador (“achavam que ja estavam pagando muito, que a despesa era excessiva, que
0s impostos eram altos, que as pessoas nao sabiam economizar, que uma empresa moderna tinha
de ter poucos empregados ganhando o minimo possivel”). Nesse ponto da narrativa, porém, ocorre
uma mudanca de direcdo e o conjunto da critica passa a ganhar um novo ar, caminhando para uma
nova conotac¢do. Introduzido por um conectivo que marca oposi¢ao (“mas”), o discurso encadeia,
como complemento verbal, uma série de beneficios do trabalho (“vale-transporte, tiquete-refeicéo,
carteira assinada, férias, décimo terceiro salario”). Merece destaque o fato de que todo esse grande
complemento verbal constituido pela série de beneficios trabalhistas complementa a forma verbal
“davam”! A ideia, portanto, ¢ que eles (a empresa) davam os beneficios trabalhistas. Articulados
0s trés trechos da citacdo analisados até aqui, o conjunto revela, efetivamente, ndo propriamente
uma critica, mas uma espécie de satisfacdo aliviada, o que nos transporta do campo da critica para
o campo do agradecimento. Trata-se do privilégio da servidao, para usar a formula de Ricardo
Antunes. O discurso indireto livre, nesse contexto, promove a representacdo da ideologia que é
produzida pelo capital financeiro e que alimenta as relacdes de trabalho na sociedade
contemporanea. O capitalismo contemporaneo ndo encobre mais a dimensdo de exploracdo
envolvida nas relagGes de trabalho, ele a assume cinicamente e transfere para o trabalhador a
responsabilidade por decidir, por conta propria, aceitar as condi¢des®? ou tornar-se,

permanentemente, um excluido ou, como pensa Rosane, um bicho.

32 Cabe lembrar, a esse respeito, a importancia da divisdo sexual do trabalho para a l6gica de exploragéo
capitalista. Federici argumenta que, “na ‘transi¢do do feudalismo para o capitalismo’, as mulheres sofreram
um processo excepcional de degradacdo social que foi fundamental para a acumulagdo de capital e que
permaneceu assim desde entdo” (FEDERICI, 2018, p.146). Com a perda da terra, as mulheres vivenciaram
um momento de grande tormento, muitas foram abandonadas pelos maridos no momento da crise, por néo
conseguirem mais sustento, outras tinham sua mobilidade afetada pela gravidez e pelo cuidado com os
filhos, todos os trabalhos fora de suas propriedades, que agora ndo mais as pertenciam, as sujeitavam a
violéncia masculina, em um momento histérico de grande misoginia. Com a auséncia de recursos para
sobreviver, as mulheres tiveram que se submeter aos trabalhos mais subalternos, sendo que muitos deles
foram naturalizados como “trabalho de mulheres” (FEDERICI, 2018, p.145) e destituidos de valoragdo
social. Dai surge a divisdo sexual do trabalho no capitalismo. No Brasil, como agravante, a divisdo sexual
do trabalho soma-se a estratificacdo racial, que empurra massivamente as mulheres negras para 0s postos
mais degradados do mundo do trabalho, como €é o caso de Rosane e sua amiga.
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Enquanto memoria narrada, a cena da amiga de Rosane nos revela tanto o objeto (amiga)
guanto o sujeito (Rosane), entretanto o choque de Rosane frente a manifestacdo avessa de sua
amiga revela muito mais sobre si, pois as duas personagens ndo sdo antitéticas porque uma esta
fora da outra, pelo contrario, a amiga é antitese justamente por estar em Rosane. O leitor acessa
informacdes sobre a subjetividade de Rosane, o conflito que da origem a racionalizacédo sobre o
ordenamento do mundo acontece em Rosane. Por mais que exista o filtro duplo de memoria, a
personagem que vivencia e racionaliza a experiéncia ndo é o protagonista, Pedro somente lembra
o relato da namorada. No entanto, a experiéncia narrada por Rosane incide no olhar de Pedro, que
agora a incorpora como memdria e parte constituinte da sua subjetividade.

Nesse sentido, o outro-ameagador ameaca por ser outro e por poder ser 0 eu, que teme se
converter neste outro socialmente rejeitado, proscrito, negado. E por isso, entdo, que Rosane tanto
teme a identificagdo com sua amiga. Poderia ser ela, nada impedia que pudesse ser ela, nada
garante que ndo serd ela. Essa percep¢do acomete Rosane como uma ameaga, invade sua
subjetividade com o mesmo teor do infamiliar freudiano. Perceber a antiga amiga no escritorio e
rememorar 0s amigos de infancia e suas trajetorias de vida implicam o infamiliar na medida em
que vem a tona o fato de que, efetivamente, ela é igual a eles e que, portanto, precisa
desesperadamente lutar para tornar-se diferente: “como se aquilo despertasse alguma logica em
sua memoria, [Rosane] explicou a Pedro que, agora, ja ndo tinha afinidade e nem muito contato
com a maioria dos antigos colegas de infancia” (FIGUEIREDO, 2010, p. 55). A fronteira social
que estabelece o dentro e o fora, 0 conhecido e o estranho, o familiar e o infamiliar institui a ciséo

que separa 0 mundo em dois: 0 mundo dos amigos e o mundo dos inimigos.

Uma parte dos seus antigos colegas havia adotado um tipo de vida que mal
permitia que Rosane conversasse com eles. O mundo deles parecia diferente,
retraido, e reduzia-se com tenacidade ao espaco fisico do Tirol, do cotidiano do
Tirol e, no méaximo, dos seus arredores./ Fora dali sentiam-se reconhecidos,
ameagcados, temidos — fora dali sé viam rancor e ndo havia roupas, linguajar nem
maneiras com que pudessem se disfarcar. Quase que s6 saiam quando precisavam
ir a algum hospital ou providenciar algum documento. Ir ao centro da cidade, a
quase quarenta quilémetros dali, como fazia Rosane, e ainda por cima todos 0s
dias, era uma coisa que algumas de suas colegas de infancia achavam estranho e
até ruim. Para algumas, era mesmo impensavel. Torciam a cara s6 de imaginar.
Havia quem nunca tivesse ido ao centro. Algumas de suas amigas que nunca
tinham ido a um bairro a mais de dez quilémetros de distancia, Rosane explicou.
(...) Em suma, tudo aquilo — o trabalho, a escola, saber ler e escrever, o centro da
cidade, a cidade propriamente dita, com seus bairros e suas atividades oficiais -,
tudo pertencia ao mundo que as deixara para tras, que as empurrara para o fundo:
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era 0 mundo de seus inimigos. Isso Rosane ja havia entendido, dava para sentir
muito bem, era quase palpavel. Mas ela ainda ndo conseguia admitir inteiramente,
ndo queria extrair as consequéncias nem queria sentir-se parte daquilo. E também
era 0 que ela tentava explicar a Pedro, s6 que ndo achava um meio.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 55-56)

Aqueles que haviam crescido com Rosane tomavam rumos que agora ela temia para si.
Esse medo de transformar-se no outro conhecido e semelhante instaura uma cisdo em que até a
comunicabilidade se torna descontinua. Rosane percebia e tomava nota dos caminhos trilhados
pelos antigos colegas. Com reprovagéo, ela observa a limitagdo de horizonte das pessoas que
vivem ali, verifica o estranhamento com os lugares fora da periferia e constata que aquele universo,
o0 centro da cidade, a parte viva e ativa, “o0 mundo de seus inimigos”, havia atropelado os moradores
do Tirol: “Isso Rosane ja havia entendido, dava para sentir muito bem, era quase palpavel” (2010,
p.56). Mas a namorada de Pedro necessitava desvincular o seu eu de todos os outros. Precisava
ser, pertencer ¢ poder coisas que aquelas pessoas ndo eram, ndo pertenciam e ndo podiam: “ela
ainda ndo conseguia admitir inteiramente, ndo queria extrair as consequéncias nem queria sentir-
se parte daquilo” (2010, p.56). Mas como explicar tudo isso a Pedro? O movimento assinala
fragmentos e lacunas de compreensao na totalidade. Rosane junta pecas que estdo disponiveis para
tentar racionalizar o mundo a que pertence e sua estratégia parece ser o cultivo de planos de
ascensdo social por meio de seu esfor¢o individual. Conforme Pedro sup®e, essa assemelha ser a
conexdo entre a busca de Rosane por entender o outro e os planos que ela faz. A grande contradigéo
que a personagem precisa lidar é a de que o mundo de seus inimigos forma um novo universo de
outros e 0 mundo de seus colegas € o familiar universo do eu, a superacdo desse sistema passa pela

negacdo do eu a partir da elei¢do do outro idealizado.

De todo modo devia ter alguma relacdo com os planos que ela fazia: esse foi 0
caminho de pensamento que Pedro seguiu. Porque Rosane ndo parava de inventar
planos. Na maioria, a respeito de cursos que ela ia fazer, depois de concluir o
ensino médio. Havia obstaculos por todos os lados. (...) Mesmo assim, Rosane
achava viavel e fazia seus planos com gosto, esmiucava os detalhes. Sentia-se
bem montando as pecas daquele futuro — isso era bem visivel —, enquanto Pedro
se via reduzido a apenas escutar e concordar.

Havia cursos técnicos e profissionalizantes, e também havia faculdades. Ora ela
falava num curso de auxiliar de enfermagem, ora num curso de hotelaria, ora num
curso de nutri¢do, ora pensava até em ser advogada. Essa variedade de diregdes,
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em que ndo se manifestava uma logica, uma constancia, nem um laco pessoal
com as atividades, tinha em troca alguma coisa a ver com a diversidade de
historias que Rosane ouvia de seus vizinhos. Havia um nexo, era o que Pedro
achava: cada historia, cada pedaco de experiéncia que os vizinhos contavam era
um perigo muito presente, familiar até demais, que tomava formas novas a cada
relato. Um perigo a que — Rosane sentia — era preciso dar uma resposta.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 181-182)

Nesse fragmento, podemos perceber o entrelagamento do olhar de Rosane ao olhar social
que constitui a ideologia do capital humano, assumindo a forma de sujeito de rendimento, ou seja,
a constituicdo do olhar de Rosane pelo olhar do outro se cristaliza na forma de planos de vida, os
quais sdo, essencialmente, planos profissionais. E muito curioso perceber como, cada vez mais na
sociedade capitalista, o ideal de boa vida € identificado (seria melhor dizer substituido) com o ideal
de vida profissional, ou, como argumenta Byung-Chu Han, “A preocupag@o por uma boa vida da
lugar a histeria pela sobrevivéncia” (HAN, 2017, p. 107). Ainda nesse sentido, chama a aten¢do o
destaque para a logica do deslocamento dos planos de Rosane. A ameaca a ela e aos seus €
convertida por ela em busca por respostas e as respostas se materializam sempre em forma de
profisséo.

Merece destaque o contraste estabelecido nos modos como Rosane e Pedro lidam com os
planos. Rosane, como se depreende do trecho citado, “ndo parava de inventar planos”, os quais ela
considerava viaveis mesmo diante dos muitos obstaculos existentes para a realizacdo. Pedro, por
outro lado, declara haver desistido definitivamente de fazer planos, uma vez que sua vida

representa a faléncia de qualquer pretensédo de controle e realizacdo a partir da iniciativa individual.

Por seu lado, Pedro nunca fazia planos: olhava uma coisa, ouvia outra e de
repente, quando via, o dia tinha terminado. Pedro nem havia chegado a concluir
sua faculdade gratuita. Um dia se viu no meio de uma briga entre guardas e
ambulantes na rua, um cavalo assustado o pisoteou, um amigo advogado
conseguiu arrancar uma indenizacdo da prefeitura e agora Pedro tinha uma
pequena livraria em sociedade com ele. Como planejar, como querer uma coisa
dessas? (FIGUEIREDO, 2010, p. 182)

A falta de planos de Pedro, conforme o trecho acima indica, diz respeito & sua percepcao

de que sua vida é decorréncia de uma série de eventos absolutamente imprevisiveis, nao
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planejaveis, numa clara indicacdo de que ele ndo tem como controlar minimamente o decurso de
sua vida, de sua trajetoria individual. Nesse sentido, Pedro representa o que Horkheimer (2002)
aponta como a crise do individuo em decorréncia da perda da base econbmica da propria
individualidade moderna, assentada justamente na possibilidade de, por meio da razédo
instrumental (adequacdo de meios a fins), projetar no futuro ganhos, recompensas e seguranca
material®. A vida de Pedro e 0 modo como ele a enxerga parecem indicar a impossibilidade de
fazer planos e projecdes, em virtude de, no contexto em que esta inserido, sua posi¢éo ser sempre
a de paciente, nunca de agente — como dissemos no capitulo 2, Pedro € levado, é movido, é

transportado, é passageiro.

Nesta época de grandes negdcios, 0 empresario independente ndo é mais uma
figura tipica. O homem comum acha cada vez mais dificil planejar para os seus
herdeiros e mesmo para o seu futuro remoto. O futuro ndo entra rigorosamente
em suas transacgdes. (...) Assim, o sujeito da razdo individual tende a tornar-se um
ego encolhido, cativo do presente evanescente, esquecendo o uso das fungdes
intelectuais pelas quais outrora era capaz de transcender a sua real posi¢do na
realidade. (HORKHEIMER, 2002, p. 145)

Nesse ponto, ja deve ter sido percebida a aparente contradicdo entre Pedro e Rosane no que
diz respeito ao modo como cada um enxerga a sua propria posicao individual na sociedade. O olhar
de Pedro é esse olhar, neste momento, ja cansado, desgastado pelo reconhecimento da ineficacia
da luta; ou melhor, o olhar de quem reconhece que perdeu a luta, reconhecido pelo olhar do outro
como o idiota que luta para ndo parecer como o perdedor: “sentia-se burro, achava que os colegas
e os professores o viam como um incapaz e isso 0 deixava ainda mais atrapalhado”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 43). A constancia e a frequéncia com que Pedro pensa, em comunh&o
com os ecos da leitura do livro sobre Darwin, que ndo sdo os mais fortes que sobrevivem, mas 0s
mais adaptados, mostram que ele incorporou subjetivamente o paradigma da adaptac&o®. Lutar

contra o que ele ndo pode controlar ou vencer é uma empresa va, entdo o melhor caminho é se

3 De modo ainda mais especifico, Horkheimer demonstra que o individuo moderno é o prototipico sujeito
da livre empresa, representando, assim, “o proprio coracgdo da teoria e pratica do liberalismo burgués. (...)
O individuo podia manter-se como um ser social apenas procurando seus préprios interesses a longo prazo
a custa das gratificacdes efémeras imediatas.” (HORKHEIMER, 2002, p. 143). Como se Vvé, faz parte do
nucleo da individualidade moderna a proje¢do no futuro dos seus interesses particulares.

3 “Sem notar, ele se adaptara também, ¢ de maneira tdo facil que agora Pedro teria de fazer um certo esforgo
para lembrar como aquilo havia comecado.” (FIGUEIREDO, 2010, p. 26).
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deixar levar e se adaptar ao que o mundo impuser. Esse € 0 modo de ser individuo de Pedro. Ao
longo de sua trajetdria, se imbuiu dos imperativos da sociedade de rendimento, mas sempre
fracassou retumbantemente. Foi para a faculdade, fracassou. Foi para o inglés, fracassou. Foi
trabalhar de ambulante, fracassou. Para sua sorte, sua posi¢do de classe ligeiramente superior a de
alguém como sua namorada, no entanto, contribuiu para que os ventos caoticos dos acontecimentos
que o subordinam fossem convertidos em algo positivo para ele. Pela via do favor, Jalio converte
a violéncia policial em indenizacdo e a indenizacdo em um pequeno comércio — pobre, mas
proprietario. Varios foram os trabalhadores ambulantes violentados no episodio da agéo policial,
mas quantos terdo tido a sorte de Pedro? A sorte revela-se, assim, como um dispositivo de classe,
o0 qual atua com mais eficacia na medida em que quem depende da sorte dispde dos mecanismos
necessarios para fazé-la acontecer — no caso dos trabalhadores vitimados pela violéncia policial,
quantos dispdem de um amigo advogado capaz de, por meio de relacOes de favor, cobrar uma
indenizacdo do Estado, a fim de reparar o dano sofrido®? A sorte de Pedro nos mostra que —
retomando um antigo argumento de Roberto Schwarz — o favor continua sendo, entre nds, uma
mediagdo quase universal. Rosane, por outro lado, encarna o ideal de constituicdo da
individualidade pela via da incorporacdo subjetiva e tentativa de constituicdo objetiva do eu ideal
do sujeito de rendimento. Ainda que ndo estejam disponiveis as bases materiais para a objetivacéo,
0 aspecto mais relevante é precisamente sua incorporagdo subjetiva, em funcdo do potencial de
mobilizacdo dos agentes sociais envolvidos nessa relagdo hegemdnica. Mais importante do que a
concretizacdo efetiva dos planos que Rosane elabora é a mobilizacdo subjetiva de poder fazé-los,
com base na crenca na autodeterminacdo individual e na liberdade econdmica. Conforme nos
explica Raymond Williams, € exatamente na incorporacgédo da visdo de mundo da classe opressora

por parte da classe oprimida que se assenta a forca da hegemonia.

A hegemonia € entdo ndo apenas o nivel articulado superior de “ideologia”, nem
sdo as suas formas de controle apenas as vistas habitualmente como
“manipula¢io” ou “doutrina¢io”. E todo um conjunto de préticas e expectativas,
sobre a totalidade da vida: nossos sentidos e distribuicdo de energia, nossa

% “Reunidas as testemunhas e a documentag¢do necessaria, Julio em seguida cuidou para que o processo
ndo morresse numa prateleira da Justica. Com a ajuda do patrdo, experiente nos meandros do forum,
manobrou para que o processo nao fosse encaminhado para varas mal afamadas e para juizes lerdos ou
imprevisiveis em seus caprichos, ou descontroladamente corruptos. Julio quase todo dia acompanhava o
andamento do caso para ndo deixar cair numa zona morta. Vai sair, Pedro, sua indenizagdo vai sair —
animava o amigo.” (FIGUEIREDO, 2010, p. 76)
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percepgdo de nds mesmos e nosso mundo. E um sistema vivido de significados e
valores — constitutivo e constituidor — que, ao serem experimentados como
praticas, parecem confirmar-se reciprocamente. Constitui assim um senso da
realidade para a maioria das pessoas na sociedade, um senso de realidade
absoluta, porque experimentada, e além da qual é muito dificil para a maioria dos
membros da sociedade movimentar-se, na maioria das areas de sua vida. Em
outras palavras, é no sentido mais forte uma “cultura”, mas uma cultura que tem
também de ser considerada como o dominio e subordinacdo vividos de
determinadas classes. (WILLIAMS, 1979, p. 113)

Percebemos, desse modo, que Rosane, embora esteja numa posicdo socioeconémica
inferior a de Pedro, encarna com muito mais vitalidade e profundidade a visdo de mundo forjada
pela classe proprietaria. Pela via do compartilhamento desse conjunto de valores, de pensamentos
e de atitudes, Rosane participa do processo de consentimento extorquido da classe trabalhadora
pela classe dominante, assim como o Pedro que se langou a trabalhar como ambulante ao lado de
tantos outros camelds no centro da cidade: “Tinham dito a ele [Pedro] que era facil, muita gente
estava entrando nos negdcios por esse caminho — disseram e repetiram, os negécios, o dinheiro, e
ele mesmo viu na televisdo a entrevista de um socidlogo que falou sobre o espirito empreendedor
represado naqueles vendedores de calgada” (FIGUEIREDO, 2010, p. 42). O desejo por tornar-se
uma trabalhadora cada vez melhor, por se tornar cada vez mais empregavel, por ascender
socialmente e negar sua posicdo de origem, tudo isso faz parte do modo como o olhar de Rosane,
sua percepcdo de si e do mundo, é moldado pela ideologia que forja o sujeito de rendimento no
capitalismo tardio.

A crise do individuo identificada por Horkheimer, porém, ndo teve como implicacéo
efetiva o desaparecimento do individuo enquanto ideal. Na verdade, o decurso historico posterior
ao processo de crise do individuo continuou fomentando o individuo e o individualismo enquanto
formas de constituicdo das relagdes sociais, a despeito de a individualidade ter se convertido em
um fantasma ideoldgico. A atomizacdo, o ensimesmamento, a privatizagdo dos problemas sociais
(transformados em planos a serem respondidos individualmente), essas séo facetas da progressao
da relacdo entre individuo e sociedade desde o advento da modernidade; por outro lado, a crise do
individuo, ao destitui-lo das bases materiais de afirmacéo da individualidade, transforma-a em uma
aparéncia sem esséncia, dai o seu carater fantasmagorico. N&o sendo possivel a autorrealizacéo
individual, o modus operandi do individuo passa a ser 0 mimetismo, isto é, cada um encontra-se

engajado em cultivar sua individualidade particular, sem dar-se conta de que esta, na realidade,
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imitando os paradigmas de individualidade pré-fabricada em escala industrial. A autoexpressao
individual, portanto, identifica-se cada vez a sua funcdo no sistema hegeménico, de modo que o
individuo seré positivado a medida que se adaptar. Subjetivamente, o eu supde constituir-se apenas
mirando para o ideal do eu. Objetivamente, no entanto, o ideal do eu revela-se uma miragem, cuja
funcdo € garantir a conversdo do individuo-ndo-individualizado em sujeito de rendimento.
Conforme sustenta Horkheimer, evidenciando algo que escapa a Byung-Chu Han, o ideal de
eficiéncia e produtividade move o sujeito de rendimento, tal qual argumenta Han, mas é enquanto
ideologia, ndo enquanto paradigma social de valoragéo das capacidades individuais. A eficiéncia,
argumenta Horkheimer, ndo tem relacdo com os reais predicados individuais, com verdadeiras
competéncias técnicas ou administrativas, mas precisamente com a capacidade de adaptacdo, na
“capacidade de ser um dos nossos” (HORKHEIMER, 2002, p. 158).

E nesse vazio de condigBes efetivas de constituicdo de individualidade que Pedro se
encontra. E essa organizacdo social molda ndo apenas seu posicionamento objetivo no mundo do
trabalho, mas inclusive a forma de sua percepc¢ao subjetiva. Mediando todo o seu olhar, ao longo
de todo o0 romance, encontra-se, conforme adiantamos acima, a ameaga, materializada na memoria
da violéncia e espelhado pelo olhar do outro fantasmatico simbolizado pelo fogo. Rosane, por sua
vez, a partir das experiéncias de conhecimento e, a0 mesmo tempo, de cegueira diante da vida,
formalmente, € o eu que, dialeticamente, ensina o olhar de Pedro e, como consequéncia, também
o faz com o olhar do leitor. Ao enxergar e negar o outro, a personagem revela a contradicdo
fundante da formacéo do sujeito e demonstra que as experiéncias de estranhamento instauram a

pedagogia do olhar.
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3.3. EM TRANSITO - A MULTIDAO:
O MUNDO DE SEUS INIMIGOS

Queixo erguido, o juiz olhou para a porta — para a rua. Pedro olhou
também. La fora, os dois meninos com camisetas imundas que chegavam
aos joelhos atravessaram de uma calgcada para outra. Descalcos, passos
vagarosos, nao pareciam sentir o calor do calgamento de paralelepipedo,
que rebrilhava cor de prata no dia ensolarado. Os dois vieram para a
porta da livraria sem dar a menor atencdo ao olhar fixo e a cara
francamente hostil do seguranca de paletd e gravata.

Passageiro do Fim do Dia, de Rubens Figueiredo [2010]

No dia em que transcorre a narrativa do romance, mais cedo em sua loja, um cliente assiduo
(um juiz) havia levantado o livro sobre Darwin que Pedro esta lendo e comentado que o autor fazia
uma razoavel introducdo ao assunto. Quando a loja estava vazia, Pedro pegou o livro e comegou a
ler, entdo “Um torpor soprou morno em seu rosto enquanto lia” e ativou a memoria da violéncia
sofrida quando trabalhara vendendo livros na rua como ambulante. Aquele era o livro que Pedro
vira, enquanto estava estirado no ch&o, ser pisoteado, chutado, rasgado, despedacado. A memdria
da violéncia estimula sensacdes fisicas, como a dor no 0sso e o calor, sensacdes essas que se

vinculam ao trauma da violéncia.

Pisado e chutado, o livro correu para um lado e para o outro, sem rompeu em duas
e em trés partes. Os olhos de Pedro ficaram presos ao livro e o seguiram, golpe a
golpe, aos sustos, cada vez mais longe, enquanto ao redor, em plena rua, o tumulto
se espalhava. No meio de pernas em correria através da fumacga azeda que de
repente caiu sobre ele e fez arder os olhos, o nariz e o fundo do estdmago, Pedro
teve sua Ultima visdo do livro. A certa distancia viu as folhas de um dos cadernos
se soltarem da costura sob a forga do escorregdo de um sapato ou de um pé
descalco. Por ltimo, conseguiu avistar folhas espalhadas e murchas,
irreconheciveis, junto ao meio-fio, na beira de um beiro de ferro. (FIGUEIREDO,
2010, p. 15, destaques nossos)

Neste trecho, percebemos a associacao entre o olhar e a sensacéo fisica de ardéncia, que
agora, enquanto memoria e enquanto projecdo, molda o olhar do outro enquanto ameaca. O efeito
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do que parece ser gas lacrimogéneo perpassa toda a visao do livro sendo despedacado — ergue-se,
assim, uma espécie de motivo simbolico, que ira se repetir varias vezes durante toda a narrativa, a
saber, um bloco formado por memadria-violéncia-olhar-fogo-ameaca.

Logo no comeco da viagem, pouco apds deixar o ponto de partida, o 6nibus de Pedro cruza
por outro 6nibus, cujo motorista lanca um grito de alerta para o motorista do 6nibus em que 0
protagonista se encontra: “Olha que vao tacar fogo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 25, destaques
nossos). O aviso emitido pelo motorista do outro 6nibus constitui o discurso que emana do olhar
do outro e visa a constituir o olhar do interlocutor. Aqui, olhar assume a acep¢ao de tomar cuidado,
precaver-se; ao passo que fogo sinaliza uma ameaca concreta, ainda que abstrata, dado que é
enunciado como decorréncia da acdo de um sujeito indeterminado [vao tacar] e com motivacgéo e
objeto desconhecido. Quem vai tacar fogo? Onde? Em qué? Por qué? Quando?

O alerta converte-se instantaneamente em ameaca, que se avoluma na medida em que o
onibus segue seu itinerario. Os demais passageiros, pouco a pouco, comegam a tecer comentarios,
forjar hipoteses, transmitir boatos: “De manha, quando sai, estava tudo tranquilo”; “O celular ndo
pega, ja tentei. Vai ver tacaram fogo naquelas antenas de novo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 27). O
aviso do motorista encontra-se logo apds a primeira reflexdo de Pedro sobre a descri¢do de Darwin
da luta entre a vespa e a aranha. A hipotese sobre haverem incendiado as antes desperta em Pedro,
de imediato, a lembranca da ferroada da vespa no torax da aranha, imagem que o transporta
também imediatamente para a cena da violéncia policial. Mais uma vez, o fluxo de memoria é
marcado pelo predominancia do olhar preenchido pela ameaca e mediado pelo fogo:

% “Queria olhar para tras, na ansia de saber o que tinha acontecido com os outros
livros (...)” (p. 27);
% “O torax apareceu de repente a um palmo dos olhos de Pedro e ocupou quase todo
seu campo de visdo, no instante em que ele comegava a se virar para fugir” (p. 28);
s “Ainda teve tempo de entender que, em volta, voavam pedras arrancadas da
calcada. Ainda percebeu que do alto caiam uns arcos de ferro (...). Ainda teve tempo
de ver que o policial de mascara e capacete (...)” (p. 28);
¢ “Por um momento, ndo soube se estava sentado ou agachado, perdeu o dominio até

do movimento dos olhos, que batiam e rebatiam em tudo” (p. 28);
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X/

< “A camisa do uniforme do guarda estava suada, tinha uma mancha de fogo no lado”
(p. 29);

% “Deitado no chéo, ainda tonto, ainda com o térax do cavalo aceso e vermelho na
memoria, diante dos olhos, Pedro tentou enxergar seu pé, mas ndo conseguiu” (p.
29);

s “Mesmo assim, Pedro avistou na cal¢ada um risco de sangue que avangava muito
devagar, se afastava.” (p. 29)

¢ “viu uma viatura da Guarda Municipal com grades nas janelas completamente

tomada pelas chamas por dentro” (p. 30)

Todo esse conjunto cria e enfatiza a associagdo que estamos tentando descrever entre
memoria, olhar, ameagca e fogo. Desde a intencdo de olhar para tras até o dltimo olhar, que avista
as chamas, percebemos como a visao de Pedro é moldada pela violéncia como se estivesse sendo
forjada no fogo. A partir dai, a memoria sera sempre traduzida como trauma® da violéncia e, no
contexto em que se insere, se amplia a proporcdo que o dnibus se aproxima do Tirol, de onde
emana aquilo que é recebido como ameaga.

A dimenséo traumatica da memoria de Pedro acerca da violéncia manifesta-se pela via do
olhar determinado pelo infamiliar (Unheimlich). Conforme sugerimos acima, o infamiliar ndo se
trata daquilo que é desconhecido, mas justamente do que foi uma vez conhecido, porém reprimido,
ou seja, o infamiliar diz respeito ao familiar que foi recalcado e que reivindica emergir a superficie
da consciéncia. Esse movimento de retorno do recalcado proprio do infamiliar se apresenta para a
subjetividade enquanto ameaca. Dessa forma, para Pedro, o infamiliar se manifesta nos indices
que vai recolhendo pouco a pouco na sua flanerie aprisionada, quer pela leitura, pelas associa¢des
mentais, pelo que enxerga através da janela, pelo que ouve no rédio, pelo que supde, pelo que
imagina. Tudo isso se associa em rede para compor figuracdes do infamiliar ameacador, o estranho
outro que ameaca em forma de violéncia.

Nesse sentido, o flaneur enjaulado se revela como um investigador muito distinto do
flaneur tradicional. Do interior do que lhe aprisiona, o flaneur enjaulado transita sempre no fio da

navalha entre o ver e 0 ndo ver, sentir e ndo sentir, compreender e ndo compreender. 1sso porque,

% A esse respeito, vale a pena observar a tese de Freud na primeira fase de sua teoria do trauma, quando
ele apresenta o argumento de que o trauma ndo é o evento, mas a memdria do evento.
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para ele, ver, entender e sentir sdo, a0 mesmo tempo, experiéncias desejaveis e indesejaveis. Em
relacdo a essa contradicdo constitutiva de Pedro, lembremos que ele é caracterizado como distraido
(por si e pelo outro), mas passa toda a narrativa num intenso processo de observagédo; lembremos
ainda que é Rosane quem nos apresenta um Pedro que contradiz o Pedro distraido, com uma
caracteristica que, desde o inicio, chamou sua atencéo e que, no fim das contas, sera responsavel

pela aproximacao afetiva dos dois: o olhar de quem parece procurar algo incessantemente:

Pedro, ao contrario de Julio, falava pouco e baixo. Em compensagdo olhava —
olhava muito —, olhava sem parar. Olhava uma vez e olhava de novo. Rosane
tinha a impressao de que ele estava fazendo uma lista na cabeca, tentava arrumar
numa ordem as coisas que via, mas ndo ficava satisfeito. Pedro queria alguma
coisa, sem saber o que era. Procurava, sem saber o que estava procurando. Era
diferente e Rosane ndo se lembrava de ter visto uma pessoa assim. Foi ficando
curiosa, queria saber o que era aquilo. Pedro, numa reacdo fora do comum, nédo
se intimidou com a curiosidade dela, e os dois comegaram a sair juntos depois do
expediente. (FIGUEIREDO, 2010, p. 46)

Pedro tem o impulso de ver, entender e sentir, mas isso carrega consigo o que lhe ameaca.
Essa forma do olhar de Pedro, para além de mera idiossincrasia, sugere uma estratégia de
sobrevivéncia, um mecanismo de defesa e de adaptac&o. E por isso, entdo, que, diante da ameaca
(0 outro percebido como infamiliar), 0 movimento do olhar é sua autonegacéo (ndo ver). E desse
modo, entdo, que o olhar do outro enquanto ameaca se infunde em Pedro. Quando os outros
passageiros comecam a se preocupar, Pedro se inquieta também: “Aconteceu que Pedro também
comecava a sentir-se alarmado, ali dentro do 6nibus. Muitas palavras rodaram no espaco estreito
de sua cabe¢a” (FIGUEIREDO, 2010, p. 35). Perceba-se que a aflicdo de Pedro é enunciada como
alarme, uma imagem caracteristica do aviso de incéndio. O alarme é mais do que preocupacéo, é
0 signo de que 0 que poderia acontecer aconteceu e agora exige uma resposta, uma reagdo, uma
fuga, um combate. Diante disso, Pedro é acometido por uma sensacao de fragilidade e de seducéo

pela ameaca, bem ao estilo do Unheimlich freudiano:

Veio de relance a impressdo de que estava sendo levado a forca, em linha reta,
para um poco cada vez mais fundo, para um corredor escuro que desembocava
num tumulto, num caos de brutalidades. Sabia que precisava evitar a todo custo
aquelas imagens drasticas, sabia que se aquilo tomasse impulso nédo ia parar mais.
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Tinha certeza absoluta de que ndo passava de um disparate, de uma fraqueza e de
uma bobagem. Mas, como de outras vezes, sentiu também uma atragdo, uma
seducdo vaga, que o induzia ndo so a se deixar levar, mas até a encaminhar-se ele
mesmo exatamente para l4 — a sensagdo quase violenta de que pertencia aquilo,
mais do que a qualquer coisa./ Foi uma visdo rapida e que lhe deu repulsa. Um
calor de vergonha correu na sua testa e ele tratou de rechacar bem depressa
aquelas ideias. De todo jeito, o fato concreto era que ndo podia mais sair do
Onibus. Tinha de ir até o final, assim como muitos outros passageiros. Lembrou
que Rosane também devia estar indo para la, para o Tirol, naquele horério e pelo
mesmo caminho, em outro énibus. (FIGUEIREDO, 2010, p. 36)

Encontrar-se em meio a atragcdo e a repulsa pelo que ameaga impde a Pedro a sensacao
fisica do calor, que mais uma vez aponta para 0 motivo do fogo-que-ameaca. Desta vez, no entanto,
trata-se de um “calor de vergonha”. Mas por que motivo Pedro sentiria vergonha? Ele se
envergonha ao admitir sua estranha atragéo pelo infamiliar, a qual se faz acompanhar do desejo de
descer, de abandonar o Onibus, no interior do qual se sente conduzido forgosamente para um
destino tragico, “um caos de brutalidades”. A oscilagao entre o desejo de ser arrastado pela ameaca
e 0 desejo de dela escapar conduzem Pedro ao ponto de intersec¢do entre o seu mundo e 0 mundo
estranho: Rosane. E a lembranca dela que o faz ter certeza de que ndo pode mais descer, de que
deve sequir até o final. Para Pedro, Rosane é o outro que é o mesmo. E o outro no qual ele se
estranha de si e se deposita. E 0 outro que o invade e o preenche. Ainda que sem romantismo
nenhum, visto que o romance € absolutamente seco nesse sentido, Rosane é o amor. Conforme a
defini¢do de Hegel, sendo o amor “o perder-se da propria consciéncia em um outro” (HEGEL,
2000, p. 298), chama a atencgéo o fato de que, em Passageiro do fim do dia, Rosane representa para
Pedro essa possibilidade de conhecimento de si ao se transferir para o outro. Ndo ha nenhum idilio,
ndo ha rosas, nem lua, nem estrelas, apenas uma cama com colchdo fino e um ranger de dobradica
enferrujada no guarda-roupas, mas é nesse locus que se constroi a relacdo que fara a ponte entre o
eu e o outro, o lugar de dentro e o lugar de fora; a unidade entre 0 mundo inimigo e 0 mundo
amigo, nesse caso, soO é possivel no amor.

Esse processo de reconhecimento de si no outro, porém, ndo se da num vacuo histérico, de
modo que a propria forma do sentir se encontra bloqueada pelo distanciamento crescente da
possibilidade do outro enquanto outro. Durante o trajeto de énibus, é fundamentalmente enquanto
ameaca que o outro se impde a Pedro. No interior do 6nibus, Pedro passa por uma espécie de ritual

de (re)conhecimento da ameaca por meio do olhar do outro. Somando-se a tudo que ja analisamos
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acima, destacamos mais uma cena emblematica da conexdo olhar-outro-fogo-ameaca. Um rapaz
comeca a narrar a uma passageira do seu lado que, anos atras, aconteceu um episadio de violéncia

gue parece antecipar o que estaria acontecendo agora no Tirol.

Contava que, anos antes, 0s invasores tinham erguido uma barricada bem na
entrada da sua rua, com pneus em chamas, latdes de lixo e um carro virado. Na
verdade, era um beco, um corredor que se estendia por uns vinte metros entre
duas fileiras de portas e janelinhas — as casas apoiadas umas nas outras. Assim,
naquela hora, ninguém podia entrar nem sair da rua. Ao voltar da escola ja no
inicio da noite, o rapaz chegou até uns trinta metros da sua rua, viu aquela
fumaceira preta que se esticava para o alto, viu as contor¢des do fogo,
avermelhado no meio e amarelo nas beiradas, olhou bem para as chamas, que se
abriam e se fechavam no ar, enquanto sentia as ondas de calor baterem forte na
sua cara, mesmo aquela distancia. Depois de ficar alguns minutos olhando e
olhando, sem saber o que fazer, ouviu uns tiros avulsos por tras da barricada e
das chamas e depois outros tiros, estampidos mais graves, mais afobados. Teve
de pegar outro Onibus e passar a noite na casa de um tio, noutro bairro, longe dali.
Sem saber onde andariam a avé e o irmdo, ele nem conseguiu dormir direito
naquela noite. (FIGUEIREDO, 2010, p. 49-50)

O relato do rapaz no énibus, rememorando sua prépria experiéncia com a situacdo de
ameaca iminente para todos os passageiros que se destinam ao Tirol, mais uma vez coloca a
imagem do fogo no centro da experiéncia da violéncia. O fogo se ergue como uma barreira fisica
entre o dentro e o fora e se converte em repelente inclusive para aqueles que fazem parte da
comunidade, mas que, por motivos circunstanciais, se encontram do lado de fora do bairro. O fogo
impede a saida e a entrada, expulsa e comprime, protege e ameaca. Nesse episddio, porém, surge
uma figura até entdo ndo mencionada ou, no maximo, pressentida: o invasor. Segundo a narracao
do rapaz, o agente da violéncia sdo “os invasores”, que ndo sdo nomeados, nem identificados, mas
que, dado o contexto, podemos associar aos habitantes da Véarzea. Quando se estabelecem as
fronteiras entre 0 eu e 0 outro de modo absoluto, o interno e o externo tornam-se trincheiras e o
outro-que-ameaca converte-se sempre em um potencial invasor. Pedro se sente assim na fila do
onibus no inicio do romance, um invasor que poderia e até deveria ser expulso pelos demais
passageiros, uma vez que aquele ndo era o seu mundo; o pai de Rosane, embora goste de Pedro,
ndo consegue evitar de enxergé-lo como um estranho: “o pai de Rosane olhava para ele (...) como
se Pedro fosse alguém que vinha de longe, de um outro pais. Ao mesmo tempo, (...) fazia questédo
de trata-lo com ar de quem diz: eu conhego gente feito vocé, sei muito bem como sdo as pessoas
14 de onde vocé veio.” (FIGUEIREDO, 2010, p. 99).
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Essa forma dominante de percepgéo, segundo a qual o outro € o estranho, o estrangeiro, 0
inimigo, molda objetivamente a relacdo subjetiva do eu e do outro no espaco social entrincheirado.
A estratégia de Pedro de ndo ver, ndo entender e ndo sentir, uma vez que ignorar o outro faz com

que ele ndo exista, revela-se como um mecanismo de subjetivacdo socialmente partilhado.

Pedro estava em pé, mais ou menos no meio do 6nibus. Nem chegou a se admirar
ao ver que, assim como ele, varias pessoas pareciam nao ter a menor ideia de
onde ficava a tal praca da Bigorna. J4 havia notado que muitos moradores da
regido ndo conheciam as localidades do proprio bairro, como seria de se esperar
— mesmo quando moravam ali havia muitos anos. E nem era uma area tdo vasta
assim, longe disso.

Mas Pedro, como o tempo e com a repetigdo dos finais de semana que passava ha
casa de Rosane, ndo pbde deixar de observar em muitos moradores a tendéncia,
ou quem sabe a regra, de ndo cruzar certos limites, de considerar-se estranhos a
certos lugares. Uma opgéo de ndo conhecer, de ndo querer saber — ou vai ver ndo
tinham mesmo outra escolha sendo tentar confirmar todo dia o0 que eram e onde
estavam, no esfor¢o de garantir o seu lugar, o lugar que tinham, ainda que ao
preco de encurtar ao maximo a linha do horizonte. (FIGUEIREDO, 2010, p. 89)

Como se nota, Pedro observa nos moradores do Tirol a mesma estratégia adotada por ele
como mecanismo de defesa diante do outro que ameaca. Reduzir ao minimo o espaco ocupado no
mundo é o caminho encontrado para afirmar algum espaco de sobrevivéncia, sobretudo porque
esse espaco é afirmado quando o espago que ultrapassa os limites do territorio do eu é negado e,
com ele, se nego 0 outro que ocupa o espago outro. Entdo, na visdo de Pedro, a “opgdo de ndo
conhecer, de ndo querer saber” aproxima-se da estratégia de “ndo ver, ndo entender e até nao
sentir”. Mas e se ndo for uma estratégia? E se esse for o modo possivel de afirmag¢do do individuo
na sociedade contemporanea? “Encurtar ao maximo a linha do horizonte”, ndo ocupar muito
espaco, tornar-se invisivel ao outro, tornar-se cego ao outro e torcer para nao ser descoberto, nem
descobri-lo. Essa condi¢do associa-se a outro aspecto central, que é a possibilidade de escolha —a
vontade — enquanto dispositivo de afirmacéo do eu.

Em Passageiro do fim do dia, fica sugerida a dimenséo ilusdria da escolha num mundo em
que as escolhas estdo pré-determinadas entre opc¢des apenas superficialmente distintas. Quando o
motorista do 6nibus em que Pedro se encontra faz um acordo com o motorista de outra empresa
para que 0s passageiros que queiram possam mudar de conducdo, j& que esta em que estdo ndo vai

até o fim do itinerario, impde-se para todos eles a necessidade de escolher entre continuar onde
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estdo ou mudar de 6nibus. “Tratava-se entdo de escolher, de calcular a distancia, de estimar os
apuros de cada caminho, de tracar uma estratégia, por mais precaria que fosse — melhor do que
nada. (...) Eles iam escolher, eles iam agora se dividir.” (FIGUEIREDO, 2010, p.82). Mas como
escolher sem saber ao certo entre o que e o0 que se estd escolhendo? A escolha pode implicar
seguranca ou ameaca, pode encurtar o caminho, mas o caminho curto pode ser mais perigoso; pode
ndo haver luz se houverem incendiado os postes com tiros de fuzil, mas ter luz ndo significa que
sera mais seguro. O que decidir? Como? A decisdo de Pedro ndo se fundamenta, entdo, na
racionalidade instrumental tipica do individuo moderno, mas apenas se deixa levar pela psicologia
de massa e acompanha a maioria: “Pedro ia para o coracao do Tirol. O transtorno, portanto, o
afetou em cheio, pois sua decisdo foi seguir a maioria e passar para 0 novo onibus, embora ndo
soubesse com seguranga se era a melhor op¢ao” (FIGUEIREDO, 2010, p. 83). Nesse contexto, o
espirito de bando oferece a seguran¢a que o individuo é incapaz de assegurar sozinho. Por outro
lado, a decisdo, a transicdo e o0 novo percurso sdo igualmente marcados pelo isolamento,
representando aquilo que Boaventura Sousa Santos chama de coletivos de solid&o.

Ja no novo 6nibus, na sequéncia do longo episddio rememorado acerca do dialogo havido
no sebo entre o juiz e a juiza, Pedro sente de modo mais agudo o peso das diferencas entre si e 0s
outros. A oposicdo entre o lado de dentro e o lado de fora ganha agora um sentido novo, que talvez
revele a efetiva dimensdo dessa contradicao social, uma vez que passa a ser vista ndo mais como

um dado subjetivo, nem individual, mas sim um aspecto objetivo da propria organizacéao social.

Aquele ir e vir nos fins de semana, aquele movimento de entrar e sair do Tirol,
repetido tantas vezes, o simples deslocamento pelas ruas compridas dentro do
Onibus com um destino determinado, a oeste, sempre na direcdo do sol, o sol
poente, mas aceso na sua testa quase até o fim — tudo aquilo bastava para criar e
recriar com mais forca toda semana um lado de fora e um lado de dentro. N&o era
preciso, talvez, mais do que isso para fabricar uma linha divisoria tdo eficaz que,
por mais que Pedro ndo quisesse acreditar naquilo, e por mais que de fato ndo
acreditasse, acabava se vendo obrigado a integrar-se, a assimilar a separacdo que
parecia vigorar em toda parte. Acabava forcado, também ele, a tomar parte
daquilo. Menos do que convencer, menos do que apresentar razdes, era uma coisa
gue o impregnava — assim como impregnava Rosane e seus vizinhos. Pedro
notava. Eles, muitos deles, resistiam, negavam, se opunham, queriam se opor o
mais possivel, cada um a seu modo — procuravam escapar. Mas aquilo se impunha
a forca, de todas as diregdes, sem descanso. Ndo dependia do raciocinio nem da
opinido de ninguém. (FIGUEIREDO, 2010, p. 148-149)
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O movimento reiterado de entrada e saida do Tirol e o percurso de entrada sempre marcado
pelo calor do sol [mais uma vez, o signo do fogo-ameaca] instituem, para Pedro, as fronteiras entre
o lado de dentro e o lado de fora. No entanto, pensa o protagonista, a fronteira esta para além de
sua percepcao subjetiva individual, ou seja, ndo € ele quem pde ou marca a distancia entre o seu
lado e o lado do outro. Essa distancia parece ter vida prépria, uma existéncia para além da crenca
em sua existéncia, uma efetividade objetiva na forma de organizacéo da sociedade, com uma forca
que subordina Pedro e todos os demais. A cisdo entre 0s espagos e as pessoas aparece, entdo, para
além da aparéncia de ser uma perspectiva subjetiva e, sendo assim, isto €, pelo fato de que “ndo
dependia do raciocinio nem da opinido de ninguém”, também nao pode ser combatida ou superada
por uma Vvia subjetiva apenas, ou seja, a superacao dessa fronteira que isola violentamente o eu e

0 outro demanda ser derrubada objetivamente, na prépria materialidade da vida social.
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PONTO DE DESCIDA

N&o sei quantas almas tenho.
Cada momento mudei.
Continuamente me estranho.
Nunca me vi nem achei.

De tanto ser, so6 tenho alma.
Quem tem alma nao tem
calma.

Quem Vé é s6 o que V&,
Quem sente ndo é quem é,

Atento ao que sou e vejo,
Torno-me eles e néo eu.
Cada meu sonho ou desejo

E do que nasce e ndo meu.
Sou minha prépria paisagem,
Assisto & minha passagem,
Diverso, mobil e so,

N&o sei sentir-me onde estou.

Por isso, alheio, vou lendo
Como paginas, meu ser

O que segue nédo prevendo,

O que passou a esquecer.
Noto a margem do que li

O que julguei que senti.
Releio e digo: Fui eu?

Deus sabe, porque o escreveu.

N&o sei quantas almas tenho, de Fernando Pessoa [1993]

A narracdo de Passageiro do Fim do Dia chega ao fim antes que Pedro desc¢a do dnibus. A

nossa viagem com e pelo romance, no entanto, se aproxima do ponto de descida. VVale lembrar que

0 ponto de descida € sempre um ponto de novas partidas e de novos caminhos.

Essa dissertacdo se prop6s a pensar a dinamica do olhar presente no Passageiro do Fim do

Dia. Em um primeiro momento, pensar o olhar como a faculdade humana responsavel pela busca

de significacdes no mundo e como uma das possibilidades de identificacdo do eu e do outro em

um espaco tempo, foi importante para estabelecer conexdes argumentativas que demonstraram a

constituicdo do olhar como dispositivo estético atrelado ao contetido e & forma do romance. O

olhar (do autor-implicito, do narrador, do protagonista e das personagens) se constitui como um

principio estruturador da forma, uma vez que constroi, alinha e determina toda a narrativa, e como

agente motriz do contetdo, dado que do olhar nasce a matéria narrada. Portanto, o olhar foi a ponte
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para a analise formal do protagonista e das personagens como agentes e pacientes de uma
sociedade determinada pela violéncia material e simbdlica.

No segundo momento, a analise se prendeu a constituicdo do olhar do protagonista,
interpretado aqui como um flaneur enjaulado. Pedro foi entendido como um individuo que buscou
0 outro por via de uma flanerie descontinuada em um espaco fisico e psicoldgico. Percebe-se que
as grandes contradigdes formais que estruturam a personagem é o tornar-se detetive em um mundo
capitalista, em que cada vez mais o flanar tende ao desaparecimento, e ter seu olhar mediado
necessariamente por sua posicdo de classe. Dessa forma, a dissertacdo tentou, a partir
principalmente das discussdes de Walter Benjamin, pensar a estética por tras da formacéo de um
flaneur, figura ja existente na literatura, mas a brasileira, que evidencia significativos processos de
formacéo do préprio pais.

J& na terceira parte da pesquisa, a analise se expande do olhar de Pedro para o olhar das
demais personagens. A discussdo passou a envolver a dialética dos olhares presente no romance,
ao passo que o ver tornou-se a faculdade que instaurou o julgamento do objeto, o outro, e também
0 julgamento do proprio sujeito, o eu. O olhar do outro, portanto, foi percebido como ameaca para
a constituicdo do eu, mas também como mecanismo gestor do proprio individuo que vé e do
coletivo ao qual pertence — um no outro como faces distintas de um processo formador do ser
social.

Eu, outro; sujeito, objeto; leitor, livro. Aqui peco licenca das formalidades académicas do
escrever em terceira pessoa do plural, com vistas a revelar o eu, leitor, em rela¢do ao outro, objeto,
livro. Sdo aproximadamente cinco anos olhando para Pedro, para a familia e amigos de Rosane,
para o Tirol e a Varzea, para os passageiros do fim do dia. Foram quase cinco anos, desde o inicio
da pesquisa tentando ver, entender e sentir e tudo sem chegar a ser um idiota e muito menos um
louco aos olhos das pessoas.

O olhar e o compartilhar determinam o objeto, reescrevem o pensamento, revelam a leitura
de quem olha e desnudam o proéprio ser. Dizer algo sobre o Passageiro do Fim do Dia significa
em grande medida dizer algo sobre mim. Escrever absolutamente qualquer coisa sobre Pedro
pressupde pensar ele a partir do que sou, de como eu deveria ser, e, portanto, do que ele é e de
como ele também deveria ser e agir no mundo. O romance aqui estudado foi um grande desafio

para mim enguanto leitora. Pensar Pedro sempre foi, em grande medida, pensar 0 meu eu no
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mundo. Com isso, a leitura que fago, a partir de perspectivas marxistas, € assumidamente uma
leitura que visa pensar e confrontar a estrutura de classes.

Rosane, a mulher de ossos compridos e finos, e Pedro, um distraido, de certo modo, me
ensinaram muito. Nunca antes eu havia estudado tanto para dar conta de um objeto. Essa
dissertacdo € a expressdo pratica do que eu pude pensar a partir do contato com essas personagens.
Olhar Rosane foi enfrentar minha trajetoria de vida, foi reviver o choro no supermercado, o tiro no
pé, revisitar os quadros de miséria e violéncia, foi perceber o efeito dos estudos como superagdo
da barbarie. Ja Pedro me provoca enquanto intelectual, enquanto estudante que se sente paralisada
diante do mundo. Pedro, de forma muito sutil, me faz desconfiar do poder dos livros. Durante essa
trajetdria, em cada siléncio do romance, a sonoridade dos meus gritos se ampliava. A relacéo
estabelecida, sem davida, foi de empatia, estranhamento e dor.

E nesse sentido que proponho uma leitura talvez utdpica, talvez otimista do desfecho do
romance, o qual, aparentemente, se encerra sem apontar para henhuma solucdo, nenhuma saida.
Pedro continua no 6nibus, a descida é apenas projetada e sequer o0 tempo que ainda levara para
atingir o destino é sabido com certeza. De onde vem, entdo, a leitura utopica sugerida? Da aposta
na possibilidade de superagéo da fronteira erguida entre 0 eu e 0 outro, da aposta na possibilidade

do olhar que rompa os limites da reificacdo e afirme a humanidade.

Pedro comegava a ver a si mesmo no reflexo do vidro: sua imagem surgia mais
nitida @ medida que escurecia 14 fora, assim como as imagens dos outros
passageiros. Pedro procurou os olhos deles no reflexo das janelas. Mal se
enxergavam os olhos debaixo das testas pesadas, talvez de tanto cansago. Alguém
14 na frente perguntou e Pedro ouviu o0 motorista responder que, se o transito ndo
piorasse nem tivessem de desviar o itinerario, faltavam s6 uns quinze minutos
para chegar. (FIGUEIREDO, 2010, p. 197)

E na imagem de pensamento que se forma quando a escuriddo permite ver melhor que a
claridade do sol (ou do fogo) que Pedro, finalmente, comeca a ver a si mesmo no reflexo do vidro
da janela. Indo além da imagem fisica, 0 ver a si mesmo aponta para a possibilidade de o eu se
reconhecer a si mesmo por meio da reflexdo no/pelo outro. O olhar para si conduz a olhar o outro
porque apenas olhar o outro conduz o olhar para si. A superagdo da fronteira que cinde o eu e o
outro derruba consigo o carater ameacador do outro e permite ao eu a possibilidade de perceber

que sO existe eu no outro. Criticar Passageiro do fim do dia significou para mim, portanto, a
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experiéncia de olhar para 0 mundo com outros olhos, enxergar 0 outro que nem sempre se percebe
até o ponto em que, paulatinamente, percebi que estava me enxergando nesse olhar para o outro.
Em suas teses sobre o conceito de historia, Walter Benjamin nos conclama a ouvir as vozes
daqueles que emudeceram. Desejo, fortemente, que esta dissertacdo represente um passo no
sentido de partilharmos o olhar entre o0 eu e 0 outro, um olhar nosso, a fim de podermos ver,

entender e sentir.
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