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Tornou-se um lugar comum enfatizar os
multiplos e especificos dialetos culturais
entrelacados em qualquer negociacao social de
doencas e enfermidades nos mundos
contemporaneos marcados por pesquisa
biologica, biotecnologia e medicina cientifica. A
linguagem da biomedicina nunca esta sozinha no
campo dos significados, e seu poder nao flui de
um consenso sobre simbolos e acdes diante do
sofrimento. (...) O poder da linguagem biomédica
— com seus impressionantes artefatos, imagens,
arquiteturas, formas sociais e tecnologias — para
moldar a experiéncia desigual de doenca e morte
para milhodes de pessoas é um fato social derivado
de processos sociais heterogéneos e em
andamento. O poder da biomedicina e da
biotecnologia € constantemente reproduzido, se
nao o fosse, cessaria. Esse poder nao ¢é fixo e
permanente, plastificado e pronto a ser recortado
para a observacédo microscopica do historiador ou
critico. A autoridade cultural e material da
biomedicina nas producodes de corpos e selves é
mais vulneravel, mais dinamica, mais ilusoéria e
mais poderosa que isso. (Haraway, 1991, p. 203-

204 - traducao minha)



RESUMO
O termo deméncias € utilizado para se referir a condicoes que afetam a memoria,
relacoes sociais e percepcao, elas sao comumente associadas ao
envelhecimento. A Doenca de Alzheimer € tida como a principal doenca que
causa deméncias. Ao longo dos ultimos cinquenta anos, tal doenca tem
conectado uma série de atores e tecnologias de cuidado de modos diversos e,
por vezes, contraditorios. Essa tese trata das formas de nomear e de cuidar das
deméncias, especialmente da Doenca de Alzheimer, em dialogo com instituicoes
biomédicas e suas tecnologias. A narrativa € levada, em um primeiro momento,
a partir de um centro de medicina publico e multidisciplinar, especializado em
geriatria e gerontologia, que atua no Distrito Federal e Entorno (DFE). Pelas
suas praticas de diagnostico, cuidado e atencao aos medicamentos e as relagoes
amplas com a doenca, desenvolve-se um debate acerca das divergéncias
historicas no diagnoéstico e cuidado das deméncias. Investiga-se, ainda, a
quantidade e complexidade medicamentosa no cuidado das deméncias no
contexto pesquisado, traduzida pelo termo interacées medicamentosas. Em um
segundo momento, a narrativa se desloca a partir de trés casas localizadas em
diferentes regidoes do DFE, as quais se relacionam com o centro pesquisado e
com outras instancias e instituicoes da satde publicas e privadas. Junto das
lidas diarias e circulacoes em busca de cuidado das deméncias, sao discutidas
as variedades de categorizacdo de sintomas dependendo das instituicdes e
profissionais de saude consultados, as dificuldades cotidianas para se fazer
uma rotina, as vinculacoes do cuidado de uma doenca e do uso de
medicamentos com a cidade e os lugares; além dos muitos desafios que
ameacam fragmentar o cotidiano. Por fim, essas duas posi¢coes em campo sao
comparadas e debate-se como o cuidado das deméncias pode ser compreendido
a partir do termo partilha, tanto no sentido do compartilhamento de sentidos,
afetos e cotidianos, como na divisdo — muitas vezes desigual — de sensibilidades,

recursos e afetos politicos.

Palavras-chave: Deméncias; Doenca de Alzheimer; Cuidado; Complexidade

medicamentosa.



ABSTRACT
The term dementia is used to refer to conditions that affect memory, social
relationships and perception; and are commonly associated with aging.
Alzheimer's disease is considered to be the main disease that causes dementia.
Over the past fifty years, this disease has connected several actors and
technologies of care in different and sometimes contradictory ways. This thesis
deals with ways of naming and caring for dementia, especially Alzheimer's
Disease, in dialogue with biomedical institutions and their technologies. The
narrative is taken, at first, from a public and multidisciplinary medical center,
specializing in geriatrics and gerontology, which operates in the Federal District
of Brazil and its surroundings. A debate about the historical divergences
concerning the diagnosis of dementia is developed due to this center's practices
of diagnostic, care and attention to medications and the broad relationships
with the disease. It is also investigated the quantity and complexity of drugs in
the care of dementia in the context researched, translated by the term drug
interactions. In a second moment, the narrative moves from three houses
located in different regions of the metropolis, which are related to the researched
center and other public and private health institutions. Along with daily care
and circulations in search for medical care for dementias, are discussed: the
varieties of symptom categorization depending on the institutions and health
professionals consulted; the daily difficulties to perform a routine; the links
between care, disease, drugs, and places; the challenges that threaten to
fragment daily life. Finally, these two positions in the field are compared and it
is debated how the care of dementias can be reflected upon using the term
sharing, both in the sense of sharing meanings, affections and daily lives, as
well as in the sense of division — often unequal - of sensibilities, resources, and

political affections.

Keywords: Dementia; Alzheimer's disease; Care; Drug complexities.
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INTRODUCAO

Demeéncia € um termo genérico na linguagem biomédica. Tende a significar
um conjunto de sintomas que modificam a memoria, as formas de se comportar
socialmente e a percepcao geral (Caixeta, 2004). As deméncias sao
majoritariamente relacionadas com a idade avancada e, quando o sdo, podem
ser chamadas de deméncias senis. De acordo com a Organizacdo Mundial da
Saude, mais de 50 milhoes de pessoas possuem deméncia ao redor do mundo,
numero que pode triplicar até 2050 (OMS, 2019). No Brasil, estima-se que, em
2020, 1.633 mil pessoas idosas vivam com alguma deméncia (Burla et al.,
2013).

Desde a década de 1970, a Doenca de Alzheimer é tida como a principal
causa da demeéncia senil (Leibing, 1999; Ballenger, 2006; Lock, 2013). Ou seja,
€ a doenca que mais frequentemente é reconhecida como aquela
majoritariamente responsavel por sintomas das deméncias. Essa prevaléncia é
acompanhada e disputada com outras doencas, como as deméncias vasculares,
Mal de Parkinson, deméncias mistas, entre outras (Lock, 2013). Apesar de
fazerem parte de um mesmo universo, tais doencas sao diferenciadas a partir
de determinados sintomas mais comuns e critérios de diagnostico e tratamento
especificos. A Doenca de Alzheimer é conhecida por afetar de forma intensa a
memoria, promover mudancas na convivéncia com as pessoas do convivio e nas
habilidades de realizar atividades comuns do dia a dia. Ademais, é considerada
uma doenca progressiva e, ainda, sem cura, dividindo-se em fases leve,
moderada e grave.

Esses recortes de doencas diferentes dentro das deméncias e de qual é a
prevaléncia de causa foram, e continuam sendo, matéria de disputa e de amplas
investidas clinicas em melhorias tecnologicas visando uma maior confianca na
separacao de entidades (Lock, 2013). De todo modo, a Doenca de Alzheimer
ocupa um lugar narrativo central em discursos médicos e populares
contemporaneos quando se trata das deméncias senis — especialmente em
centros urbanos conectados diretamente com a biomedicina, ou com qualquer
forma de divulgacao cientifica. Ela chegou até a ser chamada de o “mal do
século” em determinadas narrativas, movimentando politicas de satde globais,
investimento em medicamentos e estruturas de cuidado (Leibing, 1999;

Ballenger, 2006; Lock, 2013).
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Essa tese acompanha tais politicas de satide globais acerca das deméncias
e a centralidade da Doenca de Alzheimer e de suas tecnologias de tratamento
nesse processo, mas o faz a partir da observacao de formas especificas de cuidar
e de lidar com as tecnologias produzidas para cuidar. E, entdo, um trabalho
sobre como as deméncias se tornaram um problema de saude publica
internacional e local a partir de como sao manejadas e tratadas em contextos
especificos e de como se relacionam com o dia a dia das pessoas.

Por esse motivo, a entidade Doenca de Alzheimer tem centralidade nessa
tese, mas nao de forma estavel. Vamos conhecer os processos de diferenciacao
dessa entidade em espacos de pesquisa, relacionados, ou nao, as tentativas de
reconhecé-la clinicamente enquanto tal, além de como protocolos nacionais e
internacionais de diagnéstico e oferta de tratamentos se conectam com essa
diferenciacdo clinica. Mas, além disso, vamos acompanhar alguns
deslocamentos locais e varias mutabilidades do que sao entendidos como os
seus sintomas especificos e sua progressividade. As separacdes que
conheceremos entre o termo genérico deméncia e o reconhecimento de uma
entidade como a Doenca de Alzheimer sao, entdo, tema de observacao. Assim
como o sdo as caracteristicas e tecnologias da propria doenca.

Vale ainda destacar que tratamentos e normatividades que acompanham as
deméncias senis sao entendidos como parte das politicas de satide direcionadas
a uma etapa especifica da vida: a velhice. Nesse sentido, as politicas de atencao
as deméncias se relacionam intensamente com um campo maior: as politicas
do envelhecimento. As deméncias e outras doencas cronicas sdo apresentadas
como um problema de satude publica aliado ao “envelhecimento populacional”,
processo que faria parte do avanco tecnolégico da propria biomedicina, que teria
ocasionado o prolongamento da vida no “ocidente”. Sendo, em parte, entendido
como resultado do sucesso dessa empreitada. Outras vezes, contudo, essa
quantidade de pessoas envelhecidas que experimentam doencas cronicas €
entendida como risco para os Estado-nacdo, seus sistemas de saude, suas
financas, suas infraestruturas de cuidado. Um fardo do sucesso da empreitada.

No Brasil, especificamente, as doencas cronicas do envelhecimento podem
ser narradas como um risco para a continuidade de um Sistema Unico de Saude
(SUS) publico e universal, para as financas das diferentes unidades da federacao
e da nacao. Tanto esse tipo de narrativa, como a divulgacdo incessante de
dilemas familiares associados as deméncias tem servido a dois principais

propositos. Um deles é a organizacao de frentes de disputa por politicas de
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saude e tecnologias para o tratamento da doenca (Fox, 1989). Outro, contudo,
é a fixacao de uma imagem de que as deméncias sao um fardo, assim como as
pessoas que a experimentam; criando estigma e desvios em relacdo a tais
investimentos em politicas e infraestruturas de saude e cuidado (Herskovits,
1995; Ballenger, 2006). Tal perspectiva tem sido enfrentada por grupos de
familiares (Beard, 2004), de pessoas com deméncia (Swaffer, 2014) e
pesquisadores (Kitwood, 1997; Taylor, 2017; Behuniak, 2011) — que pautam a
convivéncia com as demeéncias a partir de diferentes imagens e narrativas,
chamando atencao para a ampliacdo da convivéncia, formacao de coletivos de
cuidado e atencdo aos modos especificos de se existir e aprender com
demeéncias. Alio-me a essa iniciativa.

Nesse sentido, as politicas de cuidado das deméncias movimentam alguns
temas principais, entre eles: o envelhecimento, o tipo de tratamento oferecido,
producao e distribuicdo de medicamentos, organizacao de sistemas de saude,
debate sobre modos de cuidar, sensibilizacdo acerca da convivéncia social com
as deméncias. Nessa tese, trataremos desses temas a partir de alguns espacos
e suas conexoes. Em primeiro lugar, nos relacionamos com o Brasil e o seu SUS,
ou melhor, com diferentes bracos do SUS a partir de um centro urbano
brasileiro localizado no centro-oeste: o Distrito Federal e Entorno (DFE).

Uma das principais politicas relativas as deméncias, no Brasil, é a oferta de
meédicos e medicamentos a partir do SUS. Tal sistema promete, ou prometia até
quando escrevo!, centros de referéncia multidisciplinares com psicologos e
fisioterapeutas, atendimento com trés tipos de especialistas: psiquiatras,
geriatras ou neurologistas; e a disponibilizacao, desde que os pacientes caibam
em determinados critérios, de um conjunto de medicamentos. Apesar de essa
ser uma indicacdo nacional, a oferta de servicos e os modos de organiza-los,
assim como a quantidade de profissionais variam consideravelmente entre os
Estados e municipios brasileiros.

Nessa tese, conheceremos um centro de referéncia multidisciplinar: Centro
de Medicina do Idoso (CMI)2. E composto por médicos geriatras — profissionais

que se especializam, de modo autointitulado holistico, nos dilemas de saude

1 O Sistema Unico de Satuide tem passado por ameacas e cortes orcamentarios intensos
desde 2016. Ao longo da tese, tais cortes e contextos que os envolvem irdo aparecer a
partir do cotidiano dos profissionais e familias que se relacionam com deméncias.

20s nomes dos centros de saude citados na tese sdo reais, isso porque sao informacoes
publicas e muito faceis de serem conseguidas ao se mencionar os lugares nos quais
estao localizados — informacoes por demais relevantes para a reflexao da tese.
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associados ao envelhecimento. E por outros profissionais que podem ser
conhecidos como geronté6logos, ou especialistas de areas diversas que dialogam
com a gerontologia. Tal centro € parte do Hospital Universitario de Brasilia
(HUB), da Universidade de Brasilia (UnB) e, assim, € também um espaco de
constante pesquisa e de formacdo de novos profissionais. Geriatras e
gerontologos, ainda, sado fundamentais na disputa por politicas do
envelhecimento e pela oferta de servicos especificos para adoecimentos cronicos
relacionados ao envelhecimento. Dessa forma, parte da pesquisa recorta o
cuidado das deméncias “a partir de um centro especializado do SUS” e “a partir
da geriatria” como especialidade médica dentro do SUS.

Mas também iremos conhecer familias que, de formas e em momentos
distintos, se relacionam com esse Centro. Vale mencionar que a legislacao
brasileira prioriza relacoes de cuidado dentro da familia (Camarano, 2010). E,
para o CMI, a familia também ¢ tida como parceira do cuidado, ou ainda como
aquela sobre a qual se intervém para melhor cuidar das tecnologias de
tratamento e das pessoas. A segunda parte da pesquisa, assim, vai se dar “a
partir de casas”, seguindo seus cotidianos e relacoes com o CMI, mas também
com outros bracos do SUS e com servicos privados de saude.

Ou seja, essa tese tem dois principais posicionamentos em relacdo ao campo.
Um se da “a partir do CMI” e de suas relacoes com as politicas de
envelhecimento e tecnologias globais e locais de cuidado da deméncia e outro
se da “a partir de casas” que se relacionam com esse Centro, com o SUS de
modo mais abrangente, com servicos de saude privados e com dinamicas de
cuidado e atencao emaranhados no DFE.

O primeiro objetivo é conhecer de perto o que é feito para cuidar das
deméncias: nessa relacdo entre SUS, casas e familias. E a partir de
posicionamentos diferentes nessa relacao que se investiga o que é entendido
como demeéncia, Doenca de Alzheimer e sintoma, como e em que medida esses
conceitos variam em diferentes espacos. Quais sao, de fato, os medicamentos e
tecnologias utilizadas para cuidar das deméncias — para que eles servem e onde
sdo conseguidos. E como € lidar com seus efeitos. Além de como os espacos
urbanos e domésticos se transformam a partir das convivéncias com as
demeéncias — e com as intervencoes e circuitos de saude propostas para elas.

Essa reflexao € feita por meio de uma etnografia. Mais especificamente, de
uma etnografia focada na descricao de praticas de cuidado relativas a doencas.

E essa a metodologia que me leva, por fim e reflexivamente, a debater
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determinados conceitos, estratégias de cuidado, politicas de cuidado,
diferencas, aproximacoes e criacdo dessas politicas. Adiante, falarei de modo
mais detalhado sobre o que entendo por etnografia de praticas de cuidado, como
pretendo teorizar cuidado e de que modo lido com doencas e medicamentos,
além de dimensionar como, a partir da ideia de partilha, farei uma comparacao
dos dois posicionamentos em relacdo ao campo. Depois disso, dou detalhes

sobre a pesquisa em si e apresento um pequeno resumo dos capitulos da tese.

1. Etnografia e etnografia sobre praticas de cuidado
Ao finalizar o projeto de pesquisa de doutorado que levei para a qualificacao,

apresentei-o também no CMI. Ja havia iniciado a pesquisa por la e resolvi levar
o projeto como um resultado inicial, mas também queria cavar uma
oportunidade de debate acerca de certas hipéteses que havia feito com o campo
inicial e de como pretendia continuar a pesquisa. A forma como fiz a reflexao
sobre um dos conceitos que eles utilizavam no dia a dia da clinica chamou a
atencao de alguns. O conceito era: interacdées medicamentosas.

Os profissionais usavam-no para se referir a uma combinacao quimica entre
moléculas de medicamentos diferentes que poderia modificar os efeitos
esperados deles. Seja potencializando-os, seja os diminuindo, ou até causando
algum efeito colateral indesejado. Algumas dessas interacoes eram ja mapeadas,
organizadas nas bulas dos préoprios medicamentos, junto de interacdes com
alimentos ou alcool. Outras néo estavam, ainda, mapeadas nas bulas, nem em
sites especificos para consulta de possiveis interacdes, ja que eram, também,
constantemente descobertas a partir do uso. O numero de combinacdes que
poderiam modificar as moléculas parecia ser consideravelmente grande.

Notaram, contudo, que a forma como eu estava usando o conceito de
interacées medicamentosas era diferente da deles. Nao estava me referindo
apenas a essa reacao quimica, apesar de também estar, mas queria dizer que,
a lida com as interacdées medicamentosas me aproximava do que importava
naquele cuidado dedicado as deméncias proposto pelo Centro. Os profissionais
tomavam decisdes sobre diagnostico e cuidado olhando para outras doencas,
outros medicamentos, relacoes de cuidado familiares, interacdes entre
diferentes medicamentos. Esse conceito, entdo, estava sendo tomado por mim
como uma categoria de organizacao do cuidado que me levava a refletir sobre o

que era oferecido por aquela geriatria. E pelo modo como as deméncias eram
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dimensionadas em meio a essas muitas interacoes. Esse movimento de
pensamento nao foi ignorado pelos profissionais.

Os profissionais nao me corrigiram sobre o conceito, pareciam, contudo,
interessados nesse modo de refletir com ele. Curiosos. Um deles me disse que
essa forma de usar as palavras lembrava a poesia. Esse episodio me fez pensar.
Nossos métodos de reflexdo eram diferentes em alguns termos. Como tenho
interesse em levar esse texto novamente ao centro, e dialogar sobre suas
reflexées com profissionais de diferentes areas de conhecimento, que possuem
praticas de conhecer distintas, resolvi que, antes de iniciar o texto, era
importante escrever algo sobre o jeito de refletir proprio da etnografia.
Investindo, assim, em alguns termos para possiveis dialogos.

A Etnografia é conhecida como o método por exceléncia na antropologia. O
que a define e como fazé-la ja foi e continua sendo um assunto de intensos
debates na area, ndo tenho pretensao de retomar esse historico, ou mesmo de
sustentar que a forma como a entendo € um consenso na area. Gostaria,
contudo, de evidenciar como essa etnografia que estou apresentando aos
leitores foi conduzida, que tipo de reflexdo ela ambiciona fazer e qual é a lida
com a teoria (e com as palavras) pretendida por ela.

Para Peirano (1995; 2005), a etnografia ndo é apenas um método. Ou seja,
conduzir observacoes, participar de dinamicas coletivas de determinados
grupos e seguir um conjunto mais ou menos fechado de técnicas de pesquisa
nao €, para a autora, o que conceitua a etnografia. Claro, a aproximacao de
determinados universos a partir de técnicas como observacao longa, entrevistas,
participacao em atividades, pesquisa de redes que se relacionam com aquele
contexto, leitura de documentos e escrita constante de diarios de campo, fazem
parte de pesquisas etnograficas e dos seus processos reflexivos. Mas essas
técnicas podem variar dependendo do campo e, de todo modo, elas nao definem
por completo o que € a etnografia.

O que marca de modo constante, para a autora, e reflexdo etnografica, é a
bricolagem intelectual que acontece ao se levar teorias da area para experiéncias
de campo concretas, processo que acaba por colocar tais teorias em suspeita,
possibilitando que sejam abrangidas. Diferente da testagem de certas hipoéteses,
ou da aplicacao de conceitos estaveis a area, a etnografia gera reflexividade a
partir do encontro de pesquisa, que € por si mesmo uma imersao teodrica. A
escrita de textos sobre esses encontros tem ainda centralidade no processo, ja

que € ela que pode expressar a experiéncia vivida, harmonizar as reflexdes em
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determinado estilo de narrativa. E, para tanto, varios artificios literarios sao
utilizados. De fato, tem algo que a aproxima da poesia.

Trata-se, assim, de um tipo de reflexao teorica vivida (Peirano, 2005), em
constante movimentacao. Borges (2013) sugere que a reflexao etnografica é
formada por um tripé: “a teoria etnografica pde em didlogo as teorias
antropologicas académicas, as teorias antropolégicas de nossos anfitrides e as
nossas proprias teorias, inextricavelmente associadas as duas primeiras”
(Borges, 2013, p. 221). Isso quer dizer que, ao escrevermos uma etnografia,
colocamos em dialogo diferentes teorias, o que dizemos, no final das contas, nao
€ nem uma representacao completamente fiel das teorias de nossos anfitrides,
ou interlocutores de pesquisa, nem uma aplicacao pura e simples de teorias da
nossa area ao que observamos em campo. A reflexividade esta na interlocucao
entre esses diferentes modos de pensar e em como conseguimos articular essa
interlocucao na escrita. Borges et al (2016), analisando os trabalhos de Mafeje3,
sugerem que poderiamos pensar a etnografia como um dialogo criativo, que deve
tentar estabelecer uma “interlocucao auténtica”.

Para Fonseca (1999) € quase um senso comum da area que a Etnografia
serve para gerar reflexdo. Mas nem sempre os termos da reflexdo sao evidentes,
especialmente em dialogos interdisciplinares. Esse exercicio inicial € uma
tentativa de tornar tais termos da reflexdo um pouco mais evidentes. Por isso

mais algumas contextualizacées sao necessarias. Além de essa ser uma

3 As autoras dialogam de forma ampla com a obra do autor Archie Mafeje, suas reflexdes
sobre africanidade, antropologia e etnografia e alguns trabalhos de seus comentadores.
4 De acordo com Borges et al (2015), Mafeje sugere esse termo em substituicdo ao termo
“alteridade”, classico nas reflexdes da antropologia. A nocao de alteridade estaria por
demais imersa em uma ideologia de “tribalismo”, para o autor: “ndo sé na divisdo entre
o Eu e o Outro, mas no suposto de que este Outro & passivel de escrutinio e passivo
diante das investidas da producao de conhecimento académica. Sua critica, em suma,
reverbera contra a constituicao institucional e te6rica de nossas disciplinas, assentadas
sobre premissas como a possibilidade de estilhacamento do mundo (em tribos) e sua
recomposicdo em um ordenamento que constitui esse Outro como subalterno, em uma
relacdo de conhecimento de méo Unica, chamada ciéncia” (Borges et al, 2015, p. 348).
O debate do autor se relaciona com um outro tipo de campo e relacdo de poder, mais
proximo dos campos mais classicos da antropologia, conectando-se de forma muito
parcial com a discussao dessa tese e com as relacdes entre pesquisadora e
interlocutores. De todo modo, o termo “interlocucdo auténtica” parece reverberar melhor
o esforco dessa tese do que o termo “alteridade”.
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etnografia, € uma etnografia que segue e descreve praticas de cuidados. Ou algo
que Mol (2002) chama de praxiografia®.

Estou interessada em conhecer as logicas que movimentam determinadas
praticas de cuidado com intuito de teorizar sobre cuidado e, com isso, debater
decisoes técnicas, politicas e econoémicas sobre cuidado. Para Mol (2008), l6gicas
de cuidado sao aquelas que orientam tomadas de decisdo, que instituem
costumes sobre o que € julgado como bom, o que ¢ evitado e do que, no fim das
contas, se quer cuidar (2008). Ou, como diria Pols (2015), trata-se de seguir as
normatividades internas de certas praticas de cuidado — o que se pretende como
bom a partir da articulacao de que tipo de elementos e relacoes. Para ambas as
autoras, nao seria possivel seguir tais ideias apenas por meio de narrativas, ou
discursos, ou mesmo documentos oficiais. Mas, no lugar disso, seria possivel
fazé-lo pesquisando o que se faz para cuidar — as praticas. Além disso, a escrita
€ focada em descricoes dessas praticas, com intuito de trazer a cena as logicas
internas, os desafios, o que se pretende e os modos como determinadas decisoes
sdo tomadas. Os detalhes, assim, importam.

Ao lidar, entdo, com o termo interacées medicamentosas no momento da
qualificacao e na tese, tenho realizado uma tentativa reflexiva de entender o que
esse conceito significa para meus interlocutores, mas, mais do que isso, quero
pensar sobre como tal conceito faz parte de um tipo de categorizacdo do cuidado
que me aproxima de sua ldégica de cuidado. Além disso, quero testar como tal
légica de cuidado me faz pensar sobre o que é definido enquanto cuidado,
demeéncia e doenca junto com outros colegas da antropologia e das ciéncias
sociais. E, a partir disso, debater modos de cuidar das deméncias e suas

criacoes e consequéncias sociais.

> Uma abordagem acerca das praticas ndo é novidade para a teoria social. De acordo
com Ortner (1984), localizar as relacoes entre estrutura e acdo a partir do que as pessoas
fazem em contextos relacionais € uma tendéncia, com metodologias e problemas
variados, pelo menos desde os anos 1980. As novidades da abordagem de Mol (2002;
2008), em minha perspectiva, sdo: o delineamento do que é pratica de cuidado por meio
da ampliacdo do conjunto de relacoes que as formam; o didlogo proficuo com a
antropologia da ciéncia e tecnologia; uma abordagem acerca do conhecimento biomédico
a partir de suas dinamicas cotidianas de conhecer para tratar — ou seja, uma
investigacdo pratica acerca das ontologias biomédicas.

6 Comecei a me aproximar desse debate de forma mais intensa ja depois de ter feito
parte do campo. Isso se deu porque participei de em um Grupo de Trabalho chamado
“Praxiografias do corpo”, coordenado por Valeria Mendon¢ca Macedo e Pedro Paulo
Gomes Pereira; e realizado durante a VI Reunido de Antropologia da Ciéncia e
Tecnologia, em 2017.
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Alias, o uso do italico durante a tese tem conexao com essa forma de produzir
reflexdo. Termos nativos, como interacées medicamentosas e termos de
pesquisadores com os quais dialogo sao ambos mantidos em italico. Nao todos,
mas apenas aqueles que sao centrais para as reflexoes e debates da tese e que
indicam determinadas ldégicas de cuidado. Pelo contexto, € possivel saber de
onde veio o termo. Manter ambos em italico me pareceu uma forma importante
de dizer duas coisas: (i) que ambos sao conceitos que fazem parte de elaboracoes
teoricas particulares e (ii) que estou em dialogo com eles na escrita, e, nesse

processo, faco intervencoes de sentido na medida em que reflito com eles.

2. Teorizar sobre Cuidado
Pesquisas sobre cuidado na antropologia e ciéncias sociais podem seguir

caminhos muito variados. Da primeira vez em que me aproximei do tema, ainda
na graduacao em sociologia, foi a partir de um campo relativamente amplo que
pode ser agregado como “estudos do care”™. Conheci autoras da sociologia,
antropologia, psicologia social, filosofia e ciéncia politica interessadas em
algumas questbdes principais: definir o que é cuidado (Molinier, Laugier e
Paperman, 2009; Molinier, 2012), o que € trabalho de cuidado e seus tipos
(Zelizer, 2011; Hochschild, 2019; Parrenas, 2012; Duffy, 2007; Bandeira e
Baptista, 2015), as diferencas e aproximacoes entre cuidado feito em casa e
trabalho de cuidado remunerado em mundos globalizado (Zelizer, 2011), quais
sdo as emocodes proprias do cuidado (Soares, 2012; Molinier, 2004; 2012), que
tipos de regimes de provimento e economias do cuidado existem (Glucksmann,
2012; Bettio e Plantenga, 2006) e como se da a divisao sexual, econoémica, racial
e internacional do provimento de cuidados (Debert, 2012; Hochschild, 2019;
Sorj e Fontes, 2012; Duffy, 2007, Glenn, 1992).

Algumas autoras consideradas ja referéncias classicas para parte desses
estudos, como Tronto (1993), Paperman (2004; 2006) e Gilligan (1977),
organizaram suas reflexoes a partir da perspectiva que ficou conhecida como
“ética do care”. Tal debate tinha a intencédo de observar moralidades e tipos de
emocoes envolvidas no cuidado e jeitos especificos de fazé-lo. Mas, além disso,

havia uma proposicao de que uma “ética do care” pudesse ser uma abrangente

"Hirata e Guimaréaes (2012) explicam que algumas autoras nao traduzem o termo care,
isso porque a palavra inglesa teria mais significados embutidos nela — desde realizar
cuidados cotidianos até se importar com alguém ou alguma coisa. Resolvi, nesse caso,
também néao traduzir o termo porque me parece que “estudos do care” € uma expressao
que se tornou mais conhecida na area.
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pauta politica. Pudesse, entao, orientar disputas politicas e econdomicas. Nessa
perspectiva, o cuidado seria algo intrinseco as sociedades humanas, ja que a
dependéncia e a necessidade de cuidado fariam parte de todas essas sociedades.
Reconhecer e decidir modos de prover tais necessidades seria, assim, uma forma
de debater amplamente cuidado e buscar uma sociedade mais igualitaria nesse
quesito, superando as divisoes e naturalizacoes do cuidado como uma atividade
feminina, nao especializada e invisivel.

Essa perspectiva vem experimentando e lidando com algumas criticas. Uma
delas é que as narrativas envolvendo a “ética do care” podem fortalecer imagens
por demais fixas do que é dependéncia e de quem ¢ identificada como a pessoa
que pode falar sobre isso: a cuidadora, o que silencia pessoas que recebem
auxilios cotidianos, processos de autocuidado, de circulacao e trocas de cuidado
mais amplas. Podendo, assim, ser uma narrativa que reforca estereotipos
capacitistas (Winance, 2010). Outra critica € que a expectativa politica de uma
“ética de care” ampla pode nao tomar em conta, ou pelo menos nao colocar no
centro do debate, interseccionalidades fundamentais no seu provimento e
relacoes de poder coloniais que modelam emotividades envolvidas, para além de
questoes relativas ao género (Araujo, 2018).

Essas nao sao, contudo, as Unicas aproximacdes do termo cuidado. A
antropologia da saude, por exemplo, tem utilizado o termo cuidado com muita
constancia, tanto para se referir aos modelos de cuidado e atencao médicos
(Gerhardt, 2016; Longhi, 2018a); como para falar sobre cuidados de saude
relacionados a instituicdoes da biomedicina, a partir da experiéncia de pessoas
que os acessam (Fleischer, 2018. Mattingly et al, 2011). Ou, ainda, observando
moralidades do cuidado em diferentes contextos sociais e culturais, colocando
em cena diferentes culturas de cuidado e suas possiveis relacoes (Duarte, 2003).
Alguns estudos mais contemporaneos de parentesco, ainda, tém dimensionado
processos de manutencao e feitura de pessoas e lacos de parentalidade a partir
de praticas de cuidado cotidianas (Carsten, 2010). O pensamento critico
marxista, por outro lado, tem pautado como o provimento de cuidados é
diretamente inserido nas légicas capitalistas, que, ao desvalorizarem tais
atividades e manté-las como parte dos trabalhos femininos, sdo também
reprodutoras de dinamicas exploratorias patriarcais (Glenn, 1992; Federici,
2017; 2019).

Em relacdo aos estudos da deméncia, cuidado também é uma categoria

central. O psicélogo social Kitwood (1997) iniciou tal movimento de forma mais
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intensa. Para o autor, boas praticas de cuidado e convivéncia, aliadas a espacos
adequados, poderiam ter muita diferenca na vida com demeéncia. O jeito de
prover o cuidado, para o autor, faria com que a doenca avancasse de modo mais
lento ou acelerado. O jeito de cuidar, ainda, seria responsavel por fazer com que
uma pessoa com deméncia fosse objetificada e retirada do seu status de pessoa,
ou, se bem feito, poderia garantir a qualidade das relacoes sociais e o estatuto
de pessoa a quem experimenta a vida com deméncia. Tal debate tem rendido e
se atualizado ao longo dos anos, e vamos conhecé-lo com mais calma ao longo
da tese.

Leibing (2017) afirma que, nos paises do norte global, esse debate acabou
fortalecendo ideias como a de autonomia e da busca por possibilidades de
continuar exercendo-a em situacdes e ambientes adaptados, ou pelo menos de
garantir que uma pessoa fosse reconhecida como portadora de um self proprio,
com a garantia do respeito e promocao de experiéncias que ainda
possibilitassem a expressao desse self. Ja no Brasil, a autora acredita que o que
se fortaleceu foi uma ideia de provimento de um cuidado total, que supriria
todas as necessidades afetivas e fisicas dentro das familias e garantiria tais
relacoes intimas, mesmo enfrentando dificuldades — algo como um cuidado
heroico.

Tal debate €& completamente inserido nas preocupacoes de varios
profissionais que se envolvem com a gerontologia (Neumann, 2010; Marins et
al., 2016; Mattos, 2017; Paula et al., 2008; Pavarani et al., 2008). Essa linha de
estudos se preocupa com as mudancas nas familias modernas que podem
atrapalhar esse provimento de cuidado, além de debaterem o que seria um bom
cuidado; assim como quais sdo os dilemas para o provimento desse bom
cuidado, como, por exemplo, as sobrecargas de cuidadoras principais, a falta de
renda e, inclusive, a diminuicao de renda advindas da experiéncia com a
doenca.

Apesar de essas reflexdes orientarem minha ida a campo e quaisquer
conclusoes que possa tomar. Tenho dificuldade em conceituar de forma estavel
o que € cuidado e que tipos de problemas devem ser investigados quando
pesquisamos sobre cuidado; ou de me satisfazer com conceitos que definem
personagens e moralidades especificas. Especialmente porque eles parecem
reforcar, mesmo sem intencao, algumas definicoes e posi¢coes. Uma delas € de
que uma dependéncia 6bvia € aquilo que majoritariamente marca quem recebe

cuidados. E, ainda, que a nocdo de dependéncia pode mais ou menos resumir
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os desafios do cuidado. Parece-me que as relacoes de cuidado ndo sao
facilmente explicadas pela dependéncia sempre reconhecivel que gera uma
necessidade mais ou menos genérica. Esse modo de pensar, ou personaliza
muito os dilemas do cuidado procurando por um conjunto de emocodes que o
definiria, ou relacoes de interdependéncia e troca ideais; ou os toma como um
problema amplo demais, como a organizacdo econdmica das relacoes de
cuidado.

Outro limite em definir de modo estavel o cuidado, em minha perspectiva, é
deixar em uma posicdo muito coadjuvante a observacdo das tecnologias
meédicas e dos medicamentos enquanto parte das dinamicas de cuidado. E, no
meu caso, elas sao centrais. Também tenho dificuldade em lidar com a
comparacdo de moralidades fechadas de cuidado: como aquelas que de forma
mais forte marcam a expansao da biomedicina (e seriam demasiado focadas nos
problemas fisicos) versus aquelas proprias de perspectivas mais holisticas,
relacionais e que envolveriam mais coisas que a realidade fisica. Talvez porque
a biomedicina que conheci se propunha a ser holistica, inclusive narrando-se
em contraposicdo a demanda por um cuidado mais medicamentoso vinda da
populacao que atendia.

Por um tempo, pensei em abandonar a palavra cuidado como categoria
central dessa tese. De qualquer forma que a via sendo utilizada, parecia dizer
coisas que nem sempre eu estava disposta a concordar. O termo tem muita
historia e sentidos embutidos, como afirmam Mol, Moser e Pols (2010). Com
essa duvida em mente, na qualificacdo tive a ideia de substituir o termo por
outro: terapias. Aproximando-me de modo mais definitivo da antropologia da
saude. Isso para nao definir de partida o tipo de pratica de atencéao que estava
observando, o que ela significava, que tipo de elementos agregava, que tipo de
normatividade e ética estava sendo produzida ali. Na banca de qualificacao,
contudo, ficou dificil de sustentar essa decisdo. Ja que, orientaram-me minhas
interlocutoras da bancas8, o termo cuidado se relacionava com tudo o que estava
dizendo. Era o Uinico que continha todos esses sentidos que estava buscando
articular.

Naquele momento, pretendia limpar toda essa significacdo ja carregada no
termo cuidado e os fluxos de entendimento que poderiam ocorrer de partida nos

leitores. Mas acabei me convencendo de que limpar tudo isso era seguir um

8 Fizeram parte da banca de qualificacdo: Lia Zanotta Machado; lara Maria de Almeida
Souza; Marcela Stockler Coelho de Souza; Soraya Fleischer e Annette Leibing.
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rumo quase oposto ao excesso de sentidos que o termo tomava na experiéncia
de campo: as discordancias, desentendimentos e abrangéncias do que ele
poderia significar.

Ao lidar com as praticas de cuidado que conhecia em campo, acabei tomando
mais consciéncia da proposta metodologica de Mol (2002; 2008), Pols (2015) e
Mol, Moser e Pols (2010) e de como ela permitia sim que eu lidasse com o termo
cuidado sem partir de um conceito muito fechado sobre o que ele significava. E,
inclusive, apontando para as muitas contradicdes sobre o que poderia significar
cuidado. Especialmente bom cuidado.

Mol, Moser e Pols (2010, p. 14 — traducao minha) argumentam que, para
lidar com a diversidade de praticas de cuidado, com as tecnologias envolvidas
no cuidado, com as relacdoes complexas entre tecnologias e modos de cuidar,
com as muitas normatividades de cuidado que entram em disputa, seria
importante ter um conceito aberto e propéem o seguinte: “persistente tinkering®
em um mundo cheio de ambivaléncias complexas e tensdes mutaveis”. Ou seja,
trata-se do desenvolvimento de habilidades que permitem a feitura de ajustes
constantes em resposta aos muitos desafios cotidianos que aparecem para
serem resolvidos em situacdées que envolvem atencdo a pessoas, animais e
espacos. Pesquisa-se quais sao as habilidades, quais os ajustes, o que orienta
a decisao de fazé-los, o que se pretende com eles € que pode nos aproximar de
normatividades do cuidado: as [ldgicas de cuidado. E, € a partir dessa
aproximacao, que cuidado é debatido e teorizado.

Cuidado nessa perspectiva, alias, pode envolver relacoes entre tecnologias e
pessoas. A relacionalidade e o ordenamento da relacionalidade € parte de todos
os processos de cuidado. Observar o que essa relacionalidade ordena, quais
elementos associa e porque o faz € o que nos leva a debater as normatividades
e fluxos dessas relacoes e suas diferencas. E esse tipo de perspectiva agrega
tanto relacdes na clinica, como relacoes domésticas. Por isso, ainda, a descricao
detalhada de como se faz o cuidado e a partir de quais elementos toma-se
decisées ganha centralidade. E uma tarefa complexa, ja que muito do que se
faz, assim como das decisdes que se toma, nao chegam a ser transformadas em
linguagem.

Para Pols (2015), essa seria uma forma nao prescritiva de lidar com o

cuidado. Para a autora, dentro da area da saude, uma “ética da autonomia”

9Nao traduzi o termo porque tem sido incluido no original em diferentes textos. Significa
algo como a pratica constante de ajustes.
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estaria sendo, mais e mais, substituida por uma “ética do cuidado”. Essa
substituicao, contudo, estaria acontecendo de forma padronizadora, insistindo
em moralidades mais ou menos universais e em escrutinios intensos sobre
cuidadores e espacos de cuidado — mesmo quando pautam cuidados mais
holisticos. Tomar um tom prescritivo sobre cuidado e suas moralidades, em
textos das ciéncias sociais, poderia acabar tendo um efeito contrario do que
gostariamos. Um modo menos prescritivo de lidar com cuidado poderia vir de
reflexividades sobre normatividades internas, de acordo com a autora.
Colocando-as em comparacao, conhecendo primeiro o que elas pretendem com
o cuidado.

Winance (2010), em um capitulo do livro organizado por Mol, Moser e Pols
(2010) ainda sugere que, ao adotar uma perspectiva de cuidado focada nas
descricoes de praticas, a significacdo comum de que cuidado reforca a nocao de
dependéncia se modifica. Isso porque, nesse tipo de conceituacdo, as figuras
envolvidas, os afetos e os fluxos de atencdo nao sao dados de partida — e nem
reforcados pela escrita.

Mas, ao me engajar com o trabalho de campo nas casas, essa teorizacao
comecou a ser insuficiente para refletir sobre o que me parecia fundamental em
relacao ao cuidado. Mol, Moser e Pols (2010), assim como Pols (2015), sugerem
que o tipo de abordagem que propoem sobre cuidado esta preocupada com os
modos de fazer do dia a dia, e tal preocupacao os afasta de questdes mais
classicas dos “estudos do care”, como, por exemplo, as economia do cuidado, a
divisao desigual de trabalho, as burocracias de provimento de cuidado. Tais
trabalhos, ainda, tendem a deixar de lado, ou mesmo ignorar por completo,
descricoes e preocupacoes sobre o lugar: a cidade, os dilemas urbanos, os
circuitos locais particulares de lida com cuidado.

Contudo, ao seguir o que se pretendia alcancar no cuidado das deméncias a
partir das casas, entrei em contato com uma noc¢ao muito particular de rotina.
Ou melhor, de como manter uma boa rotina. O que, de forma muito resumida,
significava conseguir agregar um conjunto relativamente variados de elementos
para que o dia a dia pudesse fluir de modo tido como desejado, deixando as
pessoas mais, ou menos, satisfeitas.

O que era essa boa rotina variava imensamente. Mas o esforco para fazé-la
acontecer tinha relacao com ajustes relacionados a questoes comuns: lidar com
o jeito de conviver com uma deméncia; com as relacdes na casa e nas outras

casas conjugadas a casa; com o trabalho remunerado e a garantia de renda;
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com as relacdes trabalhistas possiveis; com o modo como essas relacoes
trabalhistas poderiam ser tensionadas por uma intensa desigualdade de classe
e por racismo; por lembrancas de violéncia de género; pela lida com a burocracia
do SUS, com as opgoes particulares de satide, com os cortes de investimentos
no SUS, com os diferentes jeitos que os médicos receitam medicamentos, com
os tempos do transporte publico. Bom cuidado poderia significar boa rotina e
boa rotina envolvia achar um bom ritmo para lidar com tudo isso. Envolvia,
direta e cotidianamente, economias de cuidado e contexto politico de provimento
de saude e transporte urbano.

Se eu ficasse preocupada em manter uma coeréncia de filiacao teorica, talvez
devesse ter tomado um outro rumo, recortando minhas narrativas para lidar
com um numero resumido de fatos e eventos cotidianos. Mas acabei pendendo
para estabelecer uma interlocucdo com todos esses elementos que me eram
apresentados — passei, entdo, a bricolar algumas perspectivas teoricas sobre
cuidado para refletir sobre o que ele pode agregar. Reaproximei-me dos debates
sobre economia do cuidado, de trabalho de cuidado e de divisao sexual do
trabalho de cuidado em mundos capitalistas; assim como dos cuidados em meio
a relacoes urbanas e com instituicoes da biomedicina.

Encontrei didlogos muito frutiferos com Das e Das (2006) e Das (2015) e com
o termo ecologias de cuidado, utilizado pelos autores para se referir ao contexto
e infraestrutura local de cuidado e com a lida intensa com a vizinhanca, o lugar
e suas relacoes com politicas globais de saude; e com autoras bastante
preocupadas com dilemas urbanos do DFE (Fleischer, 2018; Borges, 2013).
Ainda seguindo essa linha, encontrei dialogo com Han (2012), que observou
como cuidado, acesso a crédito e dividas se relacionam intimamente no Chile.

E, ainda, observei revisoes de literatura atuais sobre cuidado e antropologia,
propondo novas agendas de pesquisa, como Buch (2015) e Thelen (2015). Buch
(2015) observa especificamente cuidados com idosos nos Estados Unidos da
América (EUA) e sugere que qualquer debate sobre bom cuidado é marcado,
necessariamente, pelos modos como as praticas se estabelecem no dia a dia e
por vivéncias relacionadas a economia de cuidado que fazem parte desse dia a
dia e de atuacoes politicas dos sujeitos que resolvem pautar cuidado. Thelen
(2015), por outro lado, sugere que cuidado deveria ser observado como um

processo social amplamente central na vida comunitaria, um com resultados



31

em aberto. Ou seja, que cuidado € parte central da organizacao social!9, podendo
reproduzi-la e transforma-la e que tanto a definicido do que é uma necessidade
de cuidado, como os resultados gerados pelas praticas realizadas para
configurar e atender tais necessidades sdo abertos, ndo dados.

Em certo sentido, partindo para a descricdo de praticas de cuidado,
observando o que era entendido como importante de ser garantido em relacao a
deméncia e quais as dimensoes amplas do que era feito para cuidar, acabei me
deparando com um objeto de pesquisa classico, o que um dos pioneiros da area
chamou de fato social total (Mauss, 2013[1924-25], p. 10): “Nesses fenomenos
sociais "totais", como nos propomos chama-los, exprimem-se, de uma so vez, as
mais diversas instituicoes: religiosas, juridicas e morais; (...) economicas (...);
sem contar os fenéomenos estéticos em que resultam estes fatos e os fenémenos
morfologicos que essas instituicoes manifestam”.

Ao pensar teoricamente sobre cuidado, entao, entendo-o com um fenémeno
abrangente, que envolve e depende de diferentes instancias da vida. Dessa
forma, seguirei tudo que envolve cuidar nos contextos que conheci, sem definir
o que é cuidado e que tipo de personagens sao parte das relacoes que fazem
com que cuidados acontecam. Mas compreendendo como as pessoas Sse

identificam em relacao ao cuidado e de que modo lidam com tais identificacoes.

3. Cuidado de doenca
Ao falar de cuidado, contudo, estou me referindo a relagcoes engajadas com

uma doenca, ou um conjunto de doencas que historicamente se agregam as
deméncias. Ou seja, sobre como conhecimento biomédico passa a fazer parte do
cotidiano dos sujeitos a partir de distintas técnicas e estruturas de intervencao.

Nesse sentido, relaciono-me com o classico tema do biopoder!!, mas o faco a

10 A autora utiliza o conceito nao estruturalista acerca da organizacdo social de Firth
(1955, p. 2 — traducdo minha): “trabalhando para formar uma ordem — apesar de que
nao necessariamente uma Unica ordem”.

11 O conceito sublinhado por Foucault (2009 [1975]; 1988 [1976]), pauta a mudanca na
forma de se exercer poder a partir dos séculos; o biopoder e as tecnologias de
intervencao disciplinar sobre corpos e individuos teriam substituido o poder soberano.
Esses poderes disciplinares, para o autor, teriam tanto aspectos de manutencao da
longevidade e capacidade de trabalho, como tecnologias de deixar certas populacoes,
tidas como “perigosas” ao corpo social, morrerem. A regulacdo da populacado é
tematizada como politica por exceléncia e a medicina € entendida como uma das
tecnologias disciplinares de manejo das populacdes e corpos. O conceito tem sido muito
utilizado e abrangido desde entao, alguns exemplos disso sdo: a visdo menos pessimista,
baseada nas experiéncias de paises ricos, de que as tecnologias da vida
contemporaneamente promovem tipos de agregacdes, identidade e luta politica, ou
biosocialidade (Rabinow e Rose, 2006; Rose, 2013), ou de que a vida e a possibilidade
de vida se transformaram em valor basico para a disputa moral e politica de direitos



32

partir de um modo especifico de aproximacao etnografica. Na perspectiva de Mol
(2002), uma etnografia das doencas ndo toma de partida uma entidade médica
fixa, estavel: uma doenca definida por manuais médicos. Mas olha, no lugar
disso, para a forma como as doencas sado reconhecidas dentro de contextos
especificos: como as diferentes praticas clinicas e laboratoriais. Ou seja, doenca
nao € entendida como uma entidade ontologicamente definida de modo exterior
as praticas; pelo contrario, a ontologia das doencas € investigada a partir do que
é feito para as nomear enquanto tais e quais sdo as decisoes de tratamento que
acompanham essas nomeacoes. Para a autora, as doencas se tornam objeto da
etnografia a partir do modo como sao feitas, ou enacted?2.

Essa € uma perspectiva que coloca o proprio corpo como evento a ser
investigado em meio as praticas que o manipulam. Isso nao significa negar que
existam doencas, ou dizer que sdo, simplesmente, construidas socialmente. Mas
tomar a realidade como inseparavel de seu acontecimento continuo. A realidade,
entdo, € algo que esta em continua feitura, sendo, desde sempre, social, ja que
é feita de relacoes entre entidades, pessoas, objetos, moléculas. Nesse sentido,
estudar o social envolve seguir todas essas relacoes a partir de métodos
especificos de ordena-las: as praticas. Tal perspectiva nao diferencia, por
exemplo, o que seria a parte fisica da doenca, de aspectos sociais que
influenciam a mesma, isso porque ndo toma como verdadeira a oposicao entre
a dimensao da natureza e a dimensao da cultura. Sua perspectiva sobre o social
é ampla. Doenca, assim como corpo, sdo sempre um acontecimento envolto em
relacoes sociais, as quais incluem todos os elementos, seres e objetos que sao
agregados a elas.

A autora se relaciona com algumas elaboracoes anteriores sobre o que €
corpo para propor tal abordagem. Uma delas é a de Donna Haraway (1991),
autora que entende todas as disciplinas produzem discursos sobre a natureza.
Nenhuma delas seria, unicamente, uma tradutora da natureza. Todas

comporiam determinados tipos de conhecimento acerca de, conhecimentos

humanos (Fassin, 2010). Ou, ainda, abordagens que intensificam a critica a partir de
paises pobres e populacdes tidas como “perigosas”, sobre como tais politicas “deixam
morrer”, propondo que, em relacao a determinados grupos, elas podem, inclusive, criar
espacgo simbolico e material para fazer morrer, a necropolitica (Mbembe, 2017). Apesar
de nao utilizar esse vocabulario e tipo de metodologia analitica que busca definir o tipo
de exercicio geral de poder sobre a vida e decorrentes processos de subjetivacéo, tais
problemas e temas de reflexdo em relacao as politicas da vida aparecem constantemente
no texto.

12 Resolvi ndo traduzir o termo, ja que ele tem sido acolhido de forma original em
diferentes trabalhos. Poderia ter um sentido aproximado dos termos ordenar ou realizar.
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esses que sao mesclados em imaginarios publicos. Nao € que sejam apenas
construcdes, mas sdo modos de conhecer que sdo, como qualquer outro,
marcados por determinadas ideias dominantes de uma época — assim como as
marcam. Para a autora, ainda, ndo ha uma divisao fixa entre corpos, maquinas
e discursos, as experiéncias de corpo sdo sempre experiéncias compositas, o
que, em algum momento, a autora chama de ciborgue!?® (Haraway, 1991). Um
ponto importante € a abertura do corpo ao que o circunda. Mol (2002) ainda se
relaciona com Strathern (1992) nesse ponto. Essa ultima, ao rever os estudos
classicos de parentesco na antropologia, observa como o estabelecimento de
fatos que seriam naturais, ou da natureza, acabaram caindo por terra. Isso
porque, tais pretendidos “fatos naturais” seriam desde partida parte de um
conjunto de relacoes sociais.

Outra perspectiva lembrada por Mol (2002) € a de Butler (1990). Ao discorrer
sobre expressoes, variagcoes e continuidades de diferencas de género, essa
autora argumenta que nao haveria uma realidade natural anterior ao mundo,
pura em si mesma. Os corpos, por eles, ndo teriam uma conexao direta com
determinadas expressoes tidas como de determinado género ou outro. Sexo e
género, desde sempre, estariam envolvidos em contextos sociais, nesse sentido,
ao se expressarem no mundo e a partir do mundo, performam determinadas
logicas de género. Por isso estudar as performances nos permitiria estudar
género. Mol (2002) usa como inspiracao a ideia de performance, mas decide nao
adotar tal palavra porque, de acordo com ela, vem muito carregada de sentido,

debates internos, desconfiancas e possibilidades de significacao!“. Diferente da

13 O ciborgue € uma das figuras do que a autora chama de um regime de tecnobiopoder,
para ela: “A formulacao de Foucault de biopoder permanece necessaria, mas precisa ser
empreendida, por assim dizer. Foucault nao estava fundamentalmente imerso na re-
criacdo de mundos (re-worlding) que a figura do ciborgue nos faz habitar. Seu senso de
biopolitica de populacdées nao desapareceu, mas foi retrabalhado, modificado, trans-
feito (trans-ed), tecnologizado e instrumentalizado de diferentes modos, de uma forma
que me fez inventar uma nova palavra — tecnobiopoder — que nos faz prestar atencao ao
tecnobiocapital e ao capital ciborgue. Isto inclui entender que o prefixo bio é gerador e
produtivo. Foucault compreendeu que a produtividade do bio ndo é apenas humana.
Ele compreendeu que se trata de provocacoes de produtividades e geratividades da
propria vida, e Marx compreendera isso também. Mas temos que dar a isso uma nova
intensidade, pois as fontes de mais valia, dizendo cruamente, ndo podem mais ser
teorizadas exclusivamente como poder de trabalho humano, ainda que isso permaneca
parte do que estamos tentando imaginar. Nao podemos perder de vista o trabalho
humano, mas o trabalho humano é reconfigurado pelo capital biotécnico” (Gane e
Haraway, 2010, p. 11).

14 Para a autora: “...) a metafora da performance tem algumas conotacgoes
inapropriadas. Pode ser tomada para sugerir que existe um bastidor, no qual a realidade
real esta escondida. Ou que algo dificil esta acontecendo e que uma realizacao bem-
sucedida de uma tarefa esta envolvida. Pode sugerir que o que é feito aqui e agora tem
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opcao pelo termo cuidado, decide que, nesse caso, é mais apropriado utilizar
um termo mais neutro, por isso escolhe o verbo to enact.

Ha, ainda, uma grande influéncia dos estudos sobre ciéncia e tecnologia de
Latour (2009[1994]), que também enfrentam a divisao entre natureza e cultura.
Especialmente as narrativas de que a modernidade seria um tempo mais
“racional”, mais proximo das leis naturais da vida, afastado de crencas culturais
— diferente dos povos pré-modernos. O autor argumenta no sentido de
flexibilizar essa suposta diferenca ontolégica moderna, observando como a
propria modernidade e seu modo de conhecer (a ciéncia) é atravessada pelos
seus circuitos sociais. Outra diferenciacao a ser superada, para Latour, € aquela
entre sujeitos e objetos. Haveria uma perspectiva muito comum de que apenas
sujeitos teriam a capacidade de acdo sobre objetos — esses ultimos seriam
aproximados das qualidades fixas e neutras da natureza. Latour chama a
atencao para como experimentamos um mundo misturado, no qual objetos e
sujeitos agem uns sobre os outros. O social, entdo, é formado por objetos e suas
agéncias.

Mol (2002), contudo, argumenta que existem dois tipos de subdivisao entre
sujeitos e objetos. Um primeiro tipo, enfrentado por Latour (em 2009[1994]),
seria uma divisdo que organiza o mundo da seguinte maneira:
sujeitos/humanos versus Objetos/natureza. A segunda seria aquela que
imagina que sujeitos sao aqueles que “conhecem sobre” e objetos sao aqueles
“sobre os quais se produz conhecimento”. Ao observar a montagem de doencas
na clinica, a autora sugere que as relacoes e misturas de sujeitos e objetos sao
parte das praticas que conhecem e do que é feito objeto de conhecimento. Por
isso, pauta a observacao de praticas que conhecem e como interveem. Nao foca
seu olhar para a observacdo da agéncia especifica dos objetos ao longo da
histéria ou em contextos de laboratorio, como Latour, mas na presente
movimentacdo relacional colocada em curso para se intervir em uma doenca na
clinica. Nesse sentido, € uma investida que desloca a pesquisa sobre
conhecimento cientifico para o processo de cuidado.

O proprio Latour parece se satisfazer com esse movimento, ja que em um
texto de 2004, sobre “como estudar o corpo”, sugere que o que deveria ser feito

€ mudar a pergunta sobre o que o corpo € ou deixa de ser, para a observacao de

efeitos para além do momento — efeitos performativos. Nao quero que tais associacoes
de sentido interfiram com o que eu quero aqui: mudar de uma investigacdo
epistemolégica da realidade para uma investigacado praxiografica”. (Mol, 2002, p. 32 —
traducao minha.).



35

como ele passa a aprender a ser afetado, torna-se sensivel a determinadas
percepcoes a partir de um conjunto de articulagcées com o que esta no mundo:
“uma trajetoria dinamica pela qual nos aprendemos a registrar e nos tornarmos
sensiveis sobre o que o mundo é feito” (p. 206 — traducao minha)!5. E, ao citar
trabalhos que observam a complexidade das formas de se manejar corpos,
menciona Mol (2002). Em suma, o que parece relevante € nao estabilizar dados
sobre o corpo, que seriam advindos de uma realidade anterior a ser purificada
e descoberta, mas ajustar o foco para as praticas de conhecimento e manejo nas
quais corpos estao envolvidos.

Essas perspectivas evitam conceitos e metaforas que estabilizem o corpo,
mas também se diferenciam de abordagens que estejam focadas exclusivamente
nas representacoes sociais das doencas, contrastando como exercicio analitico
diferentes tipos de cosmologias!® das doencas. O caminho aqui &€ menos o de
encontrar as fronteiras que diferenciam as cosmologias, focando o olhar para a
complexidade de cada uma das praticas — por vezes em relacdes de disputa
narrativa por espacos de poder. Para Mcclumm e Rohden (2015), uma agenda
contemporanea de pesquisa sobre corpo e saude teria o desafio de apontar
diferencas nas praticas de realizacdo de saulde e nomeacédo de doencas, mas
sem pasteurizar tais diferencas a partir de fronteiras muito bem delimitadas.
Uma dessas fronteiras seria que a biomedicina estaria baseada em critérios
fisicos e patologicos, enquanto as classes populares ou grupos sociais
especificos, por exemplo, teriam uma perspectiva mais relacional das doencas.

Isso € especialmente frutifero para o dialogo com meu campo. A geriatria
pretende-se uma especialidade que trata tanto aspectos fisicos, como relacoes
familiares e modos de cuidar. A gerontologia, area que a agrega, teria ainda uma

proposta de mudar a cultura sobre envelhecimento das sociedades modernas.

15 Algo em parte ja defendido — com outros termos e agendas de pesquisa — pelo classico
ensaio de Mauss (1973[1935], p. 70 — traducdo minha) sobre as técnicas do corpo: “Com
essa expressao, me refiro as formas pelas quais, de sociedade a sociedade, humanos
aprendem como usar seus corpos”.

16 Por esse motivo, nao utilizo a ideia, classica na antropologia brasileira, que doencas
sao realidades fisico-morais. A perspectiva foca, centralmente, nas representacoes sobre
a doenca: “Uma segunda caracteristica fundamental € a da preeminéncia da significacao
sobre a pratica na dinamica da interpretacao sociolégica. Considera-se assim essa via
herdeira da tradicao durkheimiana de énfase no estudo das “representacdes sociais”
como caminho privilegiado de compreensédo de todos os fenémenos sociais, de acesso
mesmo aos dados de ‘morfologia’ e ‘dinamica™ (Duarte, 2003, p. 179). Nao quero dizer
que as representacoes ndo importam, ou negar a poténcia desse tipo de narrativa e dos
dialogos que tem feito. Apenas que o caminho reflexivo dessa tese toma outros rumos e
parte de distintas intencées de dialogo.
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Ha uma reclamacao, por vezes, de que seus pacientes sao muito focados na
demanda por medicamentos, e em solucdes rapidas que, em sua perspectiva,
nao existem. Mas tal modo de se auto narrar nao me serve aqui para fazer
qualquer afirmacao final sobre a geriatria e sua relacdo com a medicina, ou
sobre os pacientes brasileiros urbanos atendidos pela geriatria. O que € tema
de investigacdo sao como as intervencoes, organizacoes institucionais e
discordancias se desenrolam no processo de nomeacdo e cuidado de uma
doenca — e quais as consequéncias disso.

Uma perspectiva que me permite seguir quais sdo as relagoes envolvidas na
pratica de cuidar, me da bastante margem de investigacdo nesse sentido.
Especialmente se partir do pressuposto que todas as praticas de cuidado de
doencas ou sofrimento sao altamente relacionais e o modo como organizam
essas relacoes por meio do que fazem para cuidar pode nos aproximar de suas
normatividades. Por isso, seguir o que cada pratica pretende cuidar, como lida
com medicamentos, quais as relacoes que coloca em curso, me convence.

Mas um afastamento que tenho da proposta, palavras e modo de organizar
o texto de Mol (2002) €, novamente, o espaco narrativo para os lugares, as lidas
com as burocracias de um sistema de saude, as paisagens de cuidado, o tipo de
centro de saude e suas relagcoes com outros. Nao que fosse impossivel dar
espaco para essas questdoes, mas o que sinto falta majoritariamente nessa
perspectiva € linguagem.

Aproximei-me, entdo, da ideia de que doencas sao emaranhados de lugares,
pessoas, corpos, tecnologias, burocracias e moralidades — observada por autores
como Lock (2013) e Nading (2014a). Para Nading (2014a) doencas, ou melhor,
problemas de saude publica que sdo levados adiante a partir de doencas,
realizam uma série de conexdes entre elementos. De corpos as moléculas
quimicas, de afetos a paisagem urbana. Para o autor, uma forma de lidar com
as doencas é abordar como essas conexdes acontecem e o que elas criam — e
isso da mais espaco para a historia e para os lugares. A nocao de corpo, aqui,
esta mais proxima da perspectiva de Ingold (2011). Para o autor, corpos,
pessoas, lugares estdo todos em processos continuos (e relacionados) de
formacao: becoming. Aspectos biologicos, quimicos e politicos das feituras de
vida e paisagens entram na narrativa, ganham termos, espaco, modos
especificos de investigacdo etnografica. Minha narrativa, entdo, vai recortar

dialogos com essas duas perspectivas, na medida em que me apresentem
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termos para falar sobre as habilidades, problemas e solucées que meus
interlocutores encontram para cuidar de doencas.

O termo emaranhados, curiosamente, € também utilizado para nomear uma
das patologias da Doenca de Alzheimer que conquistou abrangéncia terapéutica
nas deméncias: os emaranhados neurofibrilares. Emaranhados de proteinas que
se formam entre neuronios e podem (ou nao) acabar atrapalhando sua vida. O
termo também foi agenciado por Feriani (2017a) ao se referir as muitas coisas
que sao relacionadas a partir da Doenca de Alzheimer. O termo rende. Tal
perspectiva me ajuda especialmente a falar dos medicamentos e de suas

combinacoes.

4. Cuidando com e das moléculas: os medicamentos
Dentro da perspectiva de Mol, Moser e Pols (2010), medicamentos sao parte

central do cuidado. Nao ha uma divisao analitica prévia entre medicar e cuidar.
Tanto porque técnicas e habilidades de cuidado, com muita frequéncia, sao
mescladas com medicamentos, como porque medicamentos, como quaisquer
tecnologias, precisam de cuidados para entrarem em determinadas relacoes.
Medicamentos fazem parte das relacoes de cuidado, necessitam de intervencgoes,
habilidades especificas. O modo como sdo receitados e consumidos pode
também nos aproximar de como cuidado acontece em mundos nos quais
medicamentos estao presentes, ou melhor, sdo centrais. Esse € um pressuposto
que adoto na tese, mas minha aproximacao dos medicamentos ainda toma um
caminho complementar.

Hardon e Sanabria (2017) realizaram uma recente revisao dos trabalhos da
antropologia sobre medicamentos. Para as autoras, o campo parte do consenso
de que medicamentos estao envoltos em praticas sociais, sao feitos e refeitos em
relacoes e possuem efeitos diversos. Sendo, assim, fluidos. Ou, como defendido
por Barry (2005), sdo materiais socialmente informados. Para as autoras, o tema
dos medicamentos tem variado dentro da antropologia, mas os trabalhos podem
ser agregados em cinco principais interesses de pesquisa: (i como
medicamentos se transformam em materiais informados dentro de ensaios
clinicos; (ii) como estado e mercado recortam a circulacado de medicamentos; (iii)
como estratégias de marketing interferem na circulacao e uso; (iv) como praticas
clinicas e de cuidado atualizam e remontam usos dos medicamentos!’; e, por

fim, (v) como os limites entre medicamentos, corpos e ambientes podem ser

17E aqui se insere a proposta de Mol, Moser e Pols (2010).
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dissolvidos na analise e como esses se influenciam mutuamente. As autoras
sugerem que esse Ultimo tépico tem merecido menos atencdo, mas o entendem
como uma potencial agenda de pesquisa. Tal perspectiva é influenciada pelos
trabalhos de Ingold (2011). Um exemplo desse tipo de abordagem, de acordo
com as autoras, € o de Nading (2014a).

Nading (2014a) sugere que olhemos para quimicos (remédios, inseticidas,
agrotoxicos) enquanto coisas, no sentido ingoldiano!8. Coisas, de acordo com
Ingold (2010), sao porosas, nao sao elementos singulares — ou objetos — com
determinadas agéncias, mas coisas constantemente se transformando em
outras. O autor pretende dar relevancia narrativa aos processos de formacao e
composicdo de matérias e materiais, no lugar de pensar no resultado desse
processo e em entidades mais ou menos fechadas. Nesse sentido, a propria
matéria dos medicamentos se abre para variedades e combinacées. E uma outra
camada de aproximacao.

Ao olhar para medicamentos dessa forma, sua substancia, ou suas
moléculas, estao necessariamente em relacdo com determinados contextos e
combinacoes. Combinacoes essas que envolvem desde elementos da paisagem,
burocracias dos sistemas de saude, até a combinacdo com as infraestruturas
quimicas que formam os lugares: como o histérico do uso de agrotéxicos, outros
medicamentos etc. Ou seja, a composicdo material das doencas, dos
medicamentos, dos corpos e dos lugares entra na investigacdo, de modo inter-
relacionado. Uma possibilidade de lidar com elementos quimicos dessa maneira,

de acordo com Nading (2014a), seria observar o que as pessoas sentem com

18 De forma resumida, a defesa do autor por se pensar em coisas segue cinco
componentes principais (Ingold, 2010, p.4): (i o mundo é composto de coisas, ndo de
objetos. Objetos seriam fatos consumados, coisas, no lugar disso, seriam agregacoes de
linhas de vida — agregacoes constantes; (ii) Vida & o processo pelo qual formas acontecem
e sao agregadas a lugares, desse modo seria importante dar menos atencdo para a
agéncia, como uma relacao entre objetos em determinado lugar e mais aos processos de
feitura de vida; (iii) Um foco nos processos vitais, ou de composicao de vida, exige que
superemos a atencdo a materialidade, focando nos fluxos materiais, tracando os
caminhos de geracao das formas; (iv) A criatividade desse processo nao é resultado de
uma intencdo projetiva, de um plano racional que modela, molda os materiais, mas vem
das improvisacdes e acontecimentos correntes ao processo de formacao e composicao
das coisas; (v) Os caminhos pelos quais as trajetérias praticas de improvisacdo criam
coisas nao se da por conexdes claras entre uma coisa e outra (como entidades
finalizadas), no lugar disso, trata-se de linhas por meio das quais coisas constantemente
estdo acontecendo/sendo. Para o autor, emaranhados de coisas ndo formam apenas
redes, ou networks, mas sim mashworks, ou “malhas relacionais”.
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eles, o que eles causam nos lugares, como se lida com essas coisas que foram
causadas, como sdo mediados em instancias distintas!o.

Essa € uma perspectiva que me permite dimensionar e dar mais camadas
para um dos principais desafios que conheci em campo: a instabilidade dos
medicamentos no cuidado e os efeitos diversos das testagens deles no cotidiano
e do consumo de longo prazo. A partir do CMI, essa instabilidade é refletida por
meio de alguns termos especificos, como, por exemplo, a ja mencionada
interacdo medicamentosa. Outro exemplo € a polifarmdcia, que se refere ao uso
de varios medicamentos diarios, e que gera consequéncias para 0os COrpos no
presente e no futuro, interferindo nas possibilidades de organizacao de cuidado.
Outro, ainda, € a iatrogenia, que € tida como um dos objetos principais da
geriatria e se refere a doencas causadas por intervencoes médicas, ou pelo uso
de longo prazo de determinados medicamentos.

A partir das casas novas instabilidades surgem. Especialmente quando um
novo medicamento entra em cena e a combinacao gera coisas inesperadas, ou
quando determinados efeitos mudam ou se interrompem por motivos a serem
investigados; ou ainda quando nao se consegue diferenciar de qual
medicamento é a responsabilidade por uma mudanca no dia a dia; ou quando
o modo de usar os medicamentos modifica as relacoes e divisdes da rotina da
casa; ou quando diferentes tipos de especialidades médicas fazem receitas ao
mesmo tempo, com conflitos sobre qual medicamento receitar e como.

Os efeitos de longo prazo de consumo de um, ou varios medicamentos ao
mesmo tempo, que fazem com que o corpo se transforme radicalmente, sao
ainda outra questdao. Pessoas da familia e vizinhanca acompanham essas
transformacoes, o que gera determinadas impressoes partilhadas sobre
moléculas especificas — modificando a receita delas, em ultima instancia. Ha,
ainda, a questao da forma dos medicamentos, que carrega consigo a expectativa
de determinada dosagem. Mas parte importante das pessoas nao consegue mais
engoli-los do modo como foi projetado, o que confunde as dosagens -
complexificando ainda mais essas intervencdes com e sobre medicamentos. O

numero de elementos que se combinam com as moléculas é exaustivo. E lidar

¥ Qutra possibilidade é o trabalho de Landecker (2016). A autora pesquisa a
transformacdo de corpos, bactérias, antibi6ticos e lugares ao longo da histéria. Para
tanto, adota a metodologia que chama de “biologia da histéria”, buscando mapear a
historia humana a partir da relacao com bactérias e antibioticos. Nessa perspectiva, as
relacoes entre medicamentos, corpos e ambiente ndo sdo observadas apenas no
momento do uso, mas na permanéncia e transformacao historica e relacional.
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com essas combinacoes é parte das rotinas e das infraestruturas de cuidado
que vao sendo atualizadas nessas relagoes. Dizer que um medicamento € fluido,
nesse caso, envolve inclusive sua matéria.

As combinacoes e transformacoes vitais sao um tema de debate, cuidado,
investigacao cotidiana tanto de profissionais da medicina, como de pessoas que
os consomem e de observadores desse consumo. Por isso, adoto os termos
escolhidos e a aproximacao que Nading (2014a) sugere para lidar com as
moléculas, suas combinacgoes com diferentes elementos, lugares e efeitos. Em
muitos momentos, efeitos de medicamentos e sintomas da doenca sao
indiferenciaveis, como observado em outras pesquisas (Fleischer, 2018; Biehl,
2005). Nesse sentido, dependendo das frequéncias medicamentosas que
observamos sobre as deméncias, podemos estar lidando com variacbées muito
intensas (e materiais) das proprias doencas (ja que a entendemos sempre em
um contexto relacional), sintomas e dilemas de intervencdo. Como parte das
deméncias que conheci sdo combinadas com pressdo alta, hipertensao,
problemas cardiacos, osteoporose, e com corpos ou vizinhangas que possuem
lembrancas do uso frequente de uma série de medicamentos, ha uma variacao
exponencial de sintomas, moléculas em combinacdo e dilemas a serem

cuidados.

5. Partilha - fio condutor e categoria de costura e debate
Envolvi-me com o tema do cuidado e do envelhecimento pela primeira vez na

graduacao, quando fiz parte de uma pesquisa sobre cuidado em Instituicoes de
Longa Permanéncia para Idosos — os antigos asilos. No mestrado, fiz uma
pesquisa no CMI sobre cuidado e Doenca de Alzheimer — focada em grupos de
convivéncia e terapia para cuidadores e pessoas que foram diagnosticadas.
Desde entdo, e mais uma vez no campo de pesquisa do doutorado, entrei em
contato com muitas narrativas e disputas sobre a divisdo dos cuidados.

O termo se relaciona tanto com uma das solucoes imaginadas — uma maior
divisdo dos cuidados e convivéncias -, como enquanto problema a ser
enfrentado — as divisdes parciais —, seja dentro da familia, seja no acesso ao
sistema de saude, seja dos recursos investidos para ampliar redes de cuidado.
Resolvi, entdo, dar centralidade a essa problematica na tese pensando-a a partir
do termo partilha. Tal reflexdo forma, principalmente, as consideracoes finais

da tese, isso porque ela agrega algumas das solucoes elaboradas por meus



41

diferentes interlocutores para problemas que enfrentam. O termo me ajuda, em
ultima instancia, a comparar as ldgicas de cuidado e suas consequéncias.

Tomo de empréstimo também alguns insights feitos por dois filosofos,
Ranciére e Haraway — preocupados com debates que permeiam, mas nao sao
diretamente relacionados aqueles realizados por mim. E, entdo, mais uma
inspiracao do que uma referéncia direta. Ranciére (2009) propde a expressao
“partilna do sensivel” para se referir ao modo como as preocupacoes e
composicoes politicas sdo definidas por um tipo de estética, e pelas logicas dessa
estética. O que é visivel, dizivel, quem tem a possibilidade de fazé-lo e o que
afeta ou deixa de afetar se relaciona aos modos pelos quais as percepcoes e as
sensibilidades sdo compartilhadas e divididas. Para o autor, o termo partilha
significa duas coisas?0, tanto a comunidade, ou os modos compartilhados de
perceber, dizer e sentir; como as divisdes em partes, propriedades e atribuicoes
distintas. O termo partilha, assim, carrega consigo os termos comunitarios de
entendimento, os modos de fazer coletivizados, as estéticas e sensibilidades
partilhadas; assim como a separacdo, distribuicdo frequentemente polémica
desse sensivel e divisdes internas a tal processo.

Haraway (2011), ao se posicionar sobre a dor e morte de animais de
laboratorio conectados a criacao de tecnologias biomédicas de evitacao da morte
humana - certas mortes humanas, nao todas — propoe um modo de lidar com
tais mortes e/ou sofrimentos a partir da ideia de partilha do sofrimento?!. A
autora acredita que as relacdes instrumentais com animais em laboratério se
nutririam de reflexividade se ocorresse uma partilha do sofrimento desses
sujeitos nas decisdes sobre o que fazer ou nao. Nao se trata de forjar uma
identidade com eles, ou promover qualquer tipo de empatia; mas sim de colocar
as mortes e os sofrimentos — todos eles — no debate aberto sobre a producao de
tecnologias de evitacao da morte humana (algumas delas). Torna-los visiveis,
trazé-los ao compartilhamento de sensibilidades e importacoes. A autora
acredita que tal engajamento abre caminhos para uma proposta cosmopolitica,
no sentido dado por Stengers (2003) — na qual as decisdes envolvendo politicas
de vida devem ser feitas na presenca de todos aqueles que experimentarao suas

consequéncias. E, assim, as decisdes néo sao faceis.

20 Assim como o original francés partage

21O original em inglés sharing suffering carrega também uma dupla significacédo, apesar
de me parecer que a autora foca sua reflexdo na ideia de compartilhamento — mais como
proposta/manifesto; do que como analise das relacdes em curso.
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Durante os capitulos, o termo partilha aparece vez ou outra, sublinhando
diferentes atores, recorte de problemas, proposicao politica de solucdes; mas
também para indicar compartilhamento, processos de aprendizado, feitura de
convivéncias e espacos possiveis e melhores para deméncias. Essas pinceladas
durante os capitulos servem para ir preparando terreno, digamos assim, para
as reflexbes vindas no final, mas também como lembranca do fio condutor
contraditorio que agrega discussoes tao diferentes na tese — a partir de

diferentes posicoes em relacao ao cuidado.

6. A pesquisa: tempos, lugares e técnicas
A pesquisa realizada no CMI compos um projeto mais amplo. No ano de

2016, a antropologa Annette Leibing me convidou para fazer parte da pesquisa
“A terceira onda da deméncia: uma etnografia da mudanca no Brasil”?2. A
proposta era saber como servicos de satide lidavam com a questao da prevencao.
Isso porque uma preocupacao crescente sobre a prevencao estava ganhando
centralidade nas narrativas publicas sobre o cuidado das deméncias. A
intencao, entao, era observar se e como isso estava se desenvolvendo no Brasil.
Prevencao, nessa pesquisa, estava modulada de duas formas principais: (i)
prevencao primaria, evitando-se o desenvolvimento de demeéncias e (ii)
prevencao secundaria: retardando o desenvolvimento e agravamento da
deméncia, seja com uso de dois tipos de medicamentos, os anticolinesterasicos
e a memantina, seja com outras propostas terapéuticas chamadas alternativas.

Montei, entdo, uma proposta de pesquisa a ser inserida no projeto maior,
focado no segundo topico: o uso dos anticolinesterasicos e da memantina, o que
entendia serem “os medicamentos da Doenca de Alzheimer”. Queria observar
como eram distribuidos pelo SUS, quando eram receitados, quando se parava
de utiliza-los e de que maneira eram manejados. Minha ideia inicial era
consultar um banco de dados com prontuarios das pessoas atendidas no
Centro, observar alguns dados gerais de quem os utilizava e me aproximar de
alguns casos para acompanhar as consultas. Esse banco de dados nao existia,
contudo. Essa foi a primeira mudanca na pesquisa. Passei, entdo, a observar

consultas em diferentes momentos do atendimento.

22 O projeto foi aprovado por todas as instancias formais éticas do sistema Comité de
ética/Conselho Nacional de ética em Pesquisa (CEP/CONEP) —, por meio da Plataforma
Brasil. E contou com uma parceria entre Universidade de Montreal (UdeM) e
Universidade de Brasilia (UnB) para o seu desenvolvimento.
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Depois de alguns meses de observacao mais geral, aproximei-me de dez
pessoas que faziam uso dos medicamentos. S6 entdo vi consultas repetidas
dessas pessoas e li seus prontuarios de atendimento. Como resultado dessa
etapa, produzi relatorios a partir dos meus diarios de campo para a
coordenadora da pesquisa. Ja nesse momento, contudo, meu tema de interesse
para seguir a pesquisa e a feitura da tese foi se movimentando, especialmente
porque o que entendia por “medicamentos do Alzheimer” parou de fazer tanto
sentido e passei a me relacionar com a complexidade medicamentosa, as
fronteiras complexas entre Doenca de Alzheimer e deméncias e as ldgicas de
cuidado.

Uma segunda etapa da pesquisa, essa feita de modo mais independente do
projeto maior, mesmo sem deixar de ter dialogos com ele, foi levada adiante nas
casas e rotinas das pessoas. Dentre os dez casos dos quais ja havia me
aproximado, estreitei relacoes com trés familias. O foco em poucas familias se
deu porque queria conhecer detalhes das rotinas, estar com as familias todas
as semanas e conseguir escrever diarios sobre essas estadias. Nas casas, fiz
diferentes coisas: desde observar praticas de cuidado a ajudar em caronas,
conversas, comidas; fiz algumas entrevistas, formais e informais, li documentos,
segui as pessoas em suas relacoes com centros de sauide — inclusive voltando
ao CMI - com instancias juridicas, com a vizinhanca, com farmacias e
supermercados, enfim.

Escolhi casos que variavam bastante entre si, tanto em relacdo as rendas
familiares, como as historias de migracao, ao tipo de diagnoéstico, a regido de
moradia no DFE, aos remédios utilizados e ao tipo de rotina. Em certa medida,
isso foi de propésito, porque queria acompanhar diferentes relacéoes com o CMI
e com o SUS nessa regiao. Mas a escolha também seguiu simpatias e interesses
das pessoas na pesquisa. Apresentarei as pessoas de forma lenta ao longo da
tese, por hora, digo apenas que conheci a familia e as relacdoes com a cidade e
com trabalhadoras de cuidado a partir de Dona Carmela23 e Seu Caruso, um
casal no qual ambos foram diagnosticados com deméncia, e que moravam em
uma Regido Administrativa (RA) chamada Plano Piloto; de Seu Horacio, que
morava no Cruzeiro e no Riacho Fundo II e de Dona Aparecida, que morava na

Cidade Ocidental, cidade que faz parte do Entorno do DF.

2 Os nomes proéprios utilizados na tese sao todos ficticios.
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Cada uma das etapas da pesquisa teve duracdo de nove meses. Ao todo,
entao, fiz um campo de um ano e meio. Contudo, talvez nao seja justo dizer que
essa foi a duracao completa do campo, ja que continuo eventualmente trocando
mensagens com algumas pessoas e fiz visitas quando estive na cidade2+. Além
disso, as reflexdes dessa tese se relacionam também com espacos virtuais e
grupos de cuidadoras de pessoas com deméncias que se comunicam por eles.
E, por fim, as experiéncias de pesquisa anteriores, especialmente a pesquisa de
mestrado que foi sobre cuidado e Doenca de Alzheimer no CMI compdem
também as reflexoes.

Em termos de locais de pesquisa, talvez nao seja justo, ainda, dizer que o
campo se deu no CMI e em outras trés cidades do DFE, apenas. Ou mesmo no
CMI e em casas de pessoas que experimentam as deméncias. O proprio CMI é
formado de muitos lugares, ja que atende e se relaciona com diferentes regioes
e centros de sauide, mas também se relaciona com diretrizes nacionais e
internacionais acerca do que e como diagnosticar. Sobre as casas, a partir delas
participei de muitas circulacoes na cidade. As casas nas quais moram pessoas
com deméncia se relacionam com varios outras, algumas das quais conheci. As
casas, ainda, movimentam relacoes de trabalho e conexdes com outras regioes
da cidade. E, ainda, os fluxos das pessoas com outros estados e familiares de
outros estados € muito intensa. O DFE é um lugar formado de muitos outros,
ja que seus dados de imigracao sao altos. Como afirma Fonseca (2017)25, o local
do campo se relaciona mais com a constituicdo de um posicionamento do que
com o recorte bem definido de um lugar. Talvez seja mais justo dizer que fiz uma
parte do campo “a partir do CMI” e outra “a partir de casas”.

Com a excecdao do primeiro capitulo, a narrativa esta focada em poucos
casos, preferencialmente os trés dos quais me aproximei de modo mais intimo.
Isso porque julgo que o texto ganha em poténcia e densidade assim. E uma
estratégia narrativa. Mas as conclusodes, a reflexdo, os temas debatidos, os
problemas, as solucbes, os termos utilizados nao sao exclusivos da minha
experiéncia com esses casos. As reflexdes dessa tese agregam experiéncias,
conversas e conexodes que fiz com diferentes pessoas, durante as pesquisas do
mestrado e do doutorado. Nao penso, assim, que essa tese seja focada em
alguns casos ou biografias, seus temas de interesse e reflexdo sao fruto da

sistematizacao de diferentes tipos de relacado com o campo, sujeitos e situacoes.

24 Durante a escrita da tese, nao morei no DFE.
% A autora faz referéncia a reflexdao de Gupta e Ferguson (1997).
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7. Resumo dos capitulos
A tese se organiza em duas partes (A e B), cada uma com trés capitulos. A

parte “A” é focada em reflexdes “a partir do CMI” e a “B” agrega reflexoes “a partir
de casas”. Ainda ha um interludio localizado entre as duas partes que debate
ética, pesquisa e escrita e as consideracoes finais — as quais comparam as
l6gicas de cuidado conhecidas a partir da ideia de partilha.

No capitulo um, apresento o Centro de medicina pesquisado e a localizacao
da geriatria no tratamento das deméncias e no SUS do DF, mantendo relacoes
com o Entorno. Em um primeiro momento, observo algumas concepcoes gerais
e movimentacoes locais da geriatria como especialidade médica e como ela se
tornou uma das especialidades que “cuida das deméncias”, em dialogo com
outra area multidisciplinar: a gerontologia. Em seguida, a partir da observacao
do processo de triagem, ou seja, das primeiras consultas que recebem e
classificam os pacientes que foram encaminhados para o Centro, sigo
discutindo como o escopo do Centro vai se montando na pratica, tanto na feitura
de casos, como no encaminhamento deles para outros locais. Por meio desse
processo, coloco em questdo se tal escopo pode ser resumido pelo termo
envelhecimento. Por fim, abro caminho para a centralidade das deméncias — e,
especialmente, da Doenca de Alzheimer — para o Centro e de uma etapa
especifica relacionada ao diagnoéstico delas: o acolhimento.

Inicio o capitulo dois com debates sobre o historico de composicao da
entidade Doenca de Alzheimer e a sua relacdo com o termo deméncia. Em
seguida, narro a feitura de diagnosticos do Centro de medicina pesquisado, por
meio do que se chama acolhimento. Pergunto o que classifica as deméncias e a
Doenca de Alzheimer naquele circuito, como se avaliam padronizacdes gerais e
como se decide pelo uso de determinados medicamentos. Entendo que o Centro
lida com uma légica relacional para colocar em acao seu diagnéstico. Chego,
assim, na categoria nativa conjunto. Acompanho os elementos que formam tal
conjunto: como doencas, medicamentos e relacoes familiares; noto as formas
como tais elementos sao categorizados e relacionados um com o outro e como,
ainda, sao conceituadas relacoes perigosas entre eles — como, por exemplo, as
interacdes medicamentosas, ou a sobrecarga da cuidadora. A partir dessa légica
do conjunto, volto a dialogar com o diagnoéstico da Doenca de Alzheimer e suas

criacoes e diferenciacoes dentro das deméncias.
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No capitulo que fecha essa primeira parte, acompanho o cuidado de longo
prazo oferecido para uma Doenca de Alzheimer no ambulatério da deméncia.
Com acesso a prontuarios, observacao de consultas, entrevistas e convivéncia
cotidiana com um caso particular, dialogo com as idas e vindas dessa logica
terapéutica, aspectos que desestabilizam a dinamica de tratamento, o que se
deseja dela, como os medicamentos sdo manejados e como a categoria familia
se transforma em um dos principais elementos a ser tratado, ou um dos
principais limites do tratamento, quando entao pesa a categoria insuficiéncia
familiar. Conceitualmente, debato trabalhos da antropologia sobre
medicamentos e cuidado, chamando atencao para as muitas instabilidades e
composicoes ecologicas da terapia, dos sintomas e das moléculas.

No capitulo quatro, observo como cada uma das trés familias que conheci de
perto criam rotinas, termo que julguei central nas narrativas de varias de
minhas interlocutoras. O termo se relaciona a como as pessoas aprendem a
conviver com desafios diarios, a dialogar entre si e tentam articular elementos
variados para que os dias passem sem maiores desesperos — tendo-se em conta
especificidades de se viver com uma deméncia. O foco, entdo, esta no que se
entende como boa rotina e no tipo de elementos articulados para se chegar a
uma. Nesse capitulo, ainda, aproveito para debater a literatura sobre o estigma
associado a Doenca de Alzheimer e reflexdes sobre como o cuidado poderia
mudar ou agravar tal estigma e manter, ou negar, expressoes da pessoa.

No capitulo cinco, a relacdo com diferentes instituicées do SUS e com formas
de circular pela cidade sao trazidas ao texto. Tais circulacoes sdo pensadas a
partir da ideia de linhas de cuidado. Linhas essas que constituem caminhos
distintos daqueles planejados pelas instituicoes. As relacdoes com o estado sao
tematizadas tanto pela lida com instituicées do SUS, como com o transporte
urbano. Ademais, as deméncias e seus sintomas e medicamentos voltam a ser
debatidas, agora em relacao a esse universo de atores. Observamos mais formas
como as deméncias sao mutaveis. O capitulo segue apenas uma familia, a de
Dona Aparecida, isso para tornar a narrativa mais densa, mas também para
pensar o Distrito Federal a partir do Entorno.

O capitulo seis € sobre os esgarcamentos diversos das rotinas e o medo do
que se chama abandono. Nesse capitulo tudo o que atrapalha uma boa rotina e
intensifica medos de abandono € trazido ao texto, assim como estratégias
politicas defendidas para afastar tal possibilidade. Sendo assim, acompanho

dilemas relacionais, lembrancas de violéncia, pressdes cotidianas relacionadas
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a renda e trabalho, modos como cotidianos de cuidado sdo marcados por
racismo, machismo e classismo em um centro urbano brasileiro. Cuidado,
cotidiano e deméncia sao relacionados a dinamicas econdomicas, eleitorais e de

projetos politicos de provimento de cuidados.
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PARTE A: DAS INTERACOES MEDICAMENTOSAS A INSUFICIENCIA
FAMILIAR

Mapa 1. Distrito Federal e fluxos migratorios iniciais

Legenda

I Fluxos para o DF

Fonte: Elaboracao prépria

Mapa 2. Distrito Federal e Entorno e fluxos migratorios continuos

Legenda

o Fluxos migratorios rumo DFE

Fluxos migratérios rumo Entorno

Fonte: Elaboracao propria

Mapa 3. CMI e suas conexoes

3)/ /

Legenda

o CMI

-/ — ‘\ \ 7\ Conexdes do CMI

Fonte: Elaboracao propria
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CAPITULO 1
A FEITURA DE OBJETOS GERIATRICOS: TRIAGEM EM UM
SERVICO DO SUS ESPECIALIZADO NA VELHICE (?)

Este primeiro capitulo situa o Hospital pesquisado, tanto em relacao as suas
redes locais, como sobre o seu tipo de escopo. Para tanto, a geriatria € colocada
no centro da narrativa. Ao longo dele, observaremos de que forma tal geriatria
constitui objetos proprios, ou seja, doencas, problemas e especialidades que lhe
sdo particulares e assim reconhecidas em determinada rede. Observaremos
enquanto questao, entdo, quais sdo os objetos dessa geriatria e de que maneira
as deméncias, tema dessa tese, constituem parte deles.

O Centro de Medicina do Idoso (CMI) que é parte do Hospital Universitario
de Brasilia (HUB) esta localizado no Plano Piloto do Distrito Federal. Sede do
governo federal brasileiro. O Distrito Federal, ou Brasilia, € uma regiao peculiar,
funciona tanto como estado, como enquanto municipio, além de ser muito
proximo de recursos e personagens da politica federal. O Plano Piloto foi
construido nos anos finais da década de 1950, em uma regiao de planalto, bem
no meio do Estado de Goias — centro-oeste brasileiro.

Os caminhos planos, a vegetacdo de Cerrado e climas medianos marcados
por épocas de seca e de chuva foram ambiente para o projeto desenvolvimentista
e modernista de Juscelino Kubitschek, que ainda acompanhava um antigo
projeto de urbanizar de modo mais intenso o interior do Brasil. O projeto
construido foi aquele que ganhou um concurso publico especifico: o de Lucio
Costa (Braga, 2010). A ideia do urbanista era que Brasilia fosse uma cidade
horizontal, com prédios baixos, areas residenciais sem cercas e rodeadas por
jardins, com pracas servindo de ponto de encontro e vida comunitaria (Braga,
2010).

O Plano Piloto é a regiao que concentra o poder publico e a parte “planejada”
de Brasilia. De modo muito resumido, € um plano cartesiano. O “Eixo
monumental” agrega os prédios do poder publico federal. Residéncias, a
Universidade de Brasilia e comércios circundam um eixo rodoviario paralelo ao
monumental, conhecido como “Eixao”, dividido entre regido Norte e Sul. O HUB
fica na Asa Norte

O DF foi recortado em Cidades Satélites, ou, como sao chamadas
atualmente, Regides Administrativas (RAs). O Plano Piloto, assim, representa

uma pequena parte do DF, agregada na RA também chamada Brasilia. Apesar



50

de Brasilia poder significar todas as redondezas do DF, € também o nome da RA
que contém o Plano Piloto. O DF se expandiu, a utopia de Lucio Costa nao
incluia moradias para os migrantes das regioes nordeste, norte e sudeste que
construiram a cidade (Santarém, 2013; Borges, 2009). Trabalhadores lutaram
para permanecer, ocupando e sendo alocados no quadrilatero que forma o DF,
desde entao, a migracao continua intensa para a regiao (Santarém, 2013;
Borges, 2009).

Apesar de o HUB ficar na Asa Norte, na RA de Brasilia, sua amplitude de
atendimento tem variado de acordo com decisbes locais e nacionais, como
veremos adiante. Andando por la, podemos encontrar usuarios de diferentes
regioes do DF e também de cidades que cresceram ao redor do quadrilatero do
DF: uma conurbacédo urbana, metropolitana, que se intensificou nos anos 1990
e agrega cidades do Goias e Minas Gerais, tal conjunto de cidades é
popularmente chamado de Entorno, e a metropole como um todo € oficialmente
nomeada como Regido Integrada de Desenvolvimento (RIDE) do Distrito Federal
e Entorno, ou, simplesmente DFE. E, mais raramente, pessoas que moram em
outros Estados, mas acabam frequentando o local.

De modo geral, diferentes atores compdem o Centro, os médicos contratados
— chamados internamente de staff — coordenam as consultas, pesquisas e
atividades de ensino. Ainda fazem parte das dinamicas médicos residentes de
primeiro e segundo ano; profissionais do Centro, como uma assistente social e
uma fisioterapeuta; profissionais da Universidade que fazem pesquisas e atuam
na area, como farmacéuticos e enfermeiros; voluntarios que desenvolvem
projetos, como um coral e um grupo de pintura; alunos de varias disciplinas
que sao formados em estagios, pesquisas e residéncias. O Centro €, entao,
multidisciplinar. Nao apenas porque profissionais de diferentes areas o formam,
mas também porque se propde a um diagnostico e ao uso de terapias
multidisciplinares.

A especialidade médica que o compode, majoritariamente, é a geriatria, com
alguns psiquiatras e médicos de outras especialidades. Profissionais de outras
areas, que nao a medicina, podem se aproximar, ou dialogarem com o campo
da gerontologia. Ambas as areas sao interessadas em processos relativos ao
envelhecimento. Todo o tratamento reflete, coloca em cena, ou cria
determinados manejos e deslocamentos do envelhecimento.

A geriatria e a gerontologia sdao conhecidas por se preocuparem com

intervencoes sobre o envelhecimento. Contudo, nem o termo envelhecimento é
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obvio em si mesmo (Debert, 1997), muito menos o objeto de atuacado dessas
areas pode ser resumido a esse termo. Dessa forma, e com calma, transitaremos
sobre as formulacoes, em diferentes camadas, desses objetos.

Essa maneira de lidar com a feitura de objetos € influenciada pelo trabalho
de Annemarie Mol (2002). Nele, o foco da etnografia se desloca para a feitura
constante dos objetos de interesse e intervencado da biomedicina, por meio da
atividade clinica. Nas palavras da autora: “(...) sobre a forma pela qual a
medicina enacts os objetos de seu interesse e tratamento” (Mol, 2002, p. vi -
traducao minha). Olhar para as tecnicalidades e producdoes materiais € uma
forma de observar essa realidade clinica em processo.

Iniciarei, contudo, situando o campo da geriatria e gerontologia. Farei isso
para facilitar a leitura, mas também para contextualizar o Centro e suas
conexodes locais e internacionais. Descreverei debates sobre a formacao da
disciplina geriatria e do campo mais amplo conhecido como gerontologia. Ainda
nessa parte do capitulo, acompanharei a constituicio desse campo no Brasil,
sua luta por legitimidade e espaco de atuacao. Por fim, observarei as redes feitas
e desfeitas entre o hospital que abriga o Centro e a rede de satide publica local.

Depois disso, passarei, entao, para um segundo momento do capitulo, esse
seguira de forma mais intensa o alinhamento metodolégico proposto por Mol
(2002). Observarei como, a partir da pratica clinica de uma triagem, tal geriatria
compoe seus objetos, coloca em movimento suas relacoes com a rede publica
local e constitui seus especialistas e um modo particular de atuar. A triagem é
um tipo de consulta, longa e detalhada, realizada por médicos residentes e
especialistas. E o primeiro contato com o Centro. Ao observar o conjunto que
problemas que chegam la, podemos nos aproximar das relacdées com uma rede
mais ampla. Mas, além disso, ao observar o que essa relacdo da triagem cria:
casos e encaminhamentos, vemos de forma intensa objetos sendo montados, ou
enacted. Muito mais do que um momento, ou etapa, meramente burocratica, a
triagem tem criacoes particulares e gera movimentacoes centrais2e.

Ademais, com essa triagem também iremos nos aproximar de alguns dos

lugares das deméncias no Centro. E queremos fazé-lo, ja que as deméncias sao

26 Os termos triagem e acolhimento sdo comuns a etnografias na area da saude,
especialmente no contexto do SUS (por exemplo: Fleischer, 2018; Biehl, 2011; Tavares,
2017; Giglio-dJacquemot, 2005; Speroni, 2013). Contudo, o que cada uma dessas etapas
agrega e cria varia dependendo do local e da estratégia de satide adotada. O que significa
tanto que nao sao etapas padronizadas, como que observa-las nos aproxima das légicas
especificas dos servicos.
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o principal interesse dessa tese. Olharemos para como as deméncias sdo parte
de seu escopo e, como defendo, uma parte especial dele. Como, ainda, as
demeéncias vao se diferenciando e associando ao envelhecimento e a outras
demandas que compodem, ou nao, os objetos dessa geriatria.

O titulo do capitulo faz uma referéncia ao proprio processo da triagem. Um
dos resultados dela é a criacao de uma lista de problemas anexada ao prontudrio
— documento que materializa um caso. Suspeitas de diagnostico que serao, ou
nao, efetivados e de doencas que se julga ja conhecer formam a lista. Quando
ha uma suspeita, o termo descrito na lista € acompanhado pelo seguinte simbolo
(?). Essa interrogacao entre parénteses guia a movimentacao seguinte, projeta
determinado circuito de terapias. Tomei de empréstimo o simbolo e, no titulo do
capitulo, eu o deixei préoximo aos termos “triagem em um servico do SUS
especializado na velhice” — € essa suspeita que guia o movimento das paginas

seguintes.

1. Notas sobre a geriatria, gerontologia e seus objetos
Uma gama expressiva de tecnologias médicas abordou e aborda questoes

relativas a velhice, senilidade, longevidade e modos de cuidado de pessoas
envelhecidas — a partir de distintas perspectivas do que vem a ser
envelhecimento e saude (Cohen, 1994). Nao se trata, entdo, de uma
preocupacao recente, ou mesmo localizada. A geriatria moderna, contudo, € um
evento relativamente marcado e delineado a partir da historia que conta sobre
si mesma, salientando determinados nomes e preocupacoes (Morley, 2004;
Mulley, 2012).

O francés Jean-Martin Charcot (1825-1893), em 1881, ficou conhecido por
defender a ideia de que existiam doencas mais comuns ao envelhecimento, mas
foi Ignatz Leo Nascher (1863-1944) quem criou o termo geriatria e defendeu que
deveria haver uma area da medicina especializada no envelhecimento, de modo
parecido com o que acontecia com a pediatria e a infancia. Nascido em Viena,
imigrou e se formou médico nos EUA. Em 1914, publicou o livro “The diseases
of old age and their treatment”™?. Inspirado pelas suas visitas ao sistema
Austriaco de saude e cuidado, Nascher se contrapunha a teorias gerais
correntes de que o envelhecimento era, em si, uma doenca. Passou a produzir
narrativas para diferenciar um estado ‘normal’ no envelhecimento, de patologias

que poderiam estar relacionadas a processos dele. Estabeleceu, assim, uma

27 “As doencas da idade avancada e seus tratamentos”.
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diferenca em relacdo aos corpos envelhecidos, defendendo que esses possuiam
doencas particulares e demandavam modos de cuidado especificos (Morley,
2004; Mulley, 2012).

Ao estabelecer uma diferenca, contudo, ndo apagou ou minimizou certas
ambiguidades desse novo objeto de intervencdo. Nascher considerava que a
linha que separaria a velhice normal das patologias era mais dificil de ser
tracada no caso de idosos do que no caso de criancgas, tornando a relacao com
a pediatria menos Obvia (Groisman, 2002). Contudo, a definicdo de demandas
especificas ndo passava apenas por conceitos relativos a diferenca organica
entre normalidade e patologia. O autor acusava a biomedicina, em geral, de
negligenciar pessoas idosas, apontando como solucao a criacdo de uma nova
especialidade, uma que fosse sensivel aos idosos (Morley, 2004).

De acordo com Morley (2004), apesar do termo ter nascido nos EUA e
ganhado maiores investimentos institucionais e abrangéncia global 1a e no
Canada, parte importante dos métodos e intervencoes foram desenvolvidos na
Inglaterra. Marjory Warren (1897-1960) ficou conhecida por pautar um tipo de
abordagem compreensiva que marca o atendimento da geriatria até os dias
atuais. Warren foi ordenada a acompanhar 850 pacientes idosos e com
condigcoes cronicas internados em um hospital londrino, uma parte importante
deles sofria de complicacoes relacionadas a intervencdoes médicas anteriores,
nao possuia qualquer diagnoéstico e havia sido ‘deixada de lado’ por outros
meédicos — categorizados como casos sem solucdo possivel. Warren passou a
tratar condicoes para as quais havia tratamento médico disponivel, iniciou
programas de reabilitacdo, inseriu ajudas técnicas para a movimentacao e
modificou o ambiente: decorou-o de forma mais agradavel e que permitisse
maior mobilidade. Essas medidas tiveram resultados consideravelmente
positivos no quadro geral desses pacientes, o que garantiu a Warren certa
visibilidade. Como consequéncia, a médica passou a pautar a necessidade de
alas especificas de geriatria em hospitais e maior formacado para superar a
negligéncia desse publico (Mulley, 2012).

Nesse ambiente de influéncia, outros médicos e académicos britanicos
passaram a desenvolver suas pesquisas e atuacoes, inclusive o médico que
orientou, posteriormente, a especializacdo inglesa em geriatria do criador do
CMI, Bernard Isaacs. Seu reconhecido feito foi classificar quais seriam as
principais demandas de atencao especificas de pessoas idosas — as quais chama

de quatro “gigantes”: (i) deficiéncia intelectual; (ii) incontinéncias; (iii)
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imobilidade e instabilidade; e (iv) doencas iatrogénicas - causadas por
tratamentos meédicos e intervencdes cirurgicas e medicamentosas (Mulley,
2012).

Para o geriatra Mulley (2012), a histéria da geriatria apresenta certas
mensagens recorrentes dentro das muitas movimentacdes internas ao seu
desenvolvimento: (i) doencas podem se apresentar de forma distinta na idade
avancada; (ii) o uso de medicacoes desencadeia um conjunto de riscos; (iii) a
longevidade se beneficia de habitos saudaveis; (iv) existem uma série de danos
causados a pessoas idosas por politicas equivocadas e discriminatorias; e (v) a
importancia de uma especialidade dedicada para pessoas idosas adoecidas.

Uma area maior, multidisciplinar, que se relaciona com a geriatria de modo
proximo e, por vezes, tenso, € a gerontologia. A historia dessa area é contada de
modo mais diversificado, ja que uma série de diferentes atores a compodem:
advogados, médicos, assistentes sociais, politicos, demografos, sociélogos,
antropologos, entre outros (Ballenger, 2009). Atores que pautam a velhice como
objeto de intervencao diversa, de estudo e de luta politica. De acordo com
Ballenger (2006), tais atores sempre possuiram aliancas fracas, muitos conflitos
e discordancias internas e externas. Nos anos posteriores a segunda guerra
mundial, contudo, o autor observa uma alianca potente da area, que ganhou
consideravel abrangéncia com suas narrativas. Processo que Ballenger (2006)
chamou de “persuasao gerontolégica”. Tratava-se, em resumo, de uma atitude
otimista em relacdo ao envelhecimento que objetivava melhorar as condicoes de
vida das pessoas envelhecidas ao redor do mundo a partir de determinadas
politicas.

Essa “persuasao” construiu um conjunto de argumentos principais que sao,
ainda, consideravelmente fortes. Primeiro, defendeu-se que havia uma ameaca
demografica em curso, projecoes populacionais indicavam o aumento da
porcentagem de pessoas idosas em relacdo ao restante da populacdo: o que
representaria um desafio ou ameaca para a economia dos estados nacéo e para
as politicas de saude. Nocoes como dignidade, autonomia, independéncia e
prevencao foram reforcadas, ao mesmo tempo, como possibilidades de obter
uma experiéncia de envelhecimento “mais digna”. Outro ponto defendido era
que estados e sociedade nao possuiam politicas especificas de cuidado
adequado a pessoas idosas e essas deveriam ser instituidas seguindo um
conjunto geral de principios e diretrizes — incluindo os conhecimentos

especializados produzidos nessa area por geriatras e gerontélogos.



55

Cohen (1992) chamou esse conjunto de argumentos de “lamento” dos
gerontologos. Lamento que, em sua perspectiva, foi transportado para contextos
nao ocidentais por meio de Conferéncias das Nacoes Unidas. Uma das primeiras
e mais relevantes delas ocorreu em 1982, em Viena, na qual foi proposto um
Plano de Acao Global relativo ao envelhecimento. O autor desenvolveu uma
longa pesquisa sobre envelhecimento e deméncia na India e acompanhou
diversas tensoes relativas ao conceito universal de sujeito idoso se desenrolarem
nos anos seguintes a conferéncia de Viena. De acordo com ele, narrativas,
intervencoes e alteridades em relacdo aos sujeitos envelhecidos ndo seriam
ausentes na India, ou mesmo representariam um conjunto de nocoes
“importadas”, mas eram reconstituidas na pratica gerontologica indiana a partir
desse dialogo com as conferéncias internacionais (Cohen, 1998). Observa,
ainda, que apesar desse conceito universal da velhice utilizar um icone
vulneravel como forma de persuasao, as acoes da geriatria e gerontologia locais
— naquela época — acabaram sendo direcionadas e pautadas por sujeitos de
classes mais altas e relativamente jovens.

Cohen (1992;1994), assim como Debert (1999), apontam para
incongruéncias e divisoes do objeto da gerontologia e geriatria. Ao passo que se
defende e produz imagens de vulnerabilidade, a maior parte das abordagens
foca em pessoas “independentes”, o que mais tarde ficou conhecido como
“envelhecimento ativo”, e em supostas formas de erradicar tais
vulnerabilidades. Criticas desse tipo se tornaram comuns ao campo: autores
abordam a dificuldade em recortar um objeto proprio (Estes, 1979; Sayd e
Prado, 2006; Groisman, 2002), os distintos interesses normatizadores
envolvidos (Cohen, 1992; Sayd e Prado, 2006), a reproducao de imagens
estereotipadas (Estes e Binney, 1989; Kaufman, 1986; Rifiotis, 2007) e a
producao de solucgoes a partir da biomedicaliza¢do do envelhecimento (Estes e
Binney; 1989).

Algumas dessas reflexdes passaram a compor um campo paralelo: a
gerontologia critica. De acordo com Ranzijn (2016), tal circuito possuia,
inicialmente, alguns objetivos principais que se conectavam a outros campos:
como o feminismo, os estudos LGBTQI+28 e os estudos de deficiéncia. Um desses
objetivos seria retirar o envelhecimento da esfera individual, apontando para as

dinamicas sociais e societarias responsaveis pelas possiveis faltas de

28 Refere-se a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, travestis e transgéneros, queer,
intersexuais e +
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autonomia. Pautando, entdo, um “espaco social amigavel aos idosos”. A tao
alarmada dependéncia seria, nessa perspectiva, o resultado de configuracoes
estruturais da sociedade moderna, mais do que uma consequéncia necessaria
do envelhecimento.

Outra critica se voltava para a desumanizacao que idosos, especialmente os
que possuiam alguma demeéncia ou deficiéncia, experimentavam na sociedade
ocidental moderna. A modernidade e o ocidente (ou ocidentalizacao), nessa
narrativa, viraram o principal alvo da critica. Seriam os responsaveis pela falta
de atencao aos mais velhos, pela dissolucédo de relacdes tradicionais e da familia.
Tal processo teria relacdo com estereotipos e imagens produzidas sobre pessoas
idosas, inclusive pela narrativa da velhice como “problema social” e da velhice
como “problema biomédico”, presentes na producao mainstream da geriatria e
gerontologia. Razinj (2016) acredita, contudo, que o conjunto de criticas
produzidas por tais pesquisadores tem dado sinais de saturacao, isso porque
muitas delas tém se transformado em lugar comum dos debates publicos sobre
envelhecimento e do fazer gerontologico.

A geriatria tem relacao com esse campo mais amplo de atuacdo e
movimentacdo por politicas do envelhecimento, mas se constitui,
particularmente, na relacao com outros campos da biomedicina e com o recorte
de uma area de atuacdo especifica — e isso acarreta certas consequéncias. A
elaboracao de um geriatra sobre o risco e possivel futuro de sua profissdo parece
elucidar alguns dos dilemas, atores e saidas que acompanham essa pratica. Na
perspectiva de Kane (2002), apesar do sucesso relativo em estabelecer um
campo de atuacao, a geriatria ndo € uma especialidade estavel dentro do circuito
biomédico: o que poderia ser provado pela continuidade do nimero reduzido de
profissionais. A falta de interesse, de acordo com o autor, se relaciona tanto com
menores oportunidades profissionais, como com as dificuldades e
complexidades dos casos atendidos. Sua solucdo para esse dilema € que a
geriatria se transforme em uma pratica de referéncia no cuidado de doencas
cronicas, ja que tem obtido medicoes de sucesso nesse tipo de intervencéao. Em
uma defesa por reconhecimento e espaco no mercado médico, Kane sugere um
afastamento ou transposicao do objeto “velhice”.

Certo dia, depois de acompanhar varias consultas de triagem, sentei-me nas
cadeiras de espera junto com as outras residentes, estavamos aguardando o
horario da aula que ocorreria em seguida. Elas conversavam sobre para onde

iriam depois de terminar a residéncia. Uma médica residente chamada Leticia
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comentou que até gostaria de voltar para Goiania, capital de seu Estado de
origem, mas o mercado de geriatria ja estava saturado por la: era dominado por
alguns médicos ja estabelecidos e se a pessoa nao fosse apadrinhada por eles,
nao conseguiria se estabelecer. Luiza, outra residente, perguntou se ela nao
gostaria de trabalhar na rede publica. Leticia disse que, idealmente, queria fazer
os dois por ser mais lucrativo, mas reclamou que os concursos para geriatra
sao poucos. Outra residente chamada Julia comentou que estava sem saber o
que decidir para o futuro, uma de suas amigas desistiu da residéncia em
geriatria porque os hospitais ndo queriam “pegar geriatra”, alegavam nao haver
necessidade especifica desse profissional nos hospitais, argumentando que os
meédicos especialistas dariam conta de todas as demandas. Seu namorado, que
fez residéncia em cardiologia, estava lucrando muito mais do que ela com a
profissao. Ela, por sua conta, estava pensando em fazer outra residéncia em
cardiologia e seguir essa especialidade.

Durante o decorrer da pesquisa, ouvi algumas conversas desse tipo, nas
quais a geriatria era comparada a outras especialidades. Pareceu-me que havia
insatisfacoes relacionadas a ter menos oportunidades de espaco, atuacao e
sucesso financeiro quando se comparavam a outros colegas, como
cardiologistas e neurologistas. Para os profissionais do Centro, a geriatria
parecia disputar espaco com a logica “especializada”, sendo, nao raro, colocada
na periferia.

Outro ponto que preocupava os profissionais era o risco que a geriatria teria
de desaparecer, ou perder gradativamente o seu escopo de atuacdo. O
coordenador do Centro, certa vez, chamou a atencao dos residentes:
“precisamos cuidar para que a geriatria nado se transforme no que virou a clinica
médica”, especialidade que teria sido diminuida gradativamente em sua
capacidade e qualidade de atuacado. Talvez esse receio também se conectasse
com detalhes do espaco angariado pelas politicas de envelhecimento e geriatria

no contexto brasileiro.

1.1 Politicas do envelhecimento e a geriatria brasileira

Alguns académicos da area da geriatria reclamam que o numero de colegas
no Brasil é insuficiente, a chamada transicdo demografica brasileira e a
comparacao com o numero de pediatras tende a ser utilizada para elucidar seu
argumento (Mariano da Rocha et al, 2010 e Garcez-Leme et al, 2005). Enquanto
existem 1.817 geriatras no Brasil, sdo 39.234 pediatras (CFM, 2018). De acordo
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com calculos de projecao populacional, o nimero de pessoas com mais de 65
anos deve ultrapassar o de criancas até 14 anos em 203929. O reclame dos
geriatras € focado na conjuntura atual, mas também no fato das vagas em
geriatria e da procura pela area nao crescer no mesmo ritmo das projecoes
populacionais (Mariano da Rocha et al, 2010 e Garcez-Leme et al, 2005).

O relativo aparelhamento de geriatras no servico publico brasileiro é parte
de uma movimentacao intensa de atores - especialmente geriatras e
gerontologos. Em termos formais, foi a Politica Nacional do Idoso (PNI) de 1994
(Lei n°® 8.842) que institucionalizou a inclusao da geriatria como especialidade
em concursos publicos do SUS e a inclusao de formacoes e especializacoes em
geriatria e gerontologia para as equipes de atendimento basico da Estratégia de
Saude da Familia (ESF).

A PNI nasce influenciada por debates e movimentacoes internacionais. Em
1982, provocadas por movimentacoes de Organizacoes nao governamentais,
institutos e organizacoes, as Nacoes Unidas realizaram uma Assembleia sobre
o envelhecimento e propuseram um Plano de Acao Global aos paises signatarios.
De acordo com Camarano (2016), o texto estava marcado por demandas de
envelhecimento tipicas de paises desenvolvidos e por um viés voltado a
independéncia, poder de compra e exercicio de direitos individuais de
autonomia e “envelhecimento saudavel”.

Essa pauta politica internacional impulsionou algumas articulacdes de
atores brasileiros engajados em transformar o envelhecimento em uma questao
que merecia atencao e investimento publico especifico30. Em 1989, a Associacao
Nacional de Gerontologia (ANG) reuniu alguns profissionais em um seminario
chamado “O idoso na sociedade atual”. Foi escrito, como produto, o documento:
“Recomendacoes de Politicas para a Terceira Idade nos anos 90”. De acordo com
Rauth e Py (2016), tal documento foi entregue em 1990 para a entao ministra
de Acao Social, Alessandra Procépio. O entdo presidente da republica, Fernando
Collor de Melo, delegou a Nara Costa Rodrigues (delegada estadual da ANG e
presidente do Conselho Estadual do Idoso do Rio Grande do Sul), a lideranca

de um grupo que tinha como funcao elaborar a minuta para o texto de lei.

29 Em 2018, contudo, o nimero de criancas representava mais do que o dobro do de
idosos (IBGE, 2018).

30 Antes da PNI, houve politicas estatais especificas para atender a populacao idosa,
especialmente focadas na garantia de renda e direitos trabalhistas particulares. Tal
historico ser consultados em Alcantara et al. (2016).
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A PNI, de acordo com Rauth e Py (2016, p.59), foi escrita a cinco maos. Tais
“maos” articulam um conjunto de instituicoes e perspectivas, entre elas: a
Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia (SBGG); a Associacao Nacional
de Gerontologia (ANG) e o Servico Social do Comeércio (Sesc). O documento
manteve parte importante das diretrizes internacionais, algumas delas ja
inseridas na Constituicao Federal de 198831l. Os principios e diretrizes se
orientam para dois grupos: “promocdo do envelhecimento ativo para idosos
saudaveis” e “garantia de atendimento, protecdo e cuidado a idosos
vulneraveis”. No caso de necessidade de cuidados, foram priorizados o convivio
e a responsabilidade da familia, entrando o estado e a sociedade como
auxiliares. Instituicoes de Longa Permanéncia para Idosos (ILPIs) sdo pensadas
como ultimo recurso, orientado para pessoas que nao possuem redes familiares.

Como ja mencionado, a PNI inclui a necessidade de a especialidade geriatria
ser incluida nos concursos publicos para atendimento no SUS; além de
estabelecer que o conhecimento das areas de gerontologia e geriatria sejam
formadores dos profissionais de saude e dos profissionais que trabalham em
Instituicoes de Longa Permanéncia para Idosos. A estratégia na area da saude
inclui, ainda, uma série de alternativas de cuidado e apoio ao cuidado na
familia: como hospitais-dia, centros de atendimento muldisciplinares para
idosos, internacdo domiciliar, dentre outros. Tais iniciativas, contudo, nao
foram propriamente financiadas e é raro que existam na pratica (Giacomin e
Maio, 2016). O numero de geriatras, por sua vez, tem crescido — mesmo que de
forma considerada lenta e desigual entre as regioes.

Uma das instituicoes que ajudou a formular a PNI e a estratégia de satide
da pessoa idosa, a SBGG, € considerada a principal responsavel pela insercao
do paradigma de envelhecimento, atencdo e cuidado da geriatria e da
gerontologia no contexto de oferta de servicos de satide no Brasil (Lopes, 2000).

De acordo com Lopes (2000), a Sociedade foi criada em 1961, por um grupo de

31“A CF [Constituicao Federal] /1988 foi a primeira constituicao brasileira a contar com
um capitulo [sobre envelhecimento] — Da Ordem Social: Titulo VIII. Este capitulo trata
das questoes da familia, da crianca, do adolescente e do idoso. O art. 230, por exemplo,
ressalta que deve ser responsabilidade da familia, da sociedade e do Estado o apoio aos
idosos, de modo que seja assegurada a eles a participacao na comunidade, a defesa da
dignidade e do bem-estar e garantido o direito a vida. Em seu primeiro inciso, o artigo
estabelece que os programas de cuidados dos idosos serdao executados
preferencialmente em seus lares. O segundo inciso amplia para todo o territério nacional
uma iniciativa que ja vinha sendo observada em alguns municipios desde o inicio da
década de 1980: a gratuidade dos transportes coletivos urbanos para as pessoas com
65 anos ou mais.” (Camarano, 2016, p. 23).
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meédicos interessados na geriatria. Em suas praticas clinicas, experimentavam
especificidades na lida com pessoas envelhecidas: remédios nao funcionavam,
as internacdées eram muito constantes, as condicoes de saude eram
majoritariamente cronicas. E, atentos a producao internacional, passaram a
pautar que o envelhecimento populacional era uma realidade crescente e que
corpos envelhecidos mereciam uma atencao diferenciada dentro da medicina.

De acordo com a autora, a primeira fase de atuacao dessa instituicao, entre
os anos 1960 e 1970 teria se caracterizado pela busca por legitimidade dentro
do circuito médico para o exercicio da geriatria. Os médicos, majoritariamente
clinicos, trabalharam para se diferenciar de dois grupos que atuavam em
questdes relativas ao envelhecimento no Brasil. Para se diferenciar desses
grupos, os acusavam de “charlatanismo”. O primeiro desses grupos lidava com
velhos ricos e buscava receitas de rejuvenescimento3?; o segundo era composto
por gerentes e donos de asilos, ou, como preferiam chamar para fortalecer seu
ponto: “depositos de velhos”. Nesse ultimo caso, os “charlatées” abusariam do
envelhecimento empobrecido33. A SBGG, nessa época, trabalhou por meio de
relacoes pessoais intensas, conseguiu se vincular a Associacdo Meédica
Brasileira (AMB), se fazer responsavel pela expedicao de titulos de especialista
em geriatria e gerontologia e gestar uma narrativa sobre quem tinha
legitimidade sobre o cuidado “cientifico” do envelhecimento € o que era
“charlatanismo”.

Ja a década de 80 é chamada por Lopes (2000) como a “era da
multidisciplinariedade” para a instituicdo. A vinculacao a instituicdo comeca a
gerar status, profissionais de outras areas, que ja haviam se aproximado,
passam a ganhar mais importancia. A movimentacao internacional e nacional
sobre o tema do envelhecimento cresce e o paradigma médico da geriatria é

provocado, cada vez mais, a ser substituido pelo paradigma multidisciplinar e

32 A medicina anti-aging continuou se desenvolvendo e produzindo pesquisas e intervencgodes.
Contudo, a gerontologia e geriatria que conseguiram acessar o mainstream biomédico fizeram um
esforco de diferenciacdo e acusacdo sobre as praticas anti-aging: as quais seriam, em sua
concepcao, anticientificas ou pseudocientificas. Esse processo as situou em um espacgo periférico.
Dentre os grupos engajados nas intervencdes sobre o envelhecimento, entdo, a especialidade
médica ‘geriatria’ nasceu junto com a negacao de outras praticas. Rougemont (2018) conta o outro
lado dessa controvérsia em sua etnografia sobre as ciéncias do rejuvenescimento.

33 A histéria da institucionalizacdo de idosos no Brasil € no mundo é longa e, também, cheia de
controvérsias e violéncias. Nos EUA, a geriatria conseguiu se inserir nas instituicées e hospitais
dedicados ao cuidado de idosos, ditando regras e modos de cuidado especificos e padronizados a
partir de suas técnicas e modos de agir (Mulley, 2012). No Brasil, o mesmo objetivo tem sido
buscado por esses profissionais, apesar de os resultados terem sido menos abrangentes.
(Giacomin e Maio, 2016).
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biopsicosocial da gerontologia, como forma, ainda, de se desvincular da acusada
biomedicalizacdo do envelhecimento.

A SBGG, nessa época, se vincula a uma instituicdo internacional, a
International Association of Gerontology3* (IAG), uma das principais
responsaveis pela movimentacdo que levou as Nacdes Unidas a chamarem
aquela Assembleia mencionada no inicio dessa secdo. Nesse periodo, ainda, o
nome da instituicao passa a incluir o seu segundo G; antes era chamada apenas
de SBG - Sociedade Brasileira de Geriatria. Apesar dessa abertura para um
paradigma multidisciplinar e holista sobre o envelhecimento, que se interessa
por questdes outras que doencas, a Sociedade manteve em seu cerne uma
divisao hierarquica de importancias. Outros profissionais foram impedidos de
assumir a sua presidéncia. Lopes (2000) entende que esse impedimento se da
por duas razoes principais: (i) a SBGG precisa manter sua legitimidade frente a
AMB como instituicao cientifica e (ii) os principais financiadores de congressos
e encontros sao laboratérios farmacéuticos, os quais respondem melhor aos
meédicos. Para agregar demandas de outros profissionais, a SBGG reorganizou
sua estrutura para a maior participacdo deles, sem ceder a presidéncia,
contudo; e criou um titulo de especialista em gerontologia. A ANG é criada nesse
periodo como organizacao alternativa a SBGG, naquela outros profissionais
podem ser presidentes.

Ja a década de 90, de acordo com Lopes (2000), € marcada pelo maior
contato com a universidade e pelo esforco de legitimar a producao académica e
cientifica do campo de estudos do envelhecimento. Aumentam e
institucionalizam-se as residéncias em geriatria, criam-se mestrados e
doutorados e pesquisadores passam a compor o grupo. Apesar da regionalizacao
da SBGG, a oferta de residéncias continua concentrada no Sudeste. Uma nova
tensao aparece entre aqueles mais voltados a pratica e os pesquisadores.
Criticas mutuas sobre a qualidade do conhecimento e reflexividade entre os
mais académicos e 0s que possuem experiéncia pratica se intensificam.

Dos anos 2000 em diante a complexa articulacdo entre pratica e producao
académica parece continuar em curso. Melo et al. (2015) contam a historia do
crescimento da gerontologia dentro da academia brasileira. Primeiro nasceram
as especializacoes, depois os mestrados e doutorados. Alice, a assistente social

do Centro, estava cursando o mestrado na quarta instituicao no Brasil a abrir

3 Associacao Internacional de Gerontologia
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o curso: a Pontificia Universidade Catodlica (PUC) de Brasilia. Apesar das
especializacoes e mestrados, as autoras afirmam que a gerontologia tende a ser
paralela a uma primeira formacao, nao tendo um campo proprio definido. O que
pode mudar com a criacdo dos bacharelados em gerontologia. Tais cursos se
propoem a perpassar esse paradigma biopsicossocial, formando profissionais
hibridos entre conhecimentos de saude, da psicologia, das ciéncias humanas e
das areas de gestao e politicas publicas. Apesar desse crescimento, Melo et al.
(2015) sugerem que os cursos de bacharelado sdo ainda poucos (dois), a
profissao nao foi regulamentada e a procura dos estudantes é pequena.
Afirmam, ainda, que cursos criados nos EUA com a mesma proposta tém
fechado as portas, também por falta de procura. Sugerem que o processo de
sensibilizacdo e producao de importancia da geriatria e gerontologia esta longe
de ser ideal e novos esforcos seriam necessarios.

Prado e Sayd (2006) formulam uma critica a esse novo campo intelectual da
gerontologia brasileira, elucidativa dessa tensao entre pratica e academia. Em
acordo com os dados produzidos por outras pesquisadoras (Sa, 1999;
Groisman, 1999; Lopes, 2000 e Debert, 1997), as autoras afirmam que o
problema de constituicdo do campo académico da gerontologia ndo é so
quantitativo — como €& frequentemente apresentado. A ndo atracdo de
pesquisadores experientes pode ter relacdo com a frouxidao conceitual interna
ao campo. O envelhecimento, a perspectiva biopsicosocial e as analises
produzidas careceriam de conceitos bons o suficiente para contaminar uma rede
intelectual robusta. As autoras sugerem que, sendo uma area mais proxima das
ciéncias técnicas e praticas, a gerontologia se posiciona em meio a atores
politicos e sociais constantemente, suas posicoes podem acabar sendo pautadas
por esses interesses e atores e serem acusadas, assim, de ideolégicas e nao
cientificas. As autoras questionam, ainda, a clareza do projeto politico da
gerontologia, sendo, por vezes, mais corporativo que coletivo ou cientifico; e
sugerem que tal lacuna pode ser enfrentada a partir de um investimento
epistemoloégico.

Compreendo o argumento das autoras. Mas, em alguma medida, as solucoes
pretendidas soam, aos meus ouvidos, equivocadas. Os problemas levantados
nao me parecem levar a conclusao certeira de que um maior investimento na
qualidade da producao conceitual e cientifica vai enfrentar as ambiguidades
desse campo e auxiliar na composicao de um projeto politico mais abrangente

no que tange ao envelhecimento. Concordo que as ambiguidades sejam
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atravessadas por disputas corporativas e interesses politico-ideolégicos que,
nao necessariamente, possuem um projeto que consiga dar conta das
complexidades do envelhecimento e interessar uma gama maior de sujeitos
(especialmente os velhos). Mas, talvez, a formalizacao académica e a disputa por
“melhoria” conceitual podem ter como resultado a inclusdo de mais um
elemento corporativo ao campo. A tensao entre pratica e boa teoria pode passar
a alimentar as ambiguidades e disputas por autoridade, sem, necessariamente,
abranger ou assegurar um projeto politico que interesse uma gama maior de
sujeitos. O problema talvez nao seja uma producdo de conhecimento
“ideologica” e sim o tipo de posicionamento ideologico-politico do campo e o
conjunto de interesses que precisa alimentar para se manter institucionalizado.

De todo modo, o campo da geriatria e gerontologia no Brasil maneja certos
objetos, objetivos e disputas. Os envolvidos se engajam em sensibilizar o campo
médico, o estado e a populacdo sobre o envelhecimento; arrebanhar
interessados; se legitimar como os detentores de saber sobre o envelhecimento;
criar um campo de atuacdo; manejar hierarquias disciplinares e desejos de
atuacao multidisciplinar; pautar direitos e politicas para sujeitos idosos e
gerenciar tensoes disciplinares e profissionais.

O CMI esta emaranhado nesses circuitos. O Centro de Medicina do Idoso foi
inaugurado em 2002 por Renato Maia Guimaraes. Dizem nos corredores que no
inicio da existéncia do Centro, Renato andava pelas emergéncias e filas de
outras especialidades do HUB procurando idosos que pudessem ser atendidos.
Ele, pessoalmente, buscava angariar casos e pacientes para realizar o cuidado
geriatrico e multidisciplinar, oferecendo seus servicos aos colegas médicos e
pacientes. Tomado pelo paradigma multidisciplinar e holistico, fez parcerias
com outros profissionais. Entre eles uma psicologa clinica e um maestro que
instituiu um coral como terapia musical. Outros profissionais foram chegando:
terapeuta ocupacional, fisioterapeuta, dentista, farmacéutica, assistente social.
A coordenacao geral do Centro, contudo, € sempre de um médico, seguindo a
logica hierarquica dessa multidisciplinariedade manejada (Engel, 2013).

A atuacado de Renato Maia acumula algumas caracteristicas/habilidades
desenvolvidas durante esses anos da geriatria no Brasil: aplicacao de uma
perspectiva multidisciplinar, forte atuacao politica e investimento na producao
académica. O atual coordenador do Centro mantém essas trés frentes de
atuacao e influéncia. Renato Maia foi um dos personagens da historia de

fortalecimento e abrangéncia do campo geriatrico e gerontologico, criou o CMI
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depois de sua gestao como presidente da SBGG, de 1997 a 2000; foi o primeiro
brasileiro a assumir a presidéncia da IAG durante 2005 a 2009. Foi professor
voluntario da UnB e sempre manteve um intenso dialogo e relacoes pessoais
com a literatura internacional. Como ja mencionado, fez sua pos-graduacao em
geriatria pela Universidade de Birmingham /Reino Unido, onde foi orientado por
um dos grandes nomes da area: Bernard Isaacs.

Talvez por tais representantes e movimentacoes, apesar de haver reclames
sobre a falta de médicos geriatras no DF, a regido é relativamente mais bem
atendida desses especialistas quando comparada a outros Estados brasileiros.
De acordo com o Conselho Federal de Medicina (2018), existem 1.817 geriatras
no Brasil; 59 deles estdo no DF e desses, 15 atuam no servigco publico. No
Maranha&o sédo, ao todo, 9, € o Estado com o menor niumero desses profissionais.
A situacao é diferente nos Estados do sudeste, os quais concentram a maior
parte dos geriatras brasileiros: 60% deles estdo atuando nessa regido. De todo
modo, para compreender melhor o escopo do CMI e sua influéncia, vale a pena
nos aproximarmos das relacoes dele enquanto parte de um Hospital

Universitario em dialogo com o SUS local.

1.2 Redes locais: o CMI e o SUS do DF

O CMI é parte do Hospital Universitario de Brasilia, seu escopo de
atendimento em relacao a regiao e ao SUS local tem certas especificidades. O
Hospital do Distrito Federal Presidente Médici foi inaugurado em 1972 -
ganhando o nome do presidente em exercicio durante o regime de ditatura
militar brasileira. A época, fazia parte do Instituto de Pensdes e Aposentadoria
dos Servicos do Estado (Ipase) e era dedicado a atencao exclusiva dos servidores
publicos federais, por isso era conhecido como Hospital dos Servidores da
Unido. Em dezembro de 1979, no ultimo mandato do regime militar, o Hospital
passou a ser administrado pela Universidade de Brasilia e chamado de hospital
escola, por meio de convénio assinado com o Instituto Nacional da Assisténcia
Médica e Previdéncia Social (Inamps).

Um ano antes da promulgacao da Constituicao Federal/ 1988, o Hospital foi
integrado a rede de servicos do Distrito Federal, passando a se chamar Hospital
Docente Assistencial. Era, entao, o 38° hospital universitario brasileiro. Apoés
manifestacoes publicas de professores e estudantes que exigiam a cessao
definitiva do Hospital para que pudesse ser administrado plenamente pela

universidade, em 3 de abril de 1990 o hospital foi cedido pelo Inamps a UnB,



65

passando a se denominar Hospital Universitario de Brasilia, o HUB. Em 1990,
ainda, uma série de reformas de saude gestadas pelo Movimento Sanitario
Brasileiro nas décadas anteriores se institucionalizaram com o Sistema Unico
de Saude (Lei n°8.080, 1990), o qual € majoritariamente gerido pelos Estados e
municipios. Tudo isso ocorreu no primeiro mandato democratico pés-ditadura,
quando José Sarney, politico filiado ao Movimento Democratico Brasileiro
(MDB), assumiu a presidéncia depois da misteriosa morte do candidato eleito,
Tancredo Neves.

A transicéao para a UnB foi complicada, especialmente por conta de questdes
orcamentarias. De 1990 até 2004, o HUB perdeu o antigo quadro de
funcionarios — seja por aposentadorias ou baixos salarios. Nesse periodo,
experimentou um financiamento oscilante que dependia das relacoes
estabelecidas com o gestor local do SUS. De 1990 a 2004, ainda, o Brasil
experimentou a eleicao e impeachment de Fernando Collor de Melo, e as
medidas de austeridade, controle da inflacao e criacdo do Plano Real levadas a
cabo por Itamar Franco e Fernando Henrique Cardoso.

A partir de 2005, na primeira gestao de Luiz Inacio Lula da Silva e do Partido
dos Trabalhadores (PT), o HUB passou a ser administrado e financiado dentro
das diretrizes da Portaria Interministerial dos ministérios da Educacao e da
Saude n° 1.000, de 15/04/2004. Foi, também, certificado como Hospital de
Ensino. Entre as indicacdes presentes nessa portaria, esta o carater de ensino
e formacao dos hospitais universitarios e a autonomia das universidades. Parte
das funcoes do HUB, entao, definem-se por desenvolver atividades de pesquisa
e ensino, entre elas as residéncias médicas. A expectativa desse trabalho
interministerial era criar centros de referéncia em pesquisa, ensino e
atendimento. A portaria também posiciona os hospitais universitarios em
relacao ao SUS. Devem participar ativamente de programas prioritarios do
Ministério da Saude e dedicar um minimo de 70% de seus leitos e procedimentos
ao SUS. Essa porcentagem deveria atingir 100% em quatro anos. Em 2008, o
Conselho Deliberativo do HUB decidiu destinar 100% da capacidade instalada
de internacdo e de servicos para o SUS, abandonando uma tentativa de
atendimento a particulares e usuarios de convénios e planos de saude.

Em 2012, foi aprovada a adesao a Empresa Brasileira de Servicos
Hospitalares (EBSERH), empresa publica criada pela Lei 12.550/11. Em 17 de
janeiro de 2013, a UnB transferiu a administracdo do HUB para a EBSERH, os

objetivos da empresa envolviam: a qualificacdo da equipe gestora, o saneamento
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financeiro e contratacdo de funcionarios no regime de trabalho regido pela
Consolidacao das Leis do Trabalho (CLT). O quadro de pessoal do HUB passou
a contar, entdo, com profissionais de diferentes vinculos: servidores da UnB,
empregados EBSERH, cedidos do Ministério da Satude e da Secretaria de Saude
do Distrito Federal (SES-DF), pessoas contratadas com carteira assinada e
terceirizados. Esse processo € um dos resultados do Programa Nacional de
Reestruturacao dos Hospitais Universitarios Federais (Rehuf), instituido pelo
Decreto n°® 7.082/2010. O programa tem o objetivo de reestruturar os Hospitais
Universitarios com investimentos em estrutura fisica, tecnologica, atividades de
ensino e pesquisa e melhoria dos processos de gestaoss.

Em 2013, o HUB passou, entdo, a ser administrado pela EBSERH. O que
provocou algumas mudancas na dinamica de atendimentos. Alice, a assistente
social do Centro, me contou que o time do CMI acabou ficando sem psicologa
clinica, apesar dos pedidos e insisténcias da equipe. Isso incomodava Alice
porque, para ela, as atividades de atencdo e apoio ao cuidado ficavam
prejudicadas. As atividades de melhoria de gestdo também causaram alguns
desconfortos, no inicio, Alice quase foi obrigada a deixar o Centro, queriam
“devolvé-la” para a UnB. Disse que s6 conseguiu ficar pelo apoio e
movimentacao politica do coordenador do Centro. Depois, foi obrigada a circular
por varios atendimentos, porque ndo queriam que as assistentes sociais
ficassem apenas em um servico. Mas, com o tempo, a propria administracao
parece ter desistido dessa estratégia. Outro ponto negativo importante foi o
nascimento de hierarquias entre os contratados por regime de CLT pela
empresa, entre os terceirizados e os servidores publicos — circularam rumores
de que os servidores eram acomodados e trabalhavam menos e as remuneracoes
e regimes de trabalho variam.

Em 19 de janeiro de 2017, o HUB assinou novo contrato de prestacao de
servicos com a Secretaria de Saude do DF (SES-DF), passando a ofertar a
estrutura do hospital para atender a populacdao do DF dentro se sua léogica
territorial. O HUB ficou responsavel pelo atendimento das RAs de Sao Sebastiao,
Paranoa e Itapoa, liberando uma das Regionais do excesso de atendimento.
Responsavel, contudo, nao restrito. De acordo com as capacidades do hospital,

poderia atender todas as regides do DF e do Entorno. Na época em que fiz a

35 As informacoes foram consultadas no site oficial da instituicdo e podem ser acessadas no
seguinte link: http://www.ebserh.gov.br/hospitais-universitarios-federais/relacao-com-ebserh.
Data de acesso: 10/01/2020.
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pesquisa, contudo, o atendimento obedecia a seguinte proporcdo: uma vaga era
necessariamente para a secretaria de saude do DF, e outras trés poderiam ser
de lugares variados, tanto de clinicas particulares, como de outras regioes do
DFES3e.

Alice me contou um pouco sobre essa relacdo entre encaminhamentos e
regionais. Mostrou-me um papel contendo o nome da regional, as RAs que
atende e o nome do médico. Apesar de estarem listados 12 locais, um deles
vinha com um grande X: era o Hospital Regional da Asa Norte (HRAN), que
atendia as regides da Asa Norte, Asa Sul, Cruzeiro, Lago Norte, Sobradinho e
Varjao. Contou que o HUB estava suprindo essa demanda, por hora. Havia
outras 11 regionais listadas nessa folha, todas podem ser consultadas no

quadro adiante:

36 Essa proporcao pode ter mudado com o acordo assinado em 2017 e, provavelmente, abarca
excecoes e negociacdes internas sobre as quais nao tive acesso com essa pesquisa.
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Quadro 1. Regionais de atendimento geriatrico do Distrito Federal,

2016
Regional Regides Namero de geriatras
Administrativas
atendidas
Asa Norte Asa Norte (RA 1) 2
Hospital Regional Asa Sul (RA 106)
Cruzeiro (RA 11)
Sudoeste /Octogonal
(RA 22)
Lago Norte (RA 18)
Varjao (RA 23)
Ceilandia Ceilandia (RA 9) 2
Hospital Regional
Gama Gama (RA 2) 1
Hospital Regional
Guara Guara (RA 10) 1
Hospital Regional Estrutural (RA 25)
SAI (RA 29)
Nucleo Bandeirante Nucleo Bandeirante 1
Centro de Saude n°1 (RA 8)
Riacho Fundo I (RA
17)
Riacho Fundo II (RA
21)
Candangolandia (RA
19)
Park Way (RA 24)
Paranoa Paranoa (RA 7) 1
Hospital Regional Itapoa (RA 28)
Sao Sebastido (RA 14)
Jardim Botéanico (RA
27)
Lago Sul (RA 15)
Planaltina Planaltina (RA 6) 1
Centro de Saude 1
Recanto das Emas Recanto das Emas (RA 1
Hospital Regional 15)
Samambaia Samambaia (RA 12) 1
Hospital Regional
Santa Maria Santa Maria (RA 12) 1
Hospital Regional
Sobradinho Sobradinho I (RA 5) 1
Hospital Regional Sobradinho II (RA 26)
Fercal (RA 31)
Taguatinga Taguatinga (RA 3) 2
Policlinica Aguas
Claras/Arniqueiras (RA
20)
Vicente Pires (RA 30)
12 Regionais 31 Regioes 15 geriatras

Administrativas
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A populacdo do DF, de acordo com o ultimo censo (2010), era de 2.570.160
habitantes. A cobranc¢a por uma maior amplitude do servico de geriatria nesse
contexto populacional ocupa as comunicacoes locais. Um jornal de ampla
circulacao denunciou a pequena quantidade de geriatras na rede de satide do
DF em 2016. De acordo com dados apresentados nessa reportagem, as 12
geriatrias e 15 profissionais sdo insuficientes para a demanda da populacao. Na
conta realizada, cada profissional seria responsavel por atender 18.260
pacientes, ja que o numero de pessoas com mais de 60 anos € de 203.903
habitantes — quase 10% da populacao do DF (Pacheco, 2016). Outro jornal
chamou atencao para o fato de o DF ter um envelhecimento mais avancado que
o restante dos Estados brasileiros. O que pressionaria os servicos de saude de
forma ainda mais especifica e demandaria maiores investimentos regionais
nessa area (Soares, 2018).

Essa conta nao é exata, especialmente porque nem todas as pessoas com
mais de 60 anos sao encaminhadas para a geriatria, ou sdo atendidas pelo
sistema de saude publico. Mesmo assim, a pressao parece intensa e € muito
articulada nesse meu campo. A fila para conseguir atendimento da geriatria é
uma reclamacao frequente das pessoas que conheci, ademais, o sistema de
saude do DF atende, ndo raro, cidades do Goias que fazem parte da RIDE do
Distrito Federal e Entorno. Sdo mais 22 municipios do Goias e Minas Gerais
que mantém relacdées muito préoximas com o DF, parte da populacao trabalha
no DF, fazendo transportes diarios e as trocas entre as regides sao intensas.
Essa divisao por regionais, entdo, ignora parte do publico que, de fato, procura
os hospitais do DF37.

Ademais, se nao sao todos, chegou-se ao numero de que 75,3% dos idosos
no Brasil sdo atendidos exclusivamente pelo sistema publico de saude (ELSI,
2018). Ou seja, falar em atendimento meédico de idosos no Brasil é€,
majoritariamente, falar dos atendimentos publicos de saude.

Alice, por fim, me contou que nem todas as regionais contam com uma
equipe multidisciplinar para esse atendimento mais completo (que torna o HUB
uma referéncia), mas algumas ja haviam avancado nesse sentido, como a
regional de Taguatinga, que havia conseguido, inclusive, contratar um servico
de psicologia clinica para acompanhar o atendimento. Outra informacao

importante que Alice compartilhou comigo € que a maior parte dos médicos

37 Ainda veremos, com maior atencao, as relacoes entre DFE a partir do SUS no capitulo
cinco.
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geriatras do DF foram formados pela residéncia do HUB - tendo ele cumprido
seu papel formativo. As relagcdbes com as regionais, assim, ndo eram apenas
formais: a maior parte dos médicos era conhecida pessoalmente e levava consigo
um tipo de perspectiva em relacao ao atendimento e cuidado.

O CMI, assim, ocupa varias posi¢coes nessa rede local. Forma a maior parte
dos geriatras que compodem os outros quadros; € um tipo de centro de referéncia,
sendo procurado inclusive por pacientes mais abastados, encaminhados por
profissionais que o entendem como “melhor especializado”; € um espaco de
desenvolvimento de pesquisas universitarias; se insere nas logicas de
distribuicao local de atendimentos; serve como um “tapa buraco” para
necessidades locais de vagas.

De toda a maneira, para alguém ser atendido no CMI, precisa de um
encaminhamento anterior, seja das unidades basicas de saude, seja de outros
médicos do tratamento especializado. Apesar de algumas regides serem
priorizadas nas vagas de atendimento desde 2017, na época em que fiz a
pesquisa o HUB atendia pessoas de todas as regioes do DFE. De modo geral,

quem chegava seguia esses trés fluxos:

Diagrama 1. Fluxos possiveis de encaminhamento para o CMI

Unidades
Basicas de
saude
(UBS)

Especialista
da rede
privada de
saude

Médico
especialista
do SUS
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1.3 Objetos da geriatria

Nas paginas anteriores, acompanhamos algumas composicoes, disputas
e deslocamentos dos objetos da geriatria. Vimos como nao se trata,
simplesmente, do envelhecimento — ou se trata, mais que isso, de algumas
investigacdes sobre o envelhecimento, de um envelhecimento em suspeita, em
questao (?). Por vezes, tais objetos parecem se relacionar com doencas
especificas, ou ainda com um tipo de abordagem, com técnicas de tratamento,
com um tipo de olhar, com a desolacdo da falta de solucoes simples. Por outras,
parece se transformar em movimento politico, de luta por politicas especificas
para determinada populacao, por divisoes internas relativas a qual populacao
deve merecer investimentos. Ou, ainda, por interesses corporativos em dominar
determinada area, cabendo no campo médico.

Outra forma de observar esses objetos €& pelas relacdes locais, pelo
estabelecimento de um escopo especifico de atuacdo dentro de um hospital que
€, ao mesmo tempo, um espaco universitario. Em uma relacdo intensa e
constante com mudancas de paradigmas governamentais, com acordos
relativos ao provimento de vagas.

Nao que tais processos signifiquem que a geriatria possui objetos
fragmentados, ou plurais — como diriam Debert (1999) e Cohen (1992; 1994).
Prefiro pensar, como Mol (2002), que se trata de uma multiplicidade de objetos,
relacionados a partir de praticas especificas. Nesse sentido, parto para a
segunda parte desse capitulo. Nela, observo as praticas da triagem do CMI. Esse
momento inicial do atendimento realiza o recebimento e classificacido dos
encaminhamentos externos (resumidos no Diagrama 1) e produz ainda um novo
tipo de encaminhamento. Nesse exercicio, os objetos dessa geriatria
multidisciplinar, seu escopo e modos de atuacdo sao realizados
constantemente. Ou, como sugere Mol (2002), ao praxiografar (etnografar as
praticas) nos aproximamos de como objetos sdo enacted. Doencas sdo também
parte desse processo, sao centrais em alguma medida, mas exatamente quando
comecam a se transformar em suspeitas. Junto delas, outras classificacbes sao

adicionadas ao caso. Sigamos.

2. A triagem: mapear, escolher e distribuir casos
A triagem €, na maior parte das vezes, o primeiro contato entre as pessoas

que demandaram atendimento e o CMI. Apesar de o Centro ser composto por

diferentes profissionais — ser, entdo, multidisciplinar — a triagem é feita pelos
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médicos geriatras. Como vimos, essa geriatria € uma especialidade do SUS.
Sendo assim, pessoas que chegam la sdo encaminhadas por outros médicos —
sejam eles do SUS ou da rede privada (Diagrama 1). Minha aposta, nas paginas
posteriores, é que seguir os dilemas e composicoes desse momento de triagem
nos aproxima do proprio escopo do Centro. E, assim, coloca em acao (enacts), o
objeto multiplo dessa geriatria, oferecendo pistas para os modos pelos quais tal
multiplicidade € relacionada.

A triagem parece ter uma série de funcdes. Ela monta um caso, define
elementos a serem investigados e tratados, suspeita de doencas, se relaciona
com a logica regional de atendimento e, por fim, realiza um encaminhamento
proprio. Tal encaminhamento dinamiza as diferencas internas de atendimento
do Centro. O Centro possui trés ambulatorios: o da geriatria geral, da psiquiatria
e da deméncia. O ambulatério da deméncia parece ter um lugar especial, ja que
para acessa-lo € necessario ainda passar por uma outra etapa: o acolhimento.
Observaremos, adiante, alguns elementos que movimentam tal dinamica.

Dois tipos de médicos realizam a triagem. Uma entrevista longa € levada a
cabo pelos meédicos em formacao: os residentes, que utilizam um roteiro
institucional para guiar a consulta. E um debate final é realizado entre esses
residentes com os médicos contratados pelo hospital, chamados internamente
de meédicos staff. Nas proximas paginas, acompanharemos algumas
movimentacoes possiveis desses dias, dilemas e decisbes tomadas. Com isso,
imagino, podemos nos aproximar das dinamicas do Centro, das criacoes feitas
no momento da triagem e das composicoes do escopo da propria geriatria em

questao.

2.1 Um dia com a staff

Em um dos primeiros dias em campo, resolvi conhecer a triagem a partir das
circulacoes da médica staff. Uma das residentes me aconselhou a fazé-lo, disse-
me que assim conheceria o debate e 0 maior numero de casos possivel. Entrei
no prédio, cumprimentei a recepcionista, Elisangela, que estava anexando
algumas folhas de papel branco a uma pasta de papel pardo. Entrei pela porta
de vidro que separa o CMI do espaco comum do restante do prédio — o
Ambulatério II. A entrada leva para um corredor no qual cadeiras estofadas,
grandes e azuis, amarelas ou pretas estdo afixadas no chao e ao longo das
paredes para acomodarem a espera. Em dias de consulta, elas sdo todas

ocupadas. Nesse dia nao estaria diferente.
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Eram duas horas da tarde, assim que me aproximei da mesa de recepcao
que fica ao final do corredor, ouvi alguns ruidos de conversas. Um homem
branco, de seus sessenta e tantos anos reclamava que o governo da Dilma
Rousseff, do Partido dos Trabalhadores (PT) quebrou o pais, mas que agora, com
o impeachment, as coisas iriam melhorar. Ela era muito incompetente para
governar um pais como o Brasil - sintetizou. Apesar do tom de voz alto, apenas
uma mulher o ouvia com atencao. Acompanhei com os olhos, escorada em um
canto, todas as pessoas serem chamadas pelas residentes para suas consultas
e entdo me sentei em uma das cadeiras para esperar pela médica staff.

Ela chegou meia hora depois, chamava-se Eliana, uma mulher um pouco
mais velha do que as residentes, se elas pareciam ter uma idade entre o final
dos vinte e meio dos trinta, Eliana parecia estar na faixa dos quarenta. Branca,
baixa, bem magra, de cabelos levemente ondulados e castanhos, andava calma,
timida, usava oculos de grau e tinha o rosto bem pequeno. Perguntei se poderia
acompanha-la, disse que sim, comentou que as salas ficavam cheias de
residentes, porque depois de terminarem suas consultas, observavam as
discussoes dos casos, por isso julgava que minha presenca nao seria um
distarbio a logica das consultas.

Eliana me apresentou para outra médica que chegou para acompanhar as
consultas, a Doutora Joana, uma psiquiatra que estava se aproximando da area
da geriatria. As consultas iniciais aconteciam enquanto conversavamos. Junto
ao corredor, as paredes de plastico se abrem por meio de varias portas que
levam as salas de consulta. Proximo da mesa de recepcao ha um espaco maior,
a esquerda esta a copa e uma grande sala para reunides e atividades; do lado
direito ha uma sala e logo depois um outro corredor que leva a outras trés
pequenas salas.

Entramos em uma dessas salas de consulta depois que uma das residentes
veio chamar Eliana. Como sdo separadas por paredes finas e buracos para o ar-
condicionado, varios murmurinhos podiam ser ouvidos. Sdo compostas de uma
mesa, uma maca; uma, duas, ou trés cadeiras de plastico. Quando entramos
havia duas médicas residentes no comodo, uma delas estava a frente da
consulta e outra acompanhava, ouvia e fazia perguntas. Outras duas residentes
se juntaram a nos para observar o debate. Entrei sem tempo de apresentacoes,
fui olhada, assim como as outras residentes, com curiosidade e estranhamento
pelos dois homens que estavam la. Nao consegui falar, me explicar ou pedir

autorizacoes para acompanhar os debates. Essa parte da consulta — o debate —
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parecia ser um momento mais publico e fui inserida como parte-estudante-
interessada no caso. O que, de fato, era.

Havia, entdo, momentos mais intimos e aqueles mais publicos nessas
consultas. Com a chegada da médica staff, de varias estudantes de medicina e
de uma estudante de antropologia, a consulta se transformava em um momento
de avaliacdo da sintese produzida pela médica que a realizou, de tomada de
decisao publica sobre o que fazer e de formacao. O que fazer, na triagem,
resultava, principalmente, em um encaminhamento. Tal processo incidia nos
rumos das possiveis doencas e tratamentos. Varios tipos de encaminhamentos

eram possiveis, como veremos adiante.

2.2 Valdir: suspeita de Parkinson

A médica residente que guiava a consulta, Julia, estava sentada em uma
cadeira, atras da mesa: era branca, alta, magra, de cabelos loiros e lisos, nariz
pequeno e fino e olhos azuis. A que estava a acompanhando, Leticia, estava
sentada na maca, era negra, pele clara, estatura média, olhos claros, cabelo
preto, longo e liso. Nas cadeiras a frente da mesa estavam dois homens brancos,
o mais velho deveria ter algo entre 60 e 65 anos, era alto e magro; o outro era
um pouco mais jovem, baixo e de formas arredondadas. Cumprimentamos os
dois, nos acomodamos pelos cantos da sala e a residente Julia passou a relatar
0 caso:

“O paciente € o Senhor Valdir, tem 61 anos, nasceu em Goiania € mora em
Taguatinga ha 40 anos. O pai teve demeéncia, ja € falecido. Ele apresenta tremor
de repouso.” Jonas, o acompanhante, interrompeu e disse que esse tremor
comecou depois de um acidente de carro. Doutora Eliana perguntou se ele havia
tido alguma lesao. Valdir disse que nao chegou a se machucar, mas que depois
do acidente comecou a tremer.

A residente Julia continuou: “ele tem algum esquecimento, fez 24 no
minimental e nao apresentou nenhuma limitacao grave para atividades basicas
e instrumentais”. Jonas voltou a interromper, dizendo que o problema de Valdir
nao era esquecimento, era a tremedeira. A residente, entdo, contou a Eliana que
Valdir perdeu pontos no minimental porque errou as contas e esqueceu uma
das palavras; ele também néo quis escrever uma frase, como solicitado, pediu,
no lugar disso, que lhe dissessem uma para que escrevesse. Para a escolaridade
dele, Julia julgou que o teste foi ruim. Quase acessei meu e-mail para consultar

melhor esses testes, apesar de ja té-los visto antes na internet. Achei melhor
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nao mexer no celular e segurei a curiosidade — peco o mesmo da leitora,
chegaremos la.

Jonas insistiu que Valdir nao estava esquecido, “Por que foi que tu nao
escreveu a frase?”; “Eu nao sei, me fugiu, nao consegui pensar em nada”. “O
senhor é o que dele?” Perguntou Eliana a Jonas. “Sou amigo e socio, a gente ta
junto ha mais de 40 anos”; “E a familia, ele tem familia?”; “Tem os filhos, no
Goias, mas eles nao se falam, eu que t6 com ele sempre, eu que sei”; “O senhor
que ta perto, né?”; “E, e é esse tremor que incomoda”.

Doutora Eliana fez alguns testes com Valdir para investigar o tremor. Pediu
para que ele fechasse os punhos e deixasse o dedo indicador e o dedao de fora,
ele fez; ai pediu para, com os dedos esticados, ficar abrindo-os e fechando-os.
Feito isso, Valdir deveria aumentar a velocidade do gesto progressivamente. Ele
fez. A residente sentada na maca perguntou que tipo de teste era esse. Doutora
Eliana explicou que era para observar se Valdir conseguia manter a amplitude
de abertura dos dedos ao mové-los repetidamente. Se diminuisse a amplitude
da abertura com o aumento da velocidade do movimento, poderia ser indicativo
de Parkinson. O tremor, por si, nao seria suficiente. As trés médicas passaram
a conversar usando alguns termos relativos ao movimento que nao consegui
anotar ou sequer entender. Jonas e Valdir se entreolharam assustados quando
a palavra Parkinson foi dita. Valdir ainda foi orientado a fazer outro teste, agora
deveria abrir o braco com o dedo indicador apontado e depois fechar e encostar
o dedo no nariz, aumentando a velocidade.

“E a medicacao?”, perguntou Eliana a Julia: “Ele nao toma nenhuma”. “Ah,
que bom!”, e sorriu. Eliana comentou que Valdir nado parecia ter tracos de
Parkinson quando se movimentava, mas nao tinha como ter certeza. Como o
resultado do teste de memoéria foi mediano, mesmo nao tento a reclamacéao de
falta de memoria, era melhor continuar investigando antes de decidir, afirmou.
Ele poderia, assim, ir para o acolhimento. A residente anotou mais algumas
informacoes no prontuario e Eliana seguiu para outra sala. Fui junto com ela.
“Nao tem como ter certeza ainda, vamos investigar mais, por isso ele vai pro
acolhimento”, me disse.

Tremores e esquecimentos medidos pelos testes, aprendi, poderiam
despertar suspeitas, fortes ou fracas, de que uma demeéncia poderia vir a ser
diagnosticada. O acolhimento, outra etapa do atendimento, era entdo o

momento de destrinchar tal suspeita. Além disso, Jonas, acompanhante que se
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identificou como amigo, pareceu despertar outros tipos de suspeita: seria ele

uma boa fonte de informacdes sobre o cotidiano?

2.3 Indcia: agir ou encaminhar

Entramos em outra sala, essa um pouco maior, mas também cheia de
residentes que ja haviam terminado suas consultas. A residente Lara estava
guiando a consulta, sentados em frente a mesa estavam uma senhora branca,
de estatura baixa, gorda, de cabelos castanhos e o filho dela, de quem nao anotei
as caracteristicas e me esqueci completamente da presenca. A sala estava
bastante cheia. Lara comecou a falar sobre o caso:

“Dona Inacia tem 65 anos, hipertensdo e diabetes. Toma mais de 15
medicamentos. O ... (e seguiu listando os medicamentos, mas naquele momento
nao consegui entender as palavras que ela dizia). Relata que o litio a faz
engordar, ganhou 30 Kg em um ano”.

Na hora em que Lara mencionou os quinze medicamentos, varias caras de
susto se fizeram, assim como de reprovacdo. Eu fiz a mesma cara,
provavelmente. O aumento repentino de peso chamou a atencdo de Doutora
Eliana, ela perguntou a psiquiatra se o remédio chamado litio, sozinho, poderia
ser responsavel por isso. A psiquiatra comentou que ele causava aumento de
peso sim, mas que o aumento narrado era excessivo. “Mas eu como normal,

, insistiu Inacia. “E,

'”

doutora, nao faco lanche, nao como pao, isso nao é certo
pode ser também do remédio junto com as crises”, respondeu a psiquiatra.

A residente Lara continuou: “O filho relatou algumas dividas que ela
adquiriu com consumo excessivo, por isso agora € ele quem cuida das financas.
Tem momentos de euforia, com momentos de muita depressdao, durante a
euforia ela adquiriu as dividas.” A residente Julia estava sentada la assistindo,
chegou perto do meu ouvido e disse: “vocé ja pegou que ela é bipolar, né? E tipo
17. Assenti que sim, havia “pegado”. Essa variacao entre euforia e depressao e
o diagnéstico de bipolaridade era, de fato, conhecida por mim, mas foi por causa
de uma série americana, nado por qualquer conhecimento ja adquirido com o
campo. Nao fazia ideia do que significava o “tipo 1”, mas fiquei sem graca de
perguntar por meio de cochichos.

“Dona Inacia tem um filho com esquizofrenia e foi depois desse parto que
relata a primeira crise de depressao.” Lara olhava, com cuidado, para Inacia,
acho que para confirmar se sua fala fazia sentido. Inacia assentiu “€, depois que

eu tive esse menino, sentia uma agonia muito grande, minha menstruacao
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nunca mais veio, parou, e senti muita dor de cabeca. Essa dor de cabeca nunca
passou doutora.”; “O seu filho é agressivo?”, perguntou Eliana. “E pueril, ndo
tem agressividade”, respondeu Lara. “Ele nao faz nada nao, € um menino muito
bom”, assentiu Inacia.

Lara continuou: “O pai de Dona Inacia se suicidou em casa, na presenca de
todos. Foi casada por 15 anos com um homem violento, verbalmente e
fisicamente, que a abandonou com filhos pequenos para criar. Um deles tinha
trés anos e o outro tinha um.” “E, criei sozinha”. “Foi, ela quem segurou, quem
sempre segurou tudo”, disse o filho.

A psiquiatra comentou que o mais dificil nesse caso era achar um arranjo
de medicamentos que nao fizesse ela “circular” tanto — ir do estado de “euforia”
para o estado de “depressao”. Dependendo da dosagem e do medicamento esse
movimento poderia demorar mais ou menos a acontecer, o ideal era que
demorasse mais. E que ela estabilizasse o humor. O remédio que causava o
aumento de peso, o litio, entre as opc¢des disponiveis no mercado, ainda era o
que menos causaria essa circulacao, por isso a psiquiatra justificou seu receio
em retira-lo e sugeriu que tentassem mudar a dieta. “Mas nao tem mais o que
eu cortar, doutoral”.

Eliana interviu: “tem esquecimento, Lara?”; “Nao, doutora, ela fechou [tirou
nota maxima] o minimental’. “Ah, que pena! Nao da para encaminhar para o
acolhimento, era um caso tdo interessante! E, bom, encaminha ela pro
ambulatorio de psiquiatria”. Virando para o filho e para Inacia, Eliana falou: “A
gente vai encaminhar a senhora para a psiquiatra daqui, € uma médica muito
experiente, ela vai rever esses medicamentos da senhora”. “Nao da pra gente
fazer uma limpa ja nesses remédios?”, perguntou a residente Lara — parecia
frustrada por nao poder fazer mais que o encaminhamento. Eliana explicou que
a triagem nao era o momento ideal para mexer na medicacdo. Poderia ser feito,
contudo, se percebessem uma mudanca como segura, ou urgente. Mas nesse
caso, ela seria encaminhada para o atendimento com a psiquiatria, 1a teriam
mais ferramentas para fazer essa limpa e acompanhar o processo. Eliana era do
tipo prudente. “Ta certo”, Lara assentiu, seu rosto nao parecia concordar com o
que falou. Eliana se despediu e varias de nés a acompanhamos: “E que néo
adianta a gente mexer aqui, a psiquiatria pode nao concordar e sao eles que vao
acompanhar a mudanca”, me disse.

Os pacientes e seus acompanhantes, em dialogo com as residentes e staff,

produziam um caso. O caso de Dona Inacia, na opiniao de Doutora Eliana, era
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interessante, especialmente pela complexidade medicamentosa. Contudo, a falta
de esquecimento e tremor pareceu frustrar o desejo de manda-la para a etapa
do acolhimento. Além disso, julgou, mesmo com relutancia da residente, que
nada poderia ser feito naquele momento, ja que a decisao principal ja havia sido
tomada: o encaminhamento para o ambulatério de psiquiatria. E 1a outra médica

lidaria com o caso.

2.4 Alessandra: quem é consultado?

Entramos em outra sala, éramos poucas. Imagino que havia menos
residentes interessadas nesse caso. Quem guiava a consulta era Larissa, uma
mulher branca, de cabelos castanhos, volumosos e desgrenhados, presos com
uma liga, era baixa e de tracos pequenos, falava sobre o caso com mais calma e
detalhes que as outras duas médicas. Alessandra, uma mulher negra de pele
escura, alta, magra e com aspecto jovem estava sendo atendida, foi até la
sozinha. “Ela veio s6?”, foi a primeira pergunta de Doutora Eliana, Larissa abriu
levemente o olho, confirmando com a cabeca: “veio!”. Sabia que essa interacao
significava uma reprovacao, ja que no CMI nao se atendiam idosos sem
acompanhantes; existia, inclusive, uma folha colada em uma das paredes com
essa informacao.

A residente Larissa passou a relatar o caso: “A Dona Alessandra é de Sao
Luiz, tem 73 anos. Enviuvou ha 1 ano e foi casada por 30. Escolheu néao ter
filhos, nao se arrepende. Hoje mora com uma irma no Lago Sul, mas tem um
apartamento no Guara. Foi encaminhada porque relata ansiedade e nervosismo.
Mas eu nao achei nessa consulta nada que justificasse esse encaminhamento.
Antes de casada namorou muito e chegou a ter trés namorados ao mesmo
tempo. Depois se casou.” Alessandra sorriu “€, ele me amansou, era
namoradeira”. Uma das residentes que acompanhava a consulta falou algo
como “acontece, € assim mesmo”. Eu disse “quem nunca”, rimos as trés. A
psiquiatra nos reprimiu, dizendo que nao é todo mundo que faz essas coisas
nao. Imagino que estava buscando algo de ‘anormal’ no comportamento afetivo-
sexual que justificasse o atendimento e nos, inadvertidamente, estavamos
normalizando-o.

Alessandra tomou a fala e contou que procurou ajuda porque em dois
episodios sentiu um medo que nao era de seu feitio. Viu um acidente de carro,
com sangue, € pensou que aquela pessoa iria morrer, dai sentiu um medo que

a tomou de conta. E ela ndo era de sentir essas coisas. Nao era “dessas
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mulheres” “essas mulheres medrosas”, ja chegou a bater em um homem que
tentou estupra-la em um assalto. E conseguiu, sozinha, se livrar da investida.
Sentiu também um medo muito intenso durante um filme de acao. O que nunca
havia acontecido antes.

A psiquiatra perguntou se isso tinha se dado depois da morte do marido, ela
disse que sim e que nao aconteceu mais. Foram apenas essas duas vezes. Mas
falou que tem tido esquecimentos e que a estao irritando. Larissa interviu
dizendo que ela fechou o minimental, ndo errou nada. Eliana perguntou, entao,
qual era a escolaridade de Alessandra. “Tenho ensino superior”. Alessandra
continuou seu relato dizendo que se sente sem rumo. Uma vez parou no sinal
de transito e por um momento nao soube mais para onde ir. E esse era um
sentimento comum depois da morte do marido. A psiquiatra falou para Eliana
que podia ser “dissociacao” — resultado do luto. Mas como eram poucos
episodios, ela ndo tinha certeza se valeria a pena entrar com a medicacao.

As médicas pareciam nao achar nada que poderiam, a partir do CMI, fazer
para ajudar Alessandra. Ela nao era uma paciente tipica, independente demais,
talvez? Eliana sugeriu, entdo, que ela viesse para uma nova triagem e que, nesse
dia, no lugar de fazer o minimental, fizessem um outro teste de memoria
especifico para pessoas com escolaridade alta. Pediu ainda que Alessandra
trouxesse a irma para a consulta, assim elas poderiam ter uma outra opiniao
do que estava acontecendo. Ela concordou.

Seguimos, eu estava meio zonza ja, muitas informacdes novas e sem
conexoes de sentido conhecidas por mim. Estava impressionada com a
quantidade de variaveis manejadas pelas médicas e com a dificuldade em tomar
uma decisdo a partir delas. Elas, contudo, pareciam cheias de energia,
interessadas em resolver os casos.

Com Alessandra, pareceu-me que um caso nao poéde ser completamente
montado. Faltavam elementos. Um desses elementos era um acompanhante,
para as investigacoes realizadas ali, as informacdes narradas por um
acompanhante pareciam essenciais. Outro era um teste que pudesse ser
aplicado para uma mulher que tinha ensino superior completo. Apesar de ela
relatar esquecimentos eventuais, eles nao eram suficientes. A solucao, entao,
foi uma nova tentativa de composicdo de um caso: uma nova consulta de

triagem com os elementos faltosos.
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2.5 Lucinda: a familia com deméncia

Chegamos a uma nova sala de consulta, essa era bem pequena. Quem
guiava a consulta era uma mulher branca, bastante alta, corpo atlético, parecia
de nadadora, cabelo preto estilo Chanel, oculos de grau: a residente Livia.
Estavam na sala uma senhora e sua filha. Antes de iniciar o relato, Livia nos
informou que a paciente, Dona Lucinda, era esposa de Luiz Anténio, que foi
encaminhado para o acolhimento na semana passada com suspeita de deméncia
mista. “Aquele com a condicdo cardiaca?” “Isso!”. Durante a consulta dele
notaram que Lucinda estava sobrecarregada e com varias questoes de saude
nao atendidas, ofereceram a ela uma consulta, ela aceitou e, entao, a
encaixaram.

No relato, Livia contou que Lucinda tinha 84 anos, seus ossos apresentavam
varios tipos de fraquezas, desde osteoporose a lesdes mal cicatrizadas. Por causa
de uma queda na qual quebrou ossos do joelho, ela ndao andava direito,
precisava do auxilio de uma bengala e, mesmo assim, sentia muita dor. Tinha
“glaucoma” e “hipertensao”. Também apresentava um “quadro de dor cronica”.

Lucinda estava muito sensivel, chorou algumas vezes durante a consulta. A
residente, muito cuidadosa com a forma de fazer o relato, contou-nos que o teste
de depressdao nao havia sido conclusivo, mas que ouvindo algumas frases da
Lucinda e conversando com ela, pensava que ela tinha, sim, depressao. Livia
nos explicou porque: algumas respostas, mesmo que positivas, vinham seguidas
de comentarios que as tornavam vazias. Um exemplo foi a pergunta: sua vida é
boa? Lucinda respondeu que sim, era boa, mas logo depois emendou: “€ bom
porque tem que ser”, “a gente vai tocando”. “Ela nao gosta de reclamar”, contou
a filha.

A Filha, Vania, nos disse que o seu irmao foi assassinado em 1994, e esse
episodio nunca havia sido superado pela mae. A psiquiatra explicou para ela e
todos nos que essa tristeza provavelmente nunca passaria, porque era uma
experiéncia muito pesada, mas que para fechar um diagnostico de depressao
cronica, era necessario que Lucinda apresentasse desestabilidade no sono,
apetite... Algo mais cotidiano.

A psiquiatra perguntou, entdao, como era essa tristeza que ela sentia, se era
mais profunda e duradoura ou passageira. Vania interviu e perguntou para a
mae se ela tinha uma tristeza que passava, ou se era funda e sempre estava
com ela. Lucinda chorou, como se tivessem lhe descoberto. Contou que a

tristeza era funda, estava sempre la. Lucinda estava sensivel, parecia, inclusive,
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estar sentindo dor. Olhei para ela, estava encolhida na cadeira, seus pés nao
encostavam no chéo. Segurava de leve a ponta de sua bengala. Branca, tinha
os cabelos bem curtos e de tom cinza.

Vania explicou que na época em que o irmao foi assassinado ela tinha 20
anos e ficou, assim como a mae, deprimida, nao sabia como buscar ajuda para
a mae, nao sabia o que era isso de depressao e nem que tipo de ajuda buscar,
nao conseguiu cuidar da mae. E, agora, também tinha o fator do pai. A residente
Livia falou que Luiz Antonio estava “desinibido”, procurava muito Lucinda e
falava palavras pesadas. “E, acontece as vezes com a deméncia, Lucinda”,
comentou Doutora Eliana. Vania disse que ja haviam explicado para a mae que
era sintoma da doenca, mas ela sentia tristeza mesmo assim, ainda comentou
que vez ou outra notava que a mae ficava com o olhar parado, sem reacéo.

Vania estava segurando uma pasta verde, cheia de exames da mae. Eu olhei
para a pasta com atencao, ela notou meu olhar curioso e comentou: “é coisa
demais, tenho uma dessas pra cada um deles, sendo nao da pra lembrar”. Vania
parecia um pouco com a mae, era mais alta, mas poucos centimetros. O cabelo
castanho escuro e liso estava preso, sua postura era contraria a da mae: a
coluna era alinhada e segura.

Eliana e a psiquiatra concordaram que era bom ja receitar um
antidepressivo, ele ajudaria no humor e na dor. Mas tiveram um debate sobre a
dosagem porque ele iria interagir com o remédio de hipertensao. Eliana sugeriu,
entdo, que Lucinda fosse para o acolhimento, mesmo sem reclamacédo de
memoria; conjecturou que como o marido dela seria acolhido era possivel que o
coordenador do Centro e do processo de acolhimento, Doutor Eduardo, aceitasse
avalia-la também. E la eles poderiam fazer um estudo mais amplo dos
medicamentos.

Dona Lucinda compunha um caso que era relacionado ao de seu marido — o
qual tinha uma suspeita de deméncia. Mesmo sem esquecimentos ou tremores,
foi encaminhada para o acolhimento. Ter na familia alguém com deméncia
atendido pelo Centro, entado, poderia ser também um critério para esse
encaminhamento. Mesmo que depois ela acabasse sendo atendida no
ambulatério geral da geriatria ou da psiquiatria.

Os encaminhamentos pareciam, entdo, colocar em curso o caso e a
continuidade de uma ou outra doenca e tratamento. Mas, de modo geral, quais
eram os objetos dessa geriatria? Perguntei-me algumas vezes. Observei, nesses

dias de triagem, certa diversidade sobre os motivos que fizeram as pessoas
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chegarem ao Centro e das regioes do DFE de moradia. Apesar dessa diversidade,
alguns dilemas eram mais comuns, formando algo como uma logica geral de
procura pelo Centro: idade superior a 60 anos, esquecimentos, dilemas com
humor e comportamento, uso excessivo de medicamentos e acumulo de doencas
e problemas de saude. Talvez o trabalho de Feriani (2017b) nos ajude aqui. A
autora provocou seus interlocutores a falarem sobre o que cada especialidade
poderia fazer pelas pessoas com deméncia “O psiquiatra foi o primeiro a tomar
a fala: ‘quando tem mais alteracao de comportamento, vai no psiquiatra; uma
alteracdo mais cognitiva, motora, vai no neuro...” E a geriatra logo interrompeu:
“e quando esta tudo ‘estrupiado’, manda para o geriatra!” (p. 20). Doutor
Eduardo parecia concordar com isso, ja que me disse, algumas vezes, que o
Centro tinha como especialidades casos complexos — entre eles as deméncias e

suas relacoes.

2.6 O caso de Teresinha e o “problema social”: uma consulta inteira

Circular com o médico staff me aproximava de alguma diversidade, contudo,
nao era tdo denso quanto participar de uma consulta completa. Passei, com o
tempo, a permanecer em uma das consultas e circular depois dela, caso
houvesse tempo — assim como boa parte das residentes. Esse movimento
também se deu porque me sentia por demais inadequada ao entrar sem antncio
nas salas de consulta. Com o tempo, as residentes se acostumaram um pouco
mais com minha presenca, mas nao conseguia me apresentar aos que
demandaram a consulta, ou falar sobre a pesquisa, pedir autorizacao, nada
desse tipo, o que me deixava insegura sobre estar sendo ética ou ndo. A
autorizacao oficial para a pesquisa foi dada pelo coordenador do Centro e pelo
comité de ética, e a existéncia de pesquisas e pesquisadores era algo muito
comum na dinamica do Centro que é, também, formativa. Ndao havia um
problema de ordem formal, entdo. Ou até um disturbio das movimentacoes
comuns desse dia. Mesmo assim, da minha parte, ficava em duvida sobre as

autorizacoes3s.

38 Bonet (2018) realizou uma pesquisa dentro de um hospital universitario, junto aos médicos e
residentes. O autor reflete sobre a dimensao ética da pesquisa antropolégica nesse contexto e a
constituicao de relagdes que fogem ao ‘consentimento’. Havia passado por um comité de ética e
sido aceito pelo médico coordenador da equipe: sua presenca, entdo, estava formalmente
consentida. Mas a qualidade da sua interacdo com os residentes s6 pode ser alcancada a partir
de uma longa interacéo e constituicao reciproca de confianca. Sua entrada e as restricoes a ela
foram sendo elaboradas ao longo do encontro etnografico, independente do que ele havia sido
formalmente autorizado a fazer. Além disso, sua interacdo com os ‘pacientes’ foi um tépico
controverso, estava entrando na intimidade de suas consultas, mas a autorizacao veio do hospital.
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Acompanhar uma consulta inteira era distinto. No final de setembro de
2016, presenciei a triagem de Teresinha. Nessa época estava me esforcando para
acompanhar familias diversas se utilizando do Centro porque gostaria que
minha ‘amostra’, vamos dizer assim, fosse ampla. Soube que Teresinha vinha
de uma regido do DF que ainda néao tinha visto entre os encaminhamentos, por
isso segui com ela.

Teresinha estava sentada em uma cadeira de rodas, aparentava ser a mais
velha entre os que esperavam por atendimento nesse dia, estava acompanhada
de uma mulher, na faixa dos 40 anos. As duas tinham o mesmo tipo de corpo,
eram negras de pele clara, de baixa estatura, tinham cabelos lisos e com volume,
presos por uma liga. Larissa, a residente que a atendeu, chamou-a para uma
das salas localizadas no corredor, ao lado da mesa de recepcao. Entrei na sala
e me sentei na maca, junto com outras duas residentes que acompanhavam a
consulta, Leticia e Julia. Larissa se apresentou e comentou sobre mim e sobre
as residentes.

Larissa tomou um tempo para ler o prontudrio de Teresinha — aquela pasta
de papel pardo que Elisangela arrumava, a qual mencionei no inicio dessa parte
do capitulo. Era Elisangela quem buscava os prontudrios do dia no arquivo e os
organizava em ordem de chegada — tudo para ritmar o atendimento. Esse
prontudrio era maior do que os que costumava ver por ali, era necessario segura-
lo com as maos bem abertas. A residente Larissa consultou algumas das folhas,
corria o olho em certas paginas e focava a atencdo em outras. Suas primeiras
perguntas a Teresinha foram sobre a sua doenca de Chagas: alguém na familia
tinha? Atrapalhava de algum jeito? Havia tido alguma complicacado cardiaca?

Teresinha nos contou, com entonacao de voz baixa que competia um pouco
com o murmurinho das outras salas de consulta, que algumas pessoas de sua
familia também tinham a doenca e sabiam dela; muitos dos seus morreram de
problemas do coracdo. A doenca era antiga, mas Teresinha disse que nao sentia
nada, nunca sentiu. Um médico havia lhe dito que as dores que ela sentia no

peito poderiam ser dessa doenca, mas Teresinha achava que néo, a dor que

Sua posicao, entdo, se assemelhava muito a dos residentes — mais um estranho acompanhando
as consultas. E quando os pacientes decidem conversar com o antropélogo? Se pergunta,
refletindo sobre os limites e ampliacoes das relagdes previstas em um projeto de pesquisa. Passei
por situacoes parecidas com as descritas por Bonet, sdo dilemas espinhosos e que, dificilmente,
se resolvem com uma reflexdo abstrata sobre consentimento, risco e vulnerabilidade. Durante a
escrita dos capitulos, vou explicitar incomodos e duvidas sobre a ética nas relacoes e espacos,
assim como minhas reflexdes e mudancas de comportamento e de rumo da pesquisa que foram
sendo tomadas assim que os dilemas apareceram. Agrego essas e outras preocupacdes no
Interltdio da tese, entre a Parte 1 e a Parte 2.
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sentia era diferente, se parecia com uma dor no osso, as costas que sofriam
mais; mas também as cadeiras e as pernas.

“E o que traz a senhora aqui?”, perguntou Larissa. Teresinha contou que
andava esquecendo das coisas, mais do que costumava esquecer, especialmente
quando ficava nervosa. Deixou a panela no fogo um dia, nado lembrava onde
estavam os objetos que ela mesma guardou, coisas assim. Larissa se dirigiu a
acompanhante para confirmar se esses esquecimentos eram frequentes.
Camila, ex-esposa do irmao de Teresinha, comentou que nao saberia dizer se
eram frequentes ou nado porque nao morava com Teresinha. “Ah, ndo mora?”
“Nao”; “E vai até a casa com frequéncia”; “Uma vez na semana, arrumar as
coisas e deixar a comida”.

A residente Larissa perguntou, em um tom de confirmacao, se as internacoes
dela se deram todas por conta do problema no pulmao. Teresinha disse que sim.
Da ultima vez teve até pneumonia. “E usa oxigénio ainda?” “Sim, eu e meu
cabrestinho”. Contou que usa a maquina de oxigénio constantemente, mas que
quando precisava se movimentar, ou sair de casa, ndo usava: era muito pesada
e dificil de carregar. Larissa confirmou a medicacdo que Teresinha estava
usando, entre os remédios, estavam dois para a diabetes e ainda um antibiotico
para o problema de pulmao. “Cozinhava muito com fogao a lenha, Teresinha?”
“E” “e usava querosene?” “Usava sim”.

Julia interrompeu e contou para Larissa que quem havia encaminhado
Teresinha para a consulta foi o médico da internacdo. O irméao de Teresinha,
quem vivia com ela, reclamou que ela havia perdido a consciéncia em alguns
momentos; quando acontecia, era como se nao estivesse la. “E, acontece isso
mesmo”, comentou Teresinha.

Larissa investigou ainda se Teresinha fazia suas atividades de higiene
pessoal e de cuidado de si e da casa, listou uma série de atividades cotidianas
— desde limpar a casa a tomar banho e usar o banheiro — e pediu que Teresinha
informasse o que fazia sozinha. Com excecédo de limpar a casa e fazer almoco,
Teresinha disse que era tudo com ela. Camila confirmou, disse que ia até a casa
s6 para limpar um pouco e fazer a comida. Larissa perguntou se havia alguém
na casa para ajudar, Teresinha disse que morava com o irméo, mas era como
se nao morasse com ninguém: ele bebia e vivia chamando-a de louca. “Ele ajuda
a senhora?” “Se for emergéncia, ajuda’.

Larissa perguntou se existia algum problema no comportamento e se tomava

algum remédio controlado: “de doideira, nunca sofri, fui no psiquiatra uma vez,
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mas nao teve nada”. Contou que tinha medo de algo nesse sentido lhe acontecer
porque muita gente endoidou em sua familia: “mas comigo € fraqueza”. Contou-
nos que quando a cabeca ficava fraca, com raiva ou medo, nao conseguia pensar
direito, se esquecia das coisas. Disse também que quase nao comia e sofria de
desinteiras. Para comer, “s6 se for abaixo de porrada”. “Ganhei um quilo nesse
més que internei, que eles fazem a gente comer”.

Perguntaram se Teresinha tinha filhos, disse que nao. Sua mae lhe
aconselhou a se preocupar com o trabalho primeiro, filho vinha depois. Naquele
momento achava que isso tinha sido burrice, porque acabou nunca tendo tempo
de ter filhos e agora estava sozinha. “Se arrepende de nao ter tido filhos, entao?”
“Arrependo, fiquei s6 pensando no trabalho, € burrice”. Teresinha voltou a
contar que esses esquecimentos dela comecaram a se agravar depois de um
incidente com os hospedes da casa que ela e o irmao alugavam. Disse que isso
fazia uns cinco meses, ou um pouco mais, os inquilinos sairam de sua casa
deixando muitas dividas e aluguéis atrasados por pagar, “fiquei doida de
preocupacao”. Nos disse que estava melhorando, mas nao achava que voltaria
a ser como antes.

Larissa, entdo, falou que agora faria um teste e queria que Teresinha
respondesse algumas perguntas. Perguntou, e Teresinha respondeu com
sucesso, qual era o dia da semana, do més, o ano em que estavamos e a hora
aproximada. Larissa perguntou a Teresinha qual era o local onde estavamos e
o que era esse local. “O HUB, é um hospital”, “e o bairro?” “é€ o Plano”, “Cidade?”
“Brasilia”, “Estado”, “E o, ndo é Estado né, é o DF, mas é mesmo é o Goias, né?”.
Leticia, que tinha sotaque goiano, sorriu e comentou: “E, sim!”.

“Eu vou falar trés palavras pra vocé, Dona Teresinha, guarda na memoéria
que depois eu vou perguntar de novo”; “Ta certo”; “Gelo, ledo e planta, repete
pra mim”; “gelo, ledo e planta”; “é, gelo ledo e planta”. Larissa, entdo, pediu para
a Teresinha fazer algumas contas, cinco, para ser mais exata: subtrair 100 - 7;
93-7;86-7;79-7; 72 —7. Teresinha tomou um tempo para fazer as contas,
reclamou que estava dificil e que ficava cansada de pensar demais. Fez apenas
trés delas, depois desistiu. Larissa pediu, entao, que ela soletrasse mundo ao
contrario. “Ai, ndo, minha filha, ja me da uma fraqueza, vou pensar isso nao”.
“Nem tentar, Dona Teresinha?” “Nao, déi minha cabeca”. “Ta certo, e aquelas
trés palavras que eu disse antes”. “Ah, & ledo, acho que planta e tem uma

outra... qual é? Gelo? E, acho que é gelo”.
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Esse era o minimental. Nao era minha primeira vez vendo-o ser aplicado, mas
desde o primeiro que acompanhei, tento responder junto, testar se consigo me
lembrar também. Sempre me perco, nao consigo lembrar de uma das palavras,
erro as contas, perco a atencao. Esse nervosismo: “sera que eu acerto?” € uma
constante desde que vi alguém pedindo a uma idosa que desenhasse um relogio
de ponteiro (Engel, 2013). Durante as consultas, o minimental, ndo raro, ganha
um ar de teste para os que estdo respondendo. As pessoas querem ir bem no
teste. Ouvi algumas justificativas por resultados negativos, como: “€, vou
estudar mais, ai eu melhoro”; “pergunta pra minha filha, ela que sabe essas
coisas”; “agora eu nao quero fazer, nao t6 conseguindo lembrar”; “que pergunta
sao essas? Eu nao vou responder nao”.

A residente Larissa continuou com o teste: apontou para uma caneta e para
um relogio e pediu para Teresinha dizer o que eram, ela nomeou-os sem
dificuldade. “Repete: nem aqui, nem ali, nem 1a”, repetiu. “Agora pega essa folha
aqui, dobra ela no meio e coloca no chao”. Teresinha pegou e dobrou ao meio,
mas reclamou que estava muito dificil se movimentar para coloca-la no chao,
sentia muita dor. “Escreve uma frase aqui, Teresinha”; “Ah, minha filha, eu nao
tdo bem da vista, ndo vou conseguir escrever”. “Ela tem glaucoma”, comentou
Camila. “Feche os olhos, Dona Teresinha”; Fechou. “A senhora consegue copiar
esse desenho aqui em um papel”; “nao da nao minha filha, minha vista ta ruim”.
Deveria ainda desenhar um relogio, mas as vistas também nao deixaram.

Larissa gastou um tempo preenchendo sozinha certas folhas do prontuario,
depois comecou a fazer algumas perguntas a Teresinha. “Me responde sim ou
nao, ta Dona Teresinha?”. “Ta”.

“Vocé esta satisfeita com sua vida?” — “Satisfeita ndo, que vivo doente”.

“Vocé se aborrece com frequéncia? — “Nao, s6 quando esse meu irmao me
atenta”; “Mas € com frequéncia?”; “Nao, acho que nao”.

“Vocé se sente inutil nas atuais circunstancias?” — “Sim, €, eu nao caminho,
pra levantar é uma dificuldade, fico meio inutil sim”.

“Voce prefere ficar em casa a sair e fazer coisas novas?” — “Gosto de sair nao,
que eu sinto muita dor, eu tenho até vontade, mas nao da certo”.

“Vocé sente que sua situacdo nao tem saida?” — “Tem saida, um dia Deus
resolve, em vida ou em morte.”

“Vocé tem medo que algum mal va lhe acontecer?” — “Acho que nao vivo mais
muito nao, minha filha”. “Mas é sim ou nao, Teresinha, sente medo?” “Nao,

medo nao, Deus quem sabe”.
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“Vocé acha que sua situacdo é sem esperancas?” — “E, acho que é”.

“Vocé acha maravilhoso estar viva?” — “Acho muito maravilhoso estar viva
sim, viver € maravilhoso!”.

“Vocé sente que sua vida esta vazia?” — “Eu sinto, porque nao tem ninguém
comigo. Eu fui burra, entrei na conversa da minha mae, nao fiz ninguém meu”.
“Sente falta de alguém pra cuidar da senhora né Dona Teresinha?”, perguntou
Jualia; “Mais € pra fazer companhia”.

“Vocé sente que a maioria das pessoas esta melhor que vocé?” — “Nao, acho
que nao € assim também, tem cada coisa por ai!l”. Camila confirmou, as duas
sorriram.

“Vocé se sente com mais problemas de memoria do que a maioria?” — “Que
a maioria acho que néo, ta todo mundo esquecido!”.

“Vocé deixou muitos de seus interesses e atividades?” — “Sim, nao aguento”.

“Vocé se sente de bom humor a maior parte do tempo?” — “Eu sinto que sim”.

“Vocé se sente cheia de energia?” — “Energia eu nao tenho nao, minha filha”.

“Vocé se sente feliz a maior parte do tempo?” — “Sim, me sinto feliz”.

A residente Larissa ainda perguntou sobre o sono: “o que incomoda mesmo
€ a dor, se sentir muita, ai ndo durmo”. Dava para sentir que ela estava, naquele
momento, com dor. Larissa, as residentes e eu comecamos a ficar preocupadas.
Larissa fez alguns testes com ela: pressdo, audicdo, toque, batimentos
cardiacos, medicoes, em todos ela demonstrava sentir muita dor. Sé6 de
encostar, reclamava e fazia careta. Qualquer movimentacao na cadeira de rodas
a fazia gemer.

“Toma alguma coisa pra essa dor, Teresinha?”; “Paracetamol”. “E &€ muito?”;
“Assim, muito ndo, um por semana, ou dois, mas nem adianta, minha filha”.
“Ta sentindo muita dor agora? A gente pode te dar um remédio” “Néao, precisa
nao, € so eu ficar quieta”.

“E a barriga, Teresinha, como é?” “Sinto nada na barriga nao, s6 se eu nao
puder soltar vento, dessa vez que fiquei internada ai senti dor, mas era do vento
preso”. Larissa terminou de anotar algumas coisas no prontuario e avisou
Teresinha e Camila que iria buscar o outro médico para discutir o caso. Julia
foi com ela.

Teresinha puxou conversa comigo e com a residente Leticia: “E vocés
trabalham aqui também? Pra aprender a ser médica?”. Leticia respondeu que
sim, eu expliquei que fazia uma pesquisa, mas que nao era e nem seria médica.

“E muita doenca, minha filha”. Perguntei a ela de onde ela era, porque ndo havia
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pegado essa informacao ainda, nao sei se me distrai, ou Larissa s6 copiou os
dados de outra folha do prontuario. Teresinha me disse que era de Luziania,
cidade que faz parte do Entorno e do Goias; e morava no DF ha 48 anos.
Perguntei a ela se nao tinha conseguido atendimento perto de casa, ou se
preferia o HUB. Disse-me que gosta do HUB, mas era longe, ela havia tentado
primeiro em sua regido; como estava sem vaga, foi encaminhada para o HUB.

Perguntei a Teresinha o que havia com seu pulméao. Disse que tudo comecou
depois de um episédio: correu na chuva para pegar o 6nibus e ndo chegar
atrasada no trabalho, como ficou o dia com a roupa Gimida, resfriou. O resfriado
demorou a passar e lhe receitaram um corticoide. Na hora que ela tomou o
remeédio, sentiu alguma coisa diminuindo dentro dela, fez um gesto na frente do
peito, comprimindo a méo e os olhos “eu vi, ali, que nao me fez bem”. Essa foi a
primeira vez em que foi internada. Fizeram ja muitos exames, tuberculose nao
era, e se fosse, disse ela, ja tinha curado com esse monte de remédios que ja
tomou.

Eu queria conversar um pouco mais, mas o staff entrou, seu nome era
Gustavo — um dos médicos mais antigos do CMI. Conheci Gustavo durante a
primeira pesquisa que fiz no Centro, foi ele quem me recebeu, a época estava
como coordenador. Homem alto, cabelos pretos, um pouco calvo, nariz largo,
olhos expressivos e grandes. Entrou, viu o prontuario, fez uma careta. Ele se
sentou ao meu lado na maca e disse em tom de voz baixo: “quando vocé vé um
prontuario desse tamanho, ja sabe que € problema”.

Larissa passou a relatar o caso, mencionou a doenca de chagas, o glaucoma,
os episodios de esquecimento. Julia, outra residente que acompanhava a
consulta, novamente comentou que Teresinha havia sido encaminhada pelo
médico da internacao por conta de episodios de falta de consciéncia. Larissa
ainda relatou que Teresinha morava sozinha com um irmao que bebe. Nao teve
filhos, mas hoje se arrependia e se sentia sozinha. Contou que Teresinha
relatava tristeza e fez 7 na escala de depressdo geridtrica [aquelas perguntas de
sim ou nao que vimos acima|, um numero nao muito conclusivo, afirmou. Falou,
ainda, que os esquecimentos aumentaram depois que Teresinha herdou dividas
de alguns inquilinos e pioravam quando ela ficava nervosa. Contou que ela nao
pontuou em algumas questdes do minimental, mas ela achava que tinha relacao
com o problema de vista. “E vocé € o qué dela?”, perguntou Gustavo a Camila,

acompanhante de Teresinha, “Eu sou ex-esposa do irméao dela” “Vocé é a
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cuidadora?” “Eu vou la de vez em quando, ver a comida e arrumar um pouco’;
“Ah, mas ela fica mais sozinha?”; “é”.

Gustavo, entao, diagnosticou: “isso € um problema social, € um acumulo de
pressoes que acabam chegando no médico para serem resolvidas”. Pegou na
minha perna, para indicar que falaria em tom de cochicho, e me disse: “depois
ficam dizendo que médico nao quer trabalhar, mas o que chega no consultorio
€ de tudo, e fica pro médico resolver os problemas sociais, ndo tem como fazer
isso”. O “social” parecia recortar a patologia e indicava para uma limitacao de
sua profissao: ndo tinha tecnologias para resolver isso, me dizia.

Gustavo, entao, perguntou a Larissa: “e o que vocé vai fazer?” “Pensei em
encaminhar de volta”. “Sim, o pneumologista pode tratar ela, mas tem a questao
do humor, o que vocé vai fazer?”. Imagino que consideraram que o esquecimento
de Teresinha estava relacionado com o estado emocional e ndo com uma
suspeita de deméncia. A residente Leticia ndo pareceu satisfeita com a solucao
e perguntou se nao seria melhor encaminha-la para o geriatra de sua regiao, ja
que era um caso complexo — escopo da geriatria, assim ela poderia ter um
atendimento mais multifatorial. Gustavo concordou que seria o melhor
encaminhamento possivel, mas que “la a gente tem aquele problema com a
geriatra”. Discussao feita, decidiram receitar um antidepressivo chamado
citalopran; decidiram por ele porque, além de ser um dos mais acessiveis
financeiramente, estava disponivel pelo SUS para maiores de 65 anos. “Todo
paciente com mais de 65 pode acessar esse medicamento de graca, e o
pneumologista pode continuar fazendo a receita pra isso.” Com a receita, ela
conseguiria acesso.

Gustavo se despediu e saiu da sala. Larissa explicou a Teresinha que ela
seria atendida pelo pneumologista ali do HUB mesmo, assim seria melhor, mas
eles iriam passar um remédio para melhorar o humor e deveria ajudar no
esquecimento também. Teresinha parecia confusa, assim como Camila. Larissa
saiu da sala para preparar as receitas dos medicamentos, enquanto isso Leticia
perguntou a Teresinha se ela tinha entendido o que eles falaram, respondeu que
nao tinha prestado muita atencao. Leticia reafirmou que passariam um remeédio
para melhorar o sono e o apetite, que ela se sentiria melhor e menos esquecida.
“E, eu bem achei que estava no meu psicolégico”. A outra residente, Julia,
comentou que o problema dela era ser sozinha, por isso ficava triste. Teresinha
disse que até tinha pessoas, mas néo queria atrapalhar. Julia insistiu que a

vida era assim mesmo, “todo mundo se ajuda quando precisa”. Camila, entao,
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falou que passaria a ir mais vezes até a casa de Teresinha. “Mas tu trabalha,
mulher”, reprimiu Teresinha; “é, vou ver, vou tentar”.

A residente Larissa chegou com as receitas, explicou que esse novo remédio
poderia ser retirado pelo SUS, mas se preferisse comprar, ele nao era dos mais
caros. Disse, ainda, que Teresinha poderia pedir para o pneumologista
continuar com essa receita. Desejou tudo de bom e se despediu. Teresinha e
Camila foram saindo, acompanhei elas até o corredor de cadeiras, elas se
despediram de mim e desejaram sorte na pesquisa. Esse processo de consulta,
discussao e feitura de receitas levou quase duas horas. “As consultas com o
geriatra sao longas”, resumiu uma interlocutora. Perguntei depois para a Julia
qual era o problema com a geriatra da regido na qual morava Teresinha: “ela é
grossa, a gente ouviu aqui que grita com os pacientes, doida, doida!”.

Acho que Dona Teresinha agregava algumas das complexidades de um caso
que, idealmente, seria parte do escopo dessa geriatria. Contudo, ela nao
continuou atendida. Nao despertou interesse formativo, ndo concretizou uma
suspeita de deméncia (mesmo tendo errado algumas questoes do teste) e nao
fazia parte de uma familia atendida, além disso tinha um “problema social” que
desafiava as tecnologias dali — pelo menos na perspectiva do Doutor Gustavo.
Mas, além disso, era de uma regiao do DF que possuia médico geriatra proprio,
ela poderia ser encaminhada para 1la, o dilema era que ndo confiavam nessa
médica: era grossa. Quebrava certa etiqueta. Mais fatores, além de testes,
conversa e complexidade entram em jogo no encaminhamento, a regido do DF
e a fama dos médicos da regido sao alguns deles. Depois desse dia, nunca mais

vi Dona Teresinha.

2.7 Conversas de corredor, formacdo coletiva, ser geriatra

Durante uma tarde de triagem, assisti uma das mais complexas consultas
até entdo. Vou resumir algo dela, porque quero focar das interacoes de corredor
e nos aprendizados sobre os exames de imagem. Eurides, uma senhora negra,
bem baixa, de 65 anos, cabelos lisos e presos e uma expressdao cansada, ou
(talvez) incomodada em estar ali, foi encaminhada para o Centro com suspeita

de deméncia frontotemporal3. Sua nora estava com ela e falou a maior parte do

39 Tipo de deméncia caracterizada por danos maiores na regiao fronto-temporal e/ou
por mudancas de comportamento mais evidentes do que de memoéria e intelecto. Tal
diagnéstico €, também, extremamente controverso (Caixeta, 2004). De acordo com
Caixeta (2004), até o final dos anos 1980 muitas deméncias que poderiam ser
caracterizadas como fronto-temporais eram incluidas na Doenca de Alzheimer. Até que
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tempo, Eurides apenas respondeu aos testes. Apesar de parecer ausente ao que
estava sendo dito pela nora e médica, quando chegou a hora de fazer o teste de
memoria, Eurides se saiu muito bem.

A residente, ao final da consulta, estava muito confusa, saimos juntas para
chamar o staff e ela comentou: “complicado, né? Nao faz sentido, mas acho que
nao tem deméncia nao”. Outra dificuldade foram os testes de humor e
depressao, a nora contou que Eurides tinha dias 6timos, nos quais falava de
tudo que estava acontecendo em volta, dava até detalhes do processo de
impeachment da presidenta que o restante da casa desconhecia. Mas em outros
dias ficava quieta, aérea, sem conseguir conversar. No teste de humor,
respondeu todas as questoes de forma positiva, mas tinha uma expressao de
desalento ao responder que parecia competir com o que dizia. Os testes, entéo,
nao ajudaram a residente em seu trabalho.

A nora contou que ha trinta anos Eurides havia sido diagnosticada por um
psiquiatra com depressao, passaram um remédio para isso: a fluoxetina. Depois
de um ano, comecou a ter fases mais animadas e outras tristes, nas animadas
fazia muitas dividas, o que atrapalhou a dinamica e financas da casa.
Consultaram um novo psiquiatra porque nao conseguiram manter o
atendimento com o mesmo médico pelo SUS. Esse novo psiquiatra a
diagnosticou com transtorno bipolar: manteve a fluoxetina e inseriu o litio — o
mesmo que fez Dona Inacia ganhar peso. Eurides reagiu bem por um tempo,
mas também ganhou muito peso, o que a deixou triste e incomodada. Trocaram
o litio pelo acido valproico, ela piorou.

Em algum momento, chegaram a inserir um antipsicotico, porque Eurides
havia comentado sobre uma maldicdo que foi responsavel pelo inicio de seu
adoecimento e algumas visdes que havia tido — ela era muito religiosa, crista
evangélica. Piorou com essa medicacdo, retiraram. A nora comentou que a
decisao de retirar esse remédio se deu porque, além de ele fazer mal, ninguém
na casa achava que a maldicdo e as visoes de Eurides eram alucinacoes “ela €
muito religiosa, sabe?” Fizeram, entdo, a mudanca da fluoxetina para o

excitalopran, outro tipo de antidepressivo, nao deu certo também. Eurides por

um grupo de médicos suecos e ingleses propuseram novos critérios de diagnéstico.
Kitwood (1997) chamou essa tentativa de “frontalizacao das deméncias”, processo que
concorria com o de Alzheimerizacdo. Varias entidades podem caber dentro dessas
deméncias fronto-temporais e os critérios de diferenciacdo delas variam entre
pesquisadores (Caixeta, 2004).
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sua conta diminuiu a dose do excitalopran, porque reclamou que a deixava
muito tonta.

No periodo corrente, ela variava de estado de 8 a 80 e isso se dava algumas
vezes por semana: nos dias ruins, esquecia muitas coisas e nao conversava. Por
isso, o psiquiatra julgou que ela poderia estar com uma deméncia
frontotemporal, pediu um exame de imagem do cérebro, o SPECT (Single Photon
Emission Computed Tomography+9), viu algum desgaste na area frontotemporal
e a encaminhou para o CMI.

Quando Gustavo chegou para debater o caso, junto com a psiquiatra Joana
e algumas outras residentes, Larissa contou com muitos detalhes o que
aconteceu na consulta: o 6timo resultado no teste, a variacao dos dias e, enfim,
mostrou o exame. Ele observou o exame: “€, tem um desgaste na regiao
frontotemporal, mas nao é conclusivo”; “foi o que pensei”, comentou Larissa.
“Entao o que a gente aprende sobre exame de imagem pra diagnosticar fronto e
Alzheimer?” “Nao ajuda muita coisal”.

Essa troca de medicamentos e a piora de Eurides intrigaram Gustavo e todos
os presentes na consulta — eu inclusive. Investigaram muitas possibilidades.
Gustavo notou que ela tinha um problema de refluxo e pensou que, talvez, ela
tivesse um estreitamento de esofago e, por isso, os medicamentos ficassem
presos no es6fago por mais tempo, nao chegando no estomago — onde deveriam
ser processados — no momento correto. Talvez eles fossem liberados todos de
uma vez, tornando o efeito mais concentrado. Como se, de alguma maneira, ela
estivesse sofrendo os efeitos de uma superdosagem. Nao seguindo o caminho
previsto dentro do corpo, entdo, os medicamentos estavam funcionando de
modo corrompido.

A psiquiatra tinha uma teoria diversa: talvez ela tenha melhorado da
depressao com o primeiro remédio, a fluoxetina, mas os médicos ndo o tiraram
no momento certo e, ao continuar com esse tratamento, ela foi para a fase
“maniaca”. Joana ainda nos disse que o problema da fluoxetina é que ela fazia
os pacientes “ciclarem” muito. Isso seria uma consequéncia comum aos
antidepressivos, mas a fluoxetina era o pior deles. Nao concluiu que esse uso
causou a bipolaridade, mas que Eurides sempre foi bipolar, nunca havia sido
depressiva. S6 que, provavelmente, ela deveria ter uma “hipomania” antes, que

foi agucada com o antidepressivo e se transformou em “mania na fase euférica”.

% Tomografia Computadorizada por Emissdo de Féton Unico
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Dessa forma, com o uso do antidepressivo, a condicdo que ela sempre possuiu
(mas nunca havia se expressado) — a bipolaridade — apareceu.

Recomendou que, para testar a sua teoria, seria importante retirar o
antidepressivo e manter o estabilizador de humor que ela tomava: o acido
valpréico. Como Eurides ja havia tomado outro estabilizador de humor, o litio,
e reagido bem a ele, Joana julgava que sua teoria fazia sentido. Essa teoria
convenceu os presentes, deu sentido para a confusao, e foi julgada como mais
plausivel do que a teoria do esofago - por isso decidiram fazer essa troca.
Ficaram esperancosos de poder, quem sabe, estabilizar a situacado de Eurides,
depois de 30 anos. Decidiram que antes de encaminha-la, fariam essa retirada
do medicamento, entdo, gostariam de atendé-la novamente na triagem para,
assim, tomar uma decisdo. Queriam, ainda, acompanhar o caso e a
possibilidade de a intervencao ter sido adequada. A sala ficou cheia de
residentes, o caso de Eurides, entdo, tinha “elementos interessantes para a
formacao”.

Quando a consulta terminou Lara me perguntou se eu ja sabia ver o SPECT,
respondi que nao. Mostrou-me, entdo, as telas do exame de uma pessoa que
havia atendido no dia, a Dona Carmela, quem ainda conheceremos nos
proximos capitulos, e perguntou se eu conseguia ver o que tinha de errado. Via
algumas imagens cinzas e brancas em um plastico preto. Parecia ser tirado de
cima e de lado do cranio. Olhei com atencao tentando achar “algo errado”, Lara
me mostrou as bordas que circulavam o cranio, as cavidades que dividiam um
lado do outro e, no meio, a parte “cheia”: onde ficava a massa cinzenta, as
nervuras, ou o conjunto de neurdnios. Vi trés pequenos pontos brancos e
apontei para eles, Lara confirmou que era isso mesmo. Me explicou algo sobre
esse ser o resultado de um Acidente Vascular Cerebral (AVC) e comentou sobre
a lesao ser antiga ou nova, “ela nao sentiu nada, foi silencioso”, me disse.

Me fez ver que havia um espaco, ainda que pequeno, entre as bordas do
cranio e a massa cinzenta e entre as cavidades e a massa cinzenta. Contou-me
que se eu olhasse para um exame desse mesmo tipo feito com uma pessoa jovem
sem nenhum problema de saude, ou uso excessivo de drogas e alcool, veria que
quase nao haveria espaco vazio, era tudo cheio e preenchido. Mas se eu olhasse
para um exame de alguém mais velho, ou com maior desgaste, veria que esse
espaco aumentava. Ainda mexida com a consulta anterior, perguntei: “Mas,

entdo, por que o exame sozinho nédo é conclusivo pra diagnosticar uma
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demeéncia?”. Lara respondeu que o tamanho do desgaste nem sempre tinha
como resultado um conjunto bem definido de sintomas.4!

Aprender a ver o cérebro nos exames era fundamental, mas nao era
suficiente para os encaminhamentos. Mol (2002), discordando da classica tese
de Canguilhem (1966) de que a patologia iria tomar o lugar da reflexividade
clinica na légica de definicdo do que €, ou ndo, doenca; sugere outros rumos.
Para a autora, em diversos campos, areas e espacos da pratica meédica
contemporanea, a clinica continua sendo central e a relacdo entre exames e
entrevistas nao € de exclusdo uma da outra. As disputas, padronizacdes e
problemas envolvendo a pratica terapéutica em questao podem passar, entao,
por caminhos alheios a oposicao e substituicdo entre clinica e patologia. Mas
sim de inclusao de variaveis42. Para a autora, nesse sentido, a reflexividade
clinica continua sendo central na composicao do que € ou deixa de ser doenca.

O caso de Dona Eurides, diferente do caso de Dona Teresinha, era complexo
por conta dos medicamentos, nao por conta do social. Mesmo sem desconfiar
de uma demeéncia, decidiram testar suas teorias e fazé-la voltar até a triagem.
Doutor Gustavo viu um potencial formativo nessa decisao, talvez Doutora Eliane
discordasse dele, como vimos no caso de Dona Inacia. O escopo daquela
geriatria, além dos casos complexos, era também a boa formacao dos residentes
na complexidade medicamentosa. Nesse dia, ainda, depois de todos os casos
atendidos, Doutor Gustavo e os residentes seguiram para uma aula — que se
repetia toda a semana. Nesse dia, discutiriam cuidados paliativos no final da

vida.

2.8 Qual é, entdo, o objeto dessa geriatria?

A pergunta que orienta esse momento de (re)descricao nao tange, de partida,
uma ou algumas doencas, as deméncias, as técnicas terapéuticas a partir dos
medicamentos, ou mesmo as ldégicas de cuidado da geriatria multidisciplinar do

Centro — tema dos dois proximos capitulos. A triagem constitui uma etapa

41 Esse dado relatado por Lara (a conexao variavel entre exames de imagem e sintomas
experimentados pelos sujeitos) € um dos que mais atrai o interesse de pesquisadores
que refletem sobre os emaranhados de corpo, mente e os modos de fazer da producao
cientifica e terapéutica (Kitwood, 1997; Lock, 2013). Volto a esse debate no préximo
capitulo.

42 Parece-me, contudo, que mais do que defender a clinica das padronizacées da
patologia, Canguilhem (1966) propunha para a medicina (de dentro dela) uma forma
alternativa de lidar com a normatizacao e, consequentemente, com o modo de pensar
as intervencoes médicas.
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anterior, na qual as suspeitas sao categorizadas para que uma decisdo se
realize: para onde encaminhar? Como diminuir as possibilidades de definicao
terapéutica? Tento localizar quais objetos circulam no momento da formulacao
de casos e quais critérios fazem com que eles sejam acolhidos, afastados, ou
mantidos sobre suspeita; em suma: qual vem a ser o escopo dessa triagem e
como ela coloca em movimento o objeto dessa geriatria?

A triagem, nesse sentido, & mais do que uma simples etapa burocratica, mas
€ etapa fundamental de composicao de possiveis doencas e terapias e, em
conjunto, de movimentacdo das fronteiras dessa especialidade: a geriatria
multidisciplinar do SUS do DF. Entendo que a principal producao da triagem é
um caso: tal entidade coordena informacodes e articula elementos centrais. Um
caso acumula histoérias biograficas, de moradia, reclamacoes que levaram ao
meédico, além de dados sobre a idade, suspeitas de outros médicos ou pessoas
da familia, testes, uso atual e anterior de medicamentos, medicoes, alguns
exames laboratoriais e alguns encontros e debates especificos. Pelo modo como
essas informacoes sdo organizadas e sublinhadas na pratica clinica, o caso
movimenta a dinamica da triagem e uma série de circuitos paralelos a ela. Esse
processo possui algumas etapas: certas demandas de atendimento sao pré-
selecionadas e (i) recebidas pelo Centro; por meio das dinamicas clinicas e de
ensino-aprendizagem da triagem o caso €, entao, (ii) montado, (iii) materializado
em prontudrio, (iv) discutido e (v) encaminhado.

Em primeiro lugar, para que um caso seja feito no CMI, o nome de uma
pessoa deve ser incluido na fila de espera. Ha, entdo, um processo de selecéo
anterior. Um dos caminhos possiveis dessa incluséo relaciona o CMI ao SUS, a
organizacao de regionais do DF e a Estratégia de Saude da Familia. Seguindo
esse percurso, o médico da unidade basica de satide mapeia as necessidades de
tratamento e decide pelo encaminhamento para a geriatria.

Contudo, esse nao € o Unico caminho possivel, um médico particular de
qualquer especialidade pode fazer o pedido, assim como médicos de outras
especialidades atuando no SUS ou nas emergéncias hospitalares, como vimos
na primeira parte desse capitulo. Ou ainda, como no caso de Lucinda, uma
pessoa relacionada com um caso ja atendido pelo Centro pode ser cooptada
durante uma consulta. O atendimento depende da fila de espera e das
prioridades estabelecidas pelo Hospital e pelo Centro. A permanéncia na fila

pode ser longa, nesse periodo as reclamacoes podem mudar, se agravar, ou se
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transformar em outras. A fila, em si, € uma forma pela qual o estado maneja
saude e doenca (Fleischer, 2017).

Independentemente de quem encaminhou, existem alguns motivos
principais para a procura da geriatria, os quais podem nos aproximar de seu
escopo de atuacao reconhecido por outros profissionais. Parte importante das
pessoas que chegaram ao CMI experimentam esquecimentos, distracdes ou
episodios de perda de consciéncia. Outras reclamacoes sao tremores, variacoes
de comportamento, tristeza, ansiedade, ciimes fora do comum e medo
excessivo. Essas experiéncias de incomodo e sofrimento podem, ou nao, virem
acompanhadas de uma suspeita de deméncia feita pelo médico que as ouviu.

Eurides chegou com uma suspeita de deméncia frontotemporal a ser
avaliada, trouxe, inclusive, um exame de imagem com ela. Alessandra, por sua
vez, sentia medo fora do comum e estava esquecendo coisas, mas o seu médico
nao chegou a elaborar uma suspeita ou pedir um exame. Valdir experimentava
tremores.

Outro elemento comum para o encaminhamento € o acimulo de condicoes
e uso de variados medicamentos ao mesmo tempo. Assim como efeitos
indesejados desse consumo de longo prazo. Dilemas envolvendo as relacoes
familiares, falta de rede de cuidados e atencao sédo, também, motivos. Situacoes
que, por vezes, sdo chamadas de complexas, formam o escopo dessa geriatria.

A idade é um critério, mas nao é suficiente por si s6. O escopo pratico de
atuacao nao parece ser o corpo envelhecido, a longevidade e a manutencao da
saude, por eles mesmos. De modo diverso, a procura e lista de espera depende
do acuimulo da idade com outro conjunto de motivos. Podem ser combinacoes
entre idade e tipos de esquecimentos, tremores ou medo. Idade e variacoes de
comportamento. Idade e uso de muitos medicamentos ao mesmo tempo. Idade
e acumulo de doencas longas: como pressao alta e diabetes. O critério de idade,
ainda, pode ser flexibilizado caso exista suspeita de alguma deméncia precoce*3.

A segunda etapa do processo envolve a montagem do caso, momento em que
esse escopo geral de motivacdes para a procura vai se transformar em uma
decisdo de encaminhamento. Mesmo que exista um prontuario anterior ja

constituido no HUB, como no caso de Teresinha, ele passa por uma reavaliacao

4 Meu campo tem suas limitacées de entrada e circulacao. Circulei pela triagem, acolhimento,
ambulatério da deméncia e, em raras oportunidades, pelo ambulatério da psiquiatria. Caso tivesse
acessado o campo a partir do ambulatério geral da geriatria, ou quem sabe pela fisioterapia, ou
odontologia, teria conhecido outras nuances sobre a selecao de casos.
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no momento da consulta e € atualizado pelas perguntas realizadas no
questionario da triagem. Tal questionario, entao, orienta a montagem do caso.

A entrevista, ou anamnese, busca agregar uma quantidade consideravel de
informacoes, obtidas a partir de métodos complementares de investigacdo. A
consulta de Teresinha nos da um exemplo mais completo desse processo. Nome,
nome da acompanhante, situacdo de moradia, telefone e local de moradia
iniciam a conversa. As respostas a essas perguntas ndo cumprem apenas com
demandas burocraticas de feitura de um documento oficial. Sdo, também,
critérios de avaliacdo e validacdo da entrevista: como, por exemplo, se existe
alguém acompanhando a consulta e se essa pessoa € uma boa narradora.
Narradores nem sempre sao julgados como confiaveis, especialmente aqueles
que parecem ter suspeita de alguma demeéncia, os que vao sozinhos a consulta;
e os acompanhantes que nao fazem parte do conjunto de relacoes consideradas
intimas: como Jonas, o amigo de Valdir. Um bom narrador mora na mesma casa
e possui relacoes intimas, proximas e familiares. Um atendimento ideal depende
de um tipo especifico de relacoes familiares.

Segue-se perguntando sobre doencas que a pessoa ja teve, historia de algum
vicio, internacoes, o estado das configuracoes e relacoes familiares e o historico
da doenca atual. Essas sao perguntas ‘abertas’, a residente ouve as histérias e
escreve um resumo delas no prontuario. O tamanho desse relato depende dos
detalhes contados pela narradora e da habilidade de escrita da médica residente
que realiza a consulta. Mas é limitado, ainda, ao espaco previsto no prontudrio
para a escrita — de meia a uma pagina. A pessoa que narra a historia nao é,
necessariamente, a que ira receber o tratamento. Teresinha foi a principal
narradora de sua consulta, mas esse nem sempre € o caso. A histéria de
Eurides, por exemplo, foi contada inteiramente por sua nora.

Depois desse momento de dialogos abertos. Alguns testes e perguntas
objetivas formam a anamnese. Os testes sdo instrumentos padronizados+4. Dois
deles envolvem perguntas sobre a capacidade de realizar atividades da vida
diaria — sejam elas categorizadas como basicas ou instrumentais. Cada uma das
atividades que a pessoa pode realizar € pontuada e o resultado € a soma desses
pontos. E nesse momento que a interacdo com a pessoa que experimenta os

sintomas €, necessariamente, mais intensa.

4 A histéria da padronizacao de testes e critérios de diagnéstico podem ser consultados em Lock
(2013) e sera, em parte, debatida no préoximo capitulo.
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O minimental € o teste mais famoso, no qual a capacidade de memoria e
compreensao de comandos € pontuada. Caso faca sentido, existe uma escala de
risco de AVC. Como vimos no caso de Teresinha, existem ainda testes para
medir uma possivel depressao. Os numeros sao o resultado desse momento.
Como vimos no relato das consultas, apesar de importantes, os nimeros podem
ser revisados por impressdes gerais sobre humores, compreensao das
perguntas, cooperacao em respondé-las e detalhes das interacoes.

Pergunta-se ainda se existem problemas com comportamento, humor,
apetite, sono, mobilidade, sentidos, incontinéncias, prisdes de ventre... Por fim,
a residente mede a pressdao com um aparelho. Muitas residentes possuem um
kit com os seus aparelhos pessoais, incluindo medidores de pressao
automaticos. As residentes usam o estetoscopio na parte da frente do peito e
nas costas, pedem respiracoes longas e siléncio para conseguir realizar essa
tarefa. Apertam algumas partes do corpo da pessoa, olham o ouvido com auxilio
de uma lanterna. O peso também é medido, assim como altura. Todas as
medicoes sdo anotadas no prontuario.

Exames laboratoriais sao, também, consultados. As residentes olham os
exames que foram trazidos pelas pessoas e anotam algumas informacdes no
prontuario. Certa diversidade de exames pode ser trazida para essa consulta:
de sangue, urina, imagem, medicoes cardiacas, entre outros.

O momento da anamnese é transformado em anotacdes nas folhas brancas
do questionario da triagem, incluido, por fim, no prontuario. O prontudrio, entao,
passa a funcionar como uma lembranca, ou resultado da anamnese. O caso €,
assim, materializado e institucionalizado. Nesse momento de montagem e
materializacdo do caso, a residente ainda tem uma ultima funcao: escrever o
resumo do caso na folha final do questionario, resumo esse que deve conter as
informacoes principais que serao relatadas ao médico staff e discutidas com ele.

A discussado, entao, se da em torno dessa sintese, mas € envolvida por novas
perguntas e hipoteses realizadas pelo médico staff e por interferéncias das
pessoas que estao narrando os motivos que as levaram até ali. Outra sintese €
feita em seguida. A residente lista os problemas principais e as condutas
adotadas na consulta. Um exemplo de uma lista de problemas é esse: “suspeita
de depressao, glaucoma, dor, fragilidade pulmonar, doenca de chagas”. Um
exemplo de conduta: “encaminha para pneumatologista, receita citalopran

(dosagem)”. Toda a consulta de Teresinha foi resumida por essas palavras.
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Se houver duvida e suspeita sem confirmacao, um elemento da lista de
problemas aparece com o seguinte adendo “(?)”. Simbolo que tomei a liberdade
de usar para o titulo do capitulo. O que coloquei em suspeita na escrita do
capitulo é se a velhice € a especialidade desse servico e como a triagem de um
servico especializado do SUS nos aproxima dos objetos da geriatria.

Os limites e reflexdes sobre normalidade, satide e doenca na velhice tem
interessado muitos pesquisadores (Feriani, 2017a; Vianna, 2013; Ballenger,
2006; Cohen, 1998; Lock, 2013; Pasquarelli, 2018) e parecem ser centrais no
desenvolvimento de tecnologias e politicas de intervencao (Lock, 2013). Nao é
central ao momento da triagem, contudo, refletir e estabelecer limites entre o
que € normal ao envelhecimento do corpo humano e quais processos sao, entao,
patologicos e precisam (por conta disso) de intervencao. A etapa de discussao
do caso caminha no sentido de articular de que maneira os dilemas e
sofrimentos reclamados pelas pessoas que chegaram no Centro se relacionam
com o tratamento oferecido, com a sua proposta formativa e com as vagas
disponiveis. Ao nao se relacionarem com elas, entao, para onde o caso deve ser
encaminhado ou o que pode ser feito como alternativa. A intervencao esta no
horizonte independente da possibilidade de melhorar a satude, ou de estabilizar
uma doenca.

A discussao deve chegar a uma, ou algumas, decisoes. Mede-se a hierarquia
dos problemas, as probabilidades de causas desses, a validade dos ntimeros
adquiridos nos testes, a qualidade dos relatos e importancia, ou nao, do
resultado dos exames. Nessa pratica, como em outras (Mol, 2002), os exames e
testes podem formar e ajudar nas decisoes tomadas, contudo, existem situacoes
nas quais isso nao acontece — como no debate sobre o caso de Eurides. Se os
exames e testes estiverem em desacordo com as reclamacodes trazidas ou com
as impressoes da entrevista, eles podem ser invalidados. Por outro lado, a
qualidade do relato pode ser confrontada com o numero dos testes,
especialmente se o narrador nao for julgado ideal. Se os exames e testes se
relacionarem de forma coerente com a entrevista, sdo reforcados como
elementos de decisao.

A discussao tem ainda um outro objetivo, além da tomada de decisao: € um
momento formativo. A lida com a anamnese e a producdo de sinteses também
sdo, ja que compdem em pratica determinadas habilidades da clinica. A
discussao, aulas e debates, contudo, afinam consensos e modos preferenciais

de abordar certas questoes; asseguram a logica terapéutica do Centro, etiquetas
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de comunicacdo e posicionamentos em relacdo as outras especialidades e suas
praticas. A etiqueta € parte dos conhecimentos técnicos a serem aprendidos.
Um geriatra sem tal etiqueta, pode ser evitado nas dinamicas de
encaminhamento. O caso, além de movimentar as dinamicas do Centro, abrange
circuitos da geriatria como profissdo no mercado da biomedicina.

Talvez esse seja um dos motivos para que, no momento da discussao, as
vezes acontecer de os interlocutores principais deixarem de ser as pessoas que
estdo sendo consultadas e seus acompanhantes. Da minha posicdo, muitos dos
dialogos eram inacessiveis e, imagino, também deveriam ser para os que
estavam sendo consultados. Nos tornavamos observadores de uma dinamica
interna, que possuia linguagens e trejeitos particulares. Eu estava la para isso
e, sendo exposta a muitos desses momentos, se tornaram um pouco menos
inacessiveis. Mas para quem estava na consulta, especialmente na primeira, o
processo e o tempo que ela leva para cumprir com todos os seus objetivos pode
ser cansativo e alienador.

O resultado da discussao é uma decisdao sobre o encaminhamento do caso.
Para continuar sendo movimentado no CMI, deve ser encaminhado para o
acolhimento, para o ambulatério de psiquiatria ou para o ambulatério geral de
geriatria. Ele pode, contudo, ndo continuar seu percurso la dentro. Ou ainda
permanecer sob suspeita por um periodo, até que uma nova consulta seja
marcada.

Cada uma dessas decisdes abre determinado circuito de possiveis
intervencoes e desenvolvimentos das reclamacodes trazidas pelas pessoas. Uma
logica geral desses encaminhamentos poderia seguir uma receita mais ou
menos parecida com isso:

e se existir suspeita de deméncia ou diagnostico de deméncia, o caso
pode ser encaminhado para o acolhimento. E, de 1la, pode ser
encaminhado para o ambulatério da deméncia, para outros
ambulatorios, ou sair do servico;

e se existirem varias condicoes de saude, mas nao tenha se configurado
uma suspeita de deméncia ou de algum transtorno de
comportamento, o caso pode ser encaminhado para o ambulatério de
geriatria do CMI ou da regional de moradia;

e se existir algum transtorno de comportamento sem suspeita de
deméncia, o caso pode ser encaminhado para o ambulatério de

psiquiatria;
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caso nenhuma das alternativas anteriores seja verdadeira, o caso

pode nao permanecer no Centro.

Diagrama 2. Fluxos da Triagem
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Esses fluxos, contudo, sao atravessados por outras variaveis. Pudemos

acompanhar algumas delas. Lucinda, mesmo sem reclamacoes de
esquecimento, foi encaminhada para o acolhimento. Sua familia tinha um caso
de deméncia. Doutora Eliana julgou que seria bom avaliar os remédios que ela
tomava de forma mais atenta antes de decidir sobre a dosagem de um novo
medicamento antidepressivo. Mesmo sem qualquer suspeita de esquecimento,
imaginou que ela poderia ser aceita no acolhimento, pois era relacionada
diretamente com outro caso que circulava no CMI. Em parte, sua situacao ja
fazia parte de um caso composto e encaminhado para o acolhimento.

Ja o esquecimento e as crises de falta de consciéncia de Teresinha nao foram
interpretados enquanto uma suspeita de deméncia. Seus estados emocional e
social foram assinalados como causadores desses episodios. A questdo social —
a falta de filhos, a moradia com um irmao usuario de alcool e a falta de redes
de cuidado —, nao teria como ser resolvida pelo Centro: nao existiriam terapias
disponiveis por parte da medicina para resolver o lado social. A questao

emocional foi abordada a partir do antidepressivo. A decisdo de encaminha-la
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de volta para o pneumologista foi, no entanto, controversa. A residente que
acompanhava a consulta, Leticia, perguntou se, nesse caso, um geriatra nao
teria mais condicoes de acompanhar de forma multifatorial o caso. “Por que nao
a encaminhar para o geriatra que atende na sua regional?”, perguntou. Essa
teria sido, de acordo com o staff, a decisao ideal. A situacao de Teresinha, entao,
estava entre as possibilidades terapéuticas da geriatria. Contudo, a geriatra de
sua regido era “grossa e grita com os pacientes”, o que a desqualificava para
cuidar do caso de Teresinha. Seria melhor, em sua opinido, um pneumologista
atencioso do que uma geriatra grosseira.

Alguns casos, contudo, tém como decisdo o retorno para a triagem. A
situacao de Alessandra pareceu ter saido do escopo do CMI: sem saber o que
fazer, Eliana decidiu refazer a consulta de triagem. Dois motivos foram dados: o
teste de memoria nao era adequado a sua escolaridade e ela veio sozinha ao
Centro, sendo, assim, uma narradora ruim. Para uma boa decisédo ser tomada,
concluiu que deveriam remontar o caso.

O caso de Eurides confundiu os médicos, foi colocado sobre varias suspeitas:
0s exames nao seriam bons ou conclusivos; os testes estavam em desacordo
com os humores observados na consulta e com as reclamacoes que a levaram
la. Além disso, os medicamentos utilizados néo pareciam ajudar em nada
Eurides, estavam, no lugar disso, atrapalhando sua situacdo. A criacdo de
hipoteses e debates interessou muitos residentes, tinha algo, ali, a ser
aprendido: a complexidade medicamentosa. Ela permaneceu na triagem pelos
interesses de formacao.

Tais consideracdoes ndo abarcam todas as possibilidades e podem, claro,
apresentar varios equivocos. A etnografia também é um processo de sintese e
organizacao e, sendo assim, transforma a complexidade que conhece em uma
narrativa sobre casos, questoes e dialogos com seus proprios circuitos. Com
essa (re)descricdo nao pretendo interpretar de modo fechado o que é ou deixa
ser o trabalho promovido pela triagem, mas quero pontuar o manejo do caso
como uma composicao de objetos para a geriatria. Esse processo de constituicao
cria possiveis circuitos de atuacao e terapéutica e cada um deles pode modificar
os dilemas trazidos pelos sujeitos por meio de determinadas intervencoes
terapéuticas. Para isso, contudo, € necessario que exista coeréncia e cooperacao
entre as pessoas, o que elas sentem e a logica do Centro.

A composicao de um caso poderia ser observada também a partir de outros

engajamentos: como um projeto de manutencdo e reafirmacao da pratica
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geriatrica. Os residentes sdao expostos a determinados métodos de atuacao
clinica e convencidos a aplica-los, defendé-los e difundi-los em outros locais,
abrangendo o campo da geriatria e uma etiqueta adequada ao geriatra. O caso
alimenta, assim, uma politica geriatrica de ampliacao de influéncia local e de

modos de fazer medicina.

3. Consideracoes Finais
Ao me apresentar para parte da equipe, Eduardo explicou que eu era da

antropologia e que minha pesquisa tinha como objeto o “lado social” do uso dos
medicamentos e os sentimentos envolvidos nesse processo — como cientista
social, ficaria atenta a “toda essa parte”. As residentes, nao satisfeitas, me
investigaram mais com o passar dos dias, perguntaram qual exatamente era o
meu interesse, o que estava observando nas consultas e se o que via era util
para minha pesquisa. Uma delas, um dia, provocou: “vocé € antropologista, né?
Vai falar também de como a gente trata as pessoas, se € bem ou mal, essas
coisas”. Havia um pouco de tensédo nessa fala, localizando a minha presenca
como avaliadora de sua pratica; mais uma entre varias — ja que estava na
posicao de residente.

Nesses primeiros momentos, imagino que estavam conjecturando onde
estava o lado social do projeto e preocupadas sobre o que poderiam esperar do
trabalho — sejam descri¢coes sobre a interacdo médico-paciente, a experiéncia
com as prescri¢coes ou os sentimentos vivenciados nas consultas. Meus colegas
geriatras e geront6logos, como vimos, sdo, em geral, partidarios de que existe o
lado social do tratamento e uso de medicamentos na deméncia e velhice, eu néao
precisaria, da minha posicao, convencé-los sobre isso. Parece-me, inclusive, que
a propria atuacao politica da geriatria tem insistido — especialmente em relacao
a outros colegas médicos — que existem lados outros que se relacionam a
fisiologia das doencas na velhice. Formula traduzida em um dos principios de
atendimento que acompanhamos na primeira parte desse capitulo: o
biopsicossocial.

Parece, contudo, haver uma reparticdo entre os lados dos objetos
geriatricos/gerontologicos e possiveis alternativas de atuacao. Reparticao essa
que corresponde a uma separacao entre o que € da ordem fisiolégica do real —
campo de atuacao e reflexdo dos meédicos; e o que € da ordem social ou
psicologica do real — campos de atuacao e reflexdo de outros profissionais,

inclusive cientistas sociais. A multiplicidade, entdo, depende de uma



104

distribuicdo: organizam-se tensoes relativas ao encontro de areas separando
lados ou perspectivas e campos paralelos de atuacdo e autoridade, que,
eventualmente, discutem entre si e se influenciam.

Uso o termo distribui¢do no sentido previsto por Mol (2002) — uma técnica de
manejo de incongruéncias e incompatibilidades dentro da légica de atuacao
clinica. Ao distribuirem-se campos e espacos de atuacao, certas tensoes,
incomensurabilidades e incompatibilidades sao organizadas e separadas, dessa
forma, técnicas distintas ndo comprometem uma a outra, fragmentando-as,
mesmo que continuem havendo tensdes, incomodos, desencontros e
manutencao de hierarquias. A variedade e multiplicidade das técnicas que
convivem na atividade médica nao produzem objetos fragmentados: ao passo
que sao mais do que um — multiplos —, sdo menos que muitos, ou plurais (Mol,
2002). As logicas de fazer e praticar objetos geriatricos, entao, conta com redes
de distribuicao, separacao e encaminhamento.

Se, por um lado, essa tese pode ser facilmente categorizada como parte
reflexiva sobre o lado social do campo da geriatria e gerontologia ou da
experiéncia com o envelhecimento que vai ao médico e entra em contato com
essas areas no DFE - sendo incluida, separada e mantida como reflexdo
paralela; por outro, talvez ela nao diga respeito, exatamente, ao objeto social
que compoe a formula biopsicosocial. As muitas descricoes desse capitulo,
assim como as dos proximos, tentam articular elementos que constituem
praticas terapéuticas e de cuidado e manufaturam versoes das terapias do
envelhecimento, das deméncias e do cuidado.

E a primeira forma de me aproximar desse objetivo foi observar como o
escopo dessa geriatria € montado, em varios niveis e camadas. Acompanhei
alguns dos deslocamentos, articulacdes e definicoes de seus objetos. As
deméncias, interesse especial dessa tese, comecam a aparecer, assim,
localizadas nesse conjunto de relacoes.

Nesse sentido, ha, ainda, um ponto que gostaria de sublinhar. Se o escopo
dessa geriatria envolve suspeitas variadas e expectativas de tratamento também
variadas, as deméncias parecem ocupar um lugar especial nesse escopo. Talvez
poderiamos justificar que isso se da, como vimos na primeira parte desse
capitulo, porque a geriatria tem como uma de suas preocupacodes, ou “gigantes”,
as “deficiéncias intelectuais” (Morley, 2004). Mas, pelo menos no caso do CMI,
a deméncia parece ser mais do que um dos gigantes, talvez seja um gigante com

status especial: o gigante dos gigantes.
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Na lida da triagem, uma parcela importante do questionario de entrevista se
relaciona com suspeitas de esquecimento, problemas em desenhar, dizer
palavras, fazer as coisas do dia a dia sozinho. Muitas pessoas chegam la porque
se suspeitou que elas poderiam ter alguma deméncia. Além disso, ao se
estabelecer uma suspeita de deméncia, um elemento a mais entra no fluxo: o
acolhimento. O acolhimento € entendido como um momento de “investigacdo
intensa”, que foi criado para diagnosticar as deméncias, mas que pode ser
utilizado para ainda outras funcgoes, engajando-se com os casos complexos —
como vimos na parte dois do capitulo. E uma etapa a mais, mas também uma
etapa que concentra mais tipos de profissionais, como veremos no proximo
capitulo.

Talvez essa procura especial e essa etapa especial seja parte de um dos
atributos do CMI: é um “Centro de Referéncia em satde do Idoso e Portadores
da Doenca de Alzheimer” — como esta escrito em uma das placas coladas em
suas paredes. Nao “das deméncias”, mas “do Alzheimer”. A procura de tal
diagnoéstico pode ser um fim em si mesmo para varias pessoas que chegam la.
Parto, embalada nessas consideracoes, para discutir no proximo capitulo essa

distincao das deméncias e, em particular, da Doenca de Alzheimer.
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CAPITULO 2
TECNICAS DE UM ACOLHIMENTO MULTIDISCIPLINARE A
LOGICA DO CONJUNTO: DIAGNOSTICANDO DEMENCIAS, DOENCA
DE ALZHEIMER, FAMILIAS E INTERACOES MEDICAMENTOSAS

No capitulo anterior, nos aproximamos de como a triagem inicia a
composicao dos casos e os encaminha. Vimos ainda que um dos possiveis
encaminhamentos € o acolhimento e que essa etapa tem uma relacao especial
com as deméncias. Quando, depois da triagem, ha suspeita de deméncias e
necessidade de diferencia-las, ou diagnostica-las para lidar e tomar decisoes
sobre o tratamento, a metodologia adotada &€ o acolhimento. Mas nao sao so6
deméncias que sao diagnosticadas. Seguiremos com uma questao mais ampla
nesse capitulo: o que é diagnosticado, de acordo com quais critérios?

Quando iniciei a pesquisa, minha intencao era me aproximar de pessoas que
tivessem o diagnostico da Doenca de Alzheimer. Além da doenca como entidade,
gostaria também de estudar os medicamentos especificos para ela. Decidi, por
isso, procurar por casos que utilizassem um ou dois tipos de medicamentos: os
anticolinesterasicos, receitados para fases iniciais e a memantina, receitada
para a fase intermediaria e leve. Ambas as substancias sdo muito referidas na
literatura quando se fala sobre medicamentos da Doenca de Alzheimer (Lock,
2013; Leibing, 1999; Ballenger, 2009; Ballenger et al. 2009). Além disso, eram
incluidas, ou estavam em processo de inclusao, em um protocolo produzido pelo
Ministério da Saude que versava sobre os critérios de diagnoéstico e de acesso
publico a medicamentos para a Doenca de Alzheimer.

Minha primeira ideia era que poderia consultar um banco de dados do HUB
com os prontuarios e observar quantos casos seriam compostos do uso desses
medicamentos. Queria com isso, ainda, decidir um ntmero de dez casos para
acompanhar as consultas com maior frequéncia e estudar os prontuarios. Esse
banco de dados nao existia, contudo. Pensando nos rumos que a pesquisa
tomou, ainda bem!

Os profissionais do Centro me orientaram, no lugar disso, a frequentar a
triagem, o acolhimento e os ambulatérios e ir mapeando, da minha parte, casos
que tivessem essas receitas. Foi uma orientacdo fundamental. Nao s6 pela
circulacao ampla e relacdo com a diversidade de atendimentos do Centro, mas
também porque, com o tempo, a entidade Doenca de Alzheimer e a utilizacao de

medicamentos para essa condicao se deslocaram em varios sentidos.
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Em alguma medida, esse deslocamento dialoga com a metodologia de
observar a doenca a partir de suas composicoes praticas (Mol, 2002), como
discutimos na introducao. Em outra medida, tem relacdo com o modo com o
qual os profissionais que conheci se relacionavam com a Doenca de Alzheimer,
com as demeéncias e com os medicamentos. Desde o primeiro dia em que falei
de meus interesses de pesquisa, ouvi de diferentes profissionais: “mas é dificil
olhar para um medicamento s0, vocé tem que olhar para o conjunto”.

O conjunto, entendi com o tempo, era uma das categorias principais
manejadas pelo Centro — especialmente no dia do acolhimento. Essa categoria,
ainda, se relacionava com os medicamentos de certas maneiras. Primeiro,
colocava-os em conexdao com outros, nesse sentido, as interacées
medicamentosas eram centrais as observacoes. Depois, incluia mais doencas no
conjunto das decisoes terapéuticas. Além disso, classificava as relacdes
familiares e de cuidado, categorizava-as, utilizando medicamentos para media-
las, ou esperava ainda que medicamentos pudessem ser potencializados (ou
abandonados) a partir de certos engajamentos de cuidado.

Resolvi narrar esse capitulo, entao, focando na légica do conjunto. Utilizo o
termo logica, aqui, em referéncia a ideia de légicas do cuidado, de Mol (2008). A
ideia & que processos que envolvem cuidado tém suas logicas internas e
podemos nos aproximar delas observando o que se faz para cuidar. Contudo,
como estamos no momento do acolhimento, ndo se trata ainda de um cuidado
longo, continuo, mas sim de uma avaliacdo e de um diagndstico. Nesse sentido,
faz-se um diagndstico do conjunto, prevendo formas de mapear os elementos que
o compoe e de propor rumos para estabiliza-lo, ou seja, para estabilizar relacoes
perigosas.

Dada a importancia — nesse campo, na minha pesquisa e no Centro — das
deméncias e da Doenca de Alzheimer, comecarei com elas, para entdo ir
deixando o texto se atravessar pela légica do conjunto. Na primeira parte do
capitulo, entdo, irei agregar ao texto algo sobre o contexto historico e
institucional que influenciam e se articulam com a metodologia adotada pelo
Centro para diferenciar deméncias. Além disso, discutirei os dilemas
enfrentados pelos profissionais para formular um diagnoéstico reconhecido como
qualificado, para tanto, dialogarei com as padronizacoes e circulacoes de
protocolos no Centro. Finalizarei essa primeira parte com consideracoes sobre

quais sdo e como se constituem os medicamentos da deméncia, ampliando a
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quantidade de moléculas que envolvem, mas também em dialogo com as
categorias do Centro, aproximando-me, entdo, da légica do conjunto.

Na segunda parte do capitulo, comporei com a escrita um circuito completo
por um dia de acolhimento. Espero, assim, dar vida aos elementos que fazem
parte desse momento de montagem e reconhecimento de elementos do conjunto
e aos métodos de articula-los. Abordarei critérios de diagnostico, técnicas
empregadas, dilemas de cooperacao, tensoes entre os participantes, quantidade
e centralidade dos medicamentos e das avaliacoes de suas interacées. Trarei ao
texto, ainda, modos pelos quais decisbes sdo tomadas, compromissos feitos,
riscos julgados.

Para finalizar, irei debater como minhas decisdes iniciais por acompanhar
uma doenca e alguns medicamentos especificos dela produziram um inesperado
recorte racial. Irei problematizar e levantar algumas hipoteses sobre esse
processo, retomando disputas sobre o que &, ou deveria ser, a Doenca de

Alzheimer e que tipo de sofrimento deveria ser incluido em suas terapias.

1. Deméncias, Doenca de Alzheimer e tratamentos: historias e dialogos
Em campo, ou quando apresentei a pesquisa em seminarios ou congressos,

ouvi algumas vezes: “mas, o que aconteceu com a esclerose?”; “E o que
aconteceu com a caduquice?”. A percebida mudanca das categorias de
alteridade para com os velhos esquecidos, “doidos”, “caducos”, causava
curiosidade; talvez porque, como também ja ouvi: “agora tudo é Alzheimer”. A
Doenca de Alzheimer €, de fato, central para o modo contemporaneo de tratar
as deméncias. O CMI nao foge a essa regra, o que se reflete em sua estrutura
de atendimento, no fato de ser um Centro de Referéncia para Portadores da
Doenca de Alzheimer e nos testes escolhidos para compor as consultas. Por isso,
antes de chegar a composicao dos diagnésticos, vale fazer um apanhado geral
das disputas por essa entidade: a Doenca de Alzheimer; e sobre como ela se
relaciona com as deméncias.

As formas de estabelecer limites e bordas entre normalidade, envelhecimento
e deméncia dentro da literatura médica € um tema central para pesquisadores
sociais no campo da Doenca de Alzheimer (Cohen, 1998, Leibing, 1999; Lock,
2013; Pasquarelli, 2018; Ballenger, 2006). A abrangéncia da categoria Doenca
de Alzheimer como a principal causa das deméncias marca tais interesses, com
questodes que envolvem desde reflexoes sobre a medicalizacao do envelhecimento

(Cohen, 1998, Ballenger, 2006), até atualizacoes de disputas sobre localidade
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fisica e aspectos holisticos das doencas — especialmente as do cérebro (Lock,
2013).

Para Fox (1989), o termo deméncia existe na narrativa médica ocidental ha
um tempo consideravel. Hipocrates (460-377 BC), o chamado ‘pai’ da medicina,
nao incluiu qualquer condicédo parecida com a deméncia senil em seu inventario
sobre doencas mentais, apesar disso, desenvolveu um conjunto de terapias e
tratamentos especificos para a boa longevidade, com o intuito de prevenir e lidar
com determinadas situacdes de “declinio intelectual na velhice” (Morley, 2004).
Foi o médico Romano Celsius quem introduziu o termo deméncia em um
compilado de medicina ainda no primeiro século (Fox, 1989, p. 60).

De acordo com Fox (1989, p.60), durante os séculos XVI, XVII e XVIII
profissionais da medicina escreveram sobre alguns aspectos que
caracterizariam o que chamavam de deméncia senil: como “esquecimento”,
“falha de julgamento”, “entorpecimento dos sentidos” e um “estado parecido com
o infantil”. Mas foi o chamado pai da psiquiatria, Philippe Pinel, quem, nos anos
1780 — ao avaliar certos estados comportamentais como doenca —, atribuiu ao
termo deméncia um significado especifico: “uma falha na associacao de ideias
levando a atividades sem proposito, comportamento bizarro, emocoes
superficiais, perda de memoria e a uma existéncia automatica nao raciocinada”
(Caixeta, 2004, p.10) e passou a investir em diferenciacoes de tipos de deméncia.
Esquirol, seu estudante, criou uma definicdo para o termo deméncia senil em
1838 (Torack 1983). Até o século XIX, entdo, a definicao de deméncia senil era
feita a partir da clinica, no julgamento e categorizacdo de comportamentos
desviantes na velhice, sem qualquer categoria patologica.

Isso comeca a mudar na metade do século XIX (Fox, 1989, p. 61), quando,
de maneira geral, a caracterizacdo das doencas passou a ganhar mais
investimentos em localizacoes fisicas e observaveis a partir de critérios
patologicos. Em 1906, o psiquiatra Alois Alzheimer “descobriu” a patologia que
hoje é reconhecida como a principal categoria de definicdo fisica da deméncia
senil e precoce. Antes dele, outros pesquisadores haviam relatado o mesmo tipo
de patologia em cérebros de pessoas idosas com epilepsia (Bloc e Marinesco,
1892) e demeéncia senil (Redlich, 1898). O fato de Alzheimer ter nomeado uma
condicao “nova” foi um processo longo e cheio de reviravoltas.

Alzheimer conhecia a categoria médica chamada comumente de deméncia
senil (Lock, 2013; Amaduci et al. 1986; Fox, 1989; Leibing, 1999). No periodo

de sua atuacado profissional, o numero de idosos internados em asilos e
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hospitais psiquiatricos e categorizados como possuidores da condicado era
consideravel. Alzheimer e muitos outros desenvolveram inUmeras pesquisas
com esses suyjeitos. O caso que acabou tornando Alzheimer famoso foi o de uma
mulher de 51 anos chamada August Deter.

Em 1901, Alzheimer comecou a escrever um extenso relato clinico sobre
August Deter. Inicialmente, a via todos os dias e anotava o que lhe chamava
atencao nela: repeticoes, esquecimentos, agressividades, medos, ciimes que
julgava exagerados. Depois de trés meses que os dois se conheceram, Auguste
Deter ndo se comunicava mais pela conversa e tinha acessos de gritos intensos
(Lock, 2013; Leibing, 1999; Feriani, 2017a). Quando ela faleceu, em 1906,
Alzheimer requisitou seu cérebro para uma autopsia.

A narrada inovacao de Alzheimer tem relacdo ainda com uma técnica de
precipitacao desenvolvida pelo italiano Camillo Golgi em 1873, aperfeicoada pelo
espanhol Santiago Ramon Y Cajal e depois pelo alemao Max Bielschowsky em
1902 (Lock, 2013). Com essa técnica e com a ajuda de microscopios, Alzheimer
diferenciou o que chamou de emaranhados neurofibrilares em quantidades
excessivas, formando fibras densas e retorcidas dentro das células nervosas e
placas de proteina beta-amiléide (depois batizadas de placas senis) entre os
neuronios. Apresentou esse achado em um seminario, em 1906, sustentando
sua hipotese de associacdo entre esses marcadores e o comportamento de sua
paciente, mas seus achados tiveram pouco eco, especialmente em comparacao
a um artigo apresentado por um aluno de Freud (Lock, 2013).

A época, havia um embate entre explicacdes contextuais e biograficas das ja
categorizadas “doencas mentais” e outras que localizavam causas fisicas delas.
Como agregador da posicdo que defendia o primeiro conjunto de causas estava
Sigmund Freud e, do segundo, Emil Kraepelin. Para Lock (2013), esses debates
retomam os primordios da psiquiatria, desde entao “localistas” e “holistas”
disputavam explicacbes causais. Apesar disso, a oposicdo tracada entre
Kraepelin e Freud parece delinear uma simplificacdo narrativa, ja que nao era
tao linear quanto se costuma contar. De acordo com Lock (2013), os autores
transitavam, dialogavam e tinham mais aproximacoes do que diferencas.

Um dos principais interesses de Alzheimer em encontrar os marcadores
fisicos da demeéncia, segundo a autora, era lidar com o estigma associado a
hipotese de que elas estariam relacionadas a pobreza e a certos
comportamentos: como alcoolismo, excessos sexuais, doencas venéreas e outros

comportamentos “imorais” (Lock, 2013). Trata-se de uma saida bastante



111

comum a psiquiatria — se propor a enfrentar o estigma a partir do
reconhecimento de que as doencas mentais sao entidades fisicas e ndo morais
(Ortega, 2008; Azize, 2010; Ortega e Vidal, 2017). Oposicao que, ao que parece,
nao era tao rigida entre os proprios autores. Alzheimer nao parecia acreditar
que a deméncia seria restrita a processos organicos, ou se desenvolveria de
modo simples e direto (Leibing, 1999).

Tais marcadores fisicos, como vimos, nao eram desconhecidos. De acordo
com Lock (2013), Fox (1989), Amaduci et al. (1986) e Leibing (1999), Alzheimer
nao tinha certeza se o seu achado representava, de fato, uma patologia
especifica, diferente da deméncia senil e outras condicoes estudadas por seus
colegas. Era sua opiniao, inclusive, que a deméncia senil nao fazia parte normal
do envelhecimento, era uma doenca e, portanto, mereceria tratamento.
Contudo, a categoria seria por demais abrangente. Alzheimer defendia, ainda,
que todas as deméncias deveriam ser mapeadas e diferenciadas até que se
encontrassem marcadores e abordagens terapéuticas especificas.

Por um periodo, contudo, seu achado foi categorizado como uma nova
entidade: uma deméncia ndo associada a idade avancada — pré-senil. Esse foi
um movimento levado adiante por Kraepelin. Nao se sabe exatamente o que
motivou tal decisdo (Amaduci et al., 1986), apesar de varias hipoteses serem
levantadas: desde disputas académicas até a simples percepcao, por Kraepelin,
de que a deméncia em idade avancada era normal ao envelhecimento (Lock,
2013; Amaduci et al., 1986; Fox, 1989; Ballenger, 2006; Leibing, 1999). Apesar
de Kraepelin ter batizado em 1910 a deméncia pré-senil com o nome de Doenca
de Alzheimer em uma revisdo de seu influente livro de Psiquiatria, o termo nao
se estandardizou por uma boa quantidade de décadas.

Nos anos seguintes, foram documentadas placas senis em autopsias
envolvendo diferentes deméncias e outras doencas mentais (Fox, 1989) e, além
disso, em 1930, um pesquisador alemao encontrou placas senis na maior parte
das autopsias realizadas em um estudo geral com o cérebro de pessoas que
morreram depois dos 64 anos; inclusive naquelas sem qualquer sintoma de
deméncia senil. A sugestdo — que continuou perene ao debate sobre os
marcadores da deméncia — era de que as placas senis fariam parte do processo
normal de envelhecimento. Existiriam, entao, fatores de protecao ou de
desencadeamento dos sintomas de deméncia que nao se relacionariam de modo
direto com tais marcadores (Lock, 2013, p.37). Além disso, outra linha de

pensamento em relacdo a causalidade e patologias das deméncias ocupava as
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energias de pesquisadores: os problemas vasculares e a arteriosclerose eram
tidos como os principais causadores da deméncia, especialmente a deméncia
senil (Lock, 2013).

Enquanto a Doenca de Alzheimer permanecia restrita a poucos casos
identificados e diagnosticados, teorias e investimentos em pesquisa sobre a
deméncia continuaram. Destaque é dado para David Rothschild da
Universidade de Harvard. Sem negar a existéncia de dilemas organicos, na
perspectiva desse psiquiatra a deméncia nao poderia ser descrita somente por
um tipo de marcador, mas sim por um conjunto complexo de fatores sociais e
psicologicos, envolvendo a experiéncia do envelhecimento moderno: como
sistematicas discriminacdes, perda de lacos familiares, condicées de vida
insustentaveis (Ballenger, 2006). Perspectiva ainda bastante comum,
especialmente a gerontologia e geriatria, como pudemos acompanhar no
capitulo anterior.

A importancia dos marcadores para o desenvolvimento de terapias e a
popularidade da Doenca de Alzheimer ganharam novo félego com o abandono
da diferenciacdo entre a experiéncia senil e pré-senil. Para Fox (1989), o
assentamento da decisdo de abandonar o critério de idade e transformar a
Doenca de Alzheimer na principal causa de deméncia foi marcada por um
conjunto de entendimentos e decisoes pragmaticas com o intuito de abranger a
atencao e investimentos publicos sobre a deméncia.

Ballenger (2010) assume que foram cinco principais movimentos a definirem
essa virada: (i) uma larga série de autopsias em cérebros de pacientes
diagnosticados com deméncia foi realizada na década de 1960 e, em muitos
deles, haviam poucos sinais de arteriosclerose, mas um numero consideravel de
placas e emaranhados; (ii) o desenvolvimento do microscépio eletrénico e o
refinamento das classificacées neuropatologicas; (iiij) a influéncia de Robert
Katzman e dos termos de sua proposta de unir a deméncia senil a Doenca de
Alzheimer; (iv) a formacao e atuacao politico-institucional do National Institute
of Aging*5 (NIA) criado em 1970 nos EUA e (v) um movimento social em torno do
Alzheimer que se consolidou com a criacao da Alzheimer’s Disease and Related
Disorders Association? (ADRDA) em 1977, também nos EUA.

Tais processos se interconectaram e compuseram um bloco de atores que,

mesmo tendo muitas discordancias internas, conseguiu transformar a Doenca

% Instituto Nacional do Envelhecimento.
4 Associacao da Doenca de Alzheimer e Condicdes Associadas.
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de Alzheimer de uma condicao raramente diagnosticada ao que ficou conhecido
como a “epidemia do século”. De acordo com Fox (1989), o NIA foi a principal
estrutura para essa investida, aproximando e promovendo possibilidades de
atuacao politicas mais amplas para varios pesquisadores. Foi também
especialmente influente no recorte e maior investimento de recursos para o
desenvolvimento de tecnologias de tratamento, pesquisa e cura.

O neurologista americano Robert Katzman, um dos cofundadores da
ADRDA, é muito lembrado nesse processo. Além de ter desenvolvido pesquisas
sobre o tema, sua curiosidade e engajamento aumentaram quando sua sogra
foi diagnosticada com a Doenca de Alzheimer. Em 1974, Katzman preparou um
artigo a ser apresentado no Houston Neurological Symposium?7, financiado pela
Universidade do Texas. Nesse artigo, defendeu dois argumentos cruciais para
justificar a alteracao do conceito da Doenca de Alzheimer. Primeiro, estimou que
a deméncia senil era a quarta causa de morte nos EUA - sendo, entdo, de suma
importancia epidemiologica. Segundo, haveria provas suficientes para defender
que a deméncia senil e a Doenca de Alzheimer eram a mesma entidade —
partilhavam patologias e sintomas. Agregar numeros, esforcos e discursos em
torno de uma Unica doenca representativa em termos populacionais era, em sua
opinido, uma forma mais potente de angariar recursos e convencer a sociedade
americana e agéncias internacionais de que se tratava de uma condicao de
saude que demandava investimentos (Fox, 1989). O uso de estatisticas sobre a
abrangéncia epidemiologica da Doenca de Alzheimer para angariar atencao
publica e investimentos cresceu, desde entao (Leibing, 1999).

Independente das muitas criticas e controvérsias que essa estratégia gerou
e continua gerando, € impossivel dizer que ela nao funcionou. Em 1976, o NIA
havia investido aproximadamente 4 milhoes de dolares em pesquisa sobre a
Doenca de Alzheimer, ja em 1989 esse valor chegou aos 80 milhoes (Fox, 1989,
p.- 95). O papel das associacoes médicas e de cuidadores a partir de uma Unica
doenca foi, também, estratégico. Apesar de alguns conflitos terem se
estabelecido, especialmente nas decisdes sobre qual era a prioridade de
investimento, a unido em torno de uma potente narrativa sobre a Doenca de
Alzheimer e o investimento em tecnologias de cura acabou conquistando

prioridade*s. A quantidade de investimentos em logicas e estruturas de cuidado

4 Simposio neuroldgico de Houston.
48 Processo comum a outras doencas e movimentacoes politicas as envolvendo. Para um
panorama mais amplo, consultar Biehl e Petryna (2013).
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e o debate sobre como e onde cuidar também cresceu; mas em menor
quantidade (Lock, 2013).

O estigma associado as deméncias e o enfrentamento dele foi um dos
principais agregadores desses atores (Ballenger, 2006; Fox, 1989). Contudo, a
Doenca de Alzheimer passou a funcionar em narrativas, ndo apenas médicas,
como um potente e repaginado estigma (Behuniak, 2011). O argumento sobre o
“mal do século” usou e abusou de imagens e narrativas de sofrimento, “perda
do self”, “morte em vida” (Cohen, 1998, Herskovits, 1995); a ponto de, em 2010,
na producao de um rascunho do Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders*® 5 (DSM J5), ter sido sugerido que se retirasse o nome Doenca de
Alzheimer e o substituisse por “distirbio cognitivo maior” —ja que o termo estava
carregado de negatividade e estigma (Lock, 2013, p. 61).

Por outro lado, a crescente comocao em relacado a Doenca de Alzheimer
gerou movimentacoes e empoderamento de cuidadores (Moser, 2008; O’donovan
et al., 2013; Taylor, 2017) e, mais recentemente, de pessoas diagnosticadas com
a doenca (Beard, 2004; Swaffer, 2014); espacos de convivéncia (Taylor, 2017;
Kontos, 20095); tipos de instituicoes de cuidado mais acolhedoras (Moser, 2010);
criagcoes estéticas e politicas (Feriani, 2017a) e diversas possibilidades de
espacos de sociabilidade (Vianna, 2013)%0. E, claro, um campo mais reconhecido
para a atuacao de profissionais como os geriatras e gerontélogos (Ballenger,
2006).

De acordo com Lock (2013), a disputa por abordagens de diagnostico e
terapia mais localizadas em marcadores ou abrangente organica e
ecologicamente continua. Talvez nao seja justo dizer que tenha, em algum
momento, se harmonizado. Outra forma de pensa-la € como um embate que se
retroalimenta, fortalecendo a propria abrangéncia da biomedicina sobre as
deméncias a partir de especializadas técnicas de manejo da esperanca (Moreira
e Palladino, 2005).

De todo modo, toda essa movimentacdo define o que alguns autores tém
chamado de Alzheimerizagdo das deméncias (Kitwood, 1997; Lock, 2013;
Fox,1989; Ballenger, 2009). Nao que a Doenca de Alzheimer tenha sido a
primeira forma de categorizar enquanto doenca determinado jeito de

experimentar o envelhecimento. Ela foi, contudo, uma entidade com maior

4 Manual Diagnéstico e Estatistico das Doencas Mentais.
% Como veremos ao longo dessa tese, contudo, a abrangéncia de tais redes é
consideravelmente variada.



115

abrangéncia e investimento politico e tecnologico. De todo modo, existem outros
tipos de deméncia categorizadas: como a causada por mal de Parkinson, as
deméncias vasculares, dentre outras. A Doenca de Alzheimer, contudo, passou
a ser considerada a principal causa das deméncias, abarcando um conjunto de
experiéncias que ja foram, por um longo periodo, chamadas genericamente de
deméncia senil —ou, popularmente no Brasil, caduquice e esclerose. Mas, sendo

uma entidade tdo complexa, como diagnosticar tal condicao?

2. Padrao ouro de diagnostico e o tratamento da deméncia: formulacao

de critérios

O processo de feitura do diagnéstico da Doenca de Alzheimer e sua
diferenciacdo de outras deméncias € um mundo a parte (Graham, 2006; Lock,
2013; Feriani, 2017a; Engel, 2017; Pasquarelli, 2018). Especialmente porque os
marcadores fisicos, além de nao se estabilizarem completamente na definicao
da doenca, continuam de dificil acesso — pelo menos no contexto pesquisado.
Para olhar emaranhados neurofibrilares e placas senis, seria necessario fazer
uma autdopsia. Como tal procedimento s6 pode ser realizado depois da morte,
nao serve como critérios de diagnostico. Além disso, a quantidade desses
marcadores nao necessariamente estaria associada ao desenvolvimento dos
sintomas (Kitwood, 1997; Lock, 2013).

Alguns critérios gerais, contudo, ganharam status de protocolo. Uma das
tecnologias padronizadas mais comuns sao os testes cognitivos. O minimental —
que conhecemos no capitulo anterior — €, sem duvida, o mais famoso deles. Sao
também comuns os exames de imagem e laboratorio que procuram excluir
outras causas provaveis, como o0s problemas vasculares. Os relatos e
impressoes das pessoas e de quem esta perto sdo utilizados, assim como sao as
avaliacdes sobre a capacidade e possibilidade de fazer atividades do cotidiano
sem a ajuda de terceiros. Tal conjunto de critérios, entre outros, foram
padronizados por uma parceria entre o Nacional Institute of Neurological and
Communicative Disorders and Stroke>! e a Alzheimer’s Disease and Related
Disorders Association (NINCDS-ADRDA) e incluidos no DSM.

Existem, ainda, protocolos e padronizacoes locais relativos ao diagnoéstico. O
primeiro Protocolo Clinico de Diretrizes Terapéuticas para a Doenca de

Alzheimer nacional foi instituido em 2002 por uma portaria da Secretaria de

1 Instituto Nacional de Disturbios Neurolégicos e Comunicativos e Acidente Vascular
Cerebral.
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Atencdo a Saude (SAS) do Ministério da Saude (MS) (Portaria SAS/MS n° 843),
tendo sido atualizado em 2010 (Portaria SAS/MS n°® 491); 2013 (Portaria
SAS/MS n° 1.298) e 2017 (Portaria SAS/MS n° 13). A popularizacao do
diagnostico, de acordo com Leibing (1999), foi iniciada na década de 1990 no
Brasil. E, entdo, um diagnoéstico que ganhou espaco no Brasil nas tltimas trés
décadas.

Tais protocolos seguem alguns dos critérios que foram incluidos no DSM.
Indicam a feitura de exames de imagem para descartar doencas vasculares,
utilizam meédias do minimental e medicdes sobre a capacidade de realizar
atividades da vida cotidiana de forma independente (o0 CDR — Clinical Dementia
Rating5?). Diferenciam fases da doenca e terapias preferenciais. Tais protocolos
sdo produzidos a partir da leitura e recorte da literatura cientifica disponivel, de
consultas publicas de interesse, de movimentacdes politicas de diferentes atores
e de decisoes orcamentarias sobre a distribuicdo de medicamentos no contexto
do SUS. Eles definem tanto critérios gerais de diagnoéstico, como, talvez
especialmente, terapias preferenciais e critérios de disponibilizacao dessas pelo
SUS.

Fleck (2010 [1935]), ao observar o caso da sifilis, relata como um conjunto
de sentidos na histéria de composicao desta entidade, controvérsias e disputas
sobre ela e suas terapias vai se perdendo na escrita de manuais e na
padronizacao de critérios formais e Unicos de caracterizacdo das doencas. Em
certo sentido, tais processos formulam uma simplificacdo, apagando
divergéncias que formaram a doenca historicamente. Mol (2002), por outro lado,
observa como os contetidos de protocolos e padronizacoes sdo incluidos na
pratica clinica, mas nao a definem por completo, sendo compostos ainda de
varios significados e disputas observaveis no momento de montar diagnosticos
de doencas.

De acordo com Lock (2013), apesar dos muitos esforcos na padronizacao do
diagnostico, a literatura tem apontado para discordancias e variabilidades no
seu processo de feitura. Graham (2006) analisou comparativamente um banco
de dados com extensas avaliacdes clinicas de idosos, coletadas por meio de um
banco de dados epidemiologico realizado no Canada e Reino Unido. Como

esperado, a autora observou consideravel diferenca em como cada especialidade

52 Classificacao Clinica das Deméncias.
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diagnostica as deméncias: os critérios variam, assim como o que se transforma
em problema e terapia.

Tendo em conta essas questdes, resolvi realizar uma entrevista com o
coordenador do Centro, Doutor Eduardo, sobre o que eram e como tais
protocolos e diretrizes de diagnéstico dialogavam com a légica terapéutica do
Centro, além de suas consideracoes gerais sobre essas duvidas em relacdo ao
diagnostico. Em um primeiro momento andando por la, minha impressao era
de que o protocolo servia para definir para quem, no conjunto de pessoas com
deméncias, os remédios especificos seriam financiados pelo SUS. Durante as
consultas, ele era citado em frases parecidas com as seguintes: “cabe no
protocolo, pode acessar o medicamento”, ou “ndo vai dar pra acessar, ndo cabe
no protocolo”. De fato, descobri que essa era uma de suas principais
movimentacoes por la. De acordo com Eduardo, contudo, o protocolo fazia mais
do que isso, assegurava determinados critérios de tratamento, de inclusao de
casos na doenca e de avaliacao do trabalho do Centro — ele estabeleceria, na
perspectiva de Eduardo, as “regras do jogo”:

“O protocolo, ele ndo s6 fala do medicamento em si, o protocolo, ele traz as
diretrizes para os critérios de inclusao no tratamento daquela doenca especifica.
Entao o critério de incluséo, de suspensao do tratamento, de exclusao. Entao o
CMI, ele tem que se apropriar desse conhecimento pra seguir as regras do jogo,
pra seguir as regras estabelecidas no protocolo. E esses critérios, eles estdo bem
alinhados com o que ha de mais recente na literatura”.

Em um movimento orientador, o protocolo induziria diretrizes gerais de
prescricio - apesar de, como veremos adiante, nao as padronizar
completamente. De acordo com Mol (2002), esse tende a ser o movimento das
evidéncias cientificas na clinica. Uma logica € incluida na outra, evidéncias
feitas em ambientes de pesquisa acabariam direcionando decisdes sobre
tratamentos e abrangéncia de determinada entidade e, com isso, acumulando
mais experiéncias a partir do compartilhamento de certas substancias e logicas
terapéuticas (Mol, 2002).

Antes de procurar Eduardo para a entrevista, li a tlltima versao do Protocolo.
Ao consulta-lo, fiquei em duvida sobre os critérios de “inclusao”; ou melhor,
sobre o que diferenciaria e estabilizaria um “transtorno de DAS53” — que merece

o acesso aos medicamentos —, de uma outra categoria que encontrei por la: a

5 DA € uma sigla para Doenca de Alzheimer.
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“sindrome demencial”. Como tais diferenciacoes pareciam ainda recortar os
critérios de diagnéstico, perguntei a Eduardo o que viria a ser isso:

“Ai eu teria que contextualizar, mas eu posso explicar o termo de uma forma
geral. Quando noés falamos de Sindrome Demencial € o seguinte: se eu tenho
um paciente... o termo sindrome significa um conjunto de sintomas do qual eu
nao tenho diagnostico ainda. Entao isso € que € sindrome. Entao se eu tenho
um paciente com déficit cognitivo que € permanente, que esta evoluindo com
piora e que eu sei que aquilo nao € por conta de uma depressao, por exemplo, e
que realmente ele esta piorando, eu diagnostico aquele paciente com um quadro
de deméncia. Deméncia é um termo genérico, é um termo sindromico, entao ele
tem uma deméncia. O que é deméncia? Deméncia, do ponto de vista didatico, €
(...): ele tem que ter dois dominios cognitivos afetados de forma a implicar em
prejuizo na atividade de vida diaria dele, ou seja, a perda de habilidade
adquirida e com prejuizo comportamental. Se ele preenche esse critério e aquilo
€ permanente e esta evoluindo eu falo que o paciente tem uma deméncia. Esse
€ o primeiro passo. Entédo ele tem uma sindrome demencial. Segundo passo, o
que leva a essa deméncia? Ai nos vamos fazer a investigacao”. (grifo meu).

Sindrome, entdo, nomeia o reconhecimento de certos sintomas, mas ainda
sem doenca classificada. As sindromes demenciais, depois, podem ser
classificadas, investigando-se uma doenca que as tenha “causado”. A categoria
deméncia, nesse sentido, agrega pessoas que procuram o Centro com
determinadas reclamacodes, que constituem resultados nos testes, que
despertam desconfiancas de terceiros sobre seus comportamentos e habilidades
cotidianas. Mas para fazerem parte de uma doenca, um diagnéstico, outros
critérios entram em cena:

“A Doenca de Alzheimer, por exemplo, € uma doenca que vocé faz o
diagnostico probabilistico, € uma forma hoje que € utilizada na Medicina, porque
aquela Medicina da metade do século XIX (...) vocé tinha que identificar ou o
micro-organismo ou a lesao pra vocé fazer a correlacao de causa e efeito e fazer
o diagnostico. Hoje, a gente sabe que, na Medicina, grande parte das
enfermidades vocé ndo tem nenhum micro-organismo e nem tem aquela
alteracdo especifica que fala que aquilo ali é a causa direta da doenca. E um
pool de situacoes que levam a doenca ou levam aquela enfermidade e faz com
que a gente faca um diagnostico chamado diagndstico probabilistico. O que
também ndo quer dizer que tenha menos validade do que o diagnoéstico

anatémico. E o diagnéstico probabilistico, ele também é baseado em critérios
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que sao testados e verificados ali e o valor preditivo daquilo que esta se
afirmando.” (grifos meus).

Para Eduardo, a medicina tem diferentes modos de produzir seus critérios
de objetividade no diagnostico e, nem sempre, o critério anatomico € suficiente,
ou mesmo possivel de se obter. Imaginar que ele seria o Gnico critério e o mais
certeiro, seria, em sua opinido, usar a logica da medicina do século XIX. Em sua
perspectiva, a objetividade produzida a partir de outros critérios nao diminui a
qualidade do diagnostico. A probabilidade ajudaria nesse tipo de objetividade.

Contudo, quando leio Eduardo e continuo pensando com ele e com o que foi
produzido etnograficamente sobre as deméncias e os diagnésticos, os critérios
fisicos nao sao, certamente, suficientes, mas parecem desejados e, em alguma
medida, reconhecidos como mais objetivos. E, como vimos, a caracterizacao do
diagnoéstico da Doenca de Alzheimer esta em suspeita desde que nasceu. Uma
das coisas que me leva a imaginar que as evidéncias fisicas faziam falta para
essa constituida objetividade € que os diagnoésticos que nado as contém
ganhavam adjetivos como “transtorno”; “provavel”; “possivel”:

“Entao, quando se fala a respeito de uma alteracao, por exemplo, cognitivo-
comportamental do qual vocé supde que tenha alguma alteracdo de
neurotransmissor, mas vocé, nao diretamente, conseguiu medir, a gente chama
isso de transtorno. Por isso que vocé tem os transtornos de humor. Porque uma
pessoa tem depressdo vocé pode afirmar categoricamente, quer dizer, a gente
sabe que parece que é mediado por diminuicdo de serotonina no cérebro. Agora,
a gente pode afirmar categoricamente que € isso por medicdao? Eu vou la no
laboratério e peco a pessoa pra medir a serotonina no cérebro, e se ela esta
baixa corresponde com um grau de depressdao? Nao, nao existe essa medida.
Entao isso também é um diagnostico presuntivo, e, dentro da neuropsiquiatria,
aquilo que é presuntivo, e grande parte das doencas psiquiatricas sdo assim,
entao elas levam o nome de transtorno. Transtorno é uma coisa, sindrome é um
conjunto de sintomas que leva a uma alteracdo que depois vocé tem que achar
qual que é o diagndstico. Quando acha, né? Entao o que acontece? A Doenca de
Alzheimer, voltando a questao, ela € um diagnostico de exclusao, vocé tem um
conjunto de situacoes que faz vocé supor do diagnéstico, entao, por exemplo, a
idade, geralmente a pessoa € acima de 60 ou 65, pode ter até um pouco mais
precoce, mas € raro, seria menos de 10% dos casos, ela, geralmente, o inicio
dela vai ocorrer também com limite de idade superior, dificilmente, a gente vai

ter um paciente com 90 anos de idade abrindo um quadro de Doenca de
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Alzheimer, geralmente vai ser outra causa. Entdo vocé tem essa faixa de idade
que € mais comum. Vocé tem os fatores de risco que falam a favor de ter alguma
lesao concorrente. Entao, por exemplo, a pessoa que foi tabagista, que tem
hipertensao, que tem diabetes, que ja teve um Acidente Vascular Cerebral, ela
tem grande chance que aquela alteracao cognitiva que ela tenha seja devido, por
exemplo, a uma deméncia vascular e nao a uma Doenca Alzheimer. Entao nés
temos que fazer exames nao é pra confirmar se a pessoa tem Doenca de
Alzheimer, porque Doenca de Alzheimer € um diagnostico probabilistico
[provavel], € pra afastar outras causas. Entao € por isso que esta la no protocolo
isso. Ai quando eu afasto outras causas eu afirmo que aquilo € Doenca de
Alzheimer. A gente chama de diagndstico por exclusdo.” (grifos meus)

Fiquei atenta ao que Eduardo me disse: nem sempre uma sindrome — um
conjunto de sintomas — consegue chegar a um diagnoéstico decisivo, ja havia
ouvido isso antes (Engel, 2013; 2017). Feriani (2017a) considerou o diagnostico
da Doenca de Alzheimer como um no, dificil de desatar e, por vezes, nunca
chegava a uma decisao final. E, além disso, o diagnéstico parece se relacionar
com o recorte de uma “causa” principal dos sintomas, a Doenca de Alzheimer €
o termo escolhido quando outras causas sdo “excluidas”. Baseando-se, em
parte, em critérios estatisticos gerais da populacao. Por isso, para a feitura do
raciocinio, previsoes epidemiologicas do que € mais comum, mais provavel, sao
incluidas no caso (Mol, 2002).

Contei a Eduardo que, desde que iniciei minha aproximacao do campo das
deméncias, ouco sobre determinados exames que poderiam indicar de forma
mais certeira que se trata da Doenca de Alzheimer e nao de outra coisa.
Compartilhei com ele como ouco, constantemente, referéncias a possiveis
exames para medir os (novos) biomarcadores do Alzheimer, teria entdao um
investimento nesse tipo de tecnologia de diagnéstico. Nao tive tempo, ou jeito,
mas quis contar a ele que a vizinha de uma das familias das quais me aproximei
ouviu do neurologista que a mae estava com 35% de Alzheimer; ou que no
mestrado, ouvi que a prima de uma das cuidadoras levou a mae em um hospital
publico famoso em Brasilia — que leva o nome da esposa do criador da cidade —
para fazer um exame de “pulsédo lombar” para confirmar a Doenca de Alzheimer,
e quase morreu de dor. E que, quando leio noticias sobre a Doenca de Alzheimer,
escuto termos como “diabetes do cérebro”; “propensdo genética”; “ritmo do
cérebro”. Mas disse apenas que ficava confusa sobre os exames, Eduardo me

respondeu o seguinte:
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“Na pratica assistencial ndo tem nenhum exame. O critério continua sendo
baseado naquele critério do NINCDS-ADRDA |[citado anteriormente, p.111], que
€ o que esta escrito la no protocolo. E pra deméncia vascular o [ National Institute
of Neurological Disorders and Stroke - Association Internationale pour la
Recherché et l'Enseignement en Neurosciences5Y NINDS-AIREN, que também
esta, se eu ndo me engano, ele cita isso no protocolo. O que acontece? A Doenca
de Alzheimer tinha vinte, vinte e poucos anos que os critérios nao eram
atualizados. E quando foi em 2011 sairam uma série de publicacoes
atualizando, o governo norte-americano, o Instituto de Envelhecimento ligado
ao governo norte-americano, como se fosse uma secretaria do ministério de
saude deles 14, financiaram varias pesquisas pra tentar identificar critérios que
poderiam ajudar no diagnéstico precoce da Doenca de Alzheimer. Com isso eles
atualizaram os critérios para fins de pesquisa, ndo para fins assistenciais. E
nessa abertura em modificacao de critérios em 2011 para fins de pesquisa o que
ocorreu? Entdo essa mudanca para fins de pesquisa deixava aberto que deveria
se buscar exames complementares que pudessem corroborar com o diagnostico.
Entao tem varios exames em estudo, o exame do liquor [pulsdo lombar],
dosagem de proteinas sanguineas, exames de neuroimagem que Se aproximam
um pouco de querer contribuir com o diagnéstico, mas o padrdo ouro para o
diagnostico da Doenca de Alzheimer continua sendo os critérios do NINCDS-
ADRDA, que sao os critérios presuntivos e sao os critérios probabilisticos ainda,
né? Vocé tem uma doenca que € provdvel, é possivel, provavel é o diagnostico
mais forte, possivel vocé ter algum outro fator concorrente. Entao todos esses
testes que tém hoje no mercado até o momento é um anseio muito grande, a
gente gostaria muito que eles funcionassem, mas eles ndo funcionam na prdtica
de assisténcia clinica, no dia a dia ndo. Talvez, dentro de um ambiente de
pesquisa, eles possam contribuir para verificar valores preditivos positivos,
valores preditivos negativos e, talvez, reafirmar, no futuro, uma validade pra
isso. Mas, até o momento, eles nao tém validade na pratica do dia a dia”. (grifos
meus)

Eduardo apontou para um distanciamento entre o que funcionaria no dia a
dia e as constantes tentativas de tornar os critérios de diagnostico “melhores”,
ou “mais objetivos”. Ainda diferenciou pesquisas que pretendem encontrar

formas de fazer um “diagnostico precoce” do seu trabalho cotidiano - talvez,

* Instituto Nacional de Disturbios Neurologicos e Comunicativos e Acidente Vascular
Cerebral — Associacao Internacional pela Pesquisa e Ensino em Neurociéncias
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mais do que isso, do beneficio de tais pesquisas para o proprio publico do CMI,
como veremos adiante.

O “diagnéstico precoce” parece movimentar investigacoes sobre a
causalidade a partir de biomarcadores — criar exames e observar tais
biomarcadores na populacdo, estabelecendo predicdes. Para Lock (2013), essa
nova mudanca dos critérios de diagndstico € uma continuidade, ou repaginada,
do debate entre a localizacao de biomarcadores e critérios multifatoriais de
desencadeamento das deméncias. Ha uma nova defesa de que seria possivel
encontrar biomarcadores a partir de exames ou testes genéticos, observando
pessoas com maior tendéncia a desenvolver a Doenca de Alzheimer — em dialogo
com marcadores antigos e novos35. Essa possibilidade permitiria encontrar
pessoas em risco de desenvolver a doenca no futuro ou em fases muito
incipientes, produzir vacinas ou enfrentar diretamente (no futuro) alguns
fatores de risco — especialmente se eles forem genéticoss6.

Eduardo, contudo, falava sobre como tais novos critérios continuavam
distantes de sua pratica. De acordo com Mol (2002), tal variacao € intrinseca a
producao de conhecimento pela biomedicina. Doencas sao diferentes entidades
e separa-las em pesquisa e clinica € algo constituidor de seus processos de
abrangéncia. E, de acordo com a autora, uma metodologia para manter
entidades multiplas relacionadas entre si. No caso da Doenca de Alzheimer,
contudo, as muitas narrativas sobre o seu processo escorregadio de constituicao
colocam-na em evidéncia e ndo € raro ler criticas sobre um diagnoéstico genérico,
inventado, um novo tipo de “balaio de gato” que inclui condicoes das mais
diversas (Kitwood, 1997; Whitehouse, 2009; Sweet, 2012; Lock, 2013). O
processo de composicao dele, entdo, fica sobre constante suspeita. Ao passo que
muitos esforcos sao feitos para padroniza-lo e relaciona-lo, a producdo de

desconfiancas sobre ele € constante.

% Sobre tipos hereditarios de Alzheimer, testagem genética, prevaléncia genética e
“genes do Alzheimer”, consultar Selkoe (2001); Lock (2005); Lock e Hedgecoe (2009) e
Lock (2013).

%6 Tendéncia observada em varios outros contextos, o que sublinha a importancia que
as neurociéncias e a genética angariaram nas Ultimas décadas (Rose e Abi-Rached,
2013; Rabinow e Dan-Cohen, 2006). Tal campo de investigacdo tem recebido um
consideravel investimento, aliando-se ainda ao espaco criado pela chamada década do
cérebro (1990), pelo continuo foco no cérebro e suas organicidades e, nesse contexto, o
interesse por definicdes organicas especificas das doencas mentais (Duarte, 2018; Vidal,
2009; Rose e Abi-Rached, 2013).
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Talvez por isso, esse anseio por mais exames nao parece ser apenas
partilhado por pesquisadores e certos médicos mais “localistas”, como as vezes
parece se dar no trabalho de Lock (2013). Profissionais que lidam com a
complexidade e acumulo de causas, sintomas e doencas também parecem
deseja-los, especialmente na possibilidade de incluir “fatores preditivos” e de
produzir mais elementos que “corroborem” com seu diagnostico. E, ainda, tal
falta de certeza, seja pela auséncia de exames ou pelo adjetivo “provavel”
incluido no diagnostico, agonia muitos pacientes e familiares, como me
disseram alguns interlocutores durante a pesquisa do mestrado (Engel, 2017).

Parece haver um incomodo com a falta de exames, mesmo que eles nao
produzam uma relacdo de causalidade simples, seu acimulo parece agregar
legitimidades. Talvez porque, seguindo o raciocinio de Mol (2012), diferentes
resultados e modos de produzir hipoteses sao coordenados na pratica clinica,
um nao nega ou exclui o outro, mas comparacoes, julgamento de importancia,
inclusdes e traducodes sao maturadas no processo de tomada de decisdes. Muito
provavelmente eles nao diminuam a complexidade da investida clinica em
montar um diagnostico e acompanhar um tratamento, mas talvez eles auxiliem
nas hipoteses, predicoes, recortes e legitimidade frente a outros profissionais,
pacientes e opinido publica. Em uma etnografia realizada em um hospital
publico do DF em 2007, Pereira (2010) observou que os exames ganham status
especial para os pacientes. Por vezes, inclusive, acarretam maior confianca do
que as analises realizadas em consultério. Ha uma difundida expectativa de que
sdo os exames que vao produzir algo mais proximo da “verdade da doenca”,
especialmente em contextos de ambiguidades e incertezas sobre o diagnéstico.

Dessa forma, mesmo que pudéssemos argumentar, com Mol (2002), que as
doencas nunca sdo a mesma entidade na clinica e na patologia e que existem
processos complexos de inclusao e traducao. E que tal fato se relaciona com a
propria producao de ontologias biomédicas, nao sendo um caso especifico; nem
todas as doencas sdo controversas no mesmo nivel. A traducéao e inclusao de
diferentes metodologias e modos de fazer objetividade nao se pacificam, nesse
caso da Doenca de Alzheimer e das deméncias, ndo sao amplamente aceitas, ou
mesmo totalmente confiadas pelos varios atores que manejam as muitas versoes
das deméncias. E, sendo um diagnostico controverso, a desconfianca e a
necessidade de provar que ele € bem feito parecia ecoar em meus interlocutores.
Doutor Eduardo, ao defender a qualidade dos critérios utilizados pelo Centro,

retomou os documentos oficiais. O que chamou de padrdo ouro de diagnéstico
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estaria presente nesses documentos, o documento, entdo, também o assegurava
de seus critérios de objetividade. Essa era uma outra movimentacao dos
documentos na pratica clinica.

Além disso, mais do que uma busca por exames que corroborem com algo,
parece haver uma possibilidade de que a entidade Doenca de Alzheimer e a sua
relacao com as deméncias mude novamente. De acordo com Lock (2013), a
corrida pela producao de novos critérios de diagnostico e novos biomarcadores
€ também uma disputa por reformular os critérios de inclusdo da Doenca de
Alzheimer, suas fronteiras de diferenciacdo das deméncias e sua abrangéncia
enquanto diagnostico dentro delas. Em um movimento contrario ao narrado na
secao anterior, de agregacao de varias entidades na Doenca de Alzheimer,
parece haver um movimento de re-diferenciacdo e especificidade dela a partir
de novos biomarcadores, dessa vez genéticos. O que, para a autora, transforma
tais pesquisas em um investimento consideravelmente restrito. Ha, entdo, uma
promessa e movimento para melhorar o diagnéstico e torna-lo mais fechado,
limpo e possivel de tratar — de recortar um diagnostico da Doenca de Alzheimer
diferenciado, especifico. Para Lock (2013), quanto mais limpo e possivel de
tratar, contudo, menos pessoas partilhariam do diagnostico e, em tese, dos
beneficios da pesquisa sobre as intervencoes terapéuticas. A Doenca de
Alzheimer poderia se transformar novamente, excluindo uma quantidade
consideravel de experiéncias.

Lock (2013, p.48) parece simpatizar com a pesquisa de Richards e Braine.
Os médicos pesquisadores sugeriram que existe uma quantidade consideravel
de deméncias mistas ou condicoes complexas na populacao em geral. Deméncia
mista € uma categoria comum, utilizada para agregar possiveis causas
diferentes, ou para se referir a casos em que uma doenca Unica nao €
categorizavel, diferencavel. Para tais autores, talvez fosse mais interessante
deixar de lado a categoria Alzheimer e compreender as deméncias como
“sindrome clinica difusa”, causada pelo acimulo de uma série de tensoes e
dilemas emaranhados. Contudo, pudemos observar que a Doenca de Alzheimer
€ uma categoria politica importante, provavelmente abandona-la teria
consequéncias.

Ainda nesse raciocinio, Lock (2013) argumenta que uma abordagem
terapéutica purificada para a Doenca de Alzheimer poderia ser completamente
alheia a maior parte dos casos de deméncia, mesmo aqueles diagnosticados

como Doenca de Alzheimer. Tal entidade purificada que tem orientado a maior
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parte das pesquisas contemporaneas (¢ o dinheiro investido nelas) nao se
comunicaria com o “balaio de gato” das experiéncias complexas associadas a
deméncia e incluidas historicamente no termo Doenca de Alzheimer. Os
investimentos em tratamentos produzidos para prevenir e curar uma doenca
purificada, na opinido de Lock (2013), sdo demasiados restritos.

A posicao politica de Lock (2013) se encaminha nesse sentido, também
fortalecendo a ideia de que investimentos ecologicos de prevencao e cuidado
teriam mais proximidade com as situacodes experimentadas pelos sujeitos com
demeéncias do que uma “vacina” ou tratamento restrito a ser desenvolvido para
determinados tipos genéticos de casos precoces de uma entidade bem definida
da Doenca de Alzheimer. Acredito que uma parte importante dos profissionais
do CMI se posicionariam de modo parecido. Eu também. O problema é que essa
narrativa da prevencdo, quando incorporada em projetos de intervencdo em
saude, raramente € abarcada por mudancas estruturais nas configuracoes de
cuidado, consumo e ecologias de vidas e mortes. Como me contou Eduardo, ela
€ também uma categoria complementar ao investimento de pesquisa nas
demeéncias:

“O NIA que é o Instituto de Envelhecimento Norte-americano colocou que,
do ponto de vista coletivo, a Doenca de Alzheimer tem 7 fatores de risco que sao
implicados e que poderiam, ao modificar esses fatores de risco, por uma questao
de risco atribuivel, vocé diminuir o impacto da deméncia nos proximos anos.
Entao ele faz uma relacao de 2020 pra 2050, por exemplo, de a gente diminuir.
Quando vocé diminui esses fatores de risco vocé diminui a projecao de pessoas
que terao deméncia. Entao sao cinco fatores cardiovasculares, entdo comunga
muito com os fatores de risco cardiovasculares que € justamente o seguinte: se
vocé nao quer ter Alzheimer entdo se vocé tiver diabetes tem que controlar, se
tiver hipertensdo tem que controlar, deve evitar a obesidade, deve abolir o
tabagismo e deve evitar o sedentarismo. Entao quais sao os fatores de risco para
a doenca de Alzheimer? Sedentarismo, tabagismo, hipertensao e diabetes nao
controladas e obesidade na meia idade. Entao esses fatores de risco, eles,
inclusive, sdo sinérgicos, varios deles sao sinérgicos, geralmente, a pessoa que
€ obesa vai ter diabetes, pode ter hipertensdo e é sedentaria. Quando vocé
controla ou diminui isso ai na populacao vocé diminui o surgimento de Doenca
de Alzheimer naquela populacao. E dois fatores de risco nao cardiovasculares
sdo depressao nao tratada ao longo da vida e baixo nivel educacional. Entao

isso € uma questao social, € um determinante social. Entdo se vocé quer
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diminuir, também, o Alzheimer numa populacao vocé dé educacdo em momento
adequado pra aquela populacao”.

Os fatores de risco, curiosamente, sao os mesmos das deméncias vasculares
ou outras complicacoes que resultam em sindromes demenciais nao estaveis.
Parecem ser os mesmos também da maioria das doencas contemporaneas. Para
Leibing e Kampf (2013) a “virada para a prevencao”, nao €, necessariamente,
um movimento novo. Como observam, a mais recente preocupacao em torno da
prevencdo passa por estratégias de intervencdo localizadas de farmacos para
pressao e diabetes; ou para a proposicdo de mudancas privadas de “estilo de
vida” — e isto nado é particular as deméncias, mas segue um “paradigma
cardiovascular”, consideravelmente mainstream. O que poderia resultar em uma
nova “vascularizacao das deméncias” — mudando novamente os numeros sobre
qual tipo de deméncia é mais abrangente. Para os autores, engajamentos
financeiros e propostas de intervencao raramente se encaminham no sentido de
lidar com o ambiente e com fatores que podem desencadear as deméncias e
outras doencas, além de fatores protetivos que poderiam fazer com que certas
pessoas nao a desenvolvessem, mesmo possuindo os marcadores. Mas sim para
narrativas de culpa e responsabilidade pessoal, seja da “populacao”, da “familia”
ou das “pessoas”, o que dialoga com a tese ja classica na antropologia brasileira,
da reprivatizacao da velhice, de Debert (1999) e com a etnografias sobre terapias
dos problemas vasculares (Fleischer, 2018).

A ideia de prevencao, eventualmente, também acaba por desviar o foco das
situacoes complexas, casos que existem, demandam e se sujeitam a
tratamentos, cuidados e espacos de acolhimento. E para as criagcdes dessas
investidas terapéuticas. O foco € voltado também para idades mais jovens — um
desejado momento anterior aos problemas terem acontecido e na esperanca de
que sejam evitaveis: ja que nada decisivo pode ser feito depois que acontecem.
O cuidado é investido em uma geracdo mais nova. Um movimento observado
por Cohen (1992) e Debert (1997) nos campos politicos de producao de espacos
de cuidado desde os primoérdios das politicas do envelhecimento — se utilizar do
sofrimento e falta de recursos e espacos de cuidado, promover estatisticas
alarmantes sobre as doencas da velhice a partir das situacoes mais vulneraveis
e desviar o foco para uma geracdo anterior e para sujeitos relativamente
independentes.

Em suma, os protocolos agregam informacoes de estudos, orientam,

pulverizam predicdes, asseguram alguns personagens sobre os critérios de
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qualidade e objetividade do diagnéstico. Também nos suscitam dilemas da
clinica na relacao com as predicdes sobre a populacao ou com as prevaléncias
das deméncias. Além de nos permitir uma aproximacao de algumas entidades
distintas sendo constituidas e disputadas. Sao varias as suas movimentacoes.
Apesar dessas diferentes potencialidades e usos do protocolo, a possibilidade,
ou nao, de incluir determinados casos na circulacado de medicamentos
especificos € central. Como mencionei anteriormente, € como majoritariamente
o vi sendo articulado no cotidiano da clinica. Passemos, entao, a observa-lo a

partir do dialogo direto com esses medicamentos.

2.1 Medicamentos da Doenca de Alzheimer e das deméncias: quais sGo e como
se relacionam com o tratamento

O desenvolvimento, a circulacédo e o uso dos medicamentos da deméncia se
conectam diretamente com os debates feitos até aqui. Para Ballenger (2009), a
corrida por tratamentos médicos para a deméncia senil aumentou ja na década
de 1930, em diadlogo com movimentacdoes que buscavam alternativas “mais
humanitarias” a internacido de pessoas com deméncia em instituicoes
psiquiatricas e asilos. Mas, para isso, entre 1940 e 1950 uma série de terapias
passaram a ser testadas em pessoas com deméncia que moravam em
instituicoes psiquiatricas, desde eletrochoques a terapias nutricionais. De
acordo com o autor, foi nesse contexto que surgiram as primeiras drogas para
deméncia nos anos 1950. Eram de trés tipos: psicoestimulantes,
vasodilatadores cerebrais e potencializadores metabdlicos para o cérebro.
Nenhuma delas estava focada em qualquer mecanismo patolégico, mas sim em
melhorias gerais. Apesar de eles terem perdido espaco com o tempo, os
psicoestimulantes, em novas e antigas formulas, nunca deixaram de fazer parte
dos tratamentos da deméncia, além de terem usos comuns como remédios
potencializadores para a populacao em geral.

Ballenger (2009) defende que, em 1970, mesma década da popularizacao da
Doenca de Alzheimer, varios laboratérios apresentaram dados para sustentar a
hipotese de que, junto com os processos da deméncia senil, havia um déficit do
neurotransmissor chamado acetilcolina. Um medicamento que aumentasse a
quantidade desse neurotransmissor, entdo, seria positivo. Tese que ficou
conhecida como “hipé6tese colinérgica”. Os medicamentos especificos para a
Doenca de Alzheimer se relacionam com essa versao das deméncias. Ou seja,

nao focam nas patologias estudadas por Alzheimer, ou em novos biomarcadores
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genéticos, mas nas trocas de neurotransmissores. Que, na analogia de Cristina,
a farmacéutica do Centro, sdao “os hormonios do sistema nervoso”.

Por mais que muitos pesquisadores concordassem sobre a complexidade
organica e ambiental do que poderiam ser as causas da deméncia e que o foco
nos neurotransmissores nao interromperia a doenca, tal hipotese serviu como
um simplificador acordado na producdo de medicamentos. E, com a
popularizacao da Doenca de Alzheimer como principal causa das deméncias,
havia um potencial mercado para o desenvolvimento e producado de tais
medicamentos. Em 1993 a droga tacrine foi aprovada pelo FDA (Food and Drug
Administrations?), mesmo com resultados controversos em pesquisas. Foi a
primeira inibidora colinérgica amplamente difundida para o tratamento da
deméncia. Apesar da desconfianca sobre os efeitos do farmaco, ele se
popularizou junto de pesadas estratégias de propaganda (Ballenger, 2009).

Outras trés drogas com esse mesmo mecanismo foram aprovadas logo em
seguida, consideradas mais seguras, com menos efeitos colaterais, as quais
permanecem no mercado até hoje — donepezila, rivastigmina e galantamina. As
trés possuiriam poucas diferencas entre si, me disseram os médicos e
farmacéuticos. O efeito dessas substancias e a confianca nelas foi e é
amplamente questionado (Ballenger et al., 2009; Leibing, 2009a). Argumenta-
se que tais drogas possuem muitos efeitos colaterais, ndo atacam a causa da
doenca e possuem vantagens limitadas. Dado a desconfianca, Eduardo me
contou que alguns paises os retiraram da lista de medicamentos financiada
pelos sistemas de saude; no caso do Brasil, contudo, ha um movimento de
ampliacao dessa oferta. Sao drogas garantidas pelo protocolo debatido na secao
anterior, mas nao em todos os casos.

Quando fiz a entrevista com Eduardo, o protocolo produzido pelo Ministério
da Saude incluia as versdoes em comprimido dos anticolinesterasicos -
donepezila, rivastigmina e galantamina para pacientes que possuissem
pontuacdo relativamente alta no teste do minimental — entre 12 e 24 para
pessoas com mais de 4 anos de escolaridade e entre 8 e 21 para uma
escolaridade inferior a 4 anos. A pontuacdo maxima possivel de atingir € 30.
Pacientes categorizados como tendo deméncias mistas, ou deméncia vascular,
ou ainda uma fase mais avancada da Doenca de Alzheimer, ndo eram incluidos

no protocolo. Uma das explicacoes apresentadas era que medicoes sobre os

57 Administracao de Medicamentos e Alimentos.
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efeitos positivos, nesses casos, seriam ainda menores. Enquanto ainda estava
em campo, foram incluidos nesse protocolo a memantina (outro medicamento
criado para a deméncia, ja em fase mais avancada) e a rivastigmina em formato
de adesivo. Apesar disso, nao cheguei a presenciar os produtos disponiveis na
Farmacia de Alto Custo - instituicao que os distribui.

Existem, contudo, muitas versdes sobre o que €, causa e sobre o tipo de
intervencao possivel para a Doenca de Alzheimer, pesquisas e intervencoes
alternativas se multiplicam (Price et al. 2009; Lock, 2013), algumas se referem
ao modo de comer, uso de 6leo de coco e medicamentos alimentares para
influenciar no funcionamento do cérebro; musica, modos de compor afeto e
atencao; ritmo de funcionamento do cérebro; utilizacado de cannabis,
possibilidade de feitura de testes genéticos para mapear risco familiar, entre
outras. Algumas dessas versoes, por vezes, aparecem no servico, especialmente
como esperanca ou possibilidade de “intervencoes complementares”, como no
caso da musica, modos de cuidar e da alimentacao — e volto a isso nos proximos
capitulos. O Centro as maneja em dialogo com as versoes mais hegemonicas e
institucionalizadas, avaliando em que medida as “auxiliam” ou “atrapalham”.

Doutor Eduardo, como muitos de seus colegas, me pareceu bastante cético
sobre tais medicamentos especificos para a deméncia, quando perguntei a ele
quais seriam os resultados esperados no uso dos anticolinesterasicos, me
respondeu:

“Ai que € a grande questao porque, inclusive, esses medicamentos hoje, eles
estdo sendo questionados, o financiamento publico deles, em varios paises.
Esses medicamentos, em termos de estudo, eles alteraram, por exemplo, o
ADAS-Cog, que € um teste que fez a pontuacao, e outros testes comportamentais
que eles fizeram pra testar esse medicamento, o que ele mostrou foi o seguinte:
ele altera, ele provoca uma estabilizacao no quadro demencial do paciente, as
vezes com pequeno ganho nesses testes, o paciente tem uma retomada, as vezes,
de alguns dominios cognitivos, s6 que ele ndo impede a progressao. Entao ele
tem uma janela de evolucao que ele tem utilidade, que €, justamente, da fase
leve a moderada. O paciente partiu da fase grave em diante ou da fase moderada
grave em diante o medicamento ja ndo tem mais beneficio pra ser utilizado. Por
isso que no protocolo tem la os pontos de corte baseado no minimental, porque
realmente € o que se reflete na pratica. O paciente pode até melhorar um
pouquinho? Pode. Mas o custo ja ndo vale mais a pena. Entdo a gente se baseia

aqui, realmente, no protocolo, tanto pra comecar como pra retirar mesmo o
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medicamento e orientar que a gente sabe que o medicamento tem muitos efeitos
colaterais. E a grande diferenca... porque eu estou falando de um medicamento
que ele retarda discretamente a evolucao de uma doenca cronica, nao impede a
progressao e nao muda a realidade do paciente, e nao cura. Entao eu estou
falando de uma situacao que é temporaria, por um periodo que pode ser curto
e que impoe efeito colateral.” “(...) Entao nés temos s6 50% dos pacientes que
respondem aos anticolinesterasicos. Destes 50% que respondem aos
anticolinesterasicos de 40 a 45% vao ter efeitos colaterais intoleraveis e efeitos
gastrointestinais. Por qué? Porque os inibidores de acetilcolinesterase, eles dao
muitos sintomas gastrointestinais, eles vao dar diarreia, nausea, enjoo, as vezes
cefaleia pulsatils8. E isso, muitas vezes, impede o uso do medicamento.”

Essa é a posicdo de Eduardo e de varios atores que debatem tais
substancias, com estatisticas ainda menos positivas que essas citadas por
Eduardo (Ballenger et al., 2009), mas tive a impressao de que a confianca no
medicamento variava entre os profissionais do Centro. O uso também néo era
completamente padronizado por essas informacodes citadas por Eduardo, elas
eram abertas ainda a outros fatores, como veremos adiante. Talvez por esse
motivo ele tenha continuado a sua fala dessa maneira:

“Agora, essa questao, ela esta cercada de todo um mito das pessoas de
acreditarem que o medicamento faz tudo. (...) Entado tem varios estudos, hoje,
mostrando que, por exemplo, as mudancgas no contexto familiar, o tratamento
nao farmacolégico favorece muito mais o cuidado desse paciente do que os
anticolinesterasicos propriamente ditos. S6 que as pessoas preferem acreditar
na tecnologia encapsulada. O que € uma pena, porque, na verdade, o que tem
grande evidéncia mesmo de impacto no cuidado, no controle comportamental
desse paciente sdo os estimulos que ele pode receber de uma equipe
multiprofissional. Primeiro, € o diagnostico correto, segundo, é condicao
orientada de forma adequada. E o qué? O envolvimento da familia nesse
cuidado.” (grifos meus).

A confianca generalizada nos medicamentos como possibilidade terapéutica,
pelo que entendo da fala de Eduardo, fazia com que a sua receita fosse desejada
e procurada, o que em sua opinido e de outros profissionais do Centro que

conheci se referia a uma difundida cultura do medicamento5®. Mesmo quando,

58 Um tipo de dor de cabeca.

59 Maluf (2010) entrou em contato com uma reclamacdo similar por parte de
profissionais da satide mental. De acordo com a autora, ha uma reclamacao sobre as
estratégias politicas e pessoais, levadas adiante por pacientes e organizacoes de
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em sua opinido, a abordagem mais adequada seria outra - atencao
multiprofissional e um bom cuidado — feito pela familia. Perguntei, porque ainda
me parecia que eles eram amplamente receitados, se Eduardo acreditava que
existiriam vantagens nesse uso:

“O anticolinesterasico, pela literatura, ele € considerado, quando o paciente
esta na fase leve e moderada, como um medicamento de escolha, o primeiro
medicamento de escolha pra aquelas alteracoes comportamentais que o
paciente comeca a apresentar. Por qué? Porque como ele comeca a perder o
entendimento do que esta acontecendo, e qual que é, do ponto de vista da
evolucao do ser humano, depois de nos termos telencéfalo, o que mais nos
amedronta? O que mais amedronta o ser humano é o desconhecido. Entao se a
pessoa esta perdendo a nocao daquilo que ela contata, do mundo que ela
contata, varias coisas, pra ela, passam a ser desconhecidas, entao ela comeca
a reagir muito e ter um sofrimento psiquico por conta disso. Entdo o
medicamento, ele tem uma vantagem, nesse sentido, de, as vezes, o qué?
Restaurar nesse momento de fase leve a moderada, e, as vezes, ele mantém essa
situacdo por um periodo, de fase leve a moderada, restaurar alguns dominios
cognitivos ou, pelo menos, evitar a perda mais acentuada e fazer com que
diminua um pouco essas alteracoes comportamentais do individuo”.

“Agora, isso a gente s6 consegue saber usando o medicamento e percebendo
naquela pessoa porque ai cada pessoa vai reagir de uma forma. Por qué? Porque
o medicamento, ele ndo tem um endereco marcado. Apesar de que eu sei que
ele vai inibir a acetilcolinesterase e aumentar a disponibilidade de acetilcolina
no cérebro, mas ele vai aumentar em quais neuroénios? Em todos os neurénios
que tiverem acetilcolina como neurotransmissor. Entdo se eu ndo souber
exatamente onde que ele esta agindo, eu espero que ele haja la no lébulo frontal,
ele haja 1a na regiao limbica. Isso vai fazer com que disponibilize mais memoria
pra esse individuo, que ele consiga controlar mais as emocoes dele, 6timo.
Agora, ele pode fazer com que haja, por exemplo, em neurdnios que tenha acao...
na verdade, outro tipo de acdo, uma acao, por exemplo, que pode estimular mais
o paciente. Ai o paciente continua sem entender o que esta acontecendo, mas
com estimulo maior. Entao ele pode, na verdade, piorar o comportamento ao

invés de melhorar. Entao assim, tem beneficios? Tem. Mas pra aquele que a

pacientes, para exigir medicamentos. O que a autora chama de “demanda por
medicalizacao”.
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gente observa que o beneficio vai acontecer. Entao ndo é um beneficio rotulado.”
(Grifos meus).

Resolvi grifar duas coisas que Eduardo me disse. Primeiro, que so6 seria
possivel saber se o medicamento iria trazer beneficios se ele for usado — testado
de caso a caso. Segundo, que o beneficio nao seria rotulado, precisava ser
observado, acompanhado, avaliado, porque variava de pessoa para pessoa — 0
medicamento nao teria endereco marcado. Vou dar mais atencao a essa relacao
de cuidado e testagem dos efeitos no proximo capitulo. Por hora, quero
sublinhar que essa fala de Eduardo parece dar muito espaco para o que veremos
na continuidade desse capitulo e da tese como um todo. Nao sao somente
(apesar de serem também, porque elas influenciam a prescricao) as evidéncias
cientificas sobre efeitos comuns, regras gerais e protocolos que definem se um
medicamento vai ou nao ser utilizado, é o constante teste clinico. As moléculas
nao se estabilizam ao serem transformadas em medicamento. Cristina, a
farmacéutica do Centro, contou-me em uma entrevista um pouco sobre a
ininterrupta testagem das moléculas, mesmo depois de se transformarem em
medicamentos comercializaveis:

“A molécula passa por varios testes. Mas tem fase um, fase 2, fase 3 e fase
4. Fase 3 e 4 € o medicamento, entendeu? Porque a fase 4 ela é poés
comercializacao. Porque a fase 3 € um estudo controlado, eu pego um grupo de
pessoas que tem aquela doenca que eu quero, mas nao sao idosos, nao sao
criancas, entendeu? Ou as vezes tem um efeito em pessoas com problemas
cardiovasculares que vocé nao previu. E tudo muito controlado. (...) Ai ele é
aprovado, a ANVISA [Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria] liberou ele, ou o
FDA nos Estados Unidos, quem for. Quando ele é comercializado, ele fica um
tempo sendo monitorado, entendeu? Por isso que toda vez que alguém tem
alguma reacao adversa, deve ligar pra aquele telefone 1a, aquele SAC [Servico de
Atendimento ao Consumidor]| la e dizer: “oh, aconteceu isso.” Porque ai tem
reacoes adversas que a gente s6 identifica com muito tempo de uso.” (grifo meu)

A testagem continua das moléculas a partir do uso seria, entdo, prevista.
Um dos motivos elencados por Cristina era que a testagem nas fases anteriores
a comercializacdo nao levaria em conta uma série de fatores concorrentes, ou
mesmo agregaria a populacao idosa. Castro (2018) observa como os critérios de
transformacao de moléculas em medicamentos nas fases de pesquisa anteriores
a comercializacao ganharam legitimidade e abrangéncia, citando alguns dos

métodos constituidos para controlar as relagcoes e o ambiente do estudo e



133

elencar certo namero de efeitos esperados de determinadas moléculas. Em certo
sentido, tais metodologias controlam o ambiente, com expectativa de separar e
julgar quais sao, ou nao, efeitos esperados de um medicamento.

No uso continuo desses medicamentos pos-comercializacao, de acordo com
Cristina, essas moléculas entram em relacbes intensas com outras, com certa
diversidade dos corpos, com ambientes e interacdes significativas das mais
diversas. Em sua opinidao, sendo “muito controlados”, os testes anteriores a
comercializacao ndo abrangeriam todas as possibilidades do que pode acontecer
com as moléculas em casos concretos de uso. Muitos efeitos podem ser
desencadeados — as moléculas seriam instaveis e relacionadas ao ambiente em
que sao incluidas e a diversos outros atravessamentos. Essa também é uma
observacao de varios autores das ciéncias sociais (por exemplo: Akrich, 1995;
Castro, 2012a; Fleischer, 2012; Das, 2015; Han, 2012; Leibing, 2009b). E, além
disso, os testes ndo mapeariam de modo abrangente possiveis efeitos de longo
prazo. Tais conhecimentos passariam a ser obtidos em uma outra fase, para
Cristina: a dos relatos, ou a fase 4. Os quais passariam também a compor bulas.
Os medicamentos, assim, continuamente se transformam.

Nao so6 os efeitos adversos, mas os efeitos potencialmente desejados
precisavam ser testados, arranjados, observados. E, na perspectiva de Eduardo,
o beneficio pode se relacionar com a “vontade” de ter um pouco mais de tempo
com uma memoria mais atenta e segurar o processo de esquecimento. O que
seria, em sua opinido, algo intrinseco ao “medo humano pelo desconhecido”,
“pelo que nao se sabe”, “pelo que nao se pode mais saber”. Para Moreira (2009),
o efeito esperado dos medicamentos da deméncia tem algo de esperanca e
projecao de um efeito futuro, que nunca podera ser, de fato, medido.

Mas isso nao exclui os efeitos da disponibilidade, evidéncias e probabilidade
na chance de fazer esse teste. A producao de evidéncias parece dizer que tais
medicamentos tém menos chances de funcionar em outros tipos de deméncias.
As evidéncias cientificas sobre em qual grupo de pessoas o medicamento tem a
chance de fazer mais efeito, em um dialogo complexo com o ativismo de
pacientes, industria farmacéutica e profissionais, vao entrar em acdo para
disponibilizar ou ndao um medicamento para o SUS (Castro, 2012b; Biehl e
Petryna, 2016; Vitor, 2019). E, em contrapartida, os medicamentos
disponibilizados sao mais receitados em um contexto como o CMI -
especialmente se os médicos notarem, ou julgarem, que a familia ndo tem renda

para adquirir os medicamentos de forma privada.



134

A memantina também tinha um uso comum e dependia de financiamento
privado, na época em que fiz a pesquisa. Apesar de Eduardo ter muitas reservas
em relacao a memantina, que cito adiante, ela era amplamente utilizada a partir
das fases moderadas e graves, sendo, nao raro, combinada com os
anticolinesterasicos:

“O anticolinesterasico, ele age justamente na acetilcolina, a memantina, ele
age nos canais de calcio, ele bloqueia o influxo de calcio nos chamados
receptores MMDA. E existe 1a uma hipétese da memantina de evitar a chamada
destruicado do neuronio, apoptose do neurdnio a medida que esse neuronio para
de ser estimulado. Entao € como se ele prolongasse um pouco mais a vida dos
neuronios e tentasse fazer com que isso aconteca. O que acontece? Os estudos,
na pratica, com a memantina mostraram que a memantina tem um discreto
beneficio em pacientes em fase grave, moderada grave em diante. Antes disso,
inclusive, eles pioraram o quadro de deméncia, a evolucdo da deméncia do
paciente. E parece que houve um efeito inverso. Na verdade, ao invés de proteger
o neurdénio houve uma aceleracao de destruicao neuronal. Principalmente em
fases leves da doenca. Entdao por isso que a gente nao aconselha e retira a
memantina em fases leves. Por qué? Porque a propria literatura fala contra o
uso. Entao nos temos revisdo mostrando que a memantina em fase leve nao
deve ser utilizada. Seria uma ma pratica médica fazer isso”.

“S6 que acontece que, na verdade, a memantina, e € por isso que ela néao
esta contemplada no protocolo, a memantina nao acrescenta vantagem além
dos anticolinesterasicos. Entao quando fizeram estudos, por exemplo, com
acetilcolina associado ao anticolinesterasico, ou acetilcolina sozinha, ou o
anticolinesterasico sozinho o que se observou foi o seguinte: que havia um
discreto beneficio sim, discreto, mas que custo-beneficio ndo valeria a pena nas
fases moderadas grave. Qual beneficio e qual modalidade de tratamento?
Quando vocé usava ou anticolinesterasico sozinho, ou a memantina sozinha.
Entao, ou seja, um € alternativa ao outro, a associacao dos dois nao tem efeito
cinético comprovado cientificamente até o momento. Entao assim, falar que
quando o paciente esta dessa ou daquela forma, a gente deve associar a
memantina porque melhora, isso nao tem um respaldo quando se faz o qué?
Um pool de estudos pra verificar. Entdo nao se verifica realmente, isso nao
confere com o que tem até hoje no estado do saber. Entao a memantina, como €
uma alternativa apenas, ela nao acrescenta mais beneficio, ela nao é

contemplada no protocolo e isso é respaldado pela literatura”. (grifos meus)
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Como veremos adiante, contudo, a receita composta da memantina com os
anticolinesterasicos é comum, tal assunto parece dividir opinides de médicos
prescritores. Além disso, em uma entrevista que realizei com representantes
comerciais desses medicamentos, ouvi que o efeito combinado tem resultados
positivos — sdo varios atores que entram nessa disputa por prescricoes e os
representantes comerciais sdo um deles. O “estado de saber” €, em alguma
medida, aberto a novas intervencoes. A memantina foi, inclusive, incluida no
Protocolo no final de 2018 e um dos argumentos defendidos no documento
técnico produzido a partir de 11 estudos, o qual embasou tal inclusdo, era de
que haveria evidéncias de efeitos positivos com o uso combinado dos dois
medicamentos na fase moderada da doenca. E, por efeitos positivos, entende-se
piora mais lenta, melhorias pontuais na memoria e melhorias no humor e
comportamento. Ja nas fases graves, chegou-se a conclusao de que a indicacao
seria o uso solitario da memantina (CONITEC, 2017).

A disputa de evidéncias parece movimentar essas decisdes junto de
articulacoes politicas sobre o acesso dentro do SUS de medicamentos que, na
pratica, sao receitados. A historia da memantina ganha menos atencado de
cientistas sociais, pouco se produziu sobre ela, ha uma grande lacuna nesse
sentido. Nao conseguirei apresentar em detalhes o processo da inclusdo da
memantina, esboco apenas algumas consideracoes em dialogo com atores que
conheci. Aproveito o espaco também para apontar para tal lacuna. Talvez essa
falta de atencao dada a memantina se relacione ao fato de que ela seja utilizada
(em tese), em fases moderadas e mais avancadas da doenca. E, sobre essas
fases, de maneira geral, pouco é produzido, especialmente envolvendo o uso de
medicamentos.

Uma das reservas de Eduardo com a memantina, o que ja me leva ao modo
de lidar com os medicamentos dessa pratica clinica, € que, sendo a sua melhora
“discreta”, talvez o seu uso trouxesse mais riscos do que pontos positivos: “(...)
E um medicamento a mais que o paciente esta tomando, faz interacées
medicamentosas com outras drogas”. Um medicamento a mais, na fala de
Eduardo, € um risco a mais, porque raramente ele esta sozinho, se relaciona de
modo intimo e transformador com outros e torna o cuidado muito mais
complexo. E, nesse sentido, a lida com os medicamentos sdao uma parte

importante do cuidado e da propria condicao experimentada (Biehl, 2005).
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2.2 Os medicamentos do comportamento e das relacées familiares

A lida com as deméncias nao € composta, exclusivamente, pelo conjunto de
substancias mais comumente debatido na literatura, ou pelos “medicamentos
da Doenca de Alzheimer”. Outros medicamentos que passaram a se relacionar
de forma intensa com a deméncia a partir dos anos 90 foram os antidepressivos
e antipsicoticos, quando a categoria de Sintomas Psicologicos e
Comportamentais da Deméncia (SPCD) ganhou nova forca (Leibing 2009a). Para
Leibing e Eduardo, tais medicamentos sao parte central do tratamento. De
acordo com Eduardo eles sao, até, mais “eficientes” em relacdo ao tratamento
oferecido:

“Na deméncia, diferentemente do que a maioria das pessoas pensam, o que
mais incomoda ao paciente nao é a perda da memoria dele, mas o maior desafio
para a familia € a alteracdo comportamental dele. Entdo quando ele altera o
comportamento vocé tem que ter um rol de atitudes que possam auxiliar a
familia nesse controle comportamental. Dessas atitudes, vocé tem mudancas
com relacdo ao cuidado daquele paciente e, algumas vezes, vocé lanca mao de
medicamento sim. Entdo esses medicamentos, as vezes, tém um impacto muito
maior na familia e na vida do paciente com Alzheimer do que, propriamente, o
inibidor de acetilcolinesterase e a memantina”.

Existem indicacdes produzidas para decidir ou nado medicar os “dilemas de
comportamento” (Leibing, 2009a). Essas indicacdoes envolvem tanto
antidepressivos, se elas forem categorizadas como “dilemas de humor” — como
tristeza, apatia, ansiedade; assim como os antipsicoticos, se houverem “dilemas
de comportamento”. Certa vez vi uma das residentes folheando um texto sobre
indicacoes de antipsicoticos nas deméncias. Essas substancias sao indicadas
para algumas categorias médicas de avaliacdo de comportamentos
“inadequados”, como agressividade, agitacdo, desinibicao e delirios.

Sao, ainda, como disse Eduardo, remédios receitados para a convivéncia da
familia e para os desafios do cuidado, ndo sao remédios para o individuo,
unicamente, ou mesmo para melhorias da doenca. Sao intervencdes na
convivéncia. Leibing (1999) defende que, comparativamente, no Brasil ha uma
centralidade desse tipo de abordagem. Para a autora, o comportamento e a
quebra de relacoes seriam centrais ao discurso de médicos e familiares
brasileiros. A capacidade de lembrar das coisas e garantir a independéncia —
discurso que € comumente associado a busca por medicamentos nos EUA e

Canada — ndo ganharia a mesma importancia aqui.
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A literatura sobre a medicacdo da deméncia (e, por vezes, o discurso de
Eduardo) tende a opor o uso de medicamentos a outras estratégias de cuidado.
Como se houvesse uma escolha entre uma ou outra abordagem. Mas, em muitos
contextos (Moser, 2010) — e especialmente nesse —, ndo ha uma escolha, ou
divisdo evidente entre essas abordagens. Medicamentos ndo se opdem as
praticas de cuidado, e vice-versa; comumente, as duas abordagens sao
continuas e se influenciam mutuamente. E a categoria conjunto parece
estabelecer os termos da relacdo nesse contexto. A préopria qualidade das
relacoes de cuidado e relacdes de troca afetiva é avaliada e mediada por
medicamentos, o que veremos com mais detalhes na continuidade desse e no
proximo capitulo.

Fiquei curiosa sobre a posicao de Eduardo na “seguranca” de receitar ou
nao esses medicamentos, ja que ele havia me falado das interacées
medicamentosas e do perigo de ter um medicamento a mais nessa conta, logo
antes:

“(...) Para o controle comportamental, os inibidores seletivos de serotonina,
os antidepressivos, eles sdo mais seguros pra serem utilizados nesses pacientes
para o controle comportamental quando esse paciente tem, por exemplo,
sintomas de humor associados ou irritabilidade do que os antipsicéticos, porque
os antipsicoticos tem alguns estudos mostrando que o uso prolongada deles
aumenta o risco de doenca cerebrovascular. Entdo sdo um pouco mais seguros”.

Um dos remédios pode, entdo, atrapalhar o cuidado vascular, comum a
muitas pessoas que conheci. Os antipsicoticos sdo comuns, mas dividem
opinides no Centro. Cristina me contou que um deles, a risperidona, pode piorar
muito a locomocéo, aumentar o risco de quedas e diminuir o tempo de vida. O
outro, a quetiapina, é também de dificil manejo e pode piorar, inclusive, a
memoria.

O circuito de inter-afetacoes é grande — mas também articulado a partir de
certas logicas. O uso de medicamentos parece seguir algumas consideracoes
relacionais sobre tais afetacoes. Nas proximas paginas acompanharemos
algumas reflexoes iniciais sobre a transformacao de medicamentos dentro dessa
pratica clinica, a partir de uma categoria orientadora do tratamento e

organizadora do processo de diagnostico (e desse capitulo): o conjunto.
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2.3 Corpo idoso, medicamentos de outras doencas e o conjunto como categoria
central para o tratamento e manejo dos medicamentos

Os medicamentos, ainda, sao avaliados em relacdo a uma populacao
especifica nessa pratica: o corpo idoso. Cristina, a farmacéutica do Centro,
ainda me contou sobre outro critério que entra em conflito com algumas
indicacoes de receita — as avaliacoes de medicamentos que seriam inapropriados
para idosos. Idosos, disse-me ela, teriam um organismo diferente de adultos, o
que modificaria a dosagem, e tornaria medicamentos que causem confusao
mental, dureza do corpo, tontura, dentre outros, potencialmente “mais
perigosos”. Essa € uma outra forma pela qual o que se entende como valido para
uma populacao agregada a partir de determinado critério — aqui idade - €
incluido na prescricaio de um caso especifico (Mol, 2002). Essa lista
internacional de medicamentos chama-se Beers (AGS 2015) e inclui um
medicamento famoso no Brasil para dormir e acalmar “os nervos”: o diazepan,
clonazepan ou similares; assim como alguns antidepressivos (como a fluoxetina
e a amitriptilina) e os antipsicoticos. Substancias vastamente receitadas na
saude basica brasileira para sofrimentos dos mais diversos (Silveira, 2000;
Maluf, 2010). A iatrogenia como objeto da geriatria, como vimos no capitulo
anterior, parece voltar a cena constantemente.

Essa lista é avaliada nacionalmente, existem consensos locais sobre o uso
de tais medicamentos, dependendo da condicao e das doencas experimentadas
(Oliveira et al., 2016). Ao que parece, contudo, muitos deles sdo consumidos de
forma relativamente comum, levando-se em conta o risco reconhecido (Cassoni
et al., 2014). Como veremos adiante, ndo € s6 um tipo de risco que entra no
julgamento, mas uma analise entre riscos, beneficios, confortos e proximidade
da morte. Além disso, de acordo com Cassoni et al. (2014), outros elementos
entram ainda na conta, jA que a maior parte de pessoas que consome tais
medicamentos € do sexo feminino, tem baixa escolaridade e possui mais de duas
doencas cronicas. Maluf (2010) também apontou para esse recorte, observou
ainda que a maioria das receitas se relaciona a pessoas do sexo feminino, de
classes populares, mulheres em contexto rural e mulheres indigenas.

Cristina e Eduardo também me disseram que os medicamentos utilizados
para cuidar de outras condicoes, ou de doencas paralelas a deméncia, como
hipertensao, diabetes, osteoporose, ou quaisquer outras, nao podem ser olhados
de forma individualizada, separada dos outros. Olhar para as deméncias,

incluiria olhar para esses medicamentos também. O uso de cinco ou mais
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medicamentos diarios pode ser chamado, dentro das categorias médicas, de
polifarmdcia (Secoli, 2010). O que, como temos visto, € comum aos casos de
deméncia. E esse uso composto € considerado um risco em si s0, a ser abordado
na pratica clinica (Ramos et al., 2016). A complexidade dos casos e das
deméncias, entdo, é atravessada pela quantidade de medicamentos e os riscos
decorrentes dela.

De acordo com os profissionais, existem fluxos de inter-afetacdo entre as
moléculas dos medicamentos e tais fluxos podem modificar seus efeitos: o que
chamam de interagées medicamentosas. Por isso olhar para todos os
medicamentos seria necessario. Tais interacées medicamentosas sao uma
preocupacao central desse manejo, algumas delas sdo conhecidas, listadas e
manipuladas pelos profissionais do CMI no momento da decisdo terapéutica:
“Hoje existem programas faceis de vocé fazer essa chamada interacao
medicamentosa pra saber se pode ou nao associar esse ou aquele
medicamento.” Cristina me apresentou alguns sites nos quais sao listados um
conjunto de interacdées medicamentosas, o que torna a pesquisa mais simples
no momento da consulta®. Tal informacado também esta escrita na bula do
medicamento. Nesses sites e bulas, € comum encontrar que tais interacoes sao
aquelas ja testadas e conhecidas. Mas outras interacdes poderiam ainda ser
descobertas no uso combinado de medicacodes.

Por isso, me diziam constantemente no Centro, ndo era possivel olhar para
um medicamento de forma exclusiva, ou separada, era preciso olhar para o
conjunto. Nesse sentido, Cristina e Eduardo insistiram que, ao olhar para os
remédios, para os sintomas e para as relacoes de cuidado, era fundamental
atentar para o conjunto. Nas palavras de Eduardo: “toda vez que se trata de
medicamento, a gente tem que pensar no conjunto, vocé nunca considera um
medicamento de forma isolada”. Desse modo, o calculo pelo que usar, ou nao,
dependeria de uma avaliacao articulada. Se, por um lado, a metodologia do
acolhimento pretendia categorizar as deméncias, era relacionando-as ao
conjunto de elementos e moléculas de medicamentos mapeados no caso que as
decisoes terapéuticas seriam realizadas. Dessa forma, o que se diagnosticava

também era o conjunto.

60 Exemplos de sites do tipo podem ser consultados aqui:
https://www.msdmanuals.com/pt/casa/medicamentos/fatores-que-afetam-a-
resposta-medicamentosa/intera%C3%A7%C3%B5es-medicamentosas;
https://interacoesmedicamentosas.com.br/


https://www.msdmanuals.com/pt/casa/medicamentos/fatores-que-afetam-a-resposta-medicamentosa/intera%C3%A7%C3%B5es-medicamentosas
https://www.msdmanuals.com/pt/casa/medicamentos/fatores-que-afetam-a-resposta-medicamentosa/intera%C3%A7%C3%B5es-medicamentosas
https://interacoesmedicamentosas.com.br/
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Os critérios de objetividades locais se produziam nesse exercicio e na
tentativa de propor uma estabilizagdo do caso, levando-se em conta os
elementos mapeados. As categorizacoes, diagnosticos e intervencdoes na
deméncia eram montadas a partir de um conjunto de elementos — incluindo os
medicamentos em uso, mas, além disso, agregando elementos nao
medicamentosos do tratamento: como o cuidado ou as relacdes familiares. No
fim das contas, parece-me que o diagnostico e as decisdes terapéuticas se
relacionam com o conjunto e nao com doenc¢as ou medicamentos independentes,

mas sem exclui-los da conta.

2.4 O que se diagnostica no acolhimento: consideracgoes iniciais

Nas paginas anteriores, acompanhamos como a entidade Doenca de
Alzheimer ganhou centralidade e tem se relacionado com as deméncias, em meio
a varias disputas organicas e politicas que podem, inclusive, mudar seus rumos
em breve. Observamos também como alguns critérios e protocolos de
diagnostico dialogam com tais disputas e, além disso, como se relacionam com
a pratica clinica, com a inclusao de casos em certos diagnosticos por parte do
Centro e com a defesa de seu modo de compor diagnésticos. Por fim, vimos quais
sao e como os medicamentos compoem a terapéutica proposta a partir de uma
logica relacional: a do conjunto.

O capitulo dois nado entra a fundo nas decisbes por um ou outro
medicamento, ou na continuidade e testagem da terapia. O capitulo trés o faz.
No lugar disso, ao dialogar com a metodologia do acolhimento — que € uma
metodologia de diagnéstico e inclusao terapéutica — esse capitulo se propode a
observar o que esta sendo diagnosticado, como entidades chamadas deméncias
se diferenciam nessa pratica clinica e qual € a logica do tratamento. Diagnéstico
e medicamentos, entendo, entram em dialogo direto com essa légica de cuidado
que conheci. Minha defesa é que ambos — diagnéstico e tratamento — referem-
se ao conjunto. Trata-se, entdo, de uma légica do conjunto.

Até aqui, alguns atores, espacos de articulacao e categorias sobre tal logica
de tratamento e diagnéstico foram esbocados em dialogo com os profissionais e
com a literatura. Adiante, contudo, observaremos essa questdo de outro modo:
a partir de um denso mergulho no processo de acolhimento e, assim, em um
denso mergulho em quais elementos formam o conjunto e como sao relacionados

entre si.
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3. Acolhimento multidisciplinar: estabilizar o conjunto e as interacoes
medicamentosas
Acompanhei reunioes do acolhimento desde a primeira pesquisa que fiz no

CMI. Elas eram motivo de orgulho e convite dos profissionais: “vocé ja foi no
acolhimento?”; “E muito legal vocé participar do acolhimento, é o dia que todo
mundo esta 1a”; “Pra conhecer melhor o servico, vai nos dias do acolhimento”.
Era uma metodologia complexa, com muitas entradas. Quase impossivel se
aproximar dela de forma ampla, dando espaco para todos os momentos,
profissionais e técnicas empregadas.

Os dias de acolhimento aconteciam na sexta-feira pela manha. Iniciavam as
8h e terminavam entre 11h30min e 12h. Sempre que eu chegava no Centro,
Elizangela, a recepcionista, ja havia separado os prontuarios do dia e deixado
eles em cima da mesa da recepcao do CMI. Eram atendidos no maximo quatro
casos por dia. Elisangela também imprimia uma tabela a ser colada na parede
proxima da mesa de recepcao. A tabela tinha a funcao de organizar os horarios
da forma mais fluida possivel. Tarefa que nao era tao facil, ja que cada caso
seria atendido por, pelo menos, sete especialidades: medicina, farmacia, servico
social, enfermagem, neuropsicologia, fisioterapia e odontologia.

A maior parte das especialidades atendia ao mesmo tempo todas as pessoas
que foram até a consulta. A assistente social e a neuropsicologa eram excecoes.
Essa ultima recebia apenas a pessoa que estava tendo a sua capacidade
cognitiva avaliada e a primeira atendia exclusivamente familiares e
acompanhantes. O ideal, me contaram, era que essas duas consultas
acontecessem ao mesmo tempo, para diminuir as janelas de espera. As
consultas duravam entre 20 e 30 min e eram acompanhadas (e, por vezes,
realizadas) por residentes de todas as areas. Por isso também a grande
movimentacdo de pessoas de idades e engajamentos com a pratica muito
diferentes.

Ao final de todas as consultas, a equipe se reunia em uma grande sala, ao
lado da recepcao. Eduardo coordenava a reunidao — bastante confortavel e
acostumado com a funcao — passava a palavra para cada profissional que fez o
atendimento no dia: ouvimos varias sinteses e impressdes e depois as
possibilidades e solucdes eram discutidas.

Meu plano inicial de pesquisa, como mencionado, era acompanhar o uso e
manejo dos medicamentos da Doenca de Alzheimer — que, na minha cabeca, me

aproximariam dessa doenca. Esse plano teve resultados, mas eles foram um
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pouco mais abertos do que imaginei. Como os profissionais falavam muito de
sua pratica a partir da légica do conjunto, acabei direcionando meu olhar para
essa forma de lidar com elementos, medicamentos e intervencoes.

Para acompanhar os muitos elementos que formam o conjunto e como
entidades e doencas sao conhecidas e articuladas a ele, resolvi montar um relato
sobre um dia de acolhimento. Para tanto, segui as consultas de uma familia,
apenas. Escolhi fazer isso para dar vida aos muitos elementos e porque, assim,
poderia me deixar levar pelos detalhes. Ainda com o interesse dos detalhes,
resolvi relatar um caso do qual me aproximei de forma especial. E um dos trés
casos que acompanhei no cotidiano e que consultei prontuarios — e trago alguns
elementos desses outros dias para o texto. Os conheci nesse dia narrado
adiante, depois estabeleci relacoes diferentes. Resolvi também dialogar com eles
porque as autorizagcdes para a pesquisa se deram de modo mais intimo.

Ao final dessa parte do capitulo, contudo, levo o leitor a acompanhar o que
acontecia na reuniao de acolhimento — momento posterior as consultas, quando
todos os profissionais se juntavam para discutir o caso. Forjando um dia, incluo
debates diversificados que ocorreram em dias distintos, faco isso para montar
um pequeno panorama de possibilidades sobre os casos — o qual me ajuda a

pensar sobre os elementos do conjunto e suas relacoes.

3.1 Carmela e a bateria de exames

Estavamos no final de setembro de 2016, a chuva chegou de leve. O
suficiente para Brasilia comecar a exibir o verde dos seus canteiros urbanos.
Cheguei ao Centro um pouco antes de 8h, as cadeiras ja estavam ocupadas por
pessoas a espera das consultas.

Assim que cheguei, avistei uma mulher caminhando apressada até achar
um assento, estava muito bem arrumada, vestia uma saia de cor azul marinho,
de um tecido fino e com um pouco de brilho. A saia era justa e bem costurada,
que contrastava com a blusa branca e solta, presa a barra da saia, fazendo uma
forma arredondada. Notei um discreto decote sobre o colo, terminado em renda.
Nessa renda, havia algumas pedras que pareciam ter sido bordadas a mao -
brancas e azuis. O sapato de coro bege, engraxado e com um pequeno salto, o
que a ajudava a manter uma postura altiva, apesar de um pouco modesta.

Branca, bastante magra, estatura baixa, nariz e labios finos. Os olhos é que
me chamaram atencdo, grandes, abertos e de tom castanho, fitavam as pessoas

com curiosidade. Os cabelos estavam presos por um coque, no alto da cabeca,
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eram aloirados. Estava acompanhada de uma mulher e um homem mais jovens
do que ela, os dois pareciam partilhar dos mesmos olhos.

“O que a gente ta fazendo aqui, hein?”, perguntou a mulher, “Mae, a gente
veio consultar, ver o médico”; “Mas eu nao tenho nada”; “Nao tem nada, mae?”;
“Eu s6 to6 velha, t6 muito velha (a voz ficou um pouco mais aguda e ela repetiu
essa frase mais duas vezes); quem ta doente € o Caruso, ele tem Alzheimer”; “ele
tem sim, mas a senhora também n&o ta bem, mae”. “Eu t6 6tima, nao tenho
doenca nenhuma”.

A residente Lara estava atendendo nesse dia, me cumprimentou, pegou um
dos prontuarios e chamou: “Dona Carmela, vem comigo?”. Carmela, lembrei, eu
a conhecia! Bom, ndo a conhecia exatamente, conhecia um exame de imagem
do cérebro dela: os pontos brancos na massa cinza, Lara quem me fez ver.
Decidi, movida por um sentimento quase de intimidade, seguir com ela durante
toda a manha.

Entramos em uma das pequenas salas de consulta proxima a recepcao.
Carmela e seus filhos, Carla e Mauricio, sentaram-se nas cadeiras em frente a
mesa. Eu me sentei na maca, atras. Lara folheou um pouco o prontuario: “Dona
Carmela ta quase de aniversario! Vai ter festa pra comemorar os setenta e oito
anos?” “Ai, ndo, eu to muito velha, ndo quero festa nenhuma”, respondeu
Carmela. Lara insistiu mais um pouco, disse que tinha que comemorar, porque
chegar a essa idade, com essa boa forma, era motivo de alegria.

Ao tocar o assunto da forma fisica, comentou, em tom de confirmacao - ja
que essas informacoes estavam no prontuario —, se Carmela continuava fazendo
atividades fisicas no Iate Clube trés vezes por semana e caminhando todos os
dias. Carla confirmou. “Eu trabalho muito, ajudo na casa, limpo as coisas, limpo
tudo la em casa, todas as minhas coisinhas”; “Ah, é?”. Carla e Mauricio sorriram
entre si, Lara percebeu que eles ndo sustentavam essa afirmacao da mae e
sorriu também. Carmela notou os risos e emendou: “agora eu ndo faco mais
muito, porque tem uma moca la em casa que faz, mas sempre limpei muito a
minha casa”.

A residente Lara folheou novamente o prontuario e perguntou aos filhos de
Carmela se ela continuava a ter aquele problema com as roupas. Carla contou,
entdo, que as cuidadoras acharam alguns baldes escondidos no banheiro com
roupas de molho para lavar. Disse que a mae sempre fez isso, como varias
roupas sao costuradas por ela, ou contém detalhes bordados por ela, fazia assim

para que nao estragassem. E funcionava, Carla afirmou, Carmela tinha roupas
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muito antigas que pareciam novas. “Essa aqui tem quinze anos”, Carmela
apontou para a sua blusa. “E foi a senhora que bordou?”, perguntou Lara “Fui
eu, eu fazia muita coisa, agora nao, t6 muito, muito velha, € tao sofrido”. “Que
tanto sofrimento é esse Dona Carmela?” “Eu t6 muito velha, meu marido,
tadinho, ele tem Alzheimer”. Lara olhou para Carla.

Carla narrou que seu pai, Eliseu Caruso, tinha Alzheimer ha doze anos e
que estava sendo atendido pelo Centro. Havia sido diagnosticado e atendido ali
no inicio da doenca, mas depois os filhos resolveram contratar um geriatra
particular, que ia até a casa deles. Geriatra formado pelo Centro, inclusive. O
pai era um militar aposentado e dentista, costumava ser muito rigido e fechado,
quando descobriram a doenca, foi um baque para todo mundo, especialmente
para Carmela. Ele sempre havia centralizado decisdes sobre o dinheiro e sobre
a gestao da casa, quando adoeceu, descobriram varias dividas ndo pagas e um
negocio equivocado que quase os fez perder o apartamento onde moravam, na
Asa Norte.

Com o tempo, Carmela acabou acostumando-se com a situacao e, ate,
gostando de algumas partes dela. Carla, como advogada formada que era,
entrou com o processo legal de interdicdo do pai, para que ele nao fosse mais o
responsavel por administrar suas financas e por se relacionar com qualquer
burocracia do estado; preparou a papelada, pegou com o Centro uma declaracao
de que Eliseu tinha a “provavel Doenca de Alzheimer” e que essa era progressiva
e incuravel e afetava a capacidade de julgamento dele.

Carmela passou a administrar a casa, mexer com o dinheiro e gerenciar as
dividas. Tudo estava indo bem e Carmela estava se sentindo mais confiante com
a nova liberdade de decisao sobre a casa, mas ai... As cuidadoras notaram os
baldes com as roupas de Carmela se desintegrando, porque tinham sido
esquecidos por semanas. Carmela nao faria isso se tudo estivesse bem,
julgaram. A médica que acompanhava o problema de hipertensao de Carmela
ligou para Carla e exigiu a sua presenca em uma consulta, pois nao estava
conseguindo que Carmela fizesse os exames e comparecesse nas consultas
como haviam combinado.

Carla passou a acompanhar a méae nas consultas, levou-a em um
neurologista também, o qual pediu o exame de imagem e descobriu os pontos
brancos. “Foi um AVC silencioso, ela teve logo depois da morte de um irmao,
ficou quieta, chorosa, mas nao notamos nada que poderia ser um AVC”. “Na

verdade, doutora, a gente ndo prestava muita atencdo na minha mae, como meu
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pai tinha essa doenca, tudo ficou focado nele, ai a gente deixou o cuidado da
minha méae um pouco de lado, quando foi ver, tinha um monte de coisas”, disse
Mauricio. “E, depois a gente descobriu remédios escondidos atras de uma caixa
de bolacha, pela cor, a gente acha que eram os da pressao, ela nao tava mais
tomando os remédios, vai saber por quanto tempo”, emendou Carla.

A residente Lara perguntou se esse AVC tinha sido recente. “A gente
descobriu tem dois anos, mais ou menos, mas foi mais antigo que isso, o irmao
da minha mae faleceu em 2013”, contou Carla. “Eu levei ela pra uma clinica de
treino da memoria, mas nao adiantou, a gente foi empurrando com a barriga e
lidando com a situacdo, mas ela piorou, fomos descobrindo muita coisa a
desejar na higiene pessoal e minha mae sempre teve mania de limpeza”.

Muito vaidosa, contaram, nao queria vir hoje até a consulta porque o cabelo
nao estava propriamente pintado. Carmela sorriu com o canto da boca, olhando
para o chao. Lara perguntou como era o esquecimento, Carla respondeu: “as
vezes ela nao sabe dizer o nome de um objeto, ou confunde palavras, tem dias
que nao reconhece as amigas”; “Mas ela precisa de ajuda pra se vestir, tomar
banho ou comer?” “Ndo, precisa nao”, disse Mauricio. “E, mas o banho, as
cuidadoras ja estao de olho, porque as vezes ela deixa a desejar”, adicionou
Carla.

Lara, entao, pediu a Carmela que falasse o nome de varios bichos, quaisquer
que ela lembrasse. “Eu nao tenho nenhum bicho nao”, “Ndao, Dona Carmela, €
pra falar o nome de qualquer bicho que aparecer na sua cabeca”; “Bicho, mas
eu nao sei o nome dos bichos”. Mauricio, ansioso, tentou ajudar “bicho mae, os
bichos que tém no zoolégico, os bichos da Africa”, Carla sorriu: vocé acha que
isso vai ajudar? Os bichos da Africa?” Carmela néo falou dos bichos. Lara
perguntou, entdo, o nome de frutas que ela comprava no mercado ou na feira.
Carmela falou: laranja, maca e banana. Lara insistiu um pouco mais, mas foram
as Unicas frutas citadas.

Ja finalizando a consulta, Carla comentou com Lara que o neurologista que
atendeu a mae nao viu nada se desenvolvendo, nao viu nenhum progresso do
esquecimento, e eles demoraram muito a investigar mais, s6 quatro meses atras
ele receitou os remédios da deméncia e falou que poderia ser, também,
Alzheimer. Lara respondeu que o diagnostico dependia bastante do tipo de
progresso da doenca, as vezes precisava de um pouco de tempo para saber o

que era.
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Lara nos conduziu até o corredor de espera, olhou a tabela colada na
recepcdo e disse que a proxima profissional que nos atenderia era a
farmacéutica e que nao deveria demorar muito. Sentamo-nos nas cadeiras de
espera e aproveitei o tempo para me apresentar. Titubeei entre iniciar a conversa
por Carmela, Carla ou Mauricio, mas acabei iniciando com Carla. “Oi, tudo
bem? Meu nome € Cintia, sou antropéloga, estou aqui fazendo uma pesquisa
sobre os medicamentos da deméncia, o tipo de prescricao e o tratamento”; “Ah,
que legal!”, respondeu Carla; “estou acompanhando algumas consultas, poderia
acompanhar vocés? E tudo bem?”; “Sim, claro, pode acompanhar”. Mauricio
concordou e me perguntou qual era a diferenca entre sociologia e antropologia.
Escorreguei um pouco para responder.

Quando a conversa estava pegando um ritmo, Cristina, a farmacéutica,
chamou-nos para iniciar a consulta. “Oi Dona Carmela, olha, minha mae faz
aniversario no mesmo dia que a senhora”; “E?”; “E sim, é de escorpido, eu gosto
desse signo”; “eu também, o pessoal fala mal, mas eu gosto”, respondeu Carla.
Cristina pegou uma folha de papel e uma caneta e comecou a perguntar quais
eram os remédios que Carmela tomava, em qual horario do dia e dosagem, na
ordem que eles lembrassem. Carla comentou que eles estavam anotados no
prontuario do médico, se ela quisesse consultar, mas tentaria lembrar de todos;
pediu licenca e disse que mandaria uma mensagem para uma das cuidadoras
em casa, isso porque havia um papel colado na geladeira com a lista de todos
os medicamentos e dosagens.

Carla iniciou com os remédios da pressao alta, eram os que ela mais
conhecia, ja que a mae os consumia ha muito tempo: “Ela toma o bisoprolol”;
“Qual a dosagem?”; “E 5 mg, se ndo me engano”; “E ela toma em que horario?”;
“De manha, depois do café”. “Outro pra pressao que ela toma é aquele famoso,
o losartana, &€ 50 mg, agora nao t6 lembrada se € de manha ou a noite”. O celular
de Carla vibrou. Aliviada, comentou que havia recebido a foto da lista de
medicamentos pelo celular. “O losartana € meio de manha e meio de noite”.

“Toma o AAS pra afinar o sangue, 100 mg, também de manha”. “De manha?”,
perguntou Cristina, surpresa. “E, por qué? Tem problema?”; “E porque o AAS
machuca um pouco o estomago, especialmente se tomar ele de barriga vazia, é
melhor tomar depois do almoc¢o”. “Ah, ta, temos que mudar isso, entao”.

“Tem os do Alzheimer também, a rivastigmina e aquele outro”, comentou
Mauricio. “Memantina?”, respondeu Cristina. “Sim, é esse”. Carla continuou: “A

rivastigmina é em adesivo, € um adesivo por dia, a gente troca ele de manha,
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depois do banho, a memantina, deixa eu ver aqui, € 10 mg, um comprimido
depois do café da manha e outro depois do lanche da tarde”. Cristina perguntou
desde quando esses medicamentos estavam sendo consumidos. Soubemos que
o neurologista os receitou ha quatro meses. “E vocés acham que eles estao
ajudando?”; “Olha, é dificil responder essa pergunta né, Cristina, a gente sabe
que eles nao vao fazer minha mae melhorar, mas talvez sem eles ela ja estaria
muito pior. Com meu pai eu acho que € muito assim, pelo menos”, disse Carla.
“Assim, eu acho que ela melhorou um pouco o comportamento, mas eu nao sei
se acho que ela melhorou porque ouvi o médico dizendo que o remédio ia ajudar,
tipo uma sugestao, que a diferenca ndo é tanta, né?”, comentou Mauricio; “E,
mas eu acho que ela ta mais tranquila mesmo”, disse Carla.

Cristina explicou o porqué de ter feito a pergunta: “Eu pergunto porque esses
remédios, nem sempre eles tém um resultado positivo, ela sentiu algum efeito
adverso, tontura e enjoo?”; “Nao, s6 uma vez, mas acho que é porque ela estava
de barriga vazia”, disse Carla. “Ah, que bom, ela reagiu bem, entao”.

“E ela toma o citalopran também, 20 mg, um de manha”, comentou Carla.
“Ela toma esse por qué?”, perguntou a farmacéutica; “E porque ela se lamenta
muito, sabe? Ela tem muitas queixas, ele segura o humor dela um pouco, mas
ele nao faz diferenca. Ela toma esse remédio ha quatro anos e nada. O que fez
efeito mesmo com ela foi a fluoxetina, quando usou ela melhorou, sera que nao
da pra trocar?”; “O citalopran é mais seguro, a gente prefere ele”. “Ah é?”; “E”.

Cristina perguntou se tinha mais algum remédio. Carla olhou novamente a
lista e falou do plenance 20 mg, tomado de manha e utilizado para controlar o
colesterol. Carmela estava sonolenta durante essa consulta, acho que pegou no
sono algumas vezes. Talvez por isso, Mauricio contou que a mae reclamou de
nao estar conseguindo dormir direito, mas ndo tomava medicamento para isso.
“E, é melhor ir acompanhando isso, porque inserir um medicamento pra dormir
€ mais complicado”, disse Cristina.

Carla se lembrou que o cardiologista da mae receitou um repositor de
vitamina D, para a osteoporose, mas eles nao haviam iniciado o tratamento
ainda. Cristina reafirmou que essa era uma receita importante, porque ela
estava com uma “osteoporose sem tratamento”.

Cristina perguntou, entao, se além desses medicamentos, ela tomava algum
outro remédio homeopatico, ou cha, ou qualquer coisa nesse sentido. “Acho que
nao, tem o maracujina la em casa, se ela tiver muito agitada as vezes as meninas

dao, mas tem problema?”. “A gente pergunta por que tem alguns chas e
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remédios homeopaticos e naturais que interferem também no efeito dos
medicamentos. Os fitoterapicos as vezes tém muito alcool, que também interfere
na maior parte dos medicamentos.” “Ah, nossa, complicado”.

“E o omeprazol, ela toma?”; “Nao, ela chegou a tomar, mas o geriatra que
atendia os dois suspendeu”. “E, é melhor nio tomar, porque o omeprazol ndo é
de uso continuo, mas tem muita gente aqui que usa, ele € muito receitado, o
pessoal gosta porque ele ajuda um pouco a proteger o estomago dos efeitos dos
remédios, s6 que ele pode ser perigoso, especialmente pra ela que tem
osteoporose”.

Cristina, entao, perguntou sobre o preco dos remeédios. “Olha, ta pesado,
especialmente depois desse rivastigmina, porque o adesivo custa muito caro, as
vezes eu pago R$ 500,00 em uma caixa! Eu queria saber se nao tem como a
gente conseguir esse medicamento, porque no inicio da doenca do papai a gente
conseguiu”; “Ele tem na rede, mas como ela vai ficar provavelmente com o
diagnostico de deméncia mista, nao vai ter como vocés pegarem. E também tem
s6 o comprimido, eles inseriram o adesivo na lista, mas ainda nao chegou. Se
pesar demais, a gente muda, mas como ela adaptou bem ao adesivo, seria
melhor ndo mexer”. Cristina comentou que os remédios da pressao podem ser
conseguidos, assim como o citalopran. “E, s6 tem que conseguir alguém pra
correr atras disso, né? Porque é um tempo que gasta”. “E, tem uma burocracia”.

Outra conversa entre as duas se manteve: “E ela toma mais alguma coisa,
alguma coisa pra dor?”; “Ela sente muita dor as vezes, por causa de uma queda
que teve, ai quando reclama a gente da o paracetamol”’. “Mas é€ com que
frequéncia?”; “Nao sei te dizer assim exatamente a frequéncia”; “Mas € todo dia,
uma vez por semana?”’; “Ah ndo, nado chega a ser tanto, acho que uma vez a
cada quinze dias”.

Carla, notei, tomava a dianteira no dialogo com médicos ha um tempo
consideravel. Sabia o que e como falar, quais perguntas fazer. O que me chamou
mais atencao em Carla, além dos olhos, foi a postura, a coluna marcada e
alinhada, bracos finos, mas fortes. Era um pouco mais alta que a mae, mas nao
muito. Cabelos longos e com mexas loiras bem marcadas. Carla fazia questao
de perguntar o nome de cada um dos profissionais ao entrar nas salas e,
eventualmente, usava o nome para perguntar determinadas coisas e explicar
outras.

“E os medicamentos ficam guardados como e onde?” “Cada um deles tem

uma caixa e a gente coloca também os comprimidos da semana em um
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organizador.” “E vocés separam os remédios dos dois?”, “sim, a gente separa,
sendo confunde tudo”; “E, é 6timo assim! E onde eles sdo guardados?”; “Na
cozinha”. “Hum, nao € ideal eles ficarem na cozinha. Cozinha e banheiro tém
muita umidade, o que pode estragar ou interferir no medicamento, e vocés ja
pagam tao caro por ele, né? Nao faz sentido arriscar. O ideal € manter em algum
quarto, dentro de um guarda-roupa, onde nao pegue sol”; “O problema, Cristina,
€ que a cozinha pode ser controlada pelas cuidadoras, elas podem trancar e
observar os remédios, porque nos quartos eles podem mexer”; “E, isso também
nao € bom, entao, se nao tiver jeito, guarda em um armario longe da pia, em um
lugar mais seco.” “E quem da os medicamentos pra ela?”; “As cuidadoras, elas
dao”.

Os temas da consulta de Cristina abarcavam desde os tipos e quantidades
de medicamentos, outros remédios utilizados até as horas do dia mais
adequadas, os modos de conservacao e o grau de confianca na pessoa que 0s
ministra. As moléculas, nessa perspectiva, possuiam varias etapas e
condicionantes técnicos que deveriam ser colocadas em pratica por
profissionais, cuidadores e organismos. A conversa com Cristina, além de uma
avaliacao do uso e relagcoes ambientais das moléculas, tinha o objetivo de
aumentar a cooperacdo de certos elementos para que a eficacia do tratamento
medicamentoso, do modo como foi prevista, fosse alcancada, como um novo
processo de controle dos ambientes e procedimentos técnicos (Akrich, 1995;
Marras, 2013). O que poderia ser relacionado, nessa consulta, ao termo adesado.

Saimos dessa consulta e esperamos ainda mais alguns minutos até a
proxima. Soubemos que Carmela iria conversar com a neuropsicologa enquanto
Carla e Mauricio iriam para a sala da assistente social. Decidi seguir com
Carmela. No caminho até a sala, Carmela encostou na minha blusa e comentou:
“que bonitinha essa cor”, “obrigada!”, sorri. Estava vestindo uma calca escura e
uma blusa solta, em estilo de camisa, mas com as mangas curtas. Era simples,
um pouco desbotada e azul. “Dona Carmela, posso assistir a consulta da
senhora?”; “Pode, mas eu nao sei por que a gente tem que ficar aqui tanto tempo,
eu nao tenho nada, eu tive um AVC quando meu irmaozinho faleceu, mas t6
bem, s6 t6 muito velha, muito velha, meu Deus”.

Quem a atendeu foi uma residente, a Sarah. Veronica, a neuropsicologa,
ficou ouvindo a consulta atras de uma parede. A sala na qual a neuropsicologia
atendia era um pouco mais ampla comparada as outras. Quando entramos,

vimos uma mesa com um computador e uma cadeira a espera de Carmela.
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Sentei-me em uma cadeira localizada na parede do final da sala, um pouco
afastada das duas. Verdnica estava depois dessa parede, fazendo as suas
anotacoes.

Sarah explicou que faria algumas perguntas e que Carmela deveria
responder como sabia, se ndo soubesse, nao haveria problema. Perguntou a
data de nascimento. Carmela demorou a entender a pergunta. Repetiu se ela
queria saber sua idade ou a cidade. Depois de algumas repeticoes da pergunta,
Carmela disse que nasceu em dois de novembro, mas nédo lembrava bem o ano,
“mas eu tenho 77 anos e meu aniversario ta chegando”.

Outras perguntas seguiram: onde ela nasceu, estudou e se sabia dizer o
nome de algum colega ou professora. Carmela disse que nasceu em Rio
Brilhante, perto de Campo Grande, mas ficou sem graca porque nao se lembrou
do nome do Estado. “Eu nao lembro mais de tudo, t6 tao sofrida... Nao sei do
nome de ninguém mais, faz tanto tempo! Tem mais de 40 anos que eu estudei,
e eu era muito boa, viu?”.

“A senhora é viava, Dona Carmela?” “Nao”; “Nao?” Sarah pegou um papel
em cima de sua mesa, conferiu a lista de problemas de Carmela e continuou:
“Ah, é, seu marido tem Alzheimer, né?” “E, tadinho, tem mais de dez anos que
ele tem Alzheimer, ele era muito inteligente, era militar, dentista, agora nao.
Agora eu também t6 esquecida, t6 esquecendo as coisas, quanto tempo eu vou
ficar assim, hein? Eu t6 tomando o remédio, disseram que ia melhorar, quanto
tempo vai demorar, hein?”.

Sarah ficou um pouco sem graca com a pergunta, tentou desconversar, disse
que nao tinha essa informacao, mas que ela passaria por varias consultas hoje
e receberia o acompanhamento e os remédios. “Meu marido era um homem
muito durao, eu ouvi que pessoas duronas demais ficam com Alzheimer, até me
disseram, quando ele ficou doente, que eu deveria me separar, mas eu nao
separei, nao ia ser uma coisa humana de se fazer”.

Sarah tinha um amplo questionario e um tempo limitado para cumprir com
ele, ouvia as histoérias, mas para seguir com sua funcao, precisava corta-las.
Pediu que Carmela lesse uma série de palavras escritas em um caderninho
pequeno. Ela as leu. Depois foi pedido que as repetisse. Nao consegui atentar
inteiramente para a quantidade de palavras, mas acredito que eram entre sete
e oito. Carmela pareceu um pouco desconfortavel ao descobrir que tinha que as
repetir. Lembrou de uma delas, a ultima. Tentei fazer o mesmo exercicio e so

consegui lembrar de quatro palavras.
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Mais adiante, esse exercicio foi repetido duas vezes, Carmela lembrou de
duas palavras na primeira vez e de trés na segunda. Ela se justificou para
Sarah: “é porque eu t6 muito esquecida, tem tempo que nao estudo, vou voltar
a estudar”. “Agora coloca a sua mao na mesa Dona Carmela, me fala qual € o
nome de todos os dedos”; “O nome dos dedos?”; “E, qual o nome dos dedos”.
Confusa, Carmela apontou para cada um de seus dedos e disse: € o primeiro
dedo, segundo dedo, terceiro dedo, quarto dedo, quinto dedo e sexto dedo”.

Sarah pegou um caderno com varios desenhos. “Dona Carmela, eu vou
mostrar o desenho pra senhora e a senhora me diz o que &, ta?”; “Ai, meu Deus,
eu t6 tao sofrida”; “Esse?”; “E aquela coisa de dormir, como chama? Ela pendura
na parede e vocé deita” ... Assim continuou, lembrou de alguns nomes, mas nao
de outros. Quando nao sabia nomear, parecia saber o que era o objeto: “esse €
aquele quadradinho com numeros, a gente joga ele pra cima, € pra usar em
jogos”.

“Que més e que ano estamos?”; “é setembro, 2016, &, € isso, né?” “E onde a
gente ta? O que € aqui?”; “Um hospital”. “E quando a senhora chegou aqui,
quantos lances de escadas subiu? Subiu alguma escada?”; “Nao, nao tinha
escada”. “Nenhuma?”; “Nenhuma”. Imagino que Sarah tenha insistido porque
estavamos no primeiro andar e para chegar até ele, precisavamos subir um
lance de escadas.

“Dona Carmela, fecha a sua mao”; “O qué?” “Agora aponta pro teto”; “Pro
teto? Aonde, o que é pra eu fazer?”; “Agora aponta pro chao?”; “Fala devagar!
Onde é o teto, nao t6 entendendo”. Sarah continuou a bateria de testes, mas
Carmela estava um pouco irritada e frustrada: “é tao sofrido, ai gente, eu tinha
tudo, tinha tudo”. “Dona Carmela, pega esse cartdo e coloca esse lapis em cima
dele”. Carmela pegou o cartdo e escreveu o seu nome. “Agora pega o lapis e
coloca do lado”. “o qué?” Virou o cartao. “Agora coloca as duas maos no ombro
e fecha o olho”; “Colocar o olho aonde?”

Eu fiquei desconfortavel com a situacdo. Arrependi-me um pouco de ter
entrado la e presenciado essa bateria de testes. Carmela nao parecia confortavel
em fazé-los, em deixar que vissem que ela nao se lembrava das coisas. Para
Sarah, contudo, a continuidade de cada um dos testes era a garantia de um
conhecimento mais bem elaborado sobre o que Carmela tinha, ela precisava
continuar.

“Dona Carmela, preenche esse envelope com o seu endereco, como se fosse

enviar ele pra alguém”. Carmela pegou o envelope e escreveu, de novo, o seu
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nome completo: “eu fazia coisas muito bonitas, fazia a cama muito linda,
bordava tudo, pintava, limpava, mas preciso estudar mais agora”.

Sarah disse que leria em voz alta algumas palavras e pediu que Carmela
dissesse se essas palavras faziam parte daquele primeiro exercicio. “Igreja”; “eu
sei onde fica a igreja, mas parei de ir, porque tenho que cuidar do meu marido”;
“Café”; “Eu gosto de café”. E assim continuou. “Vou comecar a ler, vou ler mais,
mas é porque meu marido, eu tenho que cuidar dele”.

Sarah mostrou a Carmela alguns desenhos geomeétricos e pediu que fossem
copiados. Carmela pegou o papel e a caneta confiante e desenhou, com muita
precisao, as formas pedidas: “uhum! Prontinho! Olha como ficou bom”. “Me fala
o nome de animais, Dona Carmela”; “Como, ndo entendi? Eu nao tenho nenhum
animal”; “S6 o nome”; “Mas nao entendi”; “qualquer animal, pode ser da rua, da
casa, do mar”. “Nao sei, ndao tenho nenhum animal”. Sarah desistiu, passou a
falar uma sequéncia de trés numeros, pediu que Carmela guardasse na
memoria e, entdo, solicitou que os repetisse. Fez isso algumas vezes, nas
sequencias de trés nameros, Carmela repetiu quase todos eles.

Sarah nos disse que havia terminado, enfim! Acho que saimos todas um
pouco chateadas. Percebi que foi dificil para Sarah fazer o teste, talvez fosse,
inclusive, um de seus primeiros e Carmela nao cooperou com ela. Carmela
estava silenciosa, amuada, o teste foi pesado para ela. Assim que avistou Carla,
insistiu muito para que fossem embora, estava cansada. Eu me senti parte
constituidora de um momento muito dificil e constrangedor.

Fomos todos para a consulta com a fisioterapeuta Ana Carolina, que estava
acompanhada de duas residentes. Fiquei em pé em um canto, junto com
Mauricio, ja que o espaco era pequeno. “Oi Dona Carmela, tudo bem com a
senhora?”; “ta bem, ta tudo bem comigo”; “a senhora sente alguma dor?”; “sinto
um pouco de dor nas costas, aqui 6 (apontando para a coluna), desde a queda
eu sinto dor”; “Ela caiu quando?”

Carla explicou que ha 11 anos a mae estava em pé em um Onibus e
machucou a coluna quando o motorista freou bruscamente. Com o choque,
caiu, chegou a ir ao hospital, mas como nédo quebrou nada a mandaram para
casa. Ficou acamada por algumas semanas, tomando remédio para a dor e
nunca mais se livrou dela completamente. Carla ainda contou que Carmela
reclamava de muita dor, com certa frequéncia, “ela tem osteoporose, sabe?”;
“aaah”, reagiu Ana Carolina. “Mas ela se movimenta”, disse Carla, “faz exercicios

no Iate Clube, alonga”. Ana Carolina investigou mais sobre esses exercicios,
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parecia temerosa de que nao fossem adequados para a idade de Carmela, mas
Mauricio e Carla garantiram que se tratava de um projeto especializado em
idosos.

As duas residentes levaram Carmela para outra sala — a mesma em que
ocorrem as reunioes finais ao dia de acolhimento, fui junto com elas. Novamente,
foram feitos alguns testes. Primeiro, pediram a Carmela que apertasse uma
pequena maquina. Perguntei a residente o que estava sendo medido: “a forca do
braco”, me disse. Carmela contou a elas que era destra, o que as intrigou,
porque o braco esquerdo parecia ser o mais forte na relacdo com a maquina.
Por isso, repetiram o teste com a mao direita, obtendo um resultado que as
convenceu mais. “Acho que ela nao apertou bem da primeira vez”.

“Dona Carmela, agora a senhora se levanta e senta, o mais rapido que puder,
coloca as maos assim 6, cruzadas na frente do téorax”. Ela fez o movimento uma
vez, sem qualquer dificuldade de locomocao, mas nao o repetiu, como solicitado.
Depois de mais alguns comandos fracassados, uma das residentes fez com ela
o exercicio. “Por que que preciso fazer isso hein? Eu faco exercicios, toda o dia
eu faco”.

“Agora anda até o espelho e volta aqui”. Foi, contrariada: “eu faco muito
esporte, ta tudo bem, eu so6 t6 esquecida”. Terminados os testes, voltamos para
a sala. Uma das residentes levou Carmela para se pesar. Permaneci na sala da
fisioterapia e ouvi de Carla como era dificil lidar com a méae porque ela nao
aceitava que tinha Alzheimer, argumentava que os médicos estavam errados.
Antes o pai vinha para as aulas de pintura e para a terapia ocupacional
oferecida pelo CMI, mas a mae desistiu de acompanha-lo. Carla nao conseguia
convencé-la a voltar para essas atividades porque Carmela insistia que esse tipo
de coisa nao era para ela. A tinica coisa que gostava de fazer era dancar. Carla
se preocupava porque, em sua perspectiva, tais atividades traziam maiores
beneficios que os medicamentos: “vocé ndo acha importante, Ana Carolina?”;
“eu acho, € muito importante mesmo”.

Quando Carmela voltou, Ana Carolina puxou o assunto, tentando convencé-
la a voltar a trazer o marido para as atividades do Centro. Carmela nao pareceu
convencida, argumentou que o marido ndo queria mais fazer nada do tipo.
Insistiram, em conjunto, que entdo Carmela deveria vir e fazer novas amigas,
que ela ia gostar muito. Mas a tentativa nao tocou Carmela. Perguntou, no lugar

disso, que horas eram: 10h50min, responderam.
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Saimos da sala de fisioterapia e nos orientaram a esperar um pouco, ainda
passariamos pela odontologia. Soube que nesse dia a equipe de enfermagem
nao estava atendendo, por um lado, uma pena; por outro, pelo menos Carmela
poderia ir mais cedo para casa. Eu estava ja sentido dor de cabeca, acho que
era a fome batendo. Carla ofereceu uma barra de cereal para a mae, que aceitou
comé-la. Mauricio lembrou: “mas ela ta comendo? A gente nao vai no dentista
agora?”; “Ih, €, e eu nem trouxe a escova. Mae, passa a lingua assim no dente
pra limpar”. “Carla, vamos embora, vamos embora, vamos?”; “S6 mais uma
consulta mae, a gente vai ver o dentista”; “mas eu néo preciso ver o dentista, eu
vou no Caruso”. Carla abriu o olho, chegou perto de mim e falou: “olha isso!
Caruso é meu pai, ela disse que vai consultar com o meu pai!”. “Eu néo tenho
nada, nao precisa de nada disso”. “Nao tem nada, mae? A senhora acabou de
dizer que vai se consultar com o papai, ha quanto tempo ele nao trabalha?” “eu
t6 s6 esquecida”.

A dentista, Fabiene, chamou a gente. Pediu que Carmela se sentasse na
cadeira de dentista e abrisse a boca. Olhou um pouco e perguntou sobre a
escovacao e o fio dental, Carla nado soube responder, mas falou que a mae nao
deixa que eles se metam na escovacao. Carla refletiu consigo mesma e comentou
como, as vezes, a gente nao sabia desse tipo de coisas dos nossos pais. “E
engracado, né, Fabiene, eu preciso saber de tudo por questoes médicas como
essa, mas esse tipo de coisa € tao intima, que as vezes a gente nao sabe nem
como & com o conjuge.”

Fabiene comentou que o implante inferior de Carmela estava normal, mas
era importante observa-lo. Disse ainda, e também tentou mostrar a Carla que
Carmela tinha raizes dentarias fraturadas, algum tartaro, sujeira e estava com
a boca muito seca. “E que ela acabou de comer, a gente se atrapalhou com os
horarios”; “Ah, sim, nao tem problema”. Sobre a boca seca, Carla comentou
sobre uma saliva artificial que trouxe dos EUA para o sogro. A dentista afirmou
que, se fosse possivel conseguir novamente, seria 6timo. No Brasil, havia um
similar chamado salivan, mas o produto parou de ser comercializado. Era
possivel pedir para manipular a receita, mas cada farmacia tinha a sua, eles
teriam que testar, sugeriu, contudo, que s6 comprassem se fosse em gel, as
liquidas nao seriam tdo boas. Caso nao achassem o produto, poderiam usar
lubrificante intimo.

“Ou tomar mais agua né? Ta ouvindo Dona Carmela, tem que tomar agua, a

boca ta seca”, aproveitou Carla; “Eu tomo agua, tomo agua em casa”. Carmela
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estava silenciosa, ausente. E, sempre que falava, mencionava a casa de alguma
maneira. Quando saimos do dentista, insistiu novamente que queria ir embora,
nao sabia por que estava demorando tanto, estava s6 esquecida, ndao entendia
esse tanto de coisas que estavam perguntando a ela. Mauricio falou para a mae
que esse tanto de coisas era cuidado, ela estava sendo observada e cuidada por
muitos profissionais. Carmela olhou para o chao e mexeu a boca, parecia
contrariada.

Esperaram ainda até a residente Lara terminar de fazer as receitas de
medicamentos. Enquanto as consultas continuavam, os médicos conversavam
e decidiam como encaminhar e o que ja seria possivel mudar. Lara explicou aos
filhos que Carmela tinha ficado com o diagnéstico de deméncia mista, por isso
ela nao poderia fazer um relatorio para pedir os medicamentos na Farmacia de
Alto Custo. Decidiram suspender o bisoprolol e manter apenas a losartana,
porque nao viram nada que justificasse o uso dos dois na lida com a pressao.
Falaram, ainda, que estavam aumentando a dose da rivastigmina, o adesivo
mudaria de 5 cm? para 10 cm? - como ela reagiu bem, ja poderiam aumentar
para a dose padrao, afirmaram. E que, além de tomar a vitamina D, Carmela
deveria tomar um suplemento de calcio, para tratar a osteoporose. Lara ainda
comentou que receitou uma reposicdo de vitamina B12, porque no exame de
sangue de Carmela o nivel dessa vitamina estava um pouco baixo. Além disso,
ela seria atendida pelo ambulatério da deméncia, assim como o seu marido e ja
lhes entregou um cartdo com a data da proxima consulta marcada.

No conjunto de etapas que forma o acolhimento, as entrevistas eram o
momento em que cada profissional focava em um tipo de logica, metodologia e
conjunto de informacodes da area. Todas mantinham um dialogo, contudo, com
um tipo de investigacdo geral: tem deméncia? Qual é? O que mais tem? O que
toma de medicacao? Como toma? Como a familia se organiza para desenvolver
o cuidado - seja da casa, da pessoa, das medicacdes ou da possivel deméncia.
Tem quem cuide? Os cuidadores estdo bem? Parece haver uma partilha da ideia
de que tais elementos se afetam mutuamente, sdo fundamentais para o
diagnostico e para as decisoes terapéuticas.

A metodologia escolhida para abarcar tais elementos era a
multidisciplinariedade: diferentes disciplinas, especializadas em determinados
aspectos, elaboravam uma investigacao particular que seria confrontada, ou
dialogada com as outras. O caso ja havia sido previamente organizado pela

triagem e, naquele momento, uma lista de problemas havia sido feita. Tal lista,
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como vimos no capitulo anterior, organizava condicoes ja diagnosticadas e
hipoteses de diagnostico. Todas as equipes recebiam essa lista antes da
consulta. Cada uma delas, contudo, lidava com as questoes presentes na lista
a partir de perguntas especificas, organizadas em roteiros de consulta proprios.
O acolhimento, em alguma medida, recompunha o caso, acumulava mais
informacoes, acumulava elementos ao prontudrio e revia hipoteses para garantir
um encaminhamento adequado. O encaminhamento, nesse caso, envolvia tanto
a decisao pelo ambulatério que iria cuidar do caso, como um conjunto de
indicacoes terapéuticas a serem seguidas.

O acumulo de entrevistas e perspectivas era importante para a qualidade da
andlise multifatorial do caso, e, entdo, para a qualidade objetiva manejada pelo
Centro na formulacdo de um diagnéstico e de uma terapia do conjunto. E ela
dependia, absolutamente, da cooperacdo das pessoas que forneciam as
informacoes. Contudo, essa quantidade e qualidade envolvida no mapeamento
do problema era, com frequéncia, cansativa, pesada e frustrante para as
pessoas, especialmente aquelas que estavam sob suspeita. Carmela se defendia
dessa suspeita, como podia. Mas sua defesa também era compreendida como
elemento para o diagnostico. Sua nao cooperacao era observada como elemento
para a investigacao de uma demeéncia.

Carmela, quando soube que iriam embora, andou ligeira e alegre até a porta.
Por isso, ndo consegui falar mais com ela. Despedi-me de Mauricio e Carla:
“ainda te vejo por aqui, Cintia?”; “sim, eu vou vir pro acolhimento do seu pai”;
“ah, legal, até mais, entdo!”. Depois dessa bateria de exames, fomos para a
reunido de acolhimento. Mas antes de entrar na reunido de acolhimento, quero
compor a narrativa com uma consulta que fiz aos prontuarios de Carmela e
Caruso, especialmente para me aproximar da entrevista com a assistente social
— a qual nao pude acompanhar nesse dia porque acontecia ao mesmo tempo em
que a entrevista com a neuropsicéloga. Mas também para trazer ao texto como

as consultas vao se acumulando no prontudrio e como ele conta varias historias.

3.2 Uma consulta ao prontudrio

Consultei os prontuarios de Carmela e de seu marido, Caruso. Caruso foi
diagnosticado com Alzheimer em 2005, um ano depois do CMI ser criado:
quando iniciou era um caso “puro” e sem condicoes paralelas. Carmela néo.
Desde que comecou a frequentar o Centro, enquanto cuidadora, foi avaliada

pelas psicologas e pela geriatria. Transtorno de ansiedade, depressdo, medo de
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ter deméncia sao temas constantes em seu prontuario. Osteoporose, pressao
alta, sobrecarga com o cuidado do marido também. O fato de o marido ter
Alzheimer estava em todas as suas consultas, como se o desenvolvimento de
seus sintomas de deméncia fossem, de algum modo, efeitos colaterais do
Alzheimer de Caruso. Os dois se afastaram do Centro durante o periodo de 2013
até o final de 2016. Quando voltaram ao Centro, Carmela nao figurava mais
como cuidadora sobrecarregada, com ansiedade e medo de ter deméncia, mas
ganhou um prontuario proprio e a leitura de possivel caso de deméncia mista.

Chegou com um exame de imagem que sugeria um AVC. Sendo silencioso,
nao sentiu o que caracterizaria tal acontecimento, mas o exame mostrou pontos
brancos e foi adotado como garantia. Esse acidente vascular foi encarado pelo
neurologista que a atendeu, por um tempo, como responsavel por confusoes e
dificuldades de raciocinio: o que seria indicativo de uma deméncia vascular. Foi
quando Carmela comecou a piorar de forma progressiva que a suspeita mudou.

Quando nos separamos, no dia de consulta, ndo pude acompanhar a
conversa de Carla e Mauricio com a assistente social Alice. Por isso, quando li
o prontuario de Carmela, fiquei logo curiosa com o que poderia encontrar ali
que me ajudasse um pouco mais a contar sobre as opcoes terapéuticas de seu
caso. Li os prontuarios em dezembro de 2016, havia ja se passado um tempo
desde a consulta.

Ao abrir os prontuarios, muitas coisas estavam escritas, eram varias letras,
muitos estilos de escrita, tipos de informacdes e, em alguns casos, modelos de
questionario/entrevista de consulta. Carmela, contudo, s6 possuia folhas
preenchidas pelo CMI — em fases diferentes de sua atuacao. O dia inteiro do
acolhimento estava presente no prontuario, cada area anexava seu roteiro de
consulta preenchido. A entrevista com Alice havia coberto a renda familiar, a
quantidade de gastos com a medicacao, fraldas e o sustento; a situacao legal,
especialmente referente a interdicao, quem cuida, como a partilha do cuidado
se organiza na familia e quais sdo os problemas ou desafios. Alice investigou
também se havia algum problema em conseguir os medicamentos e se as
pessoas tinham duvidas sobre o cuidado e o que seria preciso fazer daquele
momento em diante.

Alice, ao avaliar a situacao da familia de Carmela, ndo considerou que havia
problemas de renda. Caruso era dentista e militar (oficial) aposentado. Carla era

advogada, Mauricio funcionario publico e o outro irméo, médico. Carmela,
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contudo, nao trabalhou com carteira assinada, sua aposentadoria era simples:
de um salario minimo. Em conjunto e no Brasil, essa era uma familia rica.

Mesmo com a renda alta, Carla e Mauricio relataram que os gastos estariam
crescendo e ultrapassado o rendimento mensal dos pais, consumido parte da
poupanca e, eventualmente, demandado investimento dos filhos. Decidiram
abrir mao do atendimento com um geriatra particular porque, com a doenca da
mae, tiveram que alocar os recursos na compra da medicacao e na contratacao
de uma cuidadora adicional. Essa informacao me pegou de surpresa: se essa
familia tinha dificuldades em manter e sustentar tal estrutura de cuidado de
forma privada, me parecia que quase nenhuma outra familia brasileira pudesse.

Alice considerou que os cuidados estavam sendo bem distribuidos,
especialmente com a contratacao das cuidadoras, mas que Carla experimentava
uma sobrecarga em gerenciar tudo e, ainda, na lida diaria com a mae. Carmela
nao cooperaria com o cuidado e nao aceitaria o diagnéstico, escreveu. Como
sintese desse encontro, Alice escreveu que a filha estava sobrecarregada porque
a mae ndo aceitava o cuidado — e esse era também um diagnostico.

Uma lista geral de problemas era anotada em todos os roteiros de entrevista
—a mesma tirada da triagem. As varias entrevistas e a discussao final debatiam
essa lista, incluiam, modificavam ou retiravam alguns elementos. Tal lista geral,
para Carmela, incluia desde a triagem o seguinte: deméncia mista (?),
osteoporose, hipertensao, colesterol alto, AVC, depressdo. Cada um dos
profissionais, contudo, definia algumas novas palavras e sinteses para resumir
as consultas do acolhimento. Cada area elaborava a sua lista de problemas e a
levava para a reunido, para que fossem incluidas na lista geral de problemas e
pudessem fazer parte do diagnoéstico e das intervencoes terapéuticas.

Depois do acolhimento, a médica mencionou em sua sintese que Carmela
ndo aceitava a doencga e estaria apresentado mania de limpeza e tristeza
repetida. O que a fez incluir, na lista de problemas, transtorno de
comportamento. A farmacéutica chamou atencdo para a falta de tratamento da
osteoporose, para a reclamacao do preco dos medicamentos e escreveu que a
familia estava bem orientada sobre o tratamento e aparentava boa adesdo. A
dentista orientou que a higiene bucal fosse supervisionada e que Carmela
comecasse a receber ajuda com a escovacdo. A neuropsicologa avaliou que
Carmela teria um discurso confuso e repetitivo, ndo compreenderia comandos
simples, se dispersaria com facilidade. Encontrara-se orientada temporalmente

e teria uma leve desorientacdo espacial, mas as demais funcoes cognitivas
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estariam comprometidas. A fisioterapeuta avaliou que Carmela nao tinha
problemas de locomocdo e movimentacdo, fazia atividades fisicas, mas que
reclama de dor depois de ter passado por uma queda. Nesses exercicios de
abertura e sintese os diagnoésticos passavam a marcar os prontuarios. Mas
vamos, ainda, acompanhar os efeitos do momento de debate coletivo, da reunido

de acolhimento, para as decisdes de diagnostico e terapias.

3.3 Reunido de acolhimento e consideragcbées gerais sobre o processo de
diagnéstico do conjunto

Doutor Eduardo, assim que residentes e profissionais se acomodavam em
cadeiras ao redor de um circulo na sala de reunioes, escolhia um dos casos
atendidos no dia e passa a palavra para os profissionais, um a um. “Vamos
discutir a situacdo da Dona Carmela, o prontuario ainda nao chegou, entao
vamos comecar pela fisioterapia”. Ana Carolina tomou a palavra, explicou que
Carmela tinha muita dificuldade de compreender os comandos e ficava irritada
com eles. Falou ainda que queriam trazé-la para as atividades laborais do
Centro, tentando convencé-la a acompanhar o marido. Mas que, de todo modo,
nao estava sedentaria, fazia atividades no Iate clube.

Eduardo interrompeu e questionou se tais exercicios eram seguros,
comentou que caso seguissem o estilo de “academia”, poderiam machuca-la. A
fisioterapeuta respondeu que a atividade era direcionada para idosos. Ele nao
se convenceu completamente, sugeriu investigar se os exercicios eram “por
espelhamento” (atividades fisicas nas quais a pessoa imita o que o professor
faz). Nesse caso, poderia ser perigoso, confundi-la e resultar em queda. “E a
farmacia, como estdo os medicamentos?”, ja mudou o assunto. Cristina
respondeu que a adesdo era boa, mas que a osteoporose estava sem tratamento,
por isso haviam receitado um suplemento de calcio. Narrou que a familia
reclamou do preco dos medicamentos, e adicionou que Carmela nao caberia no
protocolo dos remédios de Alzheimer, por conta do componente vascular.

Passando para a dentista, ouvimos que Carmela era parcialmente dentada e
ndo aceitaria intervengdo para realizar a higiene. Eduardo comentou “esse € um
daqueles casos que pode melhorar com a piora do paciente”. Passaram a
discutir como os anos iniciais das deméncias eram, na verdade, os mais dificeis.
Apesar de as atividades de cuidado serem menores, a resisténcia e irritacao ao
cuidado tenderia a gerar muitos conflitos. A piora, entao, melhoraria a dinamica

de cuidado. Algo que ouvi repetidas vezes durante meu tempo por la.
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Sarah relatou como Carmela reclamou de tristeza e de como insistia que nao
havia nada de errado com ela. Contou, inclusive, que Carmela tentou convencé-
la de que a falta de memoria era parte da velhice e que Sarah, quando
envelhecesse, saberia do que ela estava falando. “Ela dissimula o esquecimento,
€ assim mesmo”, ouvimos de uma residente da medicina. Nao era a primeira vez
que ouvi essa categoria no contexto institucional - dissimulagcdo. Significava
algo como: as estratégias adotadas para continuar uma conversa, ou os testes,
e disfarcar o esquecimento e a confusao mental.

Sarah acrescentou, entdo, que Carmela nao possuia insight, todos
concordaram. Nao entendi, naquele momento, o que vinha a ser insight, mas
depois descobri que € uma categoria utilizada para quem nao sabe ou aceita o
diagnostico da demeéncia. Sarah ainda falou que o discurso de Carmela era
confuso, ela nao entendia o que se pedia dela e ndao conseguia manter um
dialogo. Afirmou que, apesar disso, a apraxia funcional estaria intacta e nos
mostrou os desenhos feitos por Carmela.

Uma das residentes da medicina falou que Carmela tinha uma lesao frontal
que afetava a memoria, comunicacao e compreensao — o que foi relacionado com
a fala da neuropsicéloga. O prontuario chegou e Eduardo propds: “vamos, entao,
falar do caso”. Curioso, pensei, aumentando a desconfianca de que o caso é o
prontudrio e quem o coordena, medeia e controla sdo os médicos.

Lara tomou, entao, a palavra. Repetiu os remédios, os dilemas com a higiene
pessoal e nos disse que havia muita dificuldade para nomear, e que ela
apresentava uma perda volumeétrica do cérebro na regido temporal-frontal e um
hipocampo atrofiado. Lara sugeriu que os acidentes vasculares pareceram
piorar um quadro que aconteceria de forma mais lenta: € possivel que Carmela
ja estivesse desenvolvendo uma deméncia de Alzheimer de modo progressivo e
as lesdes vasculares teriam piorado o seu desenvolvimento. Mas também
afirmou que poderia ter acontecido o contrario: as lesdes vasculares poderiam
ter precipitado o Alzheimer. De toda maneira, diagnosticaram uma deméncia
mista, com componente vascular e Alzheimer. A piora progressiva foi uma
categoria fundamental para isso, assim como a dificuldade em nomear objetos.

Alice, por fim, contou que a filha anda sobrecarregada com as recusas de
receber o cuidado proposto por ela, por isso contrataram, recentemente, mais
uma cuidadora, suplementar a que ja trabalhava com o marido de Carmela.
Eduardo perguntou quem morava na casa, ao que foi respondido: nenhum dos

filhos, quem ficava o tempo todo eram as funcionarias — duas cuidadoras em
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regime de plantdao e uma trabalhadora doméstica. “Mas em algum momento
alguém vai ter que se mudar para a casa, nao € ideal eles ficarem la s6 com as
funcionarias”; “Mas isso iria gerar muita sobrecarga emocional para a filha,
porque os conflitos com a mae sao muito antigos, nao sei se € uma boa solucao”.
Soube, por fim, que Carmela seria atendida pelo ambulatério da deméncia e que
deveriam observar essa situacao de conflito para avaliar a necessidade de entrar
com medicacao. A medicacao, assim, também era uma das alternativas para
lidar com as divisoes de cuidado.

A reuniao continuaria com a discussao dos outros trés casos atendidos no
dia. Na narrativa a seguir, contudo, vou mesclar alguns casos que vi sendo
debatidos ao longo da pesquisa. Os escolhi porque acredito que agreguem uma
diversidade a mais sobre as logicas de diagnostico e terapia. Nesse exercicio,
também aproveito para dialogar com os modos pelos quais o Centro diagnostica
deméncias e as relaciona ao conjunto.

Vi alguma diversidade de situacdes, debates e decisoes, as quais colocavam
em tensdo as categorias utilizadas e as faziam acontecer. Luiz Antonio, um
homem branco, bem magro, de seus mais de 80 anos, casado com Lucinda -
que foi cooptada para a triagem depois de levar o marido para a consulta —,
passou pelo acolhimento. Ele possuia o diagnostico de uma Doenca de Alzheimer
em estagio grave e sérios problemas do coracdo. Médicos e farmacéuticos
ficaram bastante assustados com os resultados de um exame que media o ritmo
dos batimentos cardiacos — estavam muito lentos. O que explicaria alguns
desmaios que Luiz vivenciou. A residente que o atendeu contou que metade do
coracao de Luiz Antonio estava morta dentro do corpo, a outra metade fazia todo
0 servico, por isso era urgente colocar um marcapasso, estavam correndo para
marcar a cirurgia na rede publica. A familia, mesmo sendo de classe média, nao
conseguiria pagar por essa cirurgia. Uma pena, concordavam, porque um
procedimento cirargico nessa fase da vida e com o Alzheimer representava um
perigo. Mas sem o marcapasso, Luiz nao teria muitas chances de continuar vivo.

A equipe de farmacia e os médicos estavam temerosos com os efeitos dos
medicamentos que Luiz tomava para manejar sua experiéncia de demeéncia.
Todos eles poderiam agravar o problema cardiaco. Além dos seus remédios do
coracdo, Luiz tomava a donepezila para o Alzheimer, o citalopran para tristeza,
a quetiapina para a desinibicdo e o clonazepan como SOS — caso ficasse muito
agitado e sem dormir. Todos esses remédios, disseram, diminuiriam o ritmo dos

batimentos cardiacos — especialmente quando usados ao mesmo tempo. Alguém
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sugeriu que ja nao era adequado que ele tomasse a donepezila: por estar na fase
grave, o ideal seria retira-la, poderia ser acrescentada a memantina, mas
acharam que no momento seria perigoso. Decidiram mudar o citalopran por um
antidepressivo reconhecido como mais seguro para quem possui uma condicao
cardiaca: a sertralina.

Quanto a quetiapina, estavam certos de que o ideal era retira-la, mas que
talvez isso deixasse a situacao emocional da familia mais instavel, por causa da
agitacdo e desinibicdo de Luiz. Estavam sem saida, mas resolveram retirar a
medicacdo. Sobre o clonazepan, algumas pessoas achavam que era bom tirar,
nao seria nem ideal que ele usasse essa medicacao; mas outras pensaram que
era necessario ter um SOS: daria mais tranquilidade a familia. Ele permaneceu,
mas concordaram que era importante orientar a familia sobre o perigo do uso,
assim saberiam (e seriam, também, os responsaveis) que optar por utiliza-lo
poderia ter consequéncias. Foi, por fim, encaminhado ao ambulatério da
demeéncia.

Seu Luiz precisou que todos os remédios manejados para sintomas que
estariam, de alguma maneira, relacionados com a sua deméncia, fossem
retirados. Um deles foi modificado e continuou. Outro, sendo reconhecido como
perigoso, foi mantido para ser utilizado a partir do julgamento da familia, sendo
essa orientada do risco. O problema cardiaco de S. Luiz entrou em conflito direto
com o tratamento da deméncia, seu diagnostico nao envolvia, exatamente,
achar ou separar alguma deméncia — porque isso ja teria sido feito e, no fim,
importava pouco —, mas sim olhar para as interacées do conjunto de substancias
e escolher o que deveria ser modificado nas interagées, para que houvesse
alguma estabilidade.

O caso de Dona Maria Aparecida — uma mulher no final dos 70, com pele
negra, clara, cabelos curtos e pintados de loiro e um sorriso largo — nao era de
vida ou morte, mas também trazia algumas complicacoes do cuidado com o
diagnostico da Doenca de Alzheimer ao longo dos anos. A avaliacdo e as
mudancas nao paravam ou estabilizavam com um diagnoéstico de deméncia,
mesmo quando ele era “s6” sobre a Doenca de Alzheimer. Estavam em duvida
se Maria Aparecida ja havia saido da fase leve e chegado na moderada. A doenca
de Alzheimer, como vimos, € dividida em fases: leve, moderada e grave; o
tratamento e os sintomas vao mudando. Nem sempre as mudancas aconteciam
como previsto nos protocolos e a reavaliacao das fases era uma etapa importante

do tratamento.
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Os testes cognitivos ndo eram conclusivos, porque Maria Aparecida nunca
havia aprendido a ler e escrever e parte das questdées demandavam essa
habilidade. Optaram por investigar a partir da capacidade ou nao de fazer
atividades da vida cotidiana. Alguns dos presentes estavam a favor da fase
moderada, porque Maria Aparecida precisava de ajuda para a maior parte das
atividades; outros, contudo, achavam que ela ainda fazia muitas coisas: como
se vestir. Quem deu maiores elementos para a reflexdo foi a equipe de
enfermagem, a sua avaliacdo tinha maiores detalhes sobre o cotidiano de
cuidado. A equipe relatou que Maria Aparecida estava com muitas dificuldades
cotidianas, mas que a familia incentivava que ela continuasse fazendo essas
atividades. A equipe de enfermagem ouviu que Maria Aparecida se vestiu
sozinha para a consulta, mas notaram que estava usando duas saias ao mesmo
tempo. As filhas sorriram e contaram que isso era comum, as vezes elas
percebiam que estava com trés calcinhas, duas blusas, mas preferiam “deixar
ela a vontade”. Chegaram a um consenso de que estava ja em fase moderada,
mas o tipo de cuidado era um elemento que a fazia parecer melhor.

Por isso, debateram se era bom retirar a donepezila. A equipe de farmacia
achou que sim, especialmente pelo tempo de uso do medicamento — desde 2007,
tal medicamento, disseram, deixaria de fazer efeito com o tempo. “Ela tem uma
piora lenta, né?”, comentaram. O que poderia ser uma prova de que o
medicamento funcionou, ja que seu objetivo era retardar o processo de avanco
da doenca. Os médicos preferiram manter a medicacdo, acharam que seria
pesado retirar agora, talvez ela ficasse um pouco confusa e a familia sentiria
falta da convivéncia. O medicamento ainda traria beneficios, mesmo que
menores do que no inicio. Como estava bem, porque o cuidado era bom, era
interessante manter o medicamento, para a convivéncia continuar boa.

Diminuiram a dose da quetiapina, utilizada porque Maria Aparecida estava
muito agressiva e batia nas filhas. As filhas relataram que o marido se mudou
de Teresina para ficar com a familia na Cidade Ocidental e isso havia a
acalmado. Resolveram, ainda, retirar a fluoxetina, como Maria Aparecida
parecia uma pessoa “muito alegre”, nao faria sentido manter uma medicacao
que, querendo ou nao, aumentava a confusao mental, julgaram. A farmacia
queria ainda retirar o omeprazol, que estava sendo utilizado ha um bom tempo.
Os meédicos disseram que era interessante tirar, mas nao agora, porque eles ja
haviam mexido demais na medicacdo. A decisao por retirar medicamentos

envolvia também a quantidade de mudancas ja proposta no dia.
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Decidiram nao a atender pelo CMI, fizeram o encaminhamento para o
geriatra de Santa Maria, ja que o local de moradia da familia era na Cidade
Ocidental. Eduardo comentou que, caso nao conseguissem vaga, Maria
Aparecida poderia ser atendida pelo médico da familia da regido, e que ele
poderia encaminha-la, eventualmente, para uma reavaliacdo dos
medicamentos.

Maria Aparecida nao precisava ser diagnosticada para uma nova doenca,
mas precisavam mapear a fase, o que colocou em tensao os testes e sua validade
em casos especificos. Mas a decisao sobre a fase nao pacificou o debate sobre
as mudancas. As decisoes sobre o que retirar ou manter, quando nao havia um
risco de morte, envolviam também a quantidade de mudancas e o conforto da
familia com elas. Mudar tudo de uma vez poderia ser pesado, julgaram. Retirar
um medicamento de acordo com as regras imaginadas para o seu uso, como a
donepezila, nem sempre acontecia, porque a retirada poderia modificar algo nas
relacoes e a familia poderia sentir o baque.

Ja Lauro, um senhor negro de mais de 80 anos, cabelos brancos e orelhas
largas foi diagnosticado com uma deméncia mista. Ele teve um AVC, mapeado
por exame de imagem e estava, como Carmela, piorando progressivamente. A
residente contou que tentaram inserir a rivastigmina, mas os resultados nao
foram positivos, Lauro passou muito mal do estdmago, ficou agitado e, além
disso, a familia achou o medicamento caro. Eduardo explicou que, em sua
perspectiva, manter esse medicamento nao era interessante. Repetiu, como em
algumas outras ocasides, que as chances desse medicamento ser positivo em
deméncias vasculares e outras era bem menor do que com o Alzheimer. Se era
caro para a renda familiar e tinha efeitos adversos, sugeriu que fosse retirado.
A avaliacao sobre o que retirar ou manter, entao, dependia de um teste de efeitos
e dos efeitos na renda familiar.

O caso de Lauro nao gerou comocao por causa disso, contudo. Todos os
presentes na consulta acharam dificil acessar informacdes mais densas sobre o
cuidado de Lauro, especialmente porque ele tinha um grave problema de
audicdo, o que dificultava a conversa direta. E seu unico filho, que o
acompanhava, sabia muito pouco sobre o cotidiano. A esposa de Lauro era a
cuidadora principal. Eduardo perguntou o motivo de a esposa nao ter ido na
consulta, ao que responderam que estava se recuperando de uma cirurgia
bariatrica. Estavam, todos, consideravelmente incomodados com isso. Para eles,

uma cirurgia bariatrica ndo era um procedimento adequado para uma mulher
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de sessenta e cinco anos, imaginavam como se daria a recuperacdo desse
processo. Ficaram ainda mais incomodados quando souberam que, logo depois
da cirurgia, ela precisou ser internada por conta de uma pneumonia. Culparam
a cirurgia, porque a recuperacao, adaptacao e a situacao nutricional poderiam
intensificar qualquer problema de satide que a esposa de Lauro tivesse.

Ademais, avaliaram que esse processo de recuperacdo atrapalharia o
cuidado de Lauro e poderia desestabilizar a sua situacao. Alice comentou que
orientou o filho a permanecer na casa dos pais durante esse periodo; ele
respondeu, contudo, que nao tinha condi¢des, por causa do trabalho. Alice se
dispds a apresentar um atestado, mas o filho tinha medo de ser demitido caso
utilizasse desse atestado. Esse era um caso, mesmo que temporario, de
insuficiéncia familiar — uma importante categoria manejada pelos profissionais.
Pediram a Alice que reunisse a familia em uma reuniao e tentasse ajudar a
organizar os cuidados para Lauro nao ficar desatendido.

O cuidado, entao, também era um dos elementos que entrava no diagnostico.
Esse bom cuidado dependia de determinadas configuracoes familiares,
quantidade de membros da familia e pessoas nao sobrecarregadas. Resolver
quaisquer dilemas nesse sentido era fundamental para o tratamento dar certo,
para as indicacdes funcionarem — e a assistente social era normalmente
acionada em situacoes de dois diagnosticos: o de insuficiéncia familiar e o de
sobrecarga da cuidadora.

Todos os casos que vimos até aqui nos dizem que o Centro ndo atendia
somente — talvez nem principalmente — casos nos quais os dilemas e suspeitas
de deméncia estivessem em uma fase inicial. Ou casos nos quais existisse
apenas uma suspeita e nao diagnoésticos estabelecidos em outro lugar.
Novamente, o diagnostico e a diferenciacdo das deméncias pareciam uma parte
do processo, mas era a complexidade do caso e as decisoes sobre as relacoes de
seus elementos que agregavam tantas experiéncias diferentes.

Irene, por outro lado, estava nesse momento inicial em busca de um
diagnoéstico. Era uma mulher na faixa dos 70 anos, de pele clara, olhos bem
escuros e cabelo ondulado, mesclado em preto e branco. Havia resolvido o
problema de insuficiéncia familiar previamente diagnosticado na consulta da
triagem. Antes, morava sozinha com o marido, havia deixado de tomar os
remédios, estava muito triste e com esquecimentos sistematicos. Receitaram a
ela a donepezila e sugeriram a mudanca para a casa da filha. As duas coisas

foram feitas, Irene melhorou, inclusive do esquecimento, pontuando muito bem
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no teste cognitivo — o que diferia do minimental aplicado na consulta da triagem.
O caso de Irene causou certa comocao porque parecia ser uma pessoa
completamente diferente na consulta com a médica e na consulta com a
farmacéutica.

A residente que a atendeu relatou que ainda reclamava de tristeza e que
quase nao falou nomes de plantas ou bichos e, ainda, o minimental feito na
triagem tinha um resultado baixo. Até entao, achavam que ela poderia receber
o diagnostico de Alzheimer em fase leve. O que era particularmente ideal, ja que
o diagnoéstico do Alzheimer nessa fase garantiria o inicio do uso da donepezila
financiada pelo SUS. Mas o bom resultado na neurologista e a experiéncia da
equipe de farmacia mudou esse rumo de raciocinio. Cristina comentou que Irene
estava otima, falava bastante, contou, inclusive que tinha se mudado para a
casa da filha e que estava se sentindo bem melhor. Quando perguntado se a
donepezila fez efeito, a filha ficou em duvida, achou que poderia ser, porque de
fato a mae melhorou. Irene discordou e contou que néao foi o remédio, foi ter
mudado de casa, agora tinha mais gente para conversar e tinha se sentido
melhor.

Pelas trocas de impressoes, decidiram que nao era possivel diagnosticar
Irene com a Doenca de Alzheimer ou outra demeéncia, que era mais seguro
pensar que seu caso estava ainda marcado como uma sindrome demencial em
desenvolvimento, ou como alguns sintomas de deméncia relacionados a
depressdo. Irene tomava um antidepressivo, a venlafaxina, ha mais de dez anos,
assim como paracetamol de modo constante, porque foi diagnosticada com
fibromialgia. A farmacéutica sugeriu que tentassem aumentar um pouco a dose
do antidepressivo e tentar fazer com que ela tomasse menos paracetamol.
Acharam uma boa ideia. Decidiram manter a donepezila, ja que nao se sabia se
era ela que tinha melhorado o humor de Irene, a familia podia pagar e, de todo
modo, nao havia causado efeitos adversos. Irene foi encaminhada para o
ambulatério geral da geriatria. Estava, entdo, num limbo: talvez fosse
desenvolver uma deméncia de fato, talvez nao.

Esse caso de Irene me fez lembrar de uma conversa que tive com Eduardo
no estacionamento depois de uma reunido de acolhimento. Disse-me que a
quantidade de profissionais, além de servir para uma avaliacdo mais ampla,
também servia para que conhecessem de forma mais densa o que se passava,
porque “se mentir para o médico, em alguma das consultas a verdade vai

aparecer”. Eu sorri, concordei, e provoquei que, as vezes, era dificil ndo mentir
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para o médico. Ele emendou: “eu nao saberia dizer, nunca vou ao médico”.
Sorrimos. A quantidade de entrevistas era, também, uma forma de diminuir as
faltas de cooperacao. E mitigar a desconfianca de que “as pessoas mentem para
os meédicos”.

Outro caso, no qual a deméncia permaneceu enquanto suspeita, a espera
dos proximos anos e experiéncias, foi o de José. Nao cheguei a avistar José, mas
conversei com sua esposa, uma mulher negra, baixa, nao deveria ter muito mais
do que 50 anos, de cabelos lisos, pretos e presos em um rabo de cavalo. Ela
puxou assunto comigo na sala de espera: “eu t6 aqui, minha filha, porque tem
mais de trinta anos que esse homem (o marido dela) nao dorme, a gente ja fez
de tudo, teve uma época que ele quase morre de depressao. Ficava o dia inteiro
numa cama. Ele ta melhor, gracas a Deus! Mas nunca que os remédios fizeram
ele dormir uma noite todinha. Agora ta estranho, ta esquecendo, ta ausente da
gente”.

Todos mencionaram a gravidade da insonia de José e como ele estava com
resultados medianos nos testes. Nao tinham certeza do Alzheimer ou qualquer
outra deméncia: porque tudo poderia se relacionar com a insonia e a depressao.
E, também, com o clonazepan. Como vimos na parte anterior do capitulo e como
alguns dos profissionais insistiam em me explicar, o clonazepan era um
benzodiazepinico e os benzodiazepinicos eram considerados inapropriados para
idosos, apesar de eles gerarem efeitos positivos para o sono e ansiedade,
aumentavam a confusao mental e diminuiam a capacidade de locomocéao e
atencao, promovendo risco de quedas.

A residente que atendeu José considerou que retirar o clonazepan seria
complicado, isso por conta do grave problema de insonia e tempo de uso.
Eduardo, contudo, insistiu que esse nao era um medicamento adequado.
Sugeriu aumentar a dose da mirtazapina. Ouvi de algumas residentes e da
psiquiatra Maria que a mirtazapina era um “6timo medicamento” porque, além
de ser um antidepressivo apropriado para idosos, ajudava a regular o sono.
Resolveram, entdo, tentar retirar o clonazepan. Encaminharam José, por fim,
para o ambulatério geral da geriatria.

Essa reunido colocava em jogo uma série de elementos e critérios de decisao.
Ela estava concentrada no diagnostico das deméncias e alimentada de recursos
e técnicas para separar, diferenciar e decidir sobre qual entidade se estaria
lidando: sindrome demencial, Doenca de Alzheimer, deméncia vascular,

deméncia mista, depressao etc. Mas nao s6. Tal aproximacéao intensa do caso,
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ou diagnoéstico, poderia dizer respeito a fases, ou/e ainda ao uso geral de
medicamentos, ou/e a configuracées de cuidado, relacdes familiares e modos
de experimentar o cuidado. O diagnéstico produzido pelo acolhimento nao so6
estabilizava as deméncias e outras doencas como diagnostico, ele também
avaliava o conjunto de possiveis fatores associados as experiéncias com
sintomas e incomodos.

O acolhimento era, entdo, uma metodologia que procurava estabilizar
determinados elementos. Os sintomas principais, os diagnésticos, os
medicamentos utilizados e as relacoes familiares e de cuidado eram elementos
dessa complexidade - divididos por uma metodologia multidisciplinar. As
relacoes de influéncia entre tais elementos eram, também, diagnosticadas, e a
intencao de estabiliza-las orientava o debate e as decisbdes — a partir de diferentes
critérios. Por isso, acredito, varias pessoas me disseram: “vocé nao pode olhar
para uma coisa s6, vocé precisa olhar para o conjunto”.

De modo simplificado, o acolhimento mapeava, ao mesmo tempo: (i) os
sintomas e reclamacoes; (ii) os resultados de testes cognitivos; (iii) o conjunto
de medicamentos e suas possiveis interacoes entre si, com o ambiente que os
circula e o tipo de uso realizado; (iv) impressoes de diferentes profissionais sobre
as pessoas, personalidades, humores e relacoes; (v) as relacdoes de cuidado e
convivéncia entre a familia e pessoas proximas; (vi as condicoes
socioeconomicas de obter o tratamento exigido e; (vii) a relacado com o estado,
beneficios possiveis e necessidade dos processos de interdicao legal.

Acredito que esse escopo tenha relacdo, primeiro, com o duplo processo
envolvido em realizar um diagnostico — reconhecer certo conjunto de problemas
para decidir as intervencoes. Mas, muito mais do que isso, a metodologia do
acolhimento parece assumir que todos esses elementos sdo interconectados uns
com os outros, se influenciam, sao parte do préoprio diagnéstico e, assim, das
intervencoes terapéuticas. Nesse sentido, tal metodologia € um tipo de resposta
a essa reconhecida complexidade e relacoes de elementos. Ao diferenciar as
influéncias e entidades presentes no conjunto, busca-se caminhos para a
estabilizagcdo das relagées tidas como inadequadas e a decisdo sobre como
podem ser controladas (ou influenciadas) pelo servico. Essa é a légica do

conjunto.
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4. Consideracoes Finais
Uma das hipoteses que tinha ao entrar em campo, como mencionei na

introducao desse capitulo, era de que ao decidir acompanhar os casos a partir
do uso dos medicamentos que entendia naquela época como especificos da
deméncia — os anticolinesterasicos e a memantina — encontraria elementos que
atravessavam o que chamavam de Doenca de Alzheimer. E verdade que, ao
seguir tais medicamentos, aprendi muito sobre varias versoes da demeéncia,
sobre as controvérsias delas, sobre os processos de inclusdo em protocolos e
sobre modos de receitar, ou nao.

Mas aprendi, com meus interlocutores, que no tipo de cuidado e tratamento
oferecidos, diferenciar os remédios da deméncia e, mais, associa-los
exclusivamente a Doenca de Alzheimer, nao fazia tanto sentido assim. A légica
do conjunto, me diziam e me engajavam a compreender, guiava os atendimentos
do acolhimento. O que também deslocava um pouco o que era diagnosticado. As
deméncias e a Doenca de Alzheimer eram diagnosticadas em relacdo a um
determinado conjunto de elementos. E as relacoes entre elementos embasava
decisoes sobre o que fazer, ou nao.

Isso também falava sobre o publico atendido pelo CMI. Era raro encontrar
uma pessoa que chegasse la com sintomas “iniciais” da deméncia e que seguiria
um percurso medicamentoso marcado pelo uso precoce dos anticolinesterasicos
e, depois, da memantina — como previsto nos protocolos; no maximo fazendo
uso de antidepressivos e antipsicoticos — os quais, descobri, sdo também
medicamentos da deméncia. Os casos eram complexos, a biografia envolvendo
sintomas, medicamentos e a relacao com o sistema de satde e com doencas
também.

Diferente do manejo que Lock (2013) observou na majoritaria pesquisa para
o desenvolvimento de drogas mais especificas para uma entidade bem delineada
da Doenca de Alzheimer — contexto no qual a diferenciacdo, purificacao e
limpeza da categoria doenca e do tipo de efeito esperado dos tratamentos tomam
a narrativa, controlando e separando doencas de fatores ambientais e sociais;
no CMI, o diagnostico da Doenca de Alzheimer e dos efeitos das drogas sao
observados na relagcdo com a renda, a casa, a familia, o cuidado, as condicoes
paralelas, as relacdoes entre moléculas, de moléculas com corpos idosos, de
corpos idosos no genérico com casos especificos.

E uma logica relacional, essa do conjunto. O que nao significa,

necessariamente, que ndo seja também, em seus termos, uma logica que
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pretende estabilizar efeitos e ambiente. Muito pelo contrario, parece ser uma
abrangéncia dos elementos que compodem tal ambiente e uma tentativa de
estabilizar as relacoes possiveis ali dentro. Especialmente nesse momento de
diagnosticar. Nesse sentido, ndo € que as prescricoes distintas dos protocolos
sejam incoerentes, erradas, ndo-objetivas ou sigam uma logica estruturalmente
diferente daquela das pesquisas, o caso é que elas levam em conta um projeto
particular de estabilizacao do ambiente: o conjunto; e uma metodologia para
lidar com casos complexos.

Mas gostaria, ainda, de tocar em um ponto, se as diferenciacées das
deméncias a partir do consumo dos anticolinesterasicos e da memantina nao
era possivel de ser realizada em parte importante dos casos, utiliza-los e ter uma
Doenca de Alzheimer “pura” diagnosticada naquele local geravam e indicavam
distin¢coes importantes. Ao escolher esse recorte inicial e seguir esses
medicamentos, mesmo que atravessados por outros, percebi que passei a
acompanhar uma populacao majoritariamente branca.

Depois de andar pelos atendimentos e observar muitos casos, separei dez
deles para observar os prontuarios, selecionei os que utilizavam os
anticolinesterasicos e a memantina. Dos dez casos que escolhi para olhar os
prontuarios, nove eram formados por familias brancas. E o Ginico que néo era,
nao continuou sendo atendido pelo CMI por conta do local de moradia. Depois
de quatro meses acompanhando diversas consultas, acabei chegando a esses
dez. Claro, essas aproximacodes foram marcadas por varios imponderaveis, nao
fiz nenhum tipo de pesquisa sistematica. Isso também nao significa que nao vi
familias negras nos ambulatorios, mas havia alguma raridade nelas, o que me
pareceu estranho. Especialmente porque fiquei com a impressdo de que o
publico do CMI nos dias de acolhimento e ambulatério da deméncia era mais
branco do que o das outras especialidades do HUB e do que o dos dias de
triagem e ambulatério da psiquiatria.

Uma primeira hipotese que levantei era que, talvez, a geriatria funcionando
em um Hospital Universitario no centro de Brasilia tivesse alguma relacdo com
isso. A regidao do Plano Piloto € racialmente marcada pela branquitude.
Enquanto 64% das pessoas que moram no Plano Piloto de declaram brancas
(CODEPLAN, 2019a); a taxa de autodeclarados brancos no DF inteiro é de 40,9%
(CODEPLAN, 2019a). Acho que em alguma medida isso faz sentido, mas o CMI
nao atendia exclusivamente, ou mesmo prioritariamente, o Plano Piloto e tal

percepcao nao se refletia nas outras unidades do HUB pelas quais andei.
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Conversando com uma colega, a Mariana Souza Silva - quem lida
cotidianamente com os desafios institucionais das politicas do envelhecimento
do Ministério da Saude — soube que um dos motivos possiveis para tal diferenca
era que a piramide etaria brasileira inverte racialmente ao se considerar adultos
e idosos. “Uma das lutas do povo negro, inclusive, € o direito de envelhecer”, me
disse. No DF, 52,5% da populacao com 60 anos ou mais se declara branca e
45,6% negra. Ao se tratar de pessoas entre 0 a 59 anos, a maioria da populacao
do Distrito Federal se declara negra, compondo 53% do total da populacéo,
enquanto os brancos formam 41% da populacaob!. Em trabalhos sobre o
envelhecimento, é frequente observar o argumento estatistico sobre a maior
presenca de mulheres nos grupos envelhecidos, processo que tem sido chamado
de feminizacdo da velhice (Debert, 1999; Camarano, 2003; Salgado, 2002).
Contudo, as altas taxas de mortalidade da populacdo negra na vida adulta,
decorrentes das muitas facetas do racismo brasileiro, acabam por embranquecer
a velhice no Brasil — para além de feminiza-la.

Mas esse dado ainda nao me confortava sobre essa relacao especifica com a
Doenca de Alzheimer. Levantei ainda uma outra hipétese. Acredito que as
politicas de intervencao nas deméncias diferenciem suas estratégias a partir de
critérios populacionais baseados em raca. As intervencoes sobre a hipertensao
e as complicacoes vasculares de longo prazo, como o AVC, sdo marcadas por
um viés racial de duas maneiras distintas. Primeiro, evidéncias cientificas sao
acumuladas para argumentar que a populacdo negra € mais suscetivel a
problemas vasculares e vulneravel as suas complicacoes de longo prazo
(Andrade et al., 2015; Nadruz et al., 2017)62. Depois, problemas vasculares sao
tratados, por um longo periodo, pelas Unidades Basicas de Satude. E provavel
que as categorizadas demeéncias vasculares e as terapias que as envolvem
agreguem por mais tempo uma parcela maior da populacao negra brasileira que
experimenta esquecimentos ou outros dilemas que poderiam levar aos circuitos
terapéuticos da geriatria ou outras especialidades — e o trabalho de Fleischer
(2018) sobre pressao alta na Ceilandia, cidade do DF, parece refletir tal
processo.

Imagino que muitas pessoas com dilemas de memoéria podem ser

encaminhadas, em algum momento, para a geriatria ou outras especialidades,

61 Valores calculados por mim a partir do Censo (2010).
62 Sobre um debate acerca das disputas envolvendo a categoria raca nas pesquisas
biomédicas, consultar Castro (2018); Roberts (2008); Zeburi, Patterson e Stewart (2015).
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mas o encaminhamento para um médico especializado pode ser longo e tortuoso
— 0 que marca, de maneira intensa, quem € ou nao atendido por um meédico
especialista. E a geriatria, como vimos no capitulo anterior, € parte das
medicinas especializadas na estrutura do SUS. Ademais, como Carmela, muitas
pessoas recebem o diagnostico de deméncia mista, ou vascular; ou ainda, sao
avaliadas como pertencentes a uma fase ja mais avancada — o que dificulta e
desencoraja o uso dos medicamentos especificos da deméncia, ja que as
evidéncias consideradas para os distribuir indicariam que eles tém menos
chances de funcionar. Esse € um modo pelo qual as entidades manejadas em
ambientes de pesquisa e de producao epidemiologica sao incluidas (Mol, 2002)
na composicao de casos.

Um colega antropélogo, em um congresso, disse-me que ouviu repetidas
vezes que “Alzheimer € doenca de branco”. Mas que, depois de ouvir meu
trabalho, pensava que talvez muita gente fosse mal diagnosticada, nao incluida
na Doenca de Alzheimer e nas suas formas de tratar. Uma recente reportagem
da Folha de Sao Paulo (Moraes, 2018), por outro lado, insistiu no excesso de
diagnosticos de Alzheimer, processo que chamou, como outros autores ja
citados no capitulo, de Alzheimerizacdo das deméncias. Tal reportagem
defendeu que muitas pessoas estariam recebendo um diagnoéstico equivocado,
a causa Alzheimer estaria sendo amplamente difundida para se categorizar
doencas, o que estaria fazendo muita gente consumir remédios que nao deveria.
Ha uma tensao continua e diferenciada entre abranger ou purificar essa
categoria.

Como vimos na primeira parte desse capitulo, a escolha por fechar o lobby
da atencao para a demeéncia senil a partir de uma doenca tnica, o Alzheimer,
funcionou. Pode até ter abrangido os espacos e possibilidades de sociabilidade,
cuidado e experiéncias em relacdao as deméncias, como imaginado pelos seus
defensores. Mas o concorrente projeto de diagnosticar melhor, diferenciar bem
as entidades que causam deméncias e purificar a Doenca de Alzheimer parece
ter sustentado, ao mesmo tempo, distin¢coes importantes acerca da oferta de
tratamentos e cuidados especializados.

Tal tensao se comunica com aquelas trazidas na primeira parte desse
capitulo. Mas eu nao diria, como Lock (2013), que a disputa pode ser resumida
entre aqueles que querem tratar fatores fisicos e locais ou outros que se engajam
em abranger a experiéncia de sintomas para relacoes ambientais e sociais.

Talvez o problema seja precisar de um diagnostico especifico, simples, para
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acessar cuidados para determinados tipos de sofrimento, mesmo quando uma
parte importante das pessoas que vive e experimenta determinados sintomas
vai ficar em um limbo sem diagnodstico por anos, ou com diagnosticos de varias
doencas. Ou mesmo com o “diagnéstico certo”, nao vai se relacionar bem com
os medicamentos existentes. Ou ainda pelo contrario, mesmo sem tais
diagnosticos, poderia se relacionar bem com as substancias existentes, mas so
tera acesso a eles se tiver renda suficiente.

Talvez pudéssemos mudar os termos dessa tensao. O problema poderia nao
ser a avaliacdo sobre ser bom ou nédo incluir pessoas em um diagnostico da
Doenca de Alzheimer, ou melhorar os diagnosticos das deméncias. Mas sim
como determinados processos fazem com que um diagnoéstico da Doenca de
Alzheimer garanta maior possibilidades de acessar tratamentos para
determinados sintomas, assim como projecao politica. Ou, mais que isso, como
os processos de adoecimento e terapia estdo compostos de disputas politicas e
economicas. E como e porque casos complexos ganham menos atencao,
popularidade e metodologias préoprias de cuidado.

Observamos ainda um outro recorte no consumo de medicamentos, o de
renda. Em termos do uso de medicamentos, a renda familiar ou a percepcao da
equipe sobre essa renda influencia no consumo privado dos anticolinesterasicos
e da memantina. A renda borda os critérios assumidos de eficacia acolhidos pelo
estado e incluidos na pratica terapéutica e permite o teste em situacoes
concretas. Foi o que aconteceu com Dona Carmela. O que abrange o rol de
possibilidades terapéuticas proprias pela biomedicina na intervencao no caso.
Nao que isso seja, necessariamente, positivo, como vimos, ja que o aumento do
teste e uso de substancias pode ser avaliado como um perigo em si mesmo.

Por fim, o acolhimento, novamente sublinho, diagnostica, estabiliza e prevé
intervencoes. Nao conseguimos ainda saber dos dilemas e desenrolares das
decisdes tomadas e dos diagnosticos feitos. Nao é ainda o momento de observar
a terapia em curso. Se seu foco € estabilizar, talvez o foco do continuo
tratamento seja lidar com instabilidades. Por isso, no préoximo capitulo, vamos
olhar para a légica do conjunto sendo manejada ao longo do tempo. Se o
acolhimento tenta estabilizar relacoes para decidir, a lida de longo prazo

trabalha com mudancas inesperadas e reformulacées constantes.
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CAPITULO 3
INTERACOES LONGAS: MANEJOS, AJUSTES E AS
INSTABILIDADES DAS DEMENCIAS, MEDICAMENTOS E FAMILIAS

O ambulatério, diferente do momento de primeiros encontros e investigacao
que dava o tom dos atendimentos da triagem; ou da classificacdo, separacao e
mapeamento de problemas e do diagnoéstico no acolhimento — seja ele de alguma
deméncia, ou do conjunto que a envolve —; era um cuidado de longo prazo:
provocado pelas instabilidades do tempo.

Acompanhei o ambulatério da deméncia, seguindo preferencialmente aqueles
dez casos dos quais me aproximei nos momentos anteriores. Em tal ambulatério,
desenvolvia-se o desenrolar da terapéutica em seus muitos sentidos: observava-
se como as moléculas dos medicamentos geravam efeitos, como elas se
relacionavam com o contexto familiar, como as doencas e os sintomas iam se
transformando ao longo dos meses e anos. As consultas eram realizadas em um
esquema parecido com aquelas da triagem: o momento inicial com o residente e
a discussao posterior com o médico staff; mas o clima era outro. Os casos eram
antigos, as pessoas conheciam o Centro e sua dinamica. E os limites e
criatividades da terapéutica pulsavam mais.

Discutia-se, durante as consultas, as mudancas de medicamentos
realizadas e suas consequéncias; o que estava incomodando no momento; as
mudancas no quadro. Avaliava-se, ainda, se as fases da doenca teriam mudado:
por isso os testes cognitivos continuavam a acontecer. Decidia-se se era
necessario tirar ou colocar algum medicamento. Observavam-se exames para
avaliar se alguma doenca nova existiria, ou teria deixado de ser relevante;
analisavam-se as relacoes familiares e de cuidado. Junto de tudo isso, era
observado se as interacdes entre as partes necessarias para a terapéutica fluir
estavam acontecendo. Nesse sentido, a légica do conjunto era relacionada com
o tempo e suas instabilidades.

As intervencoes em casos de deméncia nao pretendiam chegar a uma cura.
Ainda, diferente de terapias de outras doencas cronicas (Fleischer, 2018), a
estabilidade da doenca e dos sintomas nao era necessariamente esperada. Pelo
contrario, esperava-se que ela piorasse, quica de forma mais lenta. Por isso ela
era adjetivada como cronica e progressiva. Como defende Fleischer (2018), ao
estudar sobre os problemas de pressao alta, o termo crénico (assim como

entendo o progressivo) nao contém as reviravoltas menos constantes do que se
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gostaria, o que parece muito comum a doencas que poderiam ser, no lugar de
cronicas, entendidas como compridas, atravessadas por biografias, mudancas e
tentativas diversas de lida ao longo do tempo. No contexto das demeéncias,
contudo, a piora nao era so6 avaliada como normal, era também esperada.

O termo progressivo marcava, entao, um progndstico negativo. Era dito para
familiares e, algumas vezes, para as pessoas diagnosticadas que a doenca iria
avancar, de forma mais ou menos linear. Passaria de uma fase leve, com alguns
esquecimentos e dilemas de convivéncia, para uma fase moderada, com
dificuldade de saber como lidar com os objetos da casa e reconhecer as pessoas.
Até chegar, finalmente, em uma fase grave, que resultaria em nao poder mais
andar, falar, deglutir. Apesar de terapias serem gestadas para tornar esse
processo mais lento, também era informado que nao havia uma cura disponivel.
Assim, o que estava mal ou bem, durante os encontros das consultas, nédo era
necessariamente medido pelo que se estabilizava em termos de sintomas, ou
pelas melhorias — apesar de isso também acontecer contextualmente.

Mesmo assim existiam, dentro dessa logica terapéutica, aquelas situacoes e
casos que eram avaliados como piores, ou piores do que poderiam estar: os
casos dificeis — eram criticos com muita constancia. Se ndo era apenas pela
piora ou falta de estabilidade do quadro, por qué, entdo, um caso se tornaria
dificil? Quando um caso era entendido como dificil, ele tendia a ser marcado
constantemente por excessos de sintomas, medicacdes concorrentes e que nao
se adaptavam aos corpos, efeitos de longo prazo incisivos, dilemas relacionais
e/ou verbalizacdes intensas sobre sofrimento. Isso poderia ser momentéaneo,
mas poderia também se transformar em algo que compunha e caracterizava o
caso — com consequéncias para as decisdes que seriam tomadas em relacado a
ele.

Os critérios de estabilidade eram medidos a partir da terapéutica: ela estaria
ou nao estavel? Os elementos estariam ou ndo cooperando para que ela se
estabelecesse de forma positiva? Dessa forma, acredito que olhar para os casos
dificeis pode nos aproximar dos objetivos da terapéutica e das perspectivas
gerais que os orientam. O que era avaliado como desequilibrio punha em risco
a terapéutica proposta e exigia que ela expusesse suas bordas e se rearticulasse.
Tal desequilibrio poderia se relacionar tanto as relacées com a casa, como entre
as pessoas, entre as posicoes familiares; com as moléculas dos medicamentos,

entre elas, com os nutrientes das comidas, entre a terapéutica gestada no
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Centro e as praticas domésticas de intervencao, cuidado e manejo. Ou mesmo
com outros profissionais e intervengoes nao previstas.

Eram variadas interacoes e cooperacoes a serem buscadas. As coisas,
constantemente, davam errado. As interacoes entre elementos eram, ao mesmo
tempo que fundamentais, potencialmente perigosas: quais interacdes eram,
entao, indesejadas, perigosas e precisavam ser contidas? Que tipo de contencao
era realizada? Quais eram os limites da terapéutica reconhecidos pelos
profissionais? Quais eram as estratégias para lidar com o que ia mal? O que
essas estratégias podem dizer sobre a terapéutica? Esses sdo os temas dos quais
irei me aproximar nesse capitulo.

A narrativa é diferente das anteriores, porque o cuidado € longo e os eventos
sdo compostos com o tempo. Por isso mesclo elementos sobre as historias de
um caso, o de Rosamaria e Horacio, com reflexdes, nuances e comparacoes com
outras situacoes (e outros casos), tentando abranger a descricdo aos muitos
elementos mediados. Rosamaria e Horacio eram categorizados como esse caso
dificil, que provocava a terapéutica do Centro a se adaptar e colocar em jogo
todas as opcgoes das quais dispunha.

Darei inicio ao capitulo apresentando brevemente os personagens dele e o
que chamou atencao dos profissionais nesse caso — ou espinha-dorsal que leva
todo o texto adiante —; por isso falarei da lista de problemas gestada no
acolhimento, para seguir depois com os desenrolares das tentativas de
intervencao. Passarei a dialogar com a tentativa de intervir nas dinamicas
familiares — a primeira dificuldade observada em relacao a terapéutica — e me
aproximarei de como a familia, o cuidado e a figura de uma cuidadora entram
na logica de atuacao clinica. Em seguida, abordarei a producao de relatérios
médicos que resumem, categorizam e dialogam com diversas instancias do
estado, seja para instrumentalizar a busca por beneficios (como a
aposentadoria) que, inclusive, financiam o tratamento; seja para realizar a
interdicdo judicial — processo que movimenta a doenca em outros lugares,
relacionando-a ao status juridico e civil da pessoa.

Descreverei também os modos como determinadas terapias alternativas (aos
medicamentos) sdo formuladas no Centro, dialogando com a proposta de
atendimento multidisciplinar. Questionarei, nesse momento, em que medida
essas sao alternativas ao cuidado farmacologico, como por vezes sao
apresentadas, ou, no lugar disso, entram em um processo de acumulo

terapéutico, distribuido por diferentes abordagens. Por fim, trarei idas, vindas e
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ajustes do uso dos medicamentos, tentando acompanhar as logicas de
prescricdo, o que € lido como sintoma, como as decisoes terapéuticas podem ser
tomadas. Narrarei algumas das interacoes que influenciam as dinamicas
prescritivas e de ajuste constante, em dialogo com os momentos anteriores do
texto.

Gostaria de pensar tanto nas légicas de cuidado (Mol, 2008), ou na aplicacao
da légica do conjunto em um prazo mais longo; como nas relacoes desse cuidado
com seus arredores e com os efeitos das moléculas, inclusive os de longo prazo.
O que passo a chamar, junto com Das e Das (2006) de ecologia do cuidado,
incluindo ainda, em dialogo com Nading (2014a), a perspectiva de que quimicos
nao sao entidades discretas, mas sim coisas instaveis, que se fazem a partir de
relacdoes com ambientes.

Tento, a partir dessas dimensodes do texto, me aproximar de ldgicas de
cuidado que orientam as decisoes dessa pratica geriatrica e de alguns de seus
desenrolares. Pretendo, em dialogo com Mol (2002), deslocar a questado sobre
quem tem agéncia nas decisdes, ou se esse € um tipo de conhecimento
adequado, ou nao, ao objeto envelhecimento ou deméncia (politicas sobre quem);
dando espaco para o qué é feito (politicas sobre o qué): como a pratica estabelece
suas técnicas e limites (Mol, 2002) em um contexto especifico com o qual esta

emaranhada (Nading, 2014a).

1. Horacio e Rosamaria: uma introducao ao caso
Conheci Rosamaria e Horacio ja no ambulatério da deméncia. Um caso facil

de diagnosticar como Alzheimer, me disseram. Horacio comecou a apresentar
alguns sintomas: como esquecimento, dificuldade de fazer contas e resolver as
coisas da loja de chaves da qual era proprietario e sempre administrou;
sentimentos avassaladores de ciiimes e medo de que estivesse sendo roubado.
No comeco, ele mesmo relatava seus sintomas — “tem insight’, estava escrito no
prontuario (diferente de Carmela). Quando conheci Horacio, ele tinha 64 anos,
seus sintomas comecaram antes dos 60. Era, entdo, considerado um caso de
Alzheimer pré-senil. Mais que isso, sua familia tinha uma histéria com as
deméncias: irmao com Parkinson, com Alzheimer, pai, tios com deméncias. Os

casos se acumulavam: “os precoces tém mais chance de ser genético”¢3, ouvi

63A predisposicao genética € uma questao importante para as pesquisas envolvendo a
Doenca de Alzheimer, especialmente as que pretendem encontrar sinais precoces da
doenca (Lock, 2005). Existe uma teoria que sugere que determinadas pessoas, e
familias, possuem marcadores genéticos que aumentam a chance de desenvolver uma
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por la. Nao que qualquer teste genético tenha sido aplicado com alguma pessoa
da familia.

Certo dia, tinha terminado de acompanhar uma consulta e me sentei na
cadeira do corredor de espera. Ouvi de relance uma discussao nas salas de
consulta e fui atravessada por uma tensao estranha. Um tempo depois, vi uma
mulher de trinta e tantos anos sair da consulta e ir embora sozinha. Rosamaria
e Horacio sairam logo depois e se sentaram nas cadeiras ao meu lado.
Rosamaria comentou algo comigo, como: “€¢ muito triste quando os filhos
abandonam”. Contou ainda que Horacio tinha cinco filhos do seu primeiro
casamento, mas eles nao participavam do cuidado, era tudo com ela. Ela entao
me perguntou se eu estava acompanhando meu pai ou minha mae, em resposta,
expliquei sobre a pesquisa.

Rosamaria, em dialogo com o que eu havia dito, pegou as caixas de remédio
que tinha trazido em uma sacola e passou a me falar dos precos deles e dos
modos de acesso a cada um: “eu nao consigo pegar no SUS, nunca consegui um
papel la, diz que ele nao pode”. Ela falava sobre ndo poder ser incluida no
protocolo de distribuicao dos anticolinesterasicos, porque o marido nao
conseguiu a “nota” minima no minimental: “€¢ uma injustica, mulher!”.

Uma moca chegou perto de nés, nao deveria ter mais de 20 anos. Falou a
Rosamaria que ela queria fazer uma pesquisa sobre a sobrecarga de cuidadoras
que eram também esposas. Rosamaria, disposta, respondeu que ela era 6tima
para participar dessa pesquisa, porque as coisas nao estavam faceis. A jovem
entdao perguntou qual era a idade de Rosamaria: “eu tenho cinquenta e dois”;
“ah, entao nao da pra vocé participar, porque a pesquisa é sobre sobrecarga de
cuidadoras que sao idosas”. Rosamaria olhou para mim e disse, brincando:
“olha que coisa, meio injusto isso também”. Ela foi logo chamada para voltar
até a sala de consulta. Perguntei para a pesquisadora qual era a razado desse

recorte, disse-me que era porque uma parte importante das cuidadoras de

deméncia. Grupos familiares com altas taxas de deméncia servem de objeto para tais
estudos (Lock, 2013). Nao é o tnico fator de risco associado as deméncias, ou mesmo €
pacificado que ele explique a prevaléncia das deméncias na populacdo em geral, mas é
um dos que tem ganhado consideravel investimento em pesquisa. Lock (2005; 2013)
critica o excesso de determinismo de parte dessas pesquisas, que tenta purificar os
emaranhados envolvidos na deméncia em um conjunto mais ou menos fixo de
predisposicido e biomarcadores. O risco genético de Horacio era aventado como
possibilidade, relativamente abstrata, ja que nenhum teste genético estava préximo ou
disponivel em suas redes, diferente do contexto observado por Lock (2005) — o que néo
impedia que se pensasse o tempo inteiro no risco para os filhos dele, e mesmo em uma
doenca de familia.
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pessoas com demeéncia eram idosas, e estavam querendo entender as
consequéncias da sobrecarga nesse publico especifico.

Rosamaria era uma mulher forte. Cabelos castanhos e volumosos até o
ombro — que ela por vezes amarrava com uma liga. Os olhos verdes, nariz largo
e boca grande. E branca, de pele clara. Usava uma legging de academia e uma
camiseta e ténis — quase seu uniforme. Em relacdo a Horacio, ela era baixa.
Horacio era alto e bastante magro, cabelos grisalhos e nariz afilado e pontudo,
achei dificil entender o que ele dizia: sempre foi gago e nunca gostou muito de
conversar, me contou Rosamaria, “mas agora ele ta mais dificil de entender”.
Horacio sorria com simpatia, apresentando-se do seu jeito.

Assim que Rosamaria saiu do consultorio, conversou alguma coisa comigo,
senti uma abertura — mais do que isso — uma vontade mesmo de fala. Perguntei
se poderia fazer uma entrevista com ela, ela aceitou. Assim comecei a
acompanhar de perto ela e Horacio. Nao havia visto a triagem ou acolhimento
dos dois, isso porque ambos foram feitos em 2014 e eu os conheci em 2017. A
partir dos prontuarios, pude saber um pouco o que foi diagnosticado, o que se
transformou em uma lista de problemas e as condutas que foram sendo
tomadas para lidar com tal lista. Depois desse encontro, passei a acompanhar
as consultas dos dois no ambulatoério, inclusive quando estava frequentando sua
casa. Agreguei, ao todo, informacoes (diferentes) sobre cinco anos de consultas.

Horacio foi diagnosticado, de primeira, como tendo “provavel Alzheimer de
inicio precoce em fase moderada”. Nao tinha qualquer outro problema de saude,
a nao ser uma desconfianca de depressdo. Escreveram que depois da morte da
mae, experimentou um processo de depressao que desencadeou a sua deméncia
— também uma afirmacdo comum de ser encontrada por la. Em 2014, o Ginico
remédio receitado a Horacio foi a donepezila, mas ele ja fazia uso do citalopran
— que havia sido receitado para o seu luto. Como foi diagnosticado em fase
moderada, precisava comprar de forma privada a donepezila.

A lista de problemas, contudo, trazia consigo informacoes que complicavam
um caso que parecia, a principio, mais simples do que aqueles comuns ao
Centro: “conflito familiar importante”; “sobrecarga da cuidadora’; “insuficiéncia
familiar’; “ma adesdo”; “nao compreensdo da terapia”. A conduta sugerida
naqueles momentos, entdo, envolvia didlogos sobre a adesdo e sobre a terapia
e reunidoes com a assistente social para lidar com os problemas familiares e de
adesao. Vou seguir tentando pensar com alguns dos desenrolares das tentativas

de alinhar os fatores para a terapia funcionar — com isso espero aprender algo
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sobre as bordas dessa terapia e suas condi¢cdes de desenvolvimento. Foco, aqui,

nos modos como o Centro constitui e lida com o que elencava como problemas.

2. Tratar familias: sobrecarga da cuidadora e insuficiéncia familiar
enquanto diagnéstico e politica
Assim que Rosamaria chegou ao Centro, logo na sua primeira consulta,

considerou-se que ela passava por um problema de sobrecarga da cuidadora.
Rosamaria reclamava, especialmente em momentos de maior dificuldade com o
dia a dia, que estava muito sozinha, tudo pesava e nenhum dos filhos de Horacio
a ajudava. Além de tudo, ela precisava tocar o trabalho na loja de chaves, porque
era a Unica fonte de renda dos dois. Pelo menos antes de Horacio conseguir uma
aposentadoria por invalidez — que, de toda maneira, nao geraria renda suficiente
para suprir o necessario para o cotidiano dos dois.

Estive com Rosamaria em algumas consultas: em momentos tensos, ou de
crise, esse era um lugar de desabafo, mas também poderia soar como pedido e
insisténcia por ajuda no cuidado. Em um desses episodios, Rosamaria olhou
para mim e para o médico e disse: “eu t6 de um jeito, hoje eu vi um mendigo na
rua e pensei ‘0, esse ai deve estar mais feliz que eu’, essa nao € a vida que eu
queria ter, eu me sinto escrava do Horacio”: seu olho encheu de lagrimas ao
dizer isso. Nos contou que nao conseguia descansar por dois segundos, sua
cabeca também nao parava tranquila. Nao era incomum que Rosamaria
chorasse durante as consultas. Esse desabafo e expressdo de sofrimento eram
traduzidos, dentro das categorias manejadas ali, como sobrecarga da cuidadora.

A assistente social, Alice, foi convocada depois do acolhimento a intervir
nessa situacdo. Seu objetivo era melhorar a distribuicdo das atividades de
cuidado e das trocas financeiras entre os filhos e a esposa — para assim resolver
essa sobrecarga. Chamou algumas reunidoes conjuntas, mas s6 uma das filhas
de Horacio compareceu. Os relatos dessas reunides eram curtos, mas
agregavam historias de conflitos e nao resolucdo. Um dos disparadores desse
conflito foi a dentincia que essa mesma filha fez na Delegacia do Idoso de que
Rosamaria estaria cometendo maus tratos. Denuncia que foi feita durante uma
viagem de Rosamaria, na qual Horacio ficou com os filhos. Rosamaria foi
chamada a depor, mas a histéria ndo gerou nenhuma consequéncia juridica
para ela, o caso se encerrou rapidamente por falta de provas. A raiva e
desconfianca dos filhos de Horacio, contudo, aumentaram.

Na néao resolucao desses conflitos, ou mesmo na intensificacdo deles, uma

nova categoria passou a compor o diagnostico: a insuficiéncia familiar. A familia,
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entdo, foi diagnosticada como insuficiente em si mesma para lidar com a
terapéutica e resolver a sobrecarga sentida por Rosamaria.

As categorias de sobrecarga da cuidadora e insuficiéncia familiar ganhavam
status de diagnoéstico. Elas entravam, como ja mencionado, na lista de
problemas a serem tratados e se refletiam em condutas necessarias a serem
adotadas. Nem sempre elas estavam relacionadas uma com a outra. No
atendimento de Carmela, por exemplo, a sobrecarga da filha — observada a partir
de seus dilemas em lidar com as recusas da mée em cooperar com a terapéutica
e cuidado — néo foram relacionadas, na perspectiva dos profissionais, a um tipo
de insuficiéncia familiar. Mas no caso de Horacio, as duas categorias foram
diretamente relacionadas. Durante uma entrevista, pedi que Alice me explicasse
quais eram as relacoes entre esses dois diagnosticos:

“Geralmente aquele familiar que esta sobrecarregado € porque esta com
insuficiéncia na familia, né. A insuficiéncia familiar pode ser uma familia
reduzida. Tem filhos aqui que sao filhos Ginicos. Entao assim, tem essa de ser a
familia reduzida ou entao ser insuficiente por realmente nao estar conseguindo
se reorganizar pra participar rotineiramente dos cuidados. Entao a sobrecarga,
muitas vezes, vem disso. Entendeu? E existe aquela familia que mesmo estando
organizada, mas sempre tem alguém que esta mais a frente, que as vezes mora
com a familia, embora os outros ajudem, digamos, financeiramente, que isso
acontece também, tem filhos que contribuem financeiramente, mas a rotina de
cuidado é com aquele que mora. Entao fisicamente, mentalmente ele acaba
ficando sobrecarregado também. Entdo sobrecarga é nesse sentido mesmo de
estar a frente dos cuidados. Sendo uma familia insuficiente por nimero de
pessoas, insuficiente por nao participar dos cuidados, ou sobrecarga mesmo
estando organizada, mas sempre tem um que esta a frente de tudo.”

Durante a pesquisa do mestrado, quando convivi com os grupos de
orientacdo e terapia para as cuidadoras, esses dilemas relacionais e as
metodologias escolhidas para lidar com eles eram o centro das dinamicas
(Engel, 2013). Experiéncias de pessoas sozinhas, sem irmaos, parceiros ou
filhos que aceitassem dividir as tarefas; ou ainda familias grandes nas quais
uma pessoa era a responsavel principal e que nao recebia ajuda, ou ajudas
somente eventuais. O que Alice 1é como organizacdo familiar para o cuidado.

Sigamos com essas duas categorias nos proximos dois topicos — sobrecarga

da cuidadora e insuficiéncia familiar —, observando tanto suas movimentacoes
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na clinica, como alguns dialogos reflexivos da propria gerontologia, profissionais

de saude interessados no cuidado das deméncias e cientistas sociais.

2.1 Sobrecarga da cuidadora

O conceito de sobrecarga da cuidadora, junto do de cuidadora principal, além
de orientadores das atividades do Centro, fazem parte de muita producao
reflexiva de psicologas, assistentes sociais e enfermeiras que pensam sobre a
deméncia e outras doencas cronicas na velhice (Delalibera et al., 2015; Loureiro
et al., 2013; Souza et al., 2015; Muniz et al., 2016; Neumann, 2010; Marins et
al., 2016; Mattos, 2017; Veras et al., 2006; Paula et al., 2008; Pavarani et al.,
2008) — a jovem pesquisadora que abordou Rosamaria representava um modo
de pensar e produzir conhecimento sobre as tensoes e pesos do cuidado a partir
de uma categoria amplamente debatida nesses circuitos.

Alguns temas sao comuns quando se cita a sobrecarga em cuidados com
idosos com doencas cronicas, como “ansiedade e depressao, estresse e tensao,
privacdo de sono, reducao da qualidade de vida, sentimento de impoténcia,
desamparo, dificuldades financeiras decorrentes de possiveis alteracées no
emprego e gastos médicos”. (Delalibera et al., 2015, p. 2732). Quando se trata
especificamente da Doenca de Alzheimer e das deméncias, € comum que se cite
as dificuldades envolvendo as lidas cotidianas com esquecimentos e
comportamentos especificos: como agressividade, vontade de fugir, entre outros
(Neumann, 2010; Marins et al., 2016; Mattos, 2017; Paula et al., 2008; Pavarani
et al., 2008). A falta de suporte estatal e o isolamento dessa figura chamada de
cuidadora principal também sao denunciadas (Veras et al., 2006). Inclusive a
quantidade e dificuldades no acesso e manejo de medicamentos podem ser
citados (Barros, Silva e Leite, 2015). Discurso e termos que sdao também comuns
a grupos de apoio e solidariedade a cuidadores de pessoas com deméncia
criados por familiares, os quais tenho acompanhado pelo facebook desde 2016.
Ha uma narrativa consideravelmente compartilhada sobre o que € sobrecarga
da cuidadora e quem a experimenta — a cuidadora principal.

Dentro das ciéncias sociais, existem criticas sobre o papel que as narrativas
de sofrimento e de peso do cuidado causaram em termos de percepcao publica
das relacoes com a deméncia (Beard, 2004; Behuniak, 2011). Em determinados
contextos, associacoes de cuidadores e de profissionais foram acusadas de fazer
parte de uma producao excessivamente negativa em relacao a experiéncia com

o Alzheimer e com as deméncias (Beard, 2004; Taylor, 2017; Swaffer, 2015). A
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intencao de algumas producoes com essa perspectiva € de abordar lados
positivos e criativos da convivéncia com a Doenca de Alzheimer, modificando a
percepcao publica sobre ela (Taylor, 2017; Feriani, 2017a). Com isso, pretende-
se superar uma narrativa que intensifique nocoes puramente negativas da
experiéncia de se conviver com pessoas com alguma deméncia, que se agregam
a percepcoes catastroficas sobre o que sao as deméncias em termos de gastos
para o estado, ou como elas destroem vinculos familiares e a propria convivéncia
familiar — gestando, assim, um mundo menos hostil para se viver com deméncia.

Em alguns momentos, essa critica tende ainda a caracterizar toda a
producao sobre a experiéncia de cuidados e cuidadores como oposta ou
concorrente a experiéncia de pessoas com deméncia, ou como silenciadora do
ponto de vista de pessoas com deméncia — o que refletiria de modo intenso as
hierarquias inerentes a essa relacdo. De forma que a perspectiva de cuidadoras
€ acusada de ser privilegiada em relacdo a perspectiva de pessoas com deméncia
(Beard, 2004; Swalffer, 2015; Feriani, 2017a). O que acaba por reproduzir a
nocao de cuidado presente nesses discursos — algo realizado por uma pessoa, a
cuidadora, para a outra que é dependente de cuidados.

Para Leibing (2018), as narrativas sobre o peso do cuidado podem ainda
funcionar de outra forma: sustentando contos heroicos de um “cuidado total”,
exercido por sujeitos que abandonam tudo e se dedicam intensamente,
superando quaisquer dificuldades a partir do sacrificio. O que, na perspectiva
da autora, acaba por estabelecer parametros de qualidade irreais sobre o que €
um bom cuidado, além da intensificacdo de acusacoes sobre sujeitos que nao
adotam tal postura sacrificial e heroica. Mesmo nessa perspectiva heroica e
positivada, cuidado é conceituado como uma atividade unilateral.

A socidloga Winance (2010), em dialogo com a proposta do livro editado por
Mol, Moser e Pols (2010), sugere a modificacao do conceito de cuidado, dando o
exemplo da discussao travada no campo da deficiéncia, iniciada nos anos 1980.
Se, de um lado, os estudos de deficiéncia estabeleceram uma critica em relacéo
a perspectiva de cuidado, ja que essa atomizaria sujeitos com deficiéncia e
fortaleceria ideias de dependéncia, apresentando como alternativa a reflexdo de
que a dependéncia é constituida mais por determinado ambiente social
normativo do que por algo intrinseco aos sujeitos com demandas de apoio
(Keith, 1992; Barton e Oliver, 1997; Oliver e Barnes, 1998; Scotch, 1988); por
outro lado, pesquisadoras feministas da “ética do care” criticavam a proépria

ideia de independéncia — dado que, em sua perspectiva, em algum momento
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todas as pessoas necessitariam de cuidados, ao passo que tais cuidados sao
desenvolvidos em determinados regimes hierarquicos e éticos que intensificam
desigualdades historicas relacionadas a género, raca e classe (Paperman, 2004;
2005; Tronto, 1993; Molinier, 2012). Para Winance (2010), apesar do debate
nuancar modos distintos de conceber dependéncia e cuidado, ambas as
perspectivas compartilham de um conceito sobre o cuidado limitador: concebem
que o cuidado se resume a determinadas atividades que sao realizadas de uma
parte ativa a outra passiva e, assim, dependente. A autora sugere, embasada
pelos trabalhos de Callon e Law (1995) e Mol (2006), que cuidado seja
compreendido como um trabalho partilhado, composto de atores humanos e
nao humanos diversos, em coletivos que sao simultaneamente sujeitos e objetos
de cuidado, existindo relacdes hierarquicas diversas a serem conhecidas nas
praticas de cuidado. Nesse sentido, suas articulacoes cotidianas devem ser
recuperadas como estratégia para repensar seus limites, bordas, criatividades
e demandas. Aproximo-me dessas reflexoes.

No CMI, a sobrecarga da cuidadora parecia ser uma categoria associada a
determinadas reclamacoes e sofrimentos expressados por cuidadoras — aqueles
ja reconhecidos como a parte “pesada” do cuidado a partir do encontro de
cuidadoras com tais instituicdes e profissionais e da literatura sobre o tema.
Entao, para se categorizar uma sobrecarga, era preciso que ela fosse expressada
de determinada maneira, mas, havendo um sofrimento nao facilmente
categorizavel, ele também poderia abranger as dimensodes da sobrecarga.

Poderia parecer um deslocamento do objeto de cuidado, mas ndo me parece
que seja. As intervencdes eram manejadas para que a terapéutica se
estabelecesse da forma esperada. Apesar de ser uma categoria que envolvia e
dizia respeito as cuidadoras e as suas experiéncias com a demeéncia, se
vinculava a qualidade do cuidado a ser desenvolvido para que a terapéutica
fosse levada adiante do modo como se esperava. Nao era, entao, um desvio de
foco da intervencao para a cuidadora, muito pelo contrario, dialogava com a
logica do conjunto: ja que se entendia que determinada qualidade do cuidado
era necessaria para o desenrolar da terapéutica e, para tanto, era fundamental
equilibrar os sentimentos de sufoco e sobrecarga das cuidadoras. O cuidado e
as cuidadoras, entdo, eram aspectos que interferiam na terapéutica e, assim,
faziam parte das intervencoes.

Uma investida para resolver tal questdao era reorganizar a familia, como

vimos. Outra era a contratacdo de cuidadoras profissionais. O objetivo era
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fortalecer emocionalmente a figura da cuidadora principal distribuindo o
cuidado para que ela conseguisse descansar e, assim, desenvolver a atividade
por mais tempo. Uma das metaforas que ouvi durante o grupo terapéutico, mas
que também voltei a ouvir de varias cuidadoras depois e que me parece
representar bem a perspectiva desenvolvida foi a seguinte: quando um aviao
esta tombando, ou com algum problema grave o suficiente para mascaras de ar
cairem dos compartimentos superiores, € sugerido que — no caso de uma pessoa
adulta estar perto de uma crianca ou de uma pessoa com necessidades
especiais — ela use primeiro a mascara em si mesma e depois auxilie a outra
pessoa. Isso para que a pessoa que presta assisténcia nao fique sem ar antes
de conseguir ajudar a outra e acabe causando a morte das duas (Engel, 2013).
O bem-estar da cuidadora, entdo, seria fundamental para o cuidado ter sucesso.
E, nesse sentido, resolver a sobrecarga era importante para que a cuidadora e
o cuidado, nesses termos, se tornassem perenes.

No momento da escrita da dissertacao, senti que tais perspectivas tinham
seus limites quando a familia, ou pessoas proximas, ndo eram disponiveis ou
conseguiam arcar financeiramente com servicos de cuidado. Ou ainda com
familias que haviam experimentado conflitos graves ou afastamentos em sua
historia, ou ndo haviam forjado relacoes reciprocas de troca de cuidados. Alice
concordava comigo, e em varios momentos compartilhou sua agonia com esses
limites, ja que existiam casos para os quais as estratégias nao tinham eco -

especialmente aqueles categorizados como tendo insuficiéncia familiar.

2.2 Insuficiéncia familiar

Lidar com a insuficiéncia tinha caminhos paralelos aos da sobrecarga. Alice
me contou que era possivel resolver determinados dilemas familiares a partir da
justica, mas confessou que nem sempre se sentia bem em demandar as
responsabilidades legais da familia: “ndo me sinto confortavel de cobrar a
presenca dos filhos no cuidado de um pai, por exemplo, que abandonou a
familia”. O que, em alguma medida, ressoava na histéria de Horacio. De acordo
com um dos seus filhos, com quem conversei por telefone, o pai se separou da
mae quando os filhos ainda eram adolescentes e criancas e isso aconteceu por
conta de uma traicdo: o que abalou intensamente as relacoes de afeto e
reciprocidade. Rosamaria nao concordava com essa versao, para ela os conflitos

s6 comecaram depois da doenca de Horacio.
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Alice estava se referindo a sua funcdo de aconselhar sobre a cobranca de
responsabilidade judicial em relacdo ao cuidado entre pessoas de uma familia
consanguinea ou reconhecida assim oficialmente. Tal obrigacao & prevista em
determinados documentos oficiais — especialmente o Estatuto do Idoso (Lei
no 10.741, de 1° de outubro de 2003). Da mesma forma que a filha de Horacio
buscou a delegacia do idoso para fazer uma dentncia em relacao a maus tratos,
Rosamaria, mais para frente, buscou a defensoria publica para denunciar os
filhos de terem abandonado o pai: o que decorria em negligéncia. Essas palavras
que deixei em italico sdo também recursos de denuncia, investigacao e sentenca
em delegacias e varas especializadas que dialogam com o Estatuto do Idoso e
com a Politica Nacional do Idoso.

Em seu artigo terceiro, o Estatuto do Idoso prevé que a familia, o estado e a
sociedade sao responsaveis pelo cuidado de idosos. Contudo, a familia €
abordada como o espaco ideal de convivéncia e cuidados, a nao ser que nao
possua condicoes de sobrevivéncia, o documento prevé a: “V - priorizacdo do
atendimento do idoso por sua propria familia, em detrimento do atendimento
asilar, exceto dos que ndo a possuam ou carecam de condi¢coes de manutencao
da propria sobrevivéncia.” (BRASIL, 2013, p. 8).

O critério que flexibiliza a idealizacdo da familia é também econdémico. De
alguma maneira, isso ressoa na categoria de insuficiéncia familiar adotada pelo
Centro. A familia de Carmela, mesmo sem muitos filhos envolvidos
cotidianamente no cuidado e com a maior carga focada em uma pessoa da
familia, nado era categorizada como insuficiente. Isso porque, me parece, o
cuidado diario era realizado sem tantos atravessamentos por conta da
contratacao de cuidadoras profissionais. Essa categoria, entdo, também
continha um critério financeiro.

Na perspectiva do Estatuto do Idoso, ainda, idosos que possuam autonomia
e independéncia devem ter o direito de escolher seu local preferido de moradia,
morar sozinhos se assim desejarem, com a familia ou em outros locais (BRASIL,
2013, p. 24)¢4. Cabe ao estado, nessa logica, garantir condicoes de renda
minima e ofertar vagas em Instituicoes de Longa Permanéncia para Idosos
(ILPIs) quando esse ideal nao pode ser alcancado. Apesar de nao ser considerada

ideal e da tentativa de que essa nado seja uma opc¢do compulsoéria, tais

# O que, para algumas pesquisadoras, ignora as condicdes reais de habitacdo das
pessoas, partindo do pressuposto que autonomia € uma caracteristica que independe
das relacoes e contextos e se traduz em escolhas, no lugar se ser algo necessariamente
relacional (Longhi, 2018).


http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2010.741-2003?OpenDocument
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2010.741-2003?OpenDocument
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instituicoes sao citadas como uma alternativa de moradia, convivéncia e
cuidado.

Rosamaria, eventualmente, nos contava que havia pensado na possibilidade
de abrir mao do cuidado e levar Horacio para uma dessas instituicoes. Dizia que
era uma ideia que passava em sua cabeca quando estava muito nervosa e
atribulada; mas que nao queria chegar a isso, porque sentia que se o fizesse,
logo Horacio pioraria e morreria “e eu gosto do meu velho, sabe? Eu nao quero
abandonar ele nao”. Essa possibilidade também era percebida como abandono.
Discutirei com mais calma essa categoria no capitulo 6, mas adianto que o medo
de “nao dar conta” é traduzido pelas pessoas, muitas vezes, como um medo de
abandonar.

Rosamaria expressava algo que relembra as controvérsias da
institucionalizacao no Brasil e as consequéncias politicas das expectativas e
perspectivas de abandono e negligéncia. Por um lado, existe uma critica as
instituicoes asilares: chamadas atualmente de ILPIs6S. Instituicoes asilares
possuem um historico que as associa a caridade, direcionadas a idosos pobres
e sem vinculos familiares, o que se reflete também no texto da lei (Novaes, 2003).
Ha ainda um historico de dentincia de abuso dos direitos humanos e qualidade
duvidosa na oferta de cuidados. Dentro do campo da geriatria e gerontologia,
elas sdo comumente lidas como uma reiterada forma de retirada de pessoas
idosas do mundo social, reificando comportamentos discriminatérios da
sociedade moderna em lidar com sujeitos envelhecidos. Nessa perspectiva, elas
sdo moralmente nocivas ao bom envelhecimento. O cuidado na familia, entao,
passa a ser uma pauta politica da gerontologia e geriatria (Guedes, 2000).

Por outro lado, pesquisadoras que focam sua abordagem no cuidado e
estruturas de cuidado (Camarano, 2012; Christophe e Camarano, 2010; Debert,
1999; 2012; Debert e Pulhez (org), 2017; Engel, 2012; Mioto, 2015), tendem a
acusar o estado brasileiro — assim como estados latinos, de maneira geral — de
constituirem um tipo de politica familista. Ou seja, trata-se de um estado que
dependeria e reforcaria modelos de familia a partir de suas politicas de saude,
educacao e seguranca, contando com seu trabalho cotidiano de cuidado para
suprir lacunas na oferta de determinados servicos. Tal processo tem como

consequéncia um discurso que retira do estado a responsabilidade de fornecer

& Mudanca sugerida pela SBGG - interessada em abranger o escopo de tais instituicdes
de locais de moradia, residéncia e da pasta do Ministério da Cidadania para, também,
instituicoes de satide e da pasta do Ministério da Satde (Camarano e Mello, 2010).
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esses servicos, contando que as familias (no caso, majoritariamente as mulheres
da familia), cumpram com tais funcdes sem que sejam, ainda, remuneradas ou
possuam redes e estruturas amplas de apoio comunitario. Ademais, tal
perspectiva partiria do pressuposto de que a familia € necessariamente ideal aos
idosos, o0 que nao seria baseado em reflexdes que levam em conta o ponto de
vista desses sujeitos, mas sim nocoes essencialistas de afeto e cuidado (Debert,
2012; Longhi, 2018).

Outra forma de se aproximar desse debate e que sai um pouco de seus
termos mais classicos: Familia X Estado; € de que, de fato, os trabalhos de
cuidado e atencdo nao sao e nunca foram, no Brasil, realizados unicamente
pelas mulheres e pessoas da casa ou da familia, considerando que a figura das
empregadas domeésticas e, mais recentemente, das cuidadoras €
constantemente e historicamente articulada nessas relacoes. O que estabelece
diferencas de classe intensas, ja que familias ricas utilizam de recursos para
solucionar determinadas demandas (Sorj e Fontes, 2012). Voltarei também a
esse debate no capitulo 6, mas vale ja sublinhar que nao se trata, entdo, de uma
expectativa de que a familia consanguinea cuide, mas que existam
trabalhadoras externas que desempenhem determinados cuidados e que esse
servico caiba no orcamento privado familiar. E, assim, essa € uma preocupacao
voltada apenas para certos extratos da populacao.

Nesse trabalho, nao lidei com as ILPIs%. Desse modo, fico com a discussao

sobre o cuidado em casa — o ideal em termos legais e a forma mais comum de

66 Para Christophe e Camarano (2010), as ILPIs seriam uma alternativa valida de
investimento estatal e deveriam oferecer melhores condicoes de habitacao; existiriam,
contudo, preconceitos muito arraigados em gestores e na populacdo brasileira em
relacdo a tais lugares, associando essas instituicoes a pobreza, abandono e negligéncia,
comparando-as, inclusive, a outras instituicdes totais - como as psiquiatricas (os
antigos manicomios). Na perspectiva das autoras, apesar de ser dificil separar o
nascimento dessas duas instituicoes e seus publicos, elas teriam se especializado e
diferenciado ao longo do tempo. Mesmo assim, as autoras sugerem que o controle da
autonomia e as caracteristicas comumente associadas a instituicoes totais
(referenciando-se a Goffman, 2001 [1961]) varia de acordo com o nivel de dependéncia
dos internos e do tipo de instituicdo — algumas funcionam como condominios, outras
mantém configuracoes de abrigo. Outras pesquisadoras, contudo, apontam para formas
de organizacao intensa do cuidado que padronizam as relacoes e tornam as instituicoes
majoritariamente asilares e controladoras em suas logicas cotidianas (Baptista e Araujo,
2011). Nao sao, como também assumem Christophe e Camarano (2010), apenas
preconceitos, ja que o histérico dessas institui¢cées envolve uma série de abusos e
controle. Debert (2012) chama atencdo para a falta de possibilidades que superem a
dualidade entre a perspectiva de que a familia (ou certa familia) € ideal em contraposicao
a instituicdes organizadas em uma légica asilar. Ademais, é acordado que o projeto de
cuidado descentralizado da PNI, que superaria a internacao, com opgoes envolvendo
centros-dia, centros de atendimento especificos para a populacdo idosa, opcdes de
internamento domiciliar e auxilios a familia nunca chegou a se constituir na pratica de
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compor as terapéuticas da deméncia no Brasil. De acordo com Camarano e
Barbosa (2016), apenas 0,6% dos idosos brasileiros vivem nessas instituicoes.
Sendo a familia o espaco mais comum de cuidado e da implementacao de
determinadas terapéuticas propostas pela geriatria e gerontologia, sua
organizacdo e dinamicas de reciprocidade entram diretamente na avaliacao dos
sintomas, do caso, das pioras e melhoras. Isso compoée, inclusive, o discurso
oficial da gerontologia, como analisado por Guedes (2000).

Para a antropologa Guedes (2000), a gerontologia se organizaria a partir de
uma logica biomédica. Mesmo em sua multidisciplinariedade e na defesa de
aspectos biopsicosociais do envelhecimento, a autora defende que a area
formularia sua reflexao a partir do delineamento de determinados problemas —
ou doencas — e produziria métodos de intervencao especificos, ou cura. A familia
seria um desses campos de adoecimento e intervencao. Para a autora, existiria
uma conceituacao por parte da gerontologia de que a familia moderna, nuclear
e afetada pelos dilemas de manutencdo interna em um mundo capitalista e
individualista seria adoecida, incapaz de cuidar e conviver de forma valorosa
com seus membros idosos. Outra pauta € que haveria, no Brasil, uma
supervalorizacdo da infancia, em contraposicao a desvalorizacao da velhice. Os
dilemas de tal familia precisariam ser resolvidos, como projeto civilizatério e
moral, para que o envelhecimento com cuidado fosse alcancado. E os

profissionais qualificados para essa intervencao seriam, entédo, os gerontologos.

maneira ampla o suficiente para ser avaliada — isso porque nunca foi financiado
(Alcantara, Camarano e Giacomin, 2016). As politicas de satde mental foram
minimamente financiadas, mas, seguindo a reforma psiquiatrica, os recursos para essa
politica foram significativamente cortados (Biehl, 2005). As deméncias ficam em um
limbo dessas duas perspectivas. A Ultima pesquisa censitaria dessas instituicoes foi
realizada de 2007 a 2009 pelo Ipea e sugere um aumento recente da abertura de
instituicées privadas, as quais ficam fora da producdo de dados frequentes, como
aqueles do Censo SUAS (Censo do Sistema Unico de Assisténcia Social). Os dados sido
antigos ou limitados, mas, de todo modo, parece seguro afirmar que a maior parte da
convivéncia e das dinadmicas terapéuticas com a deméncia ocorrem fora de instituicdes
de residéncia: seguindo a perspectiva adotada pela PNI e pelo Estatuto. Contudo, dados
do Censo SUAS sugerem que existe uma maior porcentagem de pessoas com
deficiéncias mentais em instituicoes de residéncia para idosos do que na populacdo em
geral, especialmente mulheres (Camarano e Barbosa, 2016). O que poderia indicar que
pessoas com deméncia compdem uma parcela importante dos sujeitos que vivem em
instituicoes. Para Camarano et al (2010), essa € uma questdo também controversa, dado
que residéncias para idosos nao seriam, oficialmente, um local para acolher pessoas
que necessitam de intervencdes médicas constantes. Na opinido da autora, o texto da
lei & deslocado da realidade, ja que parte importante das pessoas que moram nessas
instituicoes recebem tal tratamento, sendo ainda as visitas e atividades médicas e de
saude as mais comuns entre aquelas praticadas nesses espacos. O que me parece
relativizar a ideia da propria autora de que tais instituicées se diferenciam de modo
substancial das instituicoes psiquiatricas. Talvez nao para as deméncias.
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A maneira como as politicas de satde, educacao e justica modulam a familia
como objeto de intervencao no Brasil é tema de analises antropologicas. A critica
mais comum produzida®? é de que as formas de fazer politica cotidiana dessas
instituicoes acaba por lidar com uma nocao idealizada de familia, sem ter em
conta as muitas possibilidades, para além da casa e das relacoes nucleares e
consanguineas de trocas de reciprocidade entre parentes e pessoas que se
consideram como da mesma familia (Fonseca, 2005; 2011; Sarti, 2004). Isso
tem consequéncias diversas, uma delas é a avaliacdo moralizadora de que
determinadas familias sdo desestruturadas e que, por isso, sdo a causa da maior
parte dos problemas sociais: de seguranca publica, educacao e de saude que
demandam servicos do estado. Fonseca (2005) provoca, contudo, que a propria
nocao de familia desestruturada € variavel, sendo comum que seja uma
categoria acusatoria orientada para familias pobres, moradoras de periferias
urbanas no Brasil; enquanto familias ricas tendem a ser observadas por outros
angulos e termos, independentemente de suas organizacoes e reciprocidades.
Fleischer (2018:157) e Biehl (2005:164-5) observam como, em contextos de
politicas de saude, o papel terapéutico da familia é intensificado, ao passo que,
quando essa é avaliada como problematica, o tratamento € modificado.

Outra consequéncia perversa desse processo de constituicao da familia como
objeto de intervencao e controle, na perspectiva de Fonseca (2005), € a comum
circulacao de projetos e proposicoes politicas que insistem que os tais
problemas sociais gerados pelas familias erradas (ou pobres) podem e devem ser
resolvidas com o fortalecimento e a correcdo dos vinculos familiares —
promovidos por determinadas instituicoes no sentido de fortalecer lacos,
organizacdes e modos de constituir relagcdes, cuidado e casa. Nao raro, ainda,
tal fortalecimento vem acompanhado da justificacdo moral sobre a reducao de

investimentos em servicos e infraestruturas de satude, educacao e lazer.

67 As autoras seguem os estudos de parentesco estabelecidos apdés a critica de
Schneider, especialmente aqueles que bebem no feminismo, estudos de género e novas
formas de reproducdo. Schneider (1972) estabeleceu importante critica sobre a
importacdo, para pesquisas etnograficas, de modelos explicativos pautados na
vinculacdo biologica e em supostas verdades biolégicas que seriam a origem do
parentesco — forjadas no ocidente. O autor, apresentando os problemas presentes nos
modelos de parentesco propostos, abre espaco para desnaturalizar o parentesco. Nao a
toa, sua critica foi retomada e utilizada por autoras feministas tanto para desnaturalizar
o género, como as praticas de cuidado e parentesco. Apesar de o autor apresentar uma
visdo pessimista sobre os estudos do parentesco, suas ideias foram retomadas de forma
potente no renascimento do parentesco dentro da antropologia.
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Uma solucao apontada por determinadas autoras para esses dilemas com
as categorias de familia, € a adocao da perspectiva de que familias nao obedecem
a modelos fixos de reciprocidade e devem ser reconhecidas em suas
singularidades (Fonseca, 2005; 2011; Sarti, 2004). Ademais, que as familias
nucleares nao foram e nunca chegaram a ser a regra. A tal familia moderna seria
mais uma formulacao histérica e ideologica com consequéncias politicas do que
uma ampla e linear realidade (Fonseca, 2007).

A familia a ser recuperada pelas politicas gerontolégicas, contudo, ndo é a
familia nuclear. Pelo contrario, a critica a nuclearizacdo das familias nas
sociedades modernas ganha proeminéncia, mesmo tomando-se em conta a
variacao possivel das familias (Magalhaes, 1989; Guedes, 2000). O ideal
pensado, talvez, se relacione mais com uma familia estendida, ou com familias
que possuam recursos para a contratacao de servigcos privados. O ideal tem
relacao com a existéncia e disponibilidade de cuidadoras principais, desde que
nao estejam sobrecarregas. E com a funcdo de cuidado dos mais velhos.
Recentemente, algumas producoes dentro do escopo da gerontologia tém
refletido sobre as consequéncias desse discurso de culpa e responsabilizacao
publica orientado as familias (Rifiotis, 2007; Giacomin, 2018). Giacomin (2018)
sugere que a familia, em varios momentos, € o lado mais fraco da equacao e que
o foco de atuacao politica deve se dar no sentido de cobrar o real investimento
em servicos por parte do estado.

De todo modo, as narrativas continuam a fortalecer determinados problemas
que existem e que precisariam ser superados. Os problemas sdo a modernidade,
o individualismo, a entrada das mulheres no mercado de trabalho, o capitalismo,
as familias pequenas e as que ndo valoram seus idosos (Giacomin, 2018; Duarte,
Berzins e Giacomin, 2016). Elencar esses problemas parece constituir uma
relacdo necessaria entre determinados fendomenos e as doencas e dilemas do
envelhecimento; além de um espaco para quem deve formular solucdes para
lidar, entdo, com o que, nessa perspectiva, ndo parece ser possivel superar. Digo
isso porque nao me parece, no que conheci das narrativas geriatricas e
gerontologicas, que exista um projeto de enfrentamento do capitalismo, ou da
falta de tempo, vinculos e relacoes comunitarias de cuidado com o
envelhecimento. Mas parece sim haver um projeto civilizatorio a partir da re-
constituicdo das relacoes familiares e, assim, de superacdo do abandono e

negligéncia. Tendo, desse modo, uma familia que coopere com os servicos que
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devem ser oferecidos por parte do estado. Mas essa € uma narrativa bastante
fixa, o debate da gerontologia tem muitas nuances, como vimos no capitulo um.

A familia é também central para propodsitos terapéuticos do Centro. Em
relacao ao CMI, todas as nocoes debatidas anteriormente acabam por compor
também a ideia de insuficiéncia familiar. Contudo, nesse caso, trata-se de uma
categoria clinica, orientada para o funcionamento da terapéutica. Ela toca,
entao, os modos pelos quais as estruturas de cuidado e politicas em relacao a
familia por parte da gerontologia tém sido projetadas. Mas também se atravessa
dos interesses terapéuticos especificos de eficacia. E, ainda, pelas organizacoes
do que é possivel aos casos atendidos. Nem sempre o que € possivel, ou julgado
como bom para a terapéutica, se resume a adotar as perspectivas gerais do
campo, ou da legislacdo; mas essas sdo misturadas e incluidas na reflexao,
sendo ainda fortalecidos em cada manipulacao desses casos.

A insuficiéncia familiar € um diagnostico que interfere de modo negativo na
terapéutica, dificultando, ainda, que a sobrecarga tenha elementos possiveis
para ser resolvida. As duas opcoes tentadas por Alice no caso de Rosamaria e
Horacio inicialmente foram: 1. reorganizar a familia e os vinculos e trocas de
cuidado e 2. resolver as trocas financeiras para que se contratasse uma
cuidadora profissional. Apesar da disputa familiar judicial estar no horizonte de
possiveis, ela ndo era desejada com muita frequéncia. Para Alice, tal processo
poderia ser bastante traumatico para as partes, ja que o objetivo era que as
relacoes se equilibrassem e ndo que os conflitos se intensificassem.

Tais diagnosticos, ainda, atualizavam-se de acordo com o que era trazido
nas consultas. Em alguns dias, parecia estar tudo mais calmo, novos
personagens apareciam no circuito de cuidados: uma irma de Rosamaria que a
auxiliava no cotidiano, um irméo de Horacio que estava ajudando com dinheiro,
a contratacdo de uma cuidadora com tal dinheiro. Todas essas pareciam ser
avaliadas como possibilidades de manejo do diagnostico. Contudo, esses
arranjos eventualmente também se desestabilizavam: a irma de Rosamaria
deixava de poder ajudar; o irmao nao poderia mais contribuir; a cuidadora havia
pedido demissao. Essas mudancas constantes nas dinamicas, resolviam e
novamente desestabilizavam essas categorias de sobrecarga e insuficiéncia — o
que fazia com que elas fossem cada vez mais eternizadas como diagnoéstico. Nao
se tratava, entao, de um episodio, mas de um caso dificil.

Essas estratégias de intervencao na familia sem que instancias da justica

fossem envolvidas tinham suas limitacdes e dependiam de qual intervencéo se
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estava falando e dos detalhes e mudancas de cada caso. Um dia a mae de
Rosamaria teve um AVC durante uma consulta, suas irmas ligaram para ela do
interior da Bahia, local de sua origem e de moradia da mae, para lhe avisar.
Muito choro e desespero marcaram esse dia, Rosamaria, entdo, insistiu que os
meédicos tomassem uma posicao, ligassem para a familia de Horacio. Ela queria
viajar, ver a mae antes que ela morresse e precisava do auxilio de mais pessoas.
“Eu quero cuidar de minha mée! E a minha mée!”. A ligacdo nao aconteceu, mas
os processos envolvendo negociacdes juridicas avancaram, como veremos

adiante.

3. Relatorios médicos, aposentadoria, interdicao judicial, clinica e
cidadania
Outro ponto que fazia parte das dinamicas da terapia era o acerto das

relacoes com outras instancias do estado, seja para garantir determinados
direitos financeiros relacionados a idade e/ou a doenca; seja para modificar o
status do sujeito com Alzheimer enquanto cidadao brasileiro que possui uma
deméncia. E que, por conta disso, deveria ser tratado de modo particular, ser
reconhecido de forma especifica, ou como um tipo especifico de cidadao.

O Centro orientava sobre os beneficios e produzia documentos oficiais que
traduziriam a doenca, nos termos de interesses especificos, para outros 6rgaos
do estado. Processo que podemos entender como uma forma de coordenacao da
doenca em suas diferentes versoes (Mol, 2002). Como parte de suas atribuicoes,
o Centro produzia relatérios, os quais poderiam ser direcionados para as
farmacias ou para outras instituicoes. Tais relatorios oficializavam a doenca,
ou, pelo menos, forneciam informacées para que o status da pessoa frente ao
estado fosse revisto. Tais relatorios continham informacées diferentes,
interessadas em demandas de cada um desses 6rgaos; mas também coerentes
entre si, traduziveis (Mol, 2002), o que fortalecia uma perspectiva do que vem a
ser tal doenca e quais seriam suas consequéncias, abrangendo muito mais do
que a atividade clinica. Com os relatorios, as pessoas e familias poderiam
demandar determinados direitos.

Um dos relatorios produzidos para Horacio dizia o seguinte: “Horacio
[SOBRENOME], registro X, 63 anos, estad em acompanhamento ambulatorial no
Centro Multidisciplinar do Idoso/HUB-UnB, aventada hipotese diagnodstica de
Deméncia por Doenca de Alzheimer — fase moderada (CDR [Clinical Dementia
Rating] :2), inicio precoce. Apresenta-se com dependéncia total para atividades

instrumentais da vida diaria, com perda de autonomia, da capacidade de
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julgamento, evoluindo com alienacdo mental progressiva. Tal doenca tem
carater cronico, degenerativo e irreversivel”.

Tal relatorio foi produzido para dar inicio ao processo de aposentadoria no
Instituto Nacional do Seguro Social (INSS). Os termos utilizados parecem
sustentar que a pessoa ndo vai melhorar e que precisa, entdo, de auxilio
constante e progressivo. A dependéncia se transforma em fato sem nuances,
inescapavel. Os termos parecem também reduzir os dialogos e o proprio
diagnostico a avaliagoes categéricas sobre o que nédo se pode fazer e, ainda,
sobre a piora inevitavel do quadro. Os relatorios, diferentes dos dialogos, relatos
e mesmo debates internos e duvidas entre os médicos, sao certeiros, fechados,
interessados em verdades estaveis, as quais garantam o acesso. Parece,
inclusive, ser desejado por parte das cuidadoras que seja assim — ou até que
sejam ainda mais certeiros —, ja ouvi algumas delas reclamando que o termo
provavel (presente em alguns relatorios), era muito leve, poderia gerar
desconfiancas, ou que a avaliacao de fase leve ou moderada poderia impedir
determinado acesso. Apesar do processo ser coordenado, os distintos modos de
produzir objetividade eram questionados por parte dos familiares (Engel, 2017).

O que importava ao relatério variava dependendo do objetivo. Os nuiimeros
apresentados em cada um deles se especializavam: caso fosse para conseguir
os medicamentos, os valores do minimental entravam em cena (lembrando que
sao eles que determinam acesso ou nao aos medicamentos), assim como os do
CID (Codigo Internacional de Doencas). Caso, no lugar disso, fossem para
conseguir aposentadoria ou a interdigcdo, o CDR ganhava proeminéncia — uma
avaliacao numérica sobre a gravidade dos sintomas da deméncia relativos a:
memoria, orientacdo, julgamento e resolucdo de problemas, assuntos
comunitarios, casa e hobbies e cuidado pessoal. Tratava-se de um questionario
fechado, avaliando-se o que se faz ou nao com qual tipo de ajuda. Um CDR sem
alteracoes era o 0, ja o mais grave era o 3. Um numero que reduziria e
simplificaria uma avaliacdo ampla sobre a funcionalidade.

A funcionalidade, ou a dependéncia e incapacidade entao, marcavam o
dialogo sobre beneficios financeiros e sobre a interdicdo legal. Um relatorio
completo, ciente das demandas de cada 6rgao, evitaria retornos e idas e vindas
para conseguir resolver cada demanda. Idas e vindas que poderiam intensificar
a sobrecarga. Um relatorio certeiro evitaria maiores investigacoes. A
objetividade, entdo, se traduzia e se transformava, coordenando diferentes

versoes da doenca, fortalecendo-a como entidade (Mol, 2002).
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Os relatorios tomavam tempo e faziam parte de varias consultas e do
aprendizado de novos residentes. Assim como a feitura das receitas. Existiam
modelos para eles, mas, eventualmente, algo a mais era solicitado, determinado
orgao desconfiava das informacoes, ou algum numero era digitado errado, ou
mesmo uma letra do nome faltava ou sobrava. Isso poderia gerar, como muitas
vezes gerava, frustracao, irritacdo, reclamacoes em relacdo ao servico. Além de
tempo perdido, como veremos no capitulo 5. A boa lida com os relatorios era,
entdo, uma boa pratica que interferia diretamente nas dinamicas com a doenca
e com a terapia.

Com esse recurso, garantir a aposentadoria, por exemplo, passava a ser algo
fundamental, isso porque o dinheiro financiava medicamentos nao disponiveis
pelo SUS, fraldas, alimentos e, eventualmente, o proprio trabalho das pessoas
envolvidas no cuidado. A garantia do dinheiro, entdo, era um dos principais
objetivos do tratamento. Ela poderia se dar, dependendo do perfil das pessoas,
por uma aposentadoria por tempo de contribuicdo ou idade, caso tivesse
contribuido para a Previdéncia Social; por uma aposentadoria por invalidez, no
caso de uma doenca interromper o tempo de contribuicdo; por um salario
minimo do Beneficio de Prestacao Continuada (BPC) para familias de baixa

renda ou por uma aposentadoria rural®®. Muitas pessoas, ao chegarem ao

68 As regras para a aposentadoria, presentes na Lei n°® 8.213, de julho de 1991 foram
recentemente modificadas pela Emenda Constitucional n° 103, de novembro de 2019 -
a qual ficou amplamente conhecida como “Reforma da Previdéncia”. Meus interlocutores
ja aposentados nao foram afetados por essa reforma, ja que os beneficios ja constituidos
nao foram modificados. Ademais, alguns grupos de profissionais organizados, como
professores e militares, conseguiram garantir amenizacoes para as suas categorias.
Estados e municipios, ainda, ndo entraram na reforma naquele momento. Cuidadoras,
filhos, netos dos ja aposentados e a populacao geral adulta e jovem, contudo, foi incluida
nas novas regras, ou em regras especificas de um periodo de transicdo. As mudancas
sdo complexas e podem ser consultadas na emenda supracitada ou, de forma resumida,
em algumas reportagens divulgadas no periodo (ex: G1, 2019; Agéncia Senado, 2019).
Algumas das mais alardeadas mudancas foram: a inclusdo de uma idade minima (62
para mulheres e 65 para homens); o calculo da média salarial incluindo os 20% dos
salarios mais baixos, antes excluidos do calculo; a regra de que o valor integral do
calculo da aposentadoria sé sera recebido com a contribuicdo de tempo maxima — caso
se contribua pelo periodo minimo exigido, apenas 60% do valor sera pago. A
aposentadoria por invalidez também contou com tais fatores de reducédo, o que devera
fazer com que boa parte dos que a irdo receber acessem apenas 60% do valor da média
(Kaoru, 2019). O Beneficio de Prestacao Continuada concedido a idosos com mais de 65
anos com baixa renda e sem contribuicdo nao foi modificado (Pinto, 2019), a proposta
original de reforma, contudo, previa que apenas idosos que completassem 70 anos
pudessem acessa-lo de modo integral, ponto que foi muito polémico desde o inicio
(Baptista, 2019), dentre outros (O Estado de Sao Paulo, 2019). Ja no primeiro més de
2020, ainda, noticiou-se que as filas para acessar a aposentadoria aumentaram,
chegando a durar um ano, evento atribuido tanto a reducao de funcionarios como ao
aumento da procura pela aposentadoria, com desejo de evitar as novas regras (Gavras,
2020). O universo de beneficios e politicas descritos nesse capitulo e as medidas para
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Centro, ja eram aposentadas; mas Horacio era ainda jovem. A aposentadoria foi
conseguida, inicialmente, pela modalidade de “aposentadoria por invalidez”,
talvez porque a sua contribuicao para a Previdéncia Social, como auténomo,
nao havia acumulado tempo necessario; mas a renda da familia nao era baixa
o suficiente para o pedido de um Beneficio de Prestacao Continuada.

No caso de Horacio, com a aposentadoria, esperava-se também que parte da
sobrecarga fosse minimizada, ja que poderia flexibilizar o tempo de trabalho de
Rosamaria e a necessidade de conseguir dinheiro. Rosamaria nao deixou de
trabalhar, contudo: tanto porque a quantia recebida ndo estava de acordo com
os gastos dos dois — que haviam, inclusive, aumentado depois da doenca; como
porque manter a loja funcionando continuava sendo uma prioridade para ela.
“E o negocio dele, ele tem essa lojinha no Cruzeiro ha mais de 40 anos, € 0 nosso
lugar”. Ou, ainda “eu quero trabalhar, quero as minhas coisas, o meu salario,
nao quero ficar o tempo inteiro fazendo coisa pra Horacio”. Mais do que isso “€
responsabilidade deles também [dos filhos], ndo é s6 eu. Nao é s6 dinheiro, €
passear, dar carinho”. Essa resolucédo, entdo, nao foi suficiente.

Soubemos, eu e Rosamaria, que havia a possibilidade de solicitar ainda 25%
a mais da aposentadoria, no caso de haver alguma demanda de cuidado que
precisasse de uma cuidadora constante nesse mesmo critério de aposentadoria
por invalidez. Era algo, inclusive, previsto pela legislacdo, apesar de nao ser
muito conhecido. Alice nos orientou a ligar em um ntmero do INSS e resolver
essa situacdo, mas comentou que o processo era tortuoso, nem todo mundo era
beneficiado. Carla, que conhecemos no capitulo anterior, conseguiu o valor
mesmo nao tendo entrado com o processo de aposentadoria por invalidez; mas
pelo processo de aposentadoria da carreira militar. Ela me explicou que havia
uma brecha para que pessoas com deméncia aposentadas, mesmo fora dessa
categoria de aposentadoria por invalidez, solicitassem esses 25%. O processo,
contudo, deveria ser feito por meio da justica: ele poderia, ou néo, ser concedido
a depender dos tramites e decisoes. Durante o periodo que estava em campo,
uma decisao do Supremo Tribunal de Justica (STJ) concedeu o beneficio para
todos os tipos de aposentadorias, gestando um entendimento comum de que
todos que necessitassem de cuidador por razao de alguma doenca ou deficiéncia

incapacitante teriam esse direito (Barbieri e Oliveira, 2018); mas, logo depois, o

alcanca-los podem representar, em parte, um registro histérico. Vale dizer que o
“envelhecimento populacional” foi um elemento amplamente citado como “culpado” pela
necessidade de uma Reforma nas narrativas de seus apoiadores.
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Supremo Tribunal Federal (STF) concedeu uma medida cautelar suspendendo
tal entendimento, acolhendo um pedido do INSS que alegava a falta de recursos
e, ainda, a impossibilidade de realizar pericias para comprovar tal necessidade.
Alguns dos ministros do STF reforcaram seus argumentos baseando-se nas
discussoes sobre a Reforma da Previdéncia Social (em curso) e a repetida ideia
de que os recursos estdo escassos e que a previdéncia ja geraria beneficios
excessivos (Pontes, 2019).

Conversei com um defensor publico que visitou a casa de Horacio e
Rosamaria em 2018, depois de ela ter entrado com os dois processos. Ele
insistiu que deveriamos tentar os 25%, especialmente depois de saber que o
gasto com remédios excedia os R$ 500,00 mensais. Falou, contudo, que néo
adiantaria ir diretamente ao INSS “porque ali € luta” (mesmo no caso da
aposentadoria por invalidez) e aconselhou-nos a levar o pedido na defensoria
para que eles, entdo, lidassem com essa luta — ja acostumados aos termos dela.
Eram muitas as demandas, essa foi deixada de lado por Rosamaria, assim como
a tentativa de isencao de impostos da Receita Federal, também prevista para
quem tem Doenca de Alzheimer (CONJUR, 2018). Faltava o tempo e a disposicao
para acessar os direitos por meio da justica, ja que a luta era grande — como
também observado em outros contextos de busca por acesso a direitos e
beneficios de saude e sociais (Fleischer, 2017; Biehl e Petryna, 2016; Vitor,
2019; Fietz, 2016).

Parte importante da correria por direitos, entdo, era feita pelas cuidadoras,
parentes e, eventualmente, defensores ou advogados contratados. Além dos
relatorios — que eram fundamentais -, os profissionais tinham pouca
interferéncia nesses processos judiciais e administrativos; mas dependiam deles
para que a terapia proposta se estabelecesse. Algo que também se repetia na
lida com as farmacias que financiavam os medicamentos, ou ainda com os
centros de assisténcia social que garantiam as fraldas.

Além da aposentadoria e da garantia de remédios, outro processo central,
sempre sugerido pelo Centro e que demandava relatorios, era o da interdi¢cdo
judicial -momento intenso para cuidadoras e profissionais (Vianna, 2013, Silva,
2012). O que poderia ser resumido como a transferéncia das responsabilidades
de movimentacao financeira e patrimoniais da pessoa com deméncia para um
curador, seja ele um familiar ou companheiro/a que represente os interesses da
pessoa e passa a exercer a curatela. Ou, partindo de uma discussdo mais ampla

do processo debatida por Fietz (2016): um processo composto por diferentes
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atores para estabelecer, de modo oficial, que a pessoa com deficiéncia intelectual
nao possui capacidade de realizar nenhum ato civil. A interdicdo parece ser
entendida pelo servico como facilitadora da circulacdo por varias instancias;
mas também como garantidora do status oficial de pessoa com deméncia em
relacao ao estado. E, nesse ambito, a dependéncia também € sublinhada em
texto, narrativa e lei.

Ao contrario dos interlocutores de Fietz (2016), que nao encaravam a
interdicdo como um problema, mas sim como uma etapa necessaria para a
garantia de beneficios para seus parentes “com problemas de cabeca”, em meu
campo a interdicao gerava tensdoes — que variavam. Rosamaria, por exemplo,
resistiu por um bom tempo a entrar com o processo de interdicao. Primeiro
porque a filha de Horacio havia dito que o faria e, no meio dos conflitos e
debates, parece ter soado como acusacao de que Rosamaria estaria consumindo
os recursos da loja e da poupanca do pai. Rosamaria resolveu esperar para que
isso acontecesse, ofendida com a acusacao: “a gente € casado! No papel!”. Nao
aceitar levar o processo adiante era também uma forma de insistir que ela nao
estava tentando se aproveitar do marido. Essa desconfianca do abuso sobre os
recursos dos pais ou conjuges idosos recai nas costas de varias das pessoas que
circulavam por la (também nos casos observados por Fietz, 2016). Além do
imaginario em torno desse procedimento, talvez isso ocorra porque o processo
de interdicao seja, em si, uma experiéncia complicada.

Acompanhei dois momentos de entrevista para essa interdicdo, um deles
presencialmente e no outro fiquei de fora da porta, esperando. Soaram como
uma investigacdo, as perguntas sdo muitas, era estranho ter de respondé-las.
Era necessario que se provasse que a pessoa era, de fato e sem nuances,
dependente, incapaz, demente — assim como escrito no relatorio médico. Apesar
de centrais (Fietz, 2016; Zarias, 2005), as evidéncias médicas (relatorios) nao
pareciam ser suficientes, a verdade sobre o status da doenca precisava ser
provada novamente na justica. Estava com Horacio em uma tarde quando duas
pessoas, uma mulher e um homem muito bem vestidos, chegaram e comecaram
a fazer perguntas. A irma de Rosamaria também se aproximou e tentamos
responder, como podiamos, se ele tomava remédios, se conseguia fazer
determinadas atividades, se entendia o que eles estavam dizendo. Horacio nao
conversou com os dois, ficou acuado, timido; o que acabou sendo positivo para
0 processo, porque soou como se ele ndo conseguisse se comunicar — o que

provava, aos olhos da justica, que a interdicao era adequada.
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Com Maria Aparecida foi diferente. As filhas costumavam dizer que a mae
tinha surtos de sanidade, especialmente com pessoas estranhas. Um deles
aconteceu no exato dia da interdicao. A filha contou-me que Maria Aparecida
respondeu tudo que lhe perguntavam, sem duvidar ou pestanejar. Um nervoso
a atravessou - “vao achar que eu t6 mentindo!”. Mas deu certo, porque Maria
Aparecida esqueceu que sua mae havia morrido, respondeu com fé que estava
em Teresina, Piaui; e talvez porque tenha defendido as filhas do que lhe pareceu
ser uma investigacdo. As duas filhas que a acompanhavam sairam de la
ansiosas, pensando que talvez os profissionais da justica estivessem
desconfiados de que elas queriam roubar o dinheiro da aposentadoria da mae
“tem tantos casos que a gente ouve disso, né?”. Apesar de, ao ser perguntada
pelo juiz se sabia que com esse processo ela ndo poderia mais movimentar as
suas financas, sacar um dinheiro no banco que fosse, Maria Aparecida ter
olhado para os profissionais da justica e dito: “sdo elas que fazem isso mesmo,
e fazem muito bem!”. Maria Aparecida ndo estava tentando se defender, defendia
as filhas nas funcdes que elas ja exerciam, mas nao apresentou a sua versao
mais estereotipada da deméncia para os profissionais, o que deixou as filhas
nervosas, porque isso impedia o acesso a determinados recursos que eram de
direito delas. O imaginario do abuso dos pais mais velhos colou de forma intensa
com o modo investigativo dessa entrevista.

Carla também me contou que o processo com o pai foi muito dificil. Quando
fez com ele, a entrevista foi traumatica, Seu Caruso tentou se defender das
perguntas, reagir ao processo, mostrar que podia fazer coisas, pensar nelas.
Carla, culpada, tanto por ser filha, como por ser a advogada que levou o
processo adiante, disse que foi uma das coisas mais dificeis que experimentou
no comeco da doenca do pai. Culpa, que mesmo dez anos depois, ainda a fazia
entristecer. Por isso estava resistindo a iniciar o processo com a mae; contou-
me que apesar de terem lhe dito no Centro que ja estava na hora, ela nao faria
isso agora, porque sabia que os conflitos com a mae aumentariam.

Rosamaria demorou bastante a se convencer de que deveria fazer o processo.
Por isso, a insisténcia para que o processo fosse encaminhado era comum por
parte do Centro. Fiquei (e fico) em duvida se isso se dava apenas para a garantia
de certas circulacoes e acesso a direitos que influenciavam e compunham a
terapéutica cotidiana; ou se era ainda um modo de fortalecer o diagnoéstico, a
figura do cuidador e da pessoa com deméncia em instancias publicas e oficiais.

Torna-los visiveis, categorizados. Dar forca para a doenca como entidade, e,
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entdo, como direito. Fazé-la (to enact) em diferentes lugares (Moser, 2008). A
terapéutica, assim, € reconhecida para além de um circuito — a clinica, mas
pulverizada como entidade que identifica cidadaos que possuem deméncia e a
figura publica da cuidadora/curadora. Talvez a insisténcia do Centro se desse
também nesse sentido.

Rosamaria resistiu, contudo, intensificando uma impressdo por parte dos
profissionais de que ela ndo entendia a terapia e a doenca. Além das
desconfiancas elaboradas pelos filhos, Rosamaria dizia que essa foi a Unica
coisa que Horacio pediu a ela: que nao o interditasse. Rosamaria contava,
inclusive, que esse medo o assolava de forma intensa no inicio da doenca.
Reclamava que as pessoas estavam o roubando, ou prestes a rouba-lo. Horacio
pediu que isso so6 fosse feito quando ele ja estivesse ruim, bem ruim. Ela sentia
que, ao nao fazer a interdicao, estava respeitando uma vontade de seu marido.
O que parecia ir de encontro as expectativas do Centro, ja que a vontade de
Horacio, nesse caso, poderia atravancar seus direitos e o bom funcionamento
da terapia e da propria doenca como entidade, quem sabe. Havia, assim, um
problema de cooperacdao — novamente — entre desejos e importancias.

Isso se resolveu independentemente do Centro; quando Rosamaria foi até a
defensoria publica para entrar com o processo de pensdo alimenticia, em
meados de 2018, atravessada pela vontade de ver a mae que havia sofrido com
um AVC. O defensor a convenceu a entrar também com o processo de interdicao,
porque assim ela poderia gerenciar os recursos de modo oficial, ja que ela ja
estava fazendo isso de fato. Assegurou-a de que era legitimo que o fizesse, pois
era a esposa e a cuidadora principal. Rosamaria me contou ainda que esse
defensor a convenceu de que, se os filhos ndo queriam nada com o cuidado, era
melhor que ficassem longe, porque a convivéncia conflituosa era nociva.
Aconselhou-a a pedir uma pensao alimenticia no valor suficiente para contratar
duas cuidadoras, assim poderia viajar, ver sua mae e descansar. Ela acolheu a
indicacao, cansada, convencendo-se ainda que naquele momento Horacio ja nao
se chatearia mais. Como Fonseca (2011) defende, as tecnologias juridicas sao
constituidoras de subjetividades e sdo um modo potente de producao de
biopoliticas (Rabinow e Rose, 2006). No fim, Rosamaria conseguiu a interdicao

e foi quando Horacio ja havia piorado bastante.
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4. Intervencoes nao-medicamentosas: grupos de cuidadoras, coral e
pintura
Outras sugestoes feitas para se lidar com as narrativas de sofrimento de

Rosamaria, mas também com o que ia, consulta a consulta, se concretizando
como uma nova categoria: ndo entendia a terapia e a doenca; foi oferecer a
Rosamaria a frequéncia em um grupo para cuidadoras. La, diziam, ela poderia
lidar com a sobrecarga, conversar sobre a doenca, expor, enfim, o que estava
sentindo a partir do encontro com outras pessoas que passavam pela mesma
situacao.

Essa € uma das chamadas alternativas ndo-farmacologicas para se lidar com
a deméncia. Outras sao grupos ou espacos de treinamento da memoria (Moreira,
2010). Outras ainda sdao modalidades artisticas, como a musica, a pintura, o
teatro — experimentados como movimentos expressivos, com resultados de
melhora e de boa convivéncia (Taylor, 2017). Tais terapias sao descritas como
alternativas a lida medicamentosa das deméncias, mas também aos modos
pelos quais a deméncia é narrada, entendida (Taylor, 2017) e constituida
(Moser, 2008).

Como descrito no capitulo um, o projeto inicial do CMI previa que a terapia
fosse colocada em pratica de modo multidisciplinar e que tivesse ainda opgoes
nao medicamentosas para o tratamento, seguindo uma tendéncia da geriatria e
sua proposta de diminuir a quantidade de medicamentos. O que faria com que
se acumulassem varias possibilidades de cuidar, inclusive aquelas que tivessem
perspectivas contrarias ou muito distintas das do consultorio. O Centro
adicionava e distribuia logicas em diferentes espacos e momentos - algo que Mol
(2002) poderia compreender como distribuicdo de versoes distintas, até
incompativeis, das doencas e terapias em praticas (e lugares), elas passam a se
estabelecerem de modo paralelo (Mol, 2002).

Os grupos para cuidadoras eram espacos relacionados ao Centro, mas, em
certa medida, autébnomos a seu modo; os quais produziam determinada versao
da deméncia que se relacionava com os jeitos de cuidar e lidar com a doenca a
partir dos relatos e trocas das cuidadoras. Mas eram, ao mesmo tempo, locais
de busca pela maior cooperacao das cuidadoras com o que era oferecido pelo
Centro e com o modo de cuidar das deméncias proposto ali.

Quando fiz a pesquisa de mestrado, conheci cinco grupos, um deles era
orientado para idosos recém diagnosticados com a deméncia e consistia em um
treinamento para a memoria, levado adiante por um professor da UnB e uma

grande equipe de neuropsicélogos em formacao. Outro, que ocorria no mesmo
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dia e era orientado para o mesmo publico, era para que pessoas recém
diagnosticadas conversassem sobre o que estavam sentindo; era guiado por
uma psicologa clinica, também professora da UnB, e algumas estagiarias.
Ambos ocorriam uma vez por semana, junto com eles, havia outros dois grupos
para as cuidadoras desses individuos, as que levavam seus parentes e dividiam-
se deles para cada um participar do seu grupo. Um deles era da neuropsicologia,
focado em explicar a doenca, os sintomas e modos especificos de realizar
determinados cuidados. O outro, da psicologia clinica, guiava-se por relatos do
que andava dificil e por conselhos sobre como lidar com as dificuldades e
sobrecargas. Um quinto grupo, entao, era o chamado de multidisciplinar —
porque coordenado por uma assistente social, uma terapeuta ocupacional e
uma psicologa clinica, esse era orientado para cuidadoras de pessoas ja em fase
avancada da doenca e era também baseado em relatos e dicas (Engel, 2013).

Dessa vez, ndo cheguei a conviver com o0s grupos, nao s6 porque a pesquisa
tomou outros rumos, mas também porque quando conversei com Alice, assim
que cheguei ao Centro novamente, ela me disse que muita coisa havia mudado:
duas de suas principais parceiras, que junto com ela eram conhecidas como a
equipe multidisciplinar, haviam se aposentado: a psicologa clinica e a terapeuta
ocupacional. Havia sobrado, daqueles que conheci, apenas um grupo, o
chamado de multidisciplinar: “mas agora eu estou s6”, contou-me Alice. A equipe
de enfermagem havia criado um grupo focado em métodos e debates sobre como
cuidar e experimentar a Doenca de Alzheimer. Esse, contudo, era voluntario,
assim como eram os grupos da equipe de neuropsicologia antigamente -
dependiam do engajamento de algum professor da UnB e seus estagiarios em
formacéo.

Com Rosamaria havia, parece-me, uma intencao de que os grupos pudessem
ajuda-la a aceitar a doenga € a sua postura como cuidadora dessa doencga.
Aceitar a doenca, Alice me contou, envolvia reconhecer a piora, a necessidade
de auxilio e, mais do que isso, alguns modos de lidar com as relacoes, por
exemplo os seguintes conselhos [ou saberes legitimos (Vianna, 2013)]: nao
entrar em conflito; ndo contrariar caso haja um conflito; ir mentindo e desviando
o assunto até a pessoa esquecer; dividir as tarefas com outras pessoas; aceitar
ajuda de outras pessoas sem exigir um modo certo de fazer as coisas; dar
carinho. Outros trabalhos em espacos parecidos encontraram também dicas
similares, e ainda outras: como criar uma rotina e ser criativo para os eventos

novos (Feriani, 2017a, p. 81); ter paciéncia, amor, carinho e atencdo no trato
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com as pessoas apesar da deméncia e, também, pela deméncia (Vianna, 2013,
Silva, 2012).

Muitas dessas dicas saiam da convivéncia no Centro e do debate de
experiéncias com as cuidadoras, outras da producao em relacao ao Alzheimer
como experiéncia de vida que tem o direito ao bom cuidado, refletida por
profissionais, familiares, associacoes, pessoas com deméncia e pesquisadores
engajados no que ficou conhecido como personhood movement (O’Connor et al.,
2007; Leibing, 2006). O precursor desse debate foi o psicologo social Tom
Kitwood (1997), que propos uma abordagem de cuidado focada na pessoa e néo
na doenca, acreditando que certos modos de cuidar e conviver poderiam fazer
com que a condicdo piorasse ou melhorasse — baseando-se na ideia de que a
demeéncia € muito mais do que uma ocorréncia exclusivamente organica e que
o cuidado poderia melhorar a convivéncia ou piorar a mesma com praticas
negativas — apesar de nao poderem ser compreendidas como maldosas,
simplesmente.

Muito ocorreu nesse debate desde entao, inclusive criticas ao paradigma
individualista (Jenkins, 2014; Halewood, 2016) que teria orientado tal
perspectiva e suas criagcoes ao longo dos anos, isso por tomar as nocoes de
pessoa, corpo, cuidador e self de modo muito fixo, sem maiores
questionamentos de suas bordas: produzindo problemas e personagens
atomizados. A estratégia sugerida por alguns autores tem sido, entao, modificar
a ideia que se tem do cuidado e dos coletivos de cuidado, ampliando o debate
sobre espacos, dinamicas e circuitos formados pela deméncia (Jenkins, 2014;
Halewood, 2016; Engel, 2019). Voltaremos a esse debate no proximo capitulo.

Cuidar, nos sentidos circulados e adaptados pelo Centro, envolveria
entender os desafios de convivéncia com a doenca e levar adiante posturas
conhecidas e reconhecidas como aquelas mais positivas para tal convivéncia,
sendo, assim, uma boa cuidadora da deméncia. Esse nao era um movimento
univoco, de imposicdo, ja que os grupos se atravessavam das historias e
estratégias das cuidadoras, que provocavam e criavam elementos para o dialogo
(Silva, 2012). Mas havia na dinamica do Centro, com essas formas de
constituicao de um cuidador, o objetivo de fazer com que a terapia proposta —
como o cuidado do conjunto que dependia de certo tipo de cuidadora e de
relacoes familiares — fosse acolhida. Que essa deméncia fosse estendida a casa.

Um dos projetos politicos da gerontologia, inclusive, é melhor formar

cuidadoras, profissionaliza-las a partir de determinadas expectativas sobre
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doenca, envelhecimento e cuidado. Nessa perspectiva, ha uma tentativa de
padronizacao do cuidado e de esclarecimento de pessoas sobre a deméncia. Mas
também de éticas e moralidades em relacdo a vida com o envelhecimento
(Guedes, 2000)

Rosamaria nao foi, pediu para uma de suas irmas que fosse por ela, mas
essa, dizia, ndo lhe passou nenhuma dica concreta sobre o cuidado. Ou, pelo
menos, nao da forma que ela estava esperando. Todas as vezes que lhe diziam
que era bom que os frequentasse, que seria positivo para ela, Rosamaria
desconversava, ou dizia que nao tinha tempo para isso, ja que trabalhava na
loja. “Mas € s6 uma vez a cada quinze dias”, um residente disse a ela; “mas
quem vai ficar com ele?”, ela respondeu. Ela nao parecia reconhecer nos grupos
uma ajuda, apesar de solicitar com frequéncia que alguma ajuda viesse. Essa
nao cooperacao tornava também, para o Centro, o caso em um dos dificeis.
Especialmente porque Rosamaria nao parecia partilhar de um modo de falar,
tratar e se referir ao Alzheimer e a sua experiéncia com a doenca, desafiando a
légica do cuidado.

Quando ouvia que determinado familiar ndo aceitava a doencga,
normalmente isso significava que ele se incomodava com atitudes, como se elas
fossem intencionais, deixando de levar em conta que a pessoa agora era
diferente, possuia um conjunto de caracteristicas que eram da doenca.
Reconhecer a doenca, nesse sentido, ndo era simplesmente reduzir a pessoa a
doenca, mas atribuir uma identidade diferenciada que deveria evitar o cuidado
mal direcionado: os conflitos desnecessarios. Algumas cuidadoras, contudo,
continuavam tratando seu parente como se nao tivesse Alzheimer. Ou, ainda,
nao aceitavam o seu papel (e nova identidade) como cuidador ou cuidadora e
tudo o que isso envolvia. Ndo aceitavam a responsabilidade de cuidar de um
parente idoso — moral e legal. Rosamaria talvez coubesse em algumas dessas
categorizacoes, especialmente por insistir que ndo achava que fosse sua
responsabilidade, que nao queria se ver escrava de seu marido; ou por
continuar muito incomodada com determinados sintomas. As percepgoes sobre
suas atitudes, ali, beiravam (mas nao constituiam de forma inequivoca) uma
avaliacao de negligéncia.

Mas as divergéncias e desconfiancas por parte dos potenciais cuidadores nao
eram as Unicas dificuldades envolvendo os grupos. Desde que a psicologa e a
terapeuta ocupacional se aposentaram, nao teria aberto concurso especifico

para essas funcoes no hospital, entdo muitas atividades “dessa parte mais
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multidisciplinar” descontinuaram. Por outro lado, novas equipes chegaram e
criaram outros grupos, como aquele da enfermagem e um outro guiado pela
fisioterapia. Alice € quem coordenava um pouco a existéncia e funcionamento
dessas atividades; ela me disse que manté-las nem sempre era simples:
deixavam de existir com muita frequéncia e, quando as equipes eram
voluntarias, seguiam rumos e dinamicas internas, fato que impedia que as
alternativas fossem consideradas seguras, frequentes e de acesso continuo. A
multidisciplinariedade como terapia, entdo, dependia basicamente de projetos
de professores universitarios e nao era financiada como atividade constante do
hospital. E Alice, pessoalmente, corria atras de pessoas que poderiam se
interessar em projetos assim.

Vi isso acontecendo com outro tipo de atividade — aquelas que se engajam
com as artes enquanto terapia para as deméncias. A professora que antes levava
um grupo de pintura parecia ter perdido o interesse, ou deixado de ter tempo
para o projeto. Com as aulas cada vez mais esparsas, o publico minguou e o
grupo acabou desaparecendo. Uma das decoracoes do Centro eram as pinturas
penduradas na parede, feitas nessas aulas. Caruso, o esposo de Carmela, foi
autor de varias delas. Sempre que me distraia durante alguma consulta, ficava
olhando para as telas. Uma delas, disposta de forma central nos corredores, era
motivo de orgulho de Carla: “essa € do papai, ele fez ainda mais pro comeco [da
doenca]”. Foi me mostrando, entdo, quais eram as do comeco e quais ja estavam
para o final. Eram pinturas de formas geométricas. Essa do comeco tinha
formas lineares, divididas umas das outras, com cores internas a cada figura;
as mais recentes eram mais difusas, as formas menos marcadas, atravessadas,
as cores mais claras e misturadas uma com a outra — ambas muito bonitas.

Mas a paixao de Caruso, mesmo, era o coral — outro projeto do Centro. Foi
por isso, inclusive, que me aproximei dessa atividade e acabei cantando junto
com um grupo insistente em continuar, depois da morte de seu criador. Um
importante maestro, experiente em corais da terceira idade pelo DF, criou um
coral para idosos com deméncia no CMI. Como me contou o atual regente do
coral, Fabricio: ali a intencao nédo era lembrar de tudo, cantar certo, ou até
cantar bem, era seguir o ritmo de cada um e cantar, s6 cantar. A definicao de
Norma, uma senhora integrante do coral, talvez fosse melhor: “nés cantamos
forte, ndo cantamos bem”.

Caruso era um integrante muito querido, talvez porque ele nos reafirmasse

como a musica tinha poténcia de comunicacdo para além da fala — uma
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conhecida teoria das terapias da deméncia®®. Existe até um famoso
documentario que popularizou essas reflexoes, chamado Alive Inside (2014).
Quando ainda nao tinha deméncia, Caruso participava do coral da terceira
idade, conhecia, entao, a lista de musicas que fazia parte do caderninho que
todos seguiamos. Desde que foi diagnosticado, migrou para o coral do CMI.
Carla me disse que o pai adorava musica, os momentos em que cantava ou
dancava eram os que mais se comunicava com ela e com as cuidadoras. Uma
das cuidadoras, inclusive, cantava uma de suas musicas preferidas para ajudar
com os dialogos necessarios na hora do banho: “Acorda, Maria Bonita!”70. Era
uma das que ele cantava nos dias de coral quase inteira, com boa afinacao,
trocando uma ou duas palavras, mesmo tendo parado de conversar ha anos.
“Parece que a musica desperta memorias de um jeito mais intenso” — diziam por
la e Caruso parecia comprovar.

O canto era defendido ali como modo de comunicacdo e conexao que
independia da normalidade. Desafiador, as vezes, porque os remédios poderiam
deixar a pessoa sonolenta, ou porque convencer alguém a sair de casa era ruim,

ou porque nao conseguiam um musico que ajudasse a tocar e animar mais o

8 A utilizacdo da musica como terapia para deméncias é um tema relativamente
conhecido. Brotons, Koger e Pickett-Cooper (1997) realizaram uma revisao de literatura
sobre o tema agregando relatos clinicos, narrativas de cuidadores e artigos publicados
desde 1987. Nesse e em outros trabalhos da area, sugere-se que a utilizacdo de variadas
técnicas musicais poderia auxiliar no bem-estar geral, nas interacdes sociais, trazer
melhorias no comportamento e capacidade cognitiva, inclusive na memoéria (Brotons,
Koger e Pickett-Cooper, 1997; Koger, Chapin e Brotons, 1999; Clair e Memmott, 2008;
Spiro, 2010; Baird e Samson, 2014). Alguns autores (Brotons, Koger e Pickett-Cooper,
1997; Koger, Chapin e Brotons, 1999), ao observarem os relatos sobre beneficios,
sugeriram a necessidade de pesquisas clinicas controladas e randomizadas que
pudessem “provar” de modo mais definitivo, a eficacia da utilizacdo da musica no
tratamento das deméncias. Algumas pesquisas foram realizadas por meio de tal
metodologia (Raglio, 2015; Cooke et al., 2010; Narme et al., 2014; Vink et al., 2013),
contudo, ndo se conseguiu “provar” um tipo de beneficio especifico, duradouro e que
diferisse a musica de outras atividades, ou que fosse divorciavel da interacao de
cuidado. Fato que ndo parece diminuir a confianca nas terapias musicais (Baird e
Samson, 2014).

70 Marchinha de carnaval composta pelo sergipano, integrante do movimento de
cangaceiros, Antonio Alves de Souza, mais conhecido como Volta Seca. Seu primeiro LP
“Cantigas de Lampido” foi gravado em 1957 e uma de suas musicas era “Acorda, Maria
Bonita!”, em referéncia a primeira mulher a entrar no cangaco, Maria Gomes de Oliveira,
ou, como ficou conhecida: Maria Bonita — também esposa do lider cangaceiro Lampiao,
Virgulino Ferreira da Silva. As musicas do coral tendiam a repetir essa época e outras
ainda mais antigas, na esperanca de que seus integrantes se lembrassem delas — “pois
as memorias do passado sao mais fortes”, diziam. O que, de fato, tendia a acontecer. As
musicas também eram organizadas em certa légica: “Acorda, Maria Bonita!” era a
primeira, para abrir o dia, a manha e o canto. “I'rem das Onze”, samba dos Demoénios
da Garoa, fechava o coral. Normalmente 11h da manhé, ou um pouco mais tarde que
isso.
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publico, porque lembrar das letras e mesmo lé-las era complicado, porque
nossas vozes nao eram suficientes, ou porque muitas pessoas nao conseguiam
chegar até o Centro.

Fabricio tentava manter o grupo vivo. Sua esposa havia falecido com
Alzheimer e, durante todo o periodo da doenca, ela e o marido participaram do
coral. Com o maestro, me disse, os encontros eram mais animados, isso porque
ele tocava violao, brincava e cantava alto. Sem ele, conseguiram um violonista
por um tempo, mas ele teve que mudar de cidade. O grupo havia diminuido
desde entdo. Fabricio fez como que seu projeto pessoal o manter vivo até
encontrar alguma parceria com musicos. Alice estava atras de resolver essa
situacdo desde a morte do maestro, mas até entdo, ndo havia conseguido.
Escrevendo esse trecho (em junho de 2019), perguntei a Alice como as coisas
andavam, ela me mandou um video de um dia no qual um dos familiares
arranjou uma banda, com teclado, saxofone, violao e outros instrumentos. A
sala estava cheia e as pessoas dancavam e cantavam.

Apesar de ser uma terapia desejada e reconhecida como parte do cuidado
multidisciplinar oferecido pelo Centro, as artes nao chegavam a ser financiadas
como politicas de satde. O que nao as impedia de acontecer, mas as tornava
variaveis. Esse motivo, e ainda outros para as pessoas que o frequentavam:
como morar longe, nao ter tempo e nao se engajar com o canto; levavam o coral,
por exemplo, a ser restrito em relacdo ao nimero de participantes e pessoas
disponiveis a tocar o projeto. Por isso, pensa-lo como alternativa terapéutica da
deméncia nesse contexto tinha suas limitacoes.

Nao me parece, ainda, pelo menos nesse contexto, que os grupos e o coral
poderiam ser pensados como alternativas ao cuidado farmacolégico — como
observado por Moreira (2010) em uma clinica especializada em casos de
Comprometimento Cognitivo Leve, categoria de diagnostico anterior ao
Alzheimer7!. Como Moser também notou em sua pesquisa, estratégias de
convivéncia e cuidado sdo acumuladas e mediadas com a utilizacdo e manejo
da medicacao, especialmente em casos mais avancados (Moser, 2010). Parecem
ser, no lugar de alternativas — ou uma ou outra — modos distintos que sao

acumulados na terapéutica sem que um substitua o outro. Ha, nos termos de

71 Pode ser considerado um estagio de transicao entre o envelhecimento normal e uma
sindrome demencial, um diagnostico de meio termo — eventualmente controverso e nem
sempre utilizado; ou pode ser considerado um tipo de diagnoéstico precoce, que
aumentaria a efetividade dos tratamentos farmacolégicos, apesar de essa afirmacao ser
aberta a diversos debates (Moreira, 2010; Pasquarelli, 2016; Lock, 2013).
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Mol (2002), uma distribuigcdo de versdes das terapias. Nesse sentido, ainda, as
diferentes estratégias terapéuticas nao fragmentam a doenca, elas multiplicam
determinadas versdes da doenca por meio de uma série de estratégias que
continuam as conectando (Mol, 2002). E, no Centro, um modo de adiciond-las
(Mol, 2002) a mesma logica era a defesa de uma perspectiva de que o tratamento
multidisciplinar — e isso parecia significar que ele acumulava estratégias, mais
do que oferecia alternativas a medicacao, por exemplo.

Mas sim, uma intervencdo pode influenciar a outra de forma intensa.
Lembrando, a légica do conjunto € relacional. Como no dia em que “ajustaram
bem” a medicacdo de uma das integrantes e ela dancou, conversou e cantou; o
que surpreendeu a todos, porque ela costumava dormir o tempo todo. Ou
quando, com sua animacdo, ela passou a bater na cuidadora e parou de
frequentar o grupo porque se recusava a sair de casa; ou ainda quando, para
evitar tal agitacao, ajustaram novamente a medicacao e ela voltou a dormir. Mas
também quando diminuiram a dose de um dos medicamentos de Caruso porque
a cuidadora passou a cantar para ele na hora do banho e suas agressoes
pararam de incomodar. Ainda quando passaram a medicar Norma para a sua
agressividade e ela comecou a aceitar vir ao coral — atividade da qual ela parecia
gostar. Mesmo bem distribuidas, tais intervencdoes se comunicavam e

influenciavam.

5. A terapia medicamentosa: ecologias, instabilidades e ajustes
Instabilidades relacionais — como as categorizadas enquanto sobrecarga da

cuidadora e insuficiéncia familiar — poderiam influenciar a escolha por
determinados medicamentos e dosagens. Mas nao somente elas, reclames de
determinados comportamentos, ameacas eventuais a convivéncia, agressoes,
comportamentos sexuais que incomodam, falta de sono, andancas repetidas e
intensas, agitacao, conflitos pontuais — todas essas poderiam se transformar em
uso de medicamentos. Os sintomas da deméncia se expandiam com o tempo e
nas interacoes da clinica.

Se a evitacao da polifarmdcia e do aumento do risco de ocorrerem possiveis
interacoes medicamentosas entre as moléculas eram um dos objetivos da
estabilizacao proposta pela metodologia do acolhimento — que categoriza o
conjunto e previa intervencoes em relacao a ele —, no ambulatério esse conjunto
e a medicacao das influencias que as partes tinham nele desafiavam as

estabilidades manejadas no momento anterior. Determinados problemas nao se
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resolviam, outros apareciam, certas interacdoes aconteciam de modos
imprevistos. A estabilizacdo, assim, deixava de responder apenas a um
diagnostico — mesmo um diagnostico do conjunto — e se traduzia em tentativas
continuas e, por vezes, quase impossiveis de tratar, ou mesmo de lidar com os
efeitos das moléculas e com a amplitude das interacoes.

Quando Horacio chegou ao Centro, no inicio de 2015, ele fazia uso de um
antidepressivo, o citalopran, incluiu-se nesse dia, junto ao diagnéstico de
Doenca de Alzheimer, a donepezila. No dia do acolhimento, em relacdo aos
medicamentos, insistiram com Rosamaria para que ela fosse a responsavel pelos
horarios e doses da medicacao do marido, Horacio nao poderia mais fazer isso
sozinho, afirmaram. Ela me contou que, no comeco, era um tanto distraida com
os remédios, as vezes dava, as vezes nao. Até porque Horacio reclamava de ter
que os consumir, desconfiava que ela estava querendo o dopar, ou envenenar.
Depois de uma “chamada de atencao” dos médicos, Rosamaria passou a fazer
da rotina de remédios uma de suas atividades de cuidado. Isso teria resolvido a
primeira etapa da md adesdo — sugerida pela equipe de farmacia.

Contudo, as idas e vindas medicamentosas de Horacio tomaram rumos bem
diferentes durante os anos de seu tratamento, retomando e indo além dessa
categoria de adesdo, palavra ja trabalhada, desafiada e ampliada por etnografias
das terapias medicamentosas (Hardon e Dilger, 2011; Das e Das, 2006;
Fleischer, 2018, Leibing 2010). Como a propria farmacéutica do Centro me
disse: “o conceito duro, dado pela OMS [Organizacdo Mundial da Saude], é de
que se o paciente estiver consumindo 85% da dosagem solicitada, ele é
“aderente”, mas essa nocdo tem um aspecto quantitativista, ndao da conta das
dimensoes reais da aderéncia ou nao ao tratamento medicamentoso”. Tentarei
acompanhar tais idas e vindas, dialogando com os motivos e medidas dessa
escolha, ou nao, por utilizar-se de medicacoes — e quais logicas sao acionadas
para tanto.

A primeira mudanca que ocorreu na medicacdao de Horacio foi em marco de
2015. Nessa ocasiao, Rosamaria relatou que o marido nao estava mais tomando
o antidepressivo citalopran. Horacio se recusava a ingerir o medicamento e ela
nao queria insistir, ja que a insisténcia era marcada por conflitos e desconfortos.
Nesse dia, ndo havia qualquer indicacdo de continuidade da medicacao,
acataram a interrupcao do medicamento; mas em junho de 2015 houve uma
nova receita para um antidepressivo. Dessa vez, optaram por outro: a sertralina.

Foi iniciado porque Horacio disse a Rosamaria que queria morrer. Sua tristeza,
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entao, voltou para a cena medicamentosa. Outro medicamento que foi inserido
no conjunto foi a memantina, isso aconteceu ainda em dezembro de 2015 e foi
feito por se ter julgado que Horacio estava ja em uma fase mais avancada da
doenca — a partir dos resultados do minimental e do CDR atualizados na
consulta. Até entdo, Horacio parecia nao ter reagido de forma negativa aos
medicamentos, o que indicaria uma tolerdncia boa para o seu uso.

Uma das desconfiancas que era mais intensamente direcionada aos homens
que frequentavam o Centro e foram diagnosticados com deméncia era se eles
estavam apresentando algum comportamento sexual impréprio, se estavam
hipersexualizados — uma das categorias de diagnostico de comportamentos que
poderiam ser medicados. Havia, entdo, uma investigacdo frequente com esse
tom em relacdo a Horacio, mesmo que Rosamaria nunca tivesse reclamado
sobre isso: “nao, ele sempre foi muito respeitoso”, ela repetia. Também néo era
agressivo: ambas caracteristicas que eram muito comumente consideradas
motivo para o uso de antipsicoticos, especialmente em homens. O que era
investigado como desviante e problematico se vinculava a noc¢des sobre como
homens e mulheres poderiam, a sua maneira, ser inadequados — pratica que
constitui uma diferenca sexuada da doenca e dos desvios comportamentais do
Alzheimer, como observado em outras doencas (Rohden e Alzuguir, 2016; Biehl,
2005). Processo que Mol (2002, p. 142) chama de interferéncia: em um hospital
nao apenas a doenca € feita, mas também sexo, pessoa, envelhecimento. Essas
feituras interferem uma na outra, modificando seus resultados e métodos.

Horacio nao foi medicado com um antipsicotico para nenhuma dessas duas
opcoes, por isso, ainda, ele era considerado um paciente mais fdcil de lidar —
tranquilo. Mas o sentimento de ciimes, a desconfianca de que estavam o
roubando e, principalmente, o dilema emocional da esposa mudaram o
receituario. Em fevereiro de 2016, o primeiro antipsicético foi receitado: o
aripiprazol. Contudo, ja na consulta seguinte, em maio de 2016, esse remédio
foi suspenso. Rosamaria relatou que Horacio ficou duro, mal se mexia e, além
disso, teve muito sono e ficou lento demais; sua memoria, ainda, piorou. O
remédio, entdo, ia de encontro com a expectativa de que Horacio ficasse mais
atento. Percebi que era comum que as cuidadoras e pessoas que tomavam 0s
medicamentos medissem se ele era positivo ou nao e, caso fosse negativo, elas
mesmas retiravam o medicamento - especialmente se tratando dos
antipsicoticos. Nesse momento, entdo, a retirada do medicamento prescrito

antes de chegar ao consultério nao foi entendida como falta de adesdo. Nao
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raro, ouvia as médicas dizerem “é, as vezes o cuidador mesmo tira”. O cuidador,
nesse sentido, € tomado como aquele que precisa compreender os efeitos e medir
a dosagem em bom dialogo com os meédicos (Fleischer, 2018). No mesmo dia,
resolveram aumentar a dose do antidepressivo, colocando-o duas vezes por dia,
para tentar com ele lidar com esses incomodos de comportamento.

Adesdo, a partir do que conheci no Centro, nao parecia se referir unicamente
aos medicamentos, mas a uma ideia mais ampla — aceitar a terapia e entendé-
la. Tal feito envolvia muito mais do que ministrar os medicamentos da forma
como foram receitados; mas também avaliar, de modo coerente com os preceitos
do Centro, quando parar uma medicacao, quando continua-la e o qué observar
em relacao aos seus efeitos. As cuidadoras, nesse sentido, deveriam desenvolver
um tipo de conhecimento que incorporasse os efeitos dos medicamentos em
seus parentes; que aprendessem a ouvi-los, mesmo se eles nao falassem, que
percebessem sintomas especificos de uma nova medicacao e soubessem julgar
se era melhor tirar ou nao. Isso poderia ser observado como negacao da voz das
pessoas com deméncia, e por muitas vezes também me parecia assim — porque
quase nao via as pessoas falarem nesses espacos e, quando falavam, eram
constantemente ignoradas ou desconversadas. Mas, ao observar por esse
angulo, talvez nos tornemos dependentes de que as pessoas com deméncia
falem, ou mesmo de que pessoas que acabaram de as conhecer, saibam ouvir.
Se falam ou nao pode ser uma questao complicada, Chatterji (1998) sugere que
poderiamos pensar se a voz das pessoas ecoa nas instituicoes; se as instituicoes
e relacoes de cuidado abrem espacos e criam habilidades para que elas ecoem.

Por esse angulo, vejo uma tentativa gestada pelo Centro de que a voz ecoe a
partir de uma boa relacao de cuidado. O que se espera das cuidadoras, parece-
me, é um tipo de relacao de intimidade com as pessoas com deméncia. O que
poderiamos entender, no sentido dado por Buch (2018), como embodied
practices of care (praticas coporificadas de cuidado). Para a autora, cuidadoras
usam o proéprio corpo como extensao dos corpos de outras pessoas, tal feito é
um exercicio sensorio: por meio dele desenvolvem habilidades para dialogar com
as pessoas das quais cuidam, sem necessariamente falar sobre determinadas
situacoes ou dimensionar o que é necessario por meio de trocas evidentes. A
qualidade de uma cuidadora e a boa relacao de cuidado sao avaliadas pelo
sucesso nesse tipo de habilidade. Ou podemos entender essa experiéncia como
aquisicao de habilidades de convivéncia a partir de uma tentativa de alteridade

perceptiva — como chamei em outro lugar (Engel, 2013): uma tentativa de
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compreensao de corpos, ou existéncias e mundos perceptivos que nao sao,
necessariamente, os mesmos. No exercicio de reconhecer a diferenca e se
aproximar constantemente dela, cuidadoras parecem aprender de modo parcial
a falar sobre os outros, mas nao de uma perspectiva simplesmente exterior: elas
transformam também suas composicoes perceptivas a partir de uma relacao
intensa de convivéncia. Jenkins (2014) entende esse processo como a
constituicao de relacoes de pessoalidade que sao intercoporeas (interembodied
selfhood), sugerindo que deixemos de lado nocoes de corpos fechadas, sem
comunicacdo, dado que as trocas sensoriais e fisicas acontecem em relacoes.

Nesse sentido, dos relatos das cuidadoras, esperava-se um tipo de afetacao
relacional: uma habilidade adquirida. Ao que me parece, em parte dos dialogos
do Centro, pelo menos naqueles avaliados internamente como melhores e mais
sensiveis, era indicado que a cuidadora fosse ouvida porque ela teria aprendido
a perceber os medicamentos pela relacao de cuidado. Por isso, ela deveria
assumir protagonismo. Por vezes, contudo, desconfia-se que tal feito ndo estava
se dando de forma adequada. Que o cuidado, e a cuidadora, assim, nao estariam
intensos como desejado. Nesses casos, era até possivel que se investigasse mais
a fala das pessoas com deméncia, caso elas falassem, julgando se o que estava
sendo contado era razoavel, ou ndo. Mas isso me soou limitado, dado que a voz
das pessoas com deméncia tinha poucos espacos e mesmo técnicas orientadas
para que ela ecoasse sem que fosse traduzida pela cuidadora.

Na consulta seguinte, em setembro de 2016, Rosamaria continuou
reclamando das insisténcias de Horacio em dizer que ele estava sendo roubado.
O meédico tentou convencer Rosamaria a lidar com isso sem o uso de
medicamentos, inclusive porque ele havia reagido mal ao ultimo medicamento
receitado para o comportamento. Falou que era melhor que ela evitasse falar de
dinheiro, ou mesmo levar o marido para a loja de chaves. E que seria, entao,
importante ir ao grupo de cuidadoras (talvez para aceitar certos
comportamentos como sintomas). O problema, Rosamaria dizia, era que ela
precisava estar na loja e Horacio ficava la também, isso nao teria jeito de ser
feito. Fora o fato daquele ser “o lugar dele”. Resolveram, sendo assim, receitar a
risperidona: outro antipsicotico. Rosamaria comentou que esse era melhor que
o outro, porque sua irma também o consumia e ela o conseguia de forma
gratuita.

Em marco de 2017, a dose do antidepressivo novamente havia diminuido,

Rosamaria comentou com os médicos que Horacio nado aceitava tomar dois
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comprimidos por dia, desconfiava muito que o estavam envenenando.
Resolveram deixar a dose menor, porque nesse dia ndo houve maiores
reclamacoes sobre o sentimento de tristeza de Horacio. As doses e
medicamentos eram também aumentados e diminuidos levando-se em conta as
demandas e reclamacoes dos familiares, além das reagdes negativas das
pessoas com deméncia.

As vezes, contudo, parecia haver varias desconfiancas em relacao a familia
e aos narradores, como também observado por Feriani (2017a). Era esperado
que Rosamaria lidasse de outra forma com determinados comportamentos e, ao
nao parecer que o faria, a medicacao surgia como elemento de resolucao de um
desejo de estabilidade da familia — acalmando, assim, Horacio. Contudo, os
efeitos do medicamento nao dialogavam, necessariamente, com as intencoes de
Rosamaria; ja que, para ela, a calmaria exagerada também nao era positiva.

A risperidona foi retirada por Rosamaria, quem achou que o marido ficou
novamente duro e dopado. Outros eventos atravessaram esse manejo
medicamentoso. Horacio comecou a ter crises convulsivas. A primeira delas foi
em dezembro de 2018. Rosamaria levou o marido até a emergéncia de um
hospital. Contou que foi um periodo muito dificil, porque ela estava sozinha e
nao conseguia correr atras dos meédicos, convencer o marido a tomar a
medicacao e ficar perto dele. Por sorte, encontrou com uma das residentes do
CMI que a ajudou um pouco e aconselhou os colegas da emergéncia a nao
manterem Horacio internado por mais tempo: “esse nao é lugar pra Horacio”,
disse a Rosamaria.

Rosamaria ndo conseguiu uma consulta no CMI de pronto, teve de esperar
pelo horario marcado, mas contou em avanco a situacao para uma das médicas:
a qual retomou a receita da risperidona. Rosamaria ndo ficou satisfeita,
lembrando do que havia ocorrido anteriormente com esse remédio; contou para
um dos filhos de Horacio o ocorrido; ele, que trabalhava em uma Unidade de
Pronto Atendimento (UPA), conseguiu a receita de um anticonvulsivante: a
carbamazepina. Contudo, nessa época Horacio e Rosamaria mudaram-se para
a casa de uma irma de Rosamaria, a Suzane, exatamente porque os desmaios
deixaram Horacio muito abatido, mole, e ele ndo conseguia mais ficar sé6 com
Rosamaria na loja de chaves.

Suzane insistiu muito com Rosamaria para que ela nao ministrasse a
carbamazepina. Isso porque tanto ela como o seu filho haviam consumido essa

medicacdo por muitos anos e ambos desenvolveram hepatite por conta do uso
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continuo dela. Suzane, até hoje, tinha varias restricoes alimentares e o filho
havia falecido com uma insuficiéncia cardiaca. Suzane também relacionava a
morte do filho ao uso intenso de todos os medicamentos que ele tomava para
manejar o diagnoéstico de esquizofrenia. A carbamazepina, para ela, lembrava
doenca e morte.

Duas novas crises convulsivas ocorreram em fevereiro de 2018, ai, entao,
Rosamaria levou o marido até a UPA. La receitaram outro medicamento para
lidar com esse desmaio: a fenitoina. O problema foi que, ao tomar esse
medicamento, Horacio ndo conseguia mais dormir, comecou a ver coisas — ou
ao menos parecia isso, porque ele ficava pegando algo no ar, como se tivesse
vendo bichos na sua frente — os quais nés nao viamos. Parou de andar, quase
parou de se mexer. Rosamaria procurou a bula do remédio na internet e se
assustou: “mulher, € terrivel!”. Dessa vez, ela nao sabia se interrompia ou néao,
porque os desmaios a deixavam em panico, mas o remédio parecia deixar
Horacio muito pior do que estava antes.

Ministrar, interromper um tratamento no meio e escolher por um ou outro
medicamento, como apontam Das e Das (2006), Farmer (1999) e Hardon e Dilger
(2011), sdao processos que se relacionam com trocas que excedem nocoes
interpessoais de falta de adesdo, desobediéncia, distintas culturas terapéuticas
e automedicacao. Para Das e Das (2006), compreender como farmacos sao
consumidos nao deveria se limitar a listar oposicoes entre agéncia e estrutura;
ou mesmo entre crencas de pacientes em relacdo ao conhecimento médico. Os
modos de consumir, medir e lidar com medicacdoes, para os autores,
dependeriam de uma complexa ecologia do cuidado: que envolve modos de
prescrever, estruturas locais de saude, imaginarios politicos, partilha de
compreensoes sobre os efeitos gestadas nos encontros entre meédicos e
pacientes, divergéncias sobre o uso de medicamentos e a escolha de tipos de
meédicos por medicamentos de acordo com determinados sintomas,
independente do diagnéstico em questao.

Para Das e Das (2006), logicas e infraestruturas locais — que nunca sao
apartadas de padronizacoes mais gerais, mas que se articulam com essas — se
relacionam intensamente com o consumo, com as praticas e decisoes
medicamentosas. Pensar unicamente em agéncia, nesse caso, teria muitas
armadilhas, uma delas € fixar uma geografia da culpa — buscar quem/quais
grupos seriam culpados pelo uso excessivo ou inapropriado de medicamentos,

inclusive atribuindo categorizacoes de grupos culturalmente mais propensos a



215

usar medicamentos de certa maneira — os pobres, os que ndo tiveram estudo,
etc. Compreender uma ecologia dos cuidados, entdo, envolveria conhecer as
dinamicas, historicidades e formas de interconexao das terapias, prescricoes,
acessos, lidas e escolhas pelas substancias e pelos modos de abordar
determinados sintomas. E nesse sentido que consigo me aproximar das idas e
vindas de Rosamaria com os medicamentos.

Depois do inicio da doenca, talvez essa tenha sido a maior crise para
Rosamaria, o que voltou a intensificar a briga com os filhos de Horacio e a
eternizar o diagnéstico de sobrecarga da cuidadora e de insuficiéncia familiar
por parte do Centro. Foi na consulta do final de fevereiro de 2018 que Rosamaria
explicou todo esse ocorrido para os médicos do CMI. Falou com panico das
convulsoes, de como elas a assustavam e de como parecia que o marido iria
morrer quando aconteciam “quando eu vejo ele assim, parece que ele vai
morrer!” Mas também contou que os remédios que ela estava usando pareciam
ter gerado sintomas que complicaram ainda mais a situacdo. E, para piorar,
Horacio nao estava mais conseguindo dormir.

Ela estava muito cansada, disse. Os médicos retiraram a fenitoina e a
carbamazepina e inseriram, para as convulsées, o acido valproéico. Ouvi de outro
geriatra que a carbamazepina funcionava bem para a convulsdo, mas era uma
molécula chata (e ao fazer isso montou uma expressao de nojo em seu rosto) —
porque exigia constantes exames para ver se havia algum dano ao figado.
Exames que, em certa medida, eram constantemente pedidos para todas as
outras moléculas, porque eram comuns os efeitos de longo prazo. Rosamaria
desconfiou da agonia da irma, julgando que todos os medicamentos eram
pesados em alguma medida para o figado “esses medicamentos eles tém as
coisas boas, mas eles maltratam também”; mas achou melhor nao arriscar, ja
que viveu junto com Suzane o adoecimento do filho. Além disso, inseriram a
mirtazapina: um antidepressivo que ajudaria no sono. Nao disseram para
Rosamaria, contudo, que esse era um antidepressivo, e sim um remédio para o
sono e para também ajudar no comportamento. E deixaram, novamente, a
risperidona como SOS - caso precisassem acalma-lo.

A ideia de ecologia do cuidado (Das e Das, 2006), talvez pudesse ser
estendida para as moléculas, seus cuidados, interacoes e suas constituicoes. As
interacoes entre moléculas nao parecem se dar de forma univoca,
completamente previsivel e entre entidades fechadas e fixas, inclusive no tempo.

A lida medicamentosa é atravessada por uma complexidade relativa as
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moléculas em interacdo que demanda légicas especificas de cuidado. Nesse
sentido, talvez fosse frutifero olhar para as interacodes, relacoes e praticas de
manejo e de constituicdo de efeitos das proprias moléculas em situacoes
concretas. Etnografar mais do que as circulacoes e composicoes de um objeto
sécio técnico — o medicamento — em suas diferentes composicoes, circulacoes e
criacoes, mas também os fluxos das moléculas em corpos e lugares; inclusive
as suas consequéncias de longo prazo (Hardon e Sanabria, 2017).

As circulacdes e usos de moléculas gestam efeitos de longo prazo, que
modificam organicamente os corpos, transformando-os a partir desse dialogo,
formando como que biologias sociais, para usar o termo de Lock e Nguyen
(201