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RESUMO

Por meio da andlise de alguns romances buscamos flagrar caracteristicas da escrita
literdria contemporanea em Portugal, bem como as bases da representacdo social e
humana presentes no romance daquele pais nos séculos XX e XXI, ap6s a Revolugéo dos
Cravos e na perspectiva dos contextos globais. Tomando os romances A manta do
soldado (1998) — Vale da Paixdo em Portugal, O cais das merendas (1982) e O vento
assobiando nas gruas (2002) da escritora portuguesa contemporanea, Lidia Jorge, como
objeto de analise, buscamos tracar algumas caracteristicas da obra, em relacdo as
categorias da narrativa, opgOes estilisticas e tematicas. E do embate com o texto,
concluimos que o romance de Lidia Jorge pode servir de paradigma para o que resultou
de uma forte tradi¢do narrativa portuguesa no século XX, seja por sua feitura, seja por
seu engajamento a refletir sobre o percurso humano, flagrado no tempo e no espaco. A
escritora tem tido excepcional recepcdo em Portugal e no mundo todo, o que comprova o
alcance de sua voz ao falar do ‘outro’. A recepcdo do género romance continua forte
naquele pais e o estilo romanesco de Lidia, tanto confirma a tradi¢cdo, como inova e rompe
com os padrdes estabelecidos. O pequeno pais da estremadura ocidental europeia segue
colocando-se como um grande produtor literario no mundo, para quem tem olhos de ver.
E Lidia Jorge e sua obra constituem-se numa de suas maiores expressoes.

Palavras-chave: 1 Literatura portuguesa contemporanea; 2 Lidia Jorge; 3 A manta do
soldado; 4 O cais das merendas; 5 O vento assobiando nas gruas; 6 Teoria da
narrativa; 7 O espago no romance.

vii



ABSTRACT

Through the analysis of some novels we seek to identify characteristics of the
contemporary literary writing in Portugal, as well as the bases of the social and human
representation present in the novel of that country in the 20th and 21st centuries, after
Revolucdo dos Cravos (Carnation Revolution) and in the perspective of global contexts.
Taking the novels A manta do soldado (1998, La Couverture du Soldat), O cais das
merendas (1982, The Quay of the Parties Remain) and O vento assobiando nas gruas
(2002, The wind Whistling in the Cranes) from the contemporary Portuguese writer,
Lidia Jorge, as object of analysis, we seek to outline some characteristics of the work, in
relation to the categories of the narrative, stylistic and thematic options. And form the
clash with the text, we conclude that Lidia Jorge’s novel can serve as a paradigm for what
resulted from a strong Portuguese narrative tradition in the 20th century, whether for its
work or for its commitment to reflect on human journey, caught in time and space. The
writer has had exceptional reception in Portugal and all over the world, which proves the
scope of her voice when talking about the ‘other’. The reception of the romance genre
remains strong in that country and Lidia’s Romanesque style, confirms tradition as well
as innovates and breaks with established standards. The small westernmost country of
mainland Europe continues to be the great literary producer worldwide, for those who
have eyes to see. And Lidia Jorge and her work constitute one of the greatest expressions.

Key words: 1 Contemporain Portuguese Literature; 2 Lidia Jorge; 3 A manta do soldado;
4 O cais das merendas; 5 O vento assobiando nas gruas; 6 Theory of novel; 7 The
space in the novel.
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EPIGRAFE

A Literatura sempre serve
para alguma coisa. Além de
outras  finalidades ndo
nomeaveis, serve nao soé
para  denunciar como
também para anunciar.

Lidia Jorge
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INTRODUCAO

O tempo adivinha mudangas (...) (JORGE, 1995, p.54)

A cada dia vemos surgir uma sempre extensa e inalcancdvel producdo de
romances e novos autores, e, ainda que indicagOes interpessoais, reconhecimento
publicitado, ou experiéncias anteriores com tal ou qual autor possam nos ajudar no
percurso que vai da escolha a leitura, por vezes resta-nos, aos professores de Literatura,
a sensacdo de ndo cumprimento de nossa tarefa primeira: ler literatura. Ao prazer ou
habito de ler, junta-se 0 compromisso académico de precisar ler o que estéd indicado nos
programas, de conhecer o que os alunos leem, de buscar o que, cremos, deveria ser
conhecido ou reconhecido em sala de aula.

Nos caminhos do doutorado, entre algumas sendas perdidas e abandonadas,
conhecer mais aprofundadamente a obra da portuguesa Lidia Jorge, mais que tarefa, foi
e tem sido a possibilidade de encantamento continuo com a palavra escrita, com 0
compromisso em falar do ‘outro’, com a reflexao sobre o mundo que habitamos e somos.

Grande ficcionista no horizonte da literatura portuguesa contemporanea, muito se
pode levantar sobre a forma como ela trabalha a linguagem romanesca: a narracéo
conduzida por vozes femininas que exprimem suas caréncias em seu modo de falar; o
estilo que, embora claro e bastante inteligivel, redobra-se e multiplica-se, apropriando-se
do procedimento poético iterativo; personagens ou grupamento deles que
representam/exemplificam ocorréncias mais gerais, movimentos mais abrangentes da
vida humana. Sua prosa distingue-se, sobretudo, pelos rastos da Histdria que recupera.

Nascida em 1946, a romancista portuguesa conviveu com o salazarismo por quase
trés décadas. Iniciando sua producgdo ficcional nos anos posteriores & Revolugdo dos
Cravos (1974), as agdes e herangas senhoriais e conservadoras ressurgem como uma das
temaéticas desenvolvidas em sua obra.

A escolha dos romances que compdem nosso corpus deveu-se a tratarem, por
diferentes perspectivas, das mudangas trazidas pelos ventos da globalizagcdo e das
mudangas decorrentes na economia, politica, e na sociedade portuguesa de modo geral,
p0s-1974.



Tais eventos e processos, entre outros, imbricam-se de forma que a escritora traz
ao leitor a nocdo da inseparabilidade do espaco e tempo, historia e geografia, ambos
resultando no sistema que engendra e é engendrando pelo homem, pela personagem.

A histdria faz-se texto. Forma e contetido séo dotados de historicidade, e 0 mesmo
pode ser dito sobre a localidade. Nos romances que optamos por estudar, O cais das
merendas, A manta do soldado e O vento assobiando nas gruas, séo feitas referéncias a
fatos historicos, aparentemente para o efeito de organizar uma cronologia. Nao € apenas
dessa forma que tais referéncias funcionam, contudo; sdo indicios ou pegadas das
mudancas e transformacdes que marcaram a historia de Portugal, em consonancia com
movimentos mais amplos a mover o cenario mundial e a desenhar as teias do poder, os
quais deixam suas marcas nos campos da organizacao urbana, da distribuicédo da cultura,
da lida com a natureza. Observamos como a romancista quer mostrar que, para além de
fatos circunstanciais, 0 homem faz parte da maquina do mundo, muitas vezes como
possivel peca que pode ser levada de 1a para cd, sem por vezes dar-se conta disso,
substituivel, apartado e alienado. Esses trés romances de Lidia Jorge localizam sua agao
possivelmente na regido do Algarve, ficcionalmente renomeada de Valmares em dois
deles, e apresentam muitos pontos de contato, seja na tematica desenvolvida, no
desvelamento do siléncio imposto historicamente ao considerado diferente e menor, ou
na renovagéo da linguagem ficcional.

Neles, os envolvimentos romanticos, tema recursivo do romanesco, desvelam as
marcas de arraigadas tradicGes e costumes da sociedade portuguesa. Muitos sdo 0s
entraves a esses relacionamentos ou deles decorrentes, gravidez fora do matrimonio,
casamentos interétnicos, histerectomia de mulher solteira ou a seducéo pela sofisticagao.
Mas acompanhar a producdo de Jorge significa igualmente tomar contato com o
variegado mosaico, ainda que nele haja padrdes identificaveis, que resulta dos processos
de insercéo de Portugal no século XX, impelido pela globalizacdo, pelo fim da ditadura
salazarista e do império colonial. E, posteriormente, pela integracdo ao mercado europeu,
pelo retragado urbanistico, pela assun¢do do turismo como atividade econémica principal
em grande extensao da costa.

Tais movimentos resultam em alteracdo espacial; a acdo humana, em nivel micro
Ou macroscaopico, ocorre necessariamente numa dimenséo temporal, afetando a dimensao
espacial, na qual o homem esta inserido. Neste estudo, procuramos mostrar como estdo

conjugadas essas duas circunstancias — onde e quando, de modo a ver como a



interpenetracdo dessas dimensdes revela o agir humano e o feixe de forcas que atua sobre
ele.

O processual, o inacabado sdo o objeto do olhar do literato, pois seu grande tema
¢ aaventura humana, e essa nunca se conclui. E na matéria de sua arte, a palavra, o escritor
pode plasmar os movimentos em andamento.

Essas duas séries de atuacOes, a acdo sobre o mundo e a escrita orientaram a
composicéo deste texto. No intuito de relaciona-los, optamos por apresentar em paralelo
esses dois fazeres: a lavra do texto e a do chéo.

Eric Dardel (2011) apresenta para o tratamento do espaco a metafora do texto. A
terra seria o texto, e a producdo humana — seus feitos e deslocamentos — seria a escritura.
Invertendo-a, podemos falar em espaco do texto e deslocamento da escrita. Utilizamo-
nos desse entrecruzamento para organizar este estudo no intuito de apresentar, de visadas
mais amplas as mais particulares, as dimensdes da escrita e do tempo-espaco: tratamos
de algumas linhas constitutivas do género romance e posteriormente da producéo de Lidia
Jorge e de sua escrita; apresentamos panorama do Novecentos portugués, marcas e
mudancas trazidas pelo salazarismo e pelo xadrez politico internacional e depois
destacamos seu aproveitamento no tecido da narrativa jorgeana. Assim, este estudo
estrutura-se em trés capitulos nos quais procuramos alcangar, mesmo que modestamente,
a compreensdo da escrita singular da romancista, ndo obstante seu dialogo cerrado com
seus contemporaneos e com a tradicdo literaria.

Essas subdivisdes foram nomeadas como “Literatura e realidade social”’; “A lavra
do texto”; e “A escritura da terra”. E foram organizadas de modo a destacar a relagao
texto-contexto e 0s modos como a escrita literaria evidencia em sua constituicdo o que
pretende desvelar.

Na primeira parte, buscamos tratar da conjuntura portuguesa e recuperar, de modo
geral, os embates politicos e sociais que acabaram colocando abaixo a ditadura salazarista
em Portugal, culminando na Revolugdo dos Cravos, que deflagrou extensa producao
voltada a tratar da questéo, fosse como assunto central, fosse como pano de fundo para a
acao romanesca.

Da mesma perspectiva diacrénica, intentamos apresentar o género romance a
partir de suas origens, buscando destacar sua relacdo com a realidade social. Diferente da
arte épica que explora eventos da histéria e da ficcao para fixar os primeiros, 0 romance

se imiscui na histdria, podendo, se for o caso, inverter-lhe os sentidos mais estaveis. A



seguir, dedicamo-nos a tragar as linhas gerais da literatura produzida em Portugal apds a
Revolucgéo de Abril, evidenciando o lugar ocupado pela extensa producdo de Lidia Jorge.

No capitulo dois, visamos apresentar as trés obras sob enfoque comparativo,
destacando a recorréncia de alguns temas e recursos formais na obra da romancista
portuguesa. Em O cais das merendas, A manta do soldado e O vento assobiando nas
gruas?, temos, basicamente, a histdria central de familias de diferentes origens sociais,
mas que igualmente apresentam fraturas devido ao desejo de re/posicionamento
econémico que impele, inclusive, ao sacrificio de seus membros mais frageis, que se
afastam ou sdo afastados do caminho tracado para o desejado éxito. Igualmente nos trés
ecoam, por entre as vozes de narradores e personagens, referéncias a eventos e processos
locais e globais que marcaram a histdria de Portugal no século passado. Tais sinais podem
ser percebidos como ja distantes, mas permanecem 0s movimentos que 0s geraram, ainda
que com outras configuracdes, talvez até mais temiveis.

Ao buscar tornar 0 modo de narrar um outro foco para as atencGes do leitor, 0
romancista contemporaneo faz com que a categoria do narrador e as formas de sua
enunciacao conformem muito da narrativa atual. A op¢do de nossa autora por narradores
intradiegéticos (AMDS e OVANG) e pela cuidadosa narracdo plural de O cais das
merendas contribui, sobremaneira, para uma escrita que se volta sobre si, cabendo ao
leitor mover-se por entre a narrativa e a narracdo de eventos possiveis a fim de perceber
que situacdo os possibilitaria e como se engendra nessa escrita uma narracdo redundante
e irdnica. Esse é o cerne do capitulo. No caminho de elaboracdo desta tese, muitas foram
as oportunidades de entrar em contato com producdes académico-cientificas voltadas a
producdo literaria de Lidia Jorge. Recolhemos alguns dos materiais cujo objeto eram 0s
mesmos romances desta investigacdo e nds os resenhamos sucintamente ao final do
capitulo, com o objetivo de sublinhar algumas linhas analiticas que se destacam tanto pela
proximidade com nossas opg¢des quanto pela contraposicao a elas.

No capitulo trés, analisamos questdes relativas ao espaco narrativo. Nas ficcdes
comparadas, o tratamento dado ao espaco fisico-social revela a reificacdo humana, a
critica a burguesia, as camadas dirigentes do pais e ao poder extremo do capital que
determina o lugar e os movimentos do homem sobre a terra, éxodo rural, emigracéo e
diaspora. Esses poderes podem tambeém determinar outro tipo de deslocamento: a

mudanca e substituicdo de costumes, tradi¢Oes e percepcdes, ou seja, a imposicao cultural,

L As obras citadas poderdo também ser indicadas pelas siglas OCDM, AMDS e OVANG respectivamente,
em especial nas indicagdes bibliograficas das citacoes.



que leva a perda de identidade pela importacdo de modelos de paises centrais para 0s
periféricos?, caso de Portugal, conforme defende Boaventura Sousa Santos (2010). Os
romances da cidade realgam esse aspecto no entrecruzar de dialetos, em que se destacam
a presenca do inglés e francés principalmente. Além disso, percebem-se algumas marcas
do dialeto rural, que escapa pelas frinchas da lembranca em alguns momentos mais
intimos de saudosismo dos camponeses, retirados para a costa; ou dos cabo-verdianos,
vindos para Portugal.

Ao voltarmo-nos a ler a ficcdo jorgeana, pareceu-nos pertinente realcar o
tratamento dado ao espaco, categoria da narrativa significativa para sua escrita, a0 mesmo
tempo em que o espaco referido, ao qual poderiamos chamar de real externo a linguagem,
é vital ao seu projeto literario claramente comprometido com o social. A restricdo da
trama a um anico cenario em alguns romances pode compor diferentes facetas dos
personagens e de suas atuagdes em situagdes diversas, uma vez que estdo “confinados”
no mesmo ambiente por anos. Assim também, outra personagem pode ser identificada
por ndo ser capaz de se fixar a lugar algum.

E traco significativo dos romances em anélise que os lugares da obra tenham dupla
funcionalidade: localizam a trama que neles se desenrola e fornecem o mote para que esta
ocorra, destacando-se o desenvolvimento de questfes como 0 apossamento da terra, 0
éxodo rural, a diaspora cabo-verdiana e a reurbanizacdo. Acreditamos, seguindo Collot,
que “[...] a critica ndo faz sendo responder a um certo estado da propria criacdo literaria
que da grande importancia ao espago e a inspiracdo geogréafica.” (2012, p.20).

O mundo rural e os afazeres que este possibilita fazem parte da rede tematica dos
romances em foco. A economia de Portugal, até meados do século XX, assentava-se em
atividades econémicas primarias, a cultura de olivais, frutas ou cortica, e a pesca, que
ainda predominam em grande parte do sul do pais, a exce¢do do litoral do Algarve. O
panorama de prevaléncia do mundo agricola e rural em meados do século passado® é
apresentado em AMDS e em OCDM:

2 “Portugal foi o inico pais colonizador a ser considerado por outros paises colonizadores como um pais
nativo ou selvagem. Ao mesmo tempo que 0s nossos viajantes diplomatas e militares descreviam os
curiosos habitos e modos de vida dos povos selvagens com quem tomavam contato no processo de
construgdo do império, viajantes diplomatas e militares da Inglaterra ou da Franca descreviam, ora com
curiosidade ora com desdém, os habitos e modos de vida dos portugueses, para eles tdo estranhos ao ponto
de parecerem pouco menos que selvagens” (SANTOS B., 2010, p. 65).

3 O mundo rural e suas vicissitudes é também cenario do romance O dia dos prodigios, em que eventos
extraordinarios anunciam o fim da ditadura aos camponeses quase inteiramente alienados do mundo
exterior.



Francisco Dias vendia bem o azeite, a farinha, vendia caro, vendia em
pequenas doses, como se fosse oiro, vendia sé a quem vendia, e todos lhe
agradeciam por pouco que lhes vendesse, vendia com a colaboracéo dos filhos,
e apesar das boas ocasifes, nunca ele nenhum dos dele se tinha envolvido em
mercados negros. Nao precisavam, era tudo fruto da luta contra um clima de
deserto, produto do seu suor. (AMDS, p.63)

Os frutos desse trabalho serviam ao consumo interno e eram também exportados,
sendo a matéria-prima a incentivar a industria de alimentos enlatados, caso da Fabrica
Leandro de sardinhas, mote da acdo em OVANG. A producgédo de bens beneficiados
industrialmente da impulso & economia; contudo, a dependéncia muito estreita entre
atividades secundarias e a producdo local de matéria prima ainda deixa muito aos
designios da natureza e aos movimentos dos mercados internacionais.

A partir dos anos de 1960, atividades terciarias — principalmente o turismo
internacional, incentivado pela Globalizagdo — crescem enormemente em Portugal e d&o
impulso a economia de paises europeus destituidos de parques industriais bem
assentados. A renovacdo urbana motivada por essa atividade € assunto recorrente das
ficgdes em que nos detivemos neste estudo.

A regido do Algarve, macroespaco em que se localiza a agdo dos romances em
analise, vai desenvolver polo turistico destinado a temporarios e a grande leva de

aposentados que la fixam residéncia durante temporadas ou definitivamente.

Perto de um quinto dos estrangeiros quem tém autorizacdo para residir em
Portugal sdo naturais de paises como Reino Unido, Espanha, Alemanha,
Holanda e Franga. O querem por 1a? Sol e tranquilidade. Enquanto os
imigrantes da Europa oriental, da Africa e mesmo do Brasil estio em busca de
trabalho, os “imigrantes de luxo” da Unido Europeia, principalmente
britanicos, querem sossego e bons precos, pois o custo de vida € bem mais
baixo em Portugal. (SCOTT, 2010, p.178)

A atividade turistica é apresentada no romance O vento assobiando nas gruas,
como motivacdo para a acdo perversa dos herdeiros da ex-fabrica de enlatados. A venda
da propriedade ocupa parte significativa da narrativa, sendo destinada a construgdo de um
grande hotel voltado ao publico internacional. Nas negociacbes de venda, a
multiplicidade de espécies de aves serve como argumento insistente para valorizar o

terreno a ser vendido.

Assim, se 0 Sr. Van de Berg e 0s seus acompanhantes o desejassem, ele
poderia, naturalmente, falar das aves, dos moluscos, das ervas, das lagunas,
dos solos e das espécies raras que por ali havia. Porque Mar de Prainhas, co-
propriedade de sua mulher, estava repleto de raridades. E como o holandés o



escutasse piedosamente, o tio Dom havia comecado a falar do borrelho e da
andorinha-do-mar, ressaltando sobretudo o valor zool6gico da garga-pequena,

um bichinho branco maravilhoso, com uma pontuda boina de penas.”
(OVANG, p.259)

Posteriormente, no decorrer da transacdo, 0 mesmo tio Dom ira ignorar esse
habitat na inteng&o de melhor utilizar o terreno e aumentar os lucros.

Ja em O cais das merendas, temos o Hotel Alguergue, erguido a beira mar, em
que se cruzam os turistas e os funcionarios do estabelecimento, grande parte oriunda da
zona rural, deixada para tras em busca de oportunidades e em fuga da escassa producao
e remuneragdo da atividade agricola. “O Alguergue era uma grande maquina de
engenharia e arquitetura e encaixava na gente, a gente nela, todos de alma estendida a
beira da Praia das Devicias.” (OCDM, p.39)

Em A manta do soldado, a antiga propriedade agricola vai, a cada dia, gerando o
minimo. Torna-se ponto turistico de visitacdo para os interessados em antigas fazendas,
arquitetura, mobiliario e maquinérios, museus que deixaram ao tempo seu passado
voltado a terra. “Al, talvez as figueiras cinzentas sejam abatidas, e no lugar dos seus pés
se ergam palmeiras adultas donde penderdo brancas redes de balanco. Serd necessario
apagar da calgada a sombra dos velhos animais e tornar a rua um lugar aprazivel.”
(AMDS, p.12)

A escolha do corpus estudado resultou, sobretudo, de os trés romances formarem
um triptico com suas faces complementares a desenharem o macroespaco do Algarve,
metonimia do mundo em transicdo, do ponto de vista dos deslocamentos humanos e das
mudancas que o homem inscreve em seu chdo e que Lidia Jorge buscou deslindar com

uma escrita cujo trago recorrente é mostrar-se sempre em andamento.

LITERATURA E REALIDADE SOCIAL




Em O contexto da obra literaria (2001), Dominique Maingueneau, com o intento
de defender a primazia da andlise filoldgica, argumenta que a determinagdo da origem —
autor/local/data — é imprescindivel para a inteligibilidade textual, pois suas marcas
concorrem para a elaboracdo do texto. No caso da escrita literaria, na mesma linha de
Antonio Candido, propugna que os vestigios originarios incidem sobre a materialidade
dos signos, ou seja, a historia se concretizaria em linguagem, o estilo seria resultante da
incidéncia do tempo na produgdo humana e o autor falaria sobre/para sua época, mesmo
em romances historicos cuja acdo decorre anos ou séculos antes. Defende o linguista
francés que esse ¢ um principio fundador da critica/escrita literaria: “Na cultura ocidental,
é essencialmente desde os graméticos alexandrinos (século Il a.C.) que se reflete sobre
a relacdo entre um texto literario e o contexto historico no qual ele surgiu.”
(MAINGUENEAU, 2001, p.1).

Dizer da literatura seria, entdo, dizer da realidade social, do mundo
extralinguistico, que, mesmo por negacdo, € uma presenca no texto literario,
particularmente naqueles cujos autores postulam uma escrita como compromisso,

lancando um olhar critico sobre a sociedade circundante. Defende Michel Collot que:

O primeiro objeto de uma geografia literaria, como o da histéria literaria, seria
o0 estudo do contexto da producdo literaria. Sua hipdtese comum é que esse
contexto ndo é uma simples circunstancia mas influencia as proprias obras: A
geografia literaria se baseia nesse postulado bem geral segundo o qual existem
necessariamente relac@es entre toda obra humana e o meio terrestre em que se
localiza, e que mesmo em seus aspectos 0s mais espirituais e os mais inauditos,
a atividade dos homens ndo pode deixar exprimir relacbes dessa natureza.
(COLLOT, 2012, p.21)

Ora, para a producdo de Lidia Jorge, particularmente para o conjunto de seus
romances, concorre o olhar autoral de quem viveu Portugal novecentista* e, conhecendo-

0, pode desvenda-lo aos olhos de seu leitor:

[...] o engajamento procede, numa larga medida, da consciéncia que o escritor
possui da sua historicidade: ele se sabe situado num tempo preciso, que o
determina e determina a sua apreensao das coisas; porque escrever se identifica

4 Foram centrais para uma visada critica a recente histéria de Portugal, Kenneth Maxwell e Lincoln Secco
—em Revolugado dos Cravos e O Império derrotado, respectivamente. O nucleo de suas obras é a Revolugao
de 25 de abril, suas causas e consequéncias. Apresentam o cenario que levou a ditadura salazarista, a onda
conservadora que instigou nas demoradas décadas de sua vigéncia, bem como os movimentos que
desencadearam sua queda, e o fim da empreitada colonial em solo africano. Numa mirada mais larga,
Boaventura de Sousa Santos, em Pela mdo de Alice: o social e o politico na pés-modernidade (2010),
apresenta consistente reflexdo sobre a sociedade portuguesa, sua constitui¢do e atual situacdo, bem como
discute seus caminhos como pais europeu periférico, tratando de sua inser¢do na Europa e dos papeis que
pode assumir também em relagéo as suas ex-coldnias.



desde entdo com o projeto de mudar 0 mundo, e para que a literatura seja um
auténtico empreendimento de mudanca do real, é preciso que o escritor aceite
escrever para o presente e queira “em nada faltar com o [seu] tempo”. (DENIS,
2002, p.35)

A dimensdo do comprometimento literario implica uma postura de engajamento,
que &, de fato, pertencimento. O escritor toma amplamente para si 0 papel de intérprete
de seu tempo, deslindando os cenérios da vida social e as for¢as que os sustentam e agem
sobre eles. E nesse sentido que teéricos-ficcionistas como Zeraffa ou Kundera, entre
outros, falam em romance politico, ele resulta de uma reflexdo sobre a realidade social,

solicitando uma interlocucdo também reflexiva.

1.1 O contexto portugués

Foi bonita a festa, pa

fiquei contente

'inda guardo renitente, um velho cravo para mim
Ja murcharam tua festa, pa

mas, certamente

esqueceram uma semente nalgum canto de jardim
(BUARQUE, Chico. ‘Tanto mar’, 1978.)°

O século XX em Portugal foi perpassado, desde suas primeiras décadas, por
grandes crises geradas no seio do capitalismo agrario e decorrentes, de uma ou outra
forma, do conservadorismo burgués que se revela em sua triplice face: Estado autoritario,
Igreja reacionaria, sociedade de pouca mobilidade entre classes, com dificuldade em
incorporar novas realidades, entre elas, as caréncias naturais ao operariado, ainda em fase
de organizacdo, devido a incipiente industrializacdo do pais.

No conjunto das nacdes europeias, Portugal ocupou durante o século passado
posicao de diferenciado crescimento em relacéo as grandes poténcias, e mesmo que sua
economia tenha alcangado patamar mais elevado em meados daquele século, seu indice
de crescimento ficou bastante aquém do das nacdes consideradas desenvolvidas. Nas

palavras do historiador Jaime Reis:

No contexto geografico das economias ocidentais a que pertence, Portugal tem
ocupado persistentemente um lugar de retaguarda ao longo dos Gltimos 150
anos. Seja a comparacdo feita com a Inglaterra da Revolucéo Industrial, ou

S BUARQUE, Chico. ‘Tanto mar II’. Acessivel em:
http://www.chicobuarque.com.br/letras/tantomar_75.htm. Disponivel em: 13 jul. 1916. As obras de
referéncia apenas pontual constardo apenas das notas de rodapé.



com os EUA, a economia lider mundial do século XX, ou ainda com um
conjunto mais ou menos alargado de ‘economias desenvolvidas’, a resposta ¢
sempre a mesma. (2001, p. 320)

Segundo Reis, € interessante notar que se costuma ver o salazarismo como
responsavel pelo atraso econdmico de Portugal; no entanto, em meados do século
passado, anos 40 e 50, Portugal deu um salto econémico, o que talvez tenha sido 0 motivo
da aceitacdo do sistema ditatorial por tantos anos, ainda que seus indices de
desenvolvimento fossem pifios em relacdo ao restante dos paises da Europa ocidental,
que, embora mais diretamente envolvidos, logo se recobraram dos danos trazidos pela Il
Guerra.

No seu abrangente Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991 (1995), o
historiador Eric Hobsbawm traca um painel do século passado, atento aos movimentos
politicos, econdmicos e sociais que afetaram o mundo todo. Para ele, a ditadura
portuguesa teve, sobretudo, um componente de conservadorismo, de fechamento as
influéncias do Comunismo, de protecionismo estatal a economia portuguesa frente ao
imperialismo econdémico, principalmente da Inglaterra, salvaguardando alguns setores da
economia sem promover as necessarias medidas de modernizacdo. Em relacéo a ditadura
portuguesa, Kenneth Maxwell esclarece-nos suas linhas gerais, apoiando-se em recortes
da fala do ditador:

Ao contrario de Pombal, que usara o poder de Estado para forgar
implacavelmente um programa intensivo de modernizagdo, Salazar congelou
os padrdes econdmicos e sociais de Portugal. ‘Somos antiparlamentaristas,
antidemocratas, antiliberais”, declarou Salazar em 1936. ‘Somos contra todas
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as formas de internacionalismo, comunismo, socialismo, sindicalismo’.
(2006, p.38)

Os marcos temporais que Hobsbawm adota para a brevidade do século XX, em
Era dos Extremos, remetem a primeira grande guerra e ao fim da Unido Soviética,
ocorrido logo apos a queda do muro de Berlim, em 1989. Contrapde-se a difundida ideia
de que a historia acabou em fungéo do fim da guerra fria e da divisdo do mundo em dois
blocos ideoldgicos.

A classificacdo em primeiro, segundo e terceiro mundos cruzava pardmetros
econdmicos e ideologicos, que a queda do muro de Berlim tornou anacronicos. Por outro
lado, agravaram-se as distancias que separavam 0s paises miseraveis dos chamados

pobres, ou 0s paises em desenvolvimento daqueles chamados de paraisos sociais.
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De acordo com Hobsbawm (2006), o fendmeno da globalizacéo e o do capitalismo
global, em seus diferentes estagios e faces, vém aumentar as conflagracbes que,
acreditava-se, até o fim da Guerra Fria, decorriam de antagonismos ideoldgicos, e que se
justificam hoje como movimentos nacionalistas, normalmente de fundo étnico-racial e,
acrescentariamos, religioso, se de fato ndo subjazessem a esses movimentos motivacoes
econdmicas e desestabilizadoras dos ndcleos evidentes de poder. Todavia, tais motivos
poderiam de fato ser bandeiras possiveis e mais visiveis a clamar num mundo globalizado,
mas econdmica e culturalmente excludente.

Em livro-entrevista, o socidlogo Zygmunt Bauman explicita algumas razdes para
as reivindicacOes nacionalistas das Ultimas décadas. Para ele, os reincidentes movimentos
separatistas envolvendo, por exemplo, Montenegro, Sérvia e Gedrgia revelam, sobretudo,

desejo por independéncia e autonomia frente aos processos de globalizagéo:

H4& duas razdes Obvias para essa nova safra de reivindicacfes a autonomia ou
independéncia, erroneamente descrita como uma ‘ressurgéncia do
nacionalismo’ ou uma ressurrei¢ao/reflorescimento das nagdes. Uma delas é a
tentativa séria e desesperada, ainda que mal orientada, de encontrar um modo
de proteger-se dos ventos globalizantes, ora gelados, ora abrasadores, uma
protecdo que os muros carcomidos do Estado-nacdo ndo mais proveem, o que
ndo causa nenhuma surpresa num momento em que os Estados, em processo
de enfraquecimento, tém cada vez menos beneficios a oferecer em troca da
lealdade exigida em nome da solidariedade nacional. Como vocé pode ver,
ambas as razfes apontam para a erosdo da soberania nacional como o fator
principal.” (BAUMAN, 2005, p. 62)

Razbes assemelhadas teriam levado ao Estado Novo portugués, segundo
Hobsbawm, gue aponta na ditadura portuguesa influéncia dos modelos espanhol, alemé&o
e, principalmente, italiano. Avalia, todavia, que seu carater organico-corporativo

predomina sobre a ideologia fascista:

Um segundo tipo da direita produziu o que se tem chamado de “estatismo
orgénico" (Linz, 1975, pp. 277, 306-13), ou regimes conservadores, ndo tanto
defendendo a ordem tradicional, mas deliberadamente recriando seus
principios como uma forma de resistir ao individualismo liberal e & ameaca do
trabalhismo e do socialismo. Por tras disso havia uma nostalgia ideoldgica de
uma imaginada ldade Média ou sociedade feudal, em que se reconhecia a
existéncia de classes ou grupos econdmicos, mas a terrivel perspectiva da luta
de classes era mantida a distancia pela aceitacao voluntaria de uma hierarquia
social, pelo reconhecimento de que cada grupo social ou "estamento" tinha seu
papel a desempenhar numa sociedade organica composta por todos, e deveria
ser reconhecido como uma entidade coletiva. Isso produziu varios tipos de
teorias "corporativistas”, que substituiam a democracia liberal pela
representagio de grupos de interesse econdmico e ocupacional. As vezes esta
era descrita como participacdo ou democracia "organica" e, portanto, melhor
que a real, mas de fato combinava-se sempre com regimes autoritarios e
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Estados fortes governados de cima, em grande parte por burocratas e
tecnocratas. Invariavelmente limitava ou abolia a democracia eleitoral
("Democracia baseada em corretivos corporativos”, na expressdao do premié
hangaro conde Bethien) (Ranki, 1971). Os exemplos mais acabados desses
Estados corporativos foram encontrados em alguns paises catélicos,
notadamente Portugal do professor Oliveira Salazar, 0 mais longevo de todos
0s regimes antiliberais da direita na Europa (1927-74) [...] (HOBSBAWM,
1995, pp. 117-8)

Reis explica esse carater organico e corporativo, descrevendo o universo agricola
e industrial de Portugal nas primeiras décadas dos novecentos, a corporacdo de pequenos
comerciantes e agricultores, o protecionismo alfandegario: “[...] estabeleceram-se
circuitos comerciais obrigatérios para grande numero de produtos, fixaram-se precos e
salarios num largo dmbito produtivo e comercial e regulou-se a importacdo por via
administrativa.” (2001, p. 334)

E Salazar, a despeito da simpatia por Mussolini e do feriado decretado pela morte

de Hitler, reconheceu diferencas nas ocasides em que tratou do assunto. Eis uma delas:

[...] na entrevista dada a Anténio Ferro, em 1932, afirmou, falando da ditadura
militar portuguesa: ‘A nossa ditadura aproxima-se, evidentemente, da ditadura
fascista no reforco da autoridade, na guerra declarada a certos principios da
democracia, no seu carater acentuadamente nacionalista, nas suas
preocupacles de ordem social. Afasta-se, nos seus processos de renovagdo. A
ditadura fascista tende para um cesarismo pagdo, para um Estado Novo que
ndo conhece limitagdes de ordem juridica ou moral, que marcha para seu fim,
sem encontrar embaragos ou obstaculos’. (TORGAL, 2001, p. 392)

De fato, uma das alavancas que movia Oliveira Salazar, ao lado do cristianismo
obstinado, era o temor do crescimento do comunismo. Motivacdo que atraia para Hitler,
antes da guerra, a simpatia de inimeros dirigentes europeus, inclusive a de Churchill,
considerado depois um bastido da democracia.

A ditadura salazarista fora alcada ao poder pelas elites econdmicas e politicas,
mas também por classes médias alijadas do progresso industrial e econémico proprio a
outras nacOes europeias. Esse conjunto de forgas comungava com os ideais militaristas e
religiosos do governo, embora ndo fossem uniformes suas pretensdes particulares ou
planos para o pais. Salazar devolveu a Igreja o que lhe havia sido confiscado pelo governo
republicano, bem como voltou-se a assinalar o carater religioso do seu governo, que ja

foi chamado de ditadura crista.

A nomeacéo de uma I e I Guerras Mundiais ndo escamoteia o fato de que o século

passado foi de muitas outras guerras, ainda que Portugal pouco tenha atuado na segunda
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delas, ndo foram poucas as lutas internas: a convulséo civil que tomou conta do pais apds
o ‘Ultimatum inglés’® ao final do século XIX e que levou ao regicidio (1908); a assungao
e queda de Vvérios gabinetes do regente monarquico e dos governos republicanos apos
1910, mediante assassinato e embates civis; o estabelecimento do governo do Estado
Novo de Oliveira Salazar a partir de 1933, ja havendo participado dos gabinetes da
ditadura militar desde 1926; as demoradas lutas nas coldnias africanas para impedir o
processo de tornarem-se independentes; truculentas retaliagdes a movimentos civis contra
0 governo de direita.

A propaganda e a censura serviram para que as ditaduras civis e militares
exercessem, mais eficazmente, seu jugo no século passado. Em Portugal, a sustentacdo
do regime salazarista ndo ignorou a mitificagdo do passado, a estandardizacéo de valores
como patria e povo, num clima propicio ainda a delibera¢6es nacionalistas resultantes da
humilhagdo imposta pelo ‘Ultimatum inglés’ que revoltou as mais amplas camadas da
populacéo.

A proposito, veja-se um trecho de A Portuguesa’, hino nacional composto em
1890, em resposta as exigéncias inglesas, com musica de Alfredo Keil e letra de Henrique

Lopes de Mendonga:

Saudai 0 Sol que desponta
Sobre um ridente porvir;
Seja 0 eco de uma afronta
O sinal do ressurgir.
Raios dessa aurora forte

S&o como beijos de mae,
Que nos guardam, nos sustém,
Contra as injurias da sorte.

As armas, as armas!

Sobre a terra e sobre 0 mar,
As armas, as armas!

Pela Patria lutar!

Contra os bretdes®

® Ultimato dirigido a Portugal pelos britanicos, exigindo que os portugueses abandonassem algumas regides
da Africa que reivindicavam serem suas. Portugal acabara por ceder, possibilitando & Inglaterra uma rota
comercial que praticamente alcanga o continente africano de um extremo a outro, chegando a Suez. A esse
propoésito, Maxwell declara: “Os portugueses jamais admitiram, mas a verdade ¢ que o império africano de
Portugal sé existiu porque era composto de regides que, durante os tempos tranquilos do imperialismo, 0s
competidores mais poderosos ndo dividiram entre si por ndo conseguirem chegar a um acordo.” (2006,
p.39)

7 Disponivel em: <http://natura.di.uminho.pt/~jj/musica/html/portuguesa.html> Acesso em: 20 fev. 2017.
8 Jakobson utiliza-se dos conceitos de metonimia e metafora para contrapor Realismo a Simbolismo e
Romantismo, e prosa a poema. Contudo, sera ele préprio a desmanchar a rigidez da equacéo, falando em
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Marchar, marchar!
(Grifo nosso.)

Essa verséo do hino é de 1890, com mudancas na versao de 1957, substituindo-se
bretbes por canhdes. A versdo original ressaltava o agravo e o chamado a oposic¢ao contra
a submissdo ao poderio inglés, uma associagao assimétrica pelo menos desde as ‘invasdes
napolednicas’. O resgate de valores da tradi¢ao ocorre similarmente na chamada literatura
erudita. De alguma forma esté na base do Saudosismo de Teixeira de Pascoaes, que atua

a partir da revista Aguia, ou na obra Mensagem de Fernando Pessoa:

Deus quere, 0 homem sonha, a obra nasce.

Deus quis que a terra fosse toda uma,

Que 0 mar unisse, ja ndo separasse.

Sagrou-te, e foste desvendando a espuma, [...] alq|
(Mensagem. Segunda Parte, Mar Portuguez (Possessio maris) °

Os regimes ditatoriais buscam legitimacdo constante no apelo a tradicdo,
intelectuais que podem apegar-se ao passado como contraste ou exemplo para o presente
terminam por servir ao status quo de forma talvez mais significativa que a da emulagéo
oficial.

Reviviam-se os ideais de conquista ultramaritima, e o consequente lamento pela
perda do brilho da Casa de Avis que tornara o0 mundo portugués, com coldnias em trés
continentes. Tempo em que o sol ndo se punha no império. Juntaram-se, nesse processo,
os interesses da ditadura e o substrato mitico popular, retomando mitos sebastianistas e
lendas patridticas. Em suma, um mundo ancorado no passado pode ressignificar o
presente, mas essa posi¢cdo evidencia a estagnacao do presente, a incapacidade de projetar

um futuro:

As identidades parecem invocar uma origem que residiria em um passado
histérico com o qual elas continuariam a manter uma certa correspondéncia.
Elas tém a ver, entretanto, com a questdo da utilizacdo dos recursos da
histéria, da linguagem e da cultura para a producdo ndo daquilo que nés
somos, mas daquilo no qual nos tornamos. (HALL, 2000, p. 108-109)

Manuel Villaverde Cabral (2014) defende que o Nacionalismo é uma das vertentes

ideologicas das ditaduras, notadamente da portuguesa, que encontrava ressonancia nos

possiveis matizes. (JAKOBSON, Roman. Linguistica e Comunicacdo. Traducao de Izidoro Blikstein e José
Paulo Paes. S&o Paulo: Editora Cultrix, 2010)

® PESSOA, Fernando. Mensagem. Fernando Pessoa — Obra poética. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986,
p.78.
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manifestos interesses da intelectualidade nas primeiras décadas do século XX, a qual dava
prosseguimento a reflexdes estéticas e socioldgicas que muito marcaram o panorama das
ideias desde o século anterior, ressaltando-se o papel exercido pela Geragdo 70. Para
Cabral, parece inegavel a aproximagdo entre os “associados” as revistas Orfeu, 1915, e
Portugal Futurista, 1917, e os projetos dos sucessivos, curtos e, geralmente, autoritarios
governos republicanos (oito presidentes e mais que o dobro de gabinetes de 2010 a 2026),
da ditadura militar que precedeu a ditadura salazarista, e desta a seguir. O uso da arte
como propaganda é traco recorrente das ditaduras, e em Portugal ndo seria diferente,
assim como a feroz censura aos opositores.

Antonio Ferro, por exemplo, editor da Orfeu, vai assumir a implantagdo de
politicas governamentais para a propaganda e cultura, tendo dirigido o Secretariado da
Propaganda Nacional (SPN), posterior SNI (Secretariado Nacional de Informacao), até
1946, logo apds o final da 112 Grande Guerra, quando se afasta para se dedicar a carreira
diplomética, momento em que o embate entre governo e artes torna-se mais acirrado.
Para Pascale Casanova, (2002) sob governos ditatoriais, nag0es europeias, Portugal uma
delas, acabam por repetir cenarios mais proprios as coldnias, que tém de atuar em duas
frentes na sua busca pela independéncia: a politica e a cultural, embora possam ser paises

de assentada tradicdo literaria:

Durante as longas ditaduras franquista e salazarista, os espacos literarios
espanhol e portugués viram-se submetidos as instancias politicas e diretamente
anexados por elas através da censura ou da imposicao de formas e contetdos.
Apesar de uma histéria literria antiga e, portanto, de uma relativa autonomia,
as prioridades literarias tomaram-se diretamente dependentes das imposicdes
politicas. (2002, p.239)

O quadro mental do Portugal de meados do século XX tem, como um de seus
motores de sustentacdo, policias especiais as quais se ligavam 6rgdos e instituicdes de
propaganda do Estado, a exemplo da azeitada maquina de propaganda hitlerista, sob o
comando de Goebbels ou do DIP dos anos Vargas no Brasil. A PIDE (Policia
Internacional de Defesa do Estado) agia com rigor na contencdo da oposi¢do ao regime
ditatorial, calando manifestacbes do mais variado jaez e provenientes de qual fosse a
instituicdo ou edificio intelectual, a literatura incluida.

Influenciada grandemente pela escritura neorrealista dos norte-americanos e

brasileiros, a literatura portuguesa debruca-se nesse meio tempo sobre o ambiente social
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portugués, perseguindo flagrar as ‘rodas do progresso’, na expressdo de Graciliano
Ramos, a moer os homens no engenho capitalista.

Nos anos sessenta e setenta em Portugal, as producdes literarias voltaram-se para
a poesia experimental, e para o romance existencialista, de sondagem psicolégica e
intimista. Todavia, em ambos 0s géneros, subsiste uma obra de critica social voltada ao
presente, ao cotidiano de censura e opressdo, ao sufocamento econdmico de uma politica
econdmica e imperial de clara faléncia.

Nesse periodo, o Estado portugués estava vivendo um de seus periodos mais
conturbados, o auge das lutas por independéncia nas col6nias africanas. A simpatia de
alguns movimentos de emancipacdo pelo socialismo, o aporte de armas e treinamento
militar cubano e soviético e, por conseguinte, a contrapartida norte-americana levaram a
ampliacdo das frentes de luta e ao crescimento dos exércitos independentistas. Nos anos
da guerra fria, o xadrez internacional ocupava-se em garantir suas zonas de influéncia e

dominio:

O sistema colonial portugués (visto da metrépole como um império) estava
subordinado a ldgica sistémica das correntes mais poderosas do capital
oligopolista internacional. Portanto, ideologias e interesses de europeus,
soviéticos, norte-americanos também inscreviam-se no espaco geogréfico
luso-africano.” (SECCO, 2005, p.15)

No processo de queda do salazarismo, j& no limiar do poderio imperial e da
insatisfacdo popular, a censura atua da forma mais rigorosa, naquilo que se poderia
chamar de seu Gltimo suspiro antes do fim. Nessa situacdo, resulta exemplar o pedido de
prisdo das trés Marias que reescrevem Soror Mariana Alcoforado, em Novas Cartas
Portuguesas de 1972.

Nesse texto, acusado de ofensa ao pudor e ao poder, Maria Teresa Horta, Maria
Isabel Barreno e Maria Velho da Costa escrevem por um novo corpo feminino e por um
novo Portugal. Fazem a critica a sociedade e a politica conservadoras, e as suas fortes
raizes catolicas. Denunciam a familia patriarcal como um dos pilares da sustentacdo da
ditadura e a situacdo da mulher, que vive dupla injungéo: a de seu corpo politico-social e
a de seu corpo fisico.

Marlise Vaz Bridi, em seu artigo ‘Modernidade e pos-modernidade na ficgdo

portuguesa contemporanea’, enfatiza a importancia das Novas Cartas Portuguesas:
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[...] as famosas Trés Marias de Portugal seriam a mais completa traducdo (em
franca apropriacdo do verso de Caetano Veloso) do ideario da pds-
modernidade se ndo tivessem, na pratica, se transformado em uma das causas
indiretas da queda do regime salazarista e da propria dissolucdo da situacéo
colonial. (2005, pp. 76-7)

O regime ditatorial e a politica colonial encontravam-se de muitas formas
exauridos nos anos setenta do seculo passado e eram evidentes os sinais do desgaste nas
manifestacOes de diferentes setores da sociedade portuguesa, mesmo daqueles que
alicercaram a prolongada ditadura salazarista (1933 — 1974):

Em Portugal foram os proprios militares “coloniais” que se tornam um
problema para o regime salazarista no inicio dos anos sessenta. Imbricada
como a questdo colonial, a problemética da situacdo militar assumia duas
dimensdes: a econdmica e politica. Um terco de renda nacional portuguesa,
nos anos sessenta, provinha das coldnias. O déficit da balanga comercial era
estrutural e permanente. O agravamento da situacdo econdmica era produzido
claramente pelo aumento dos gastos militares. Durante a guerra colonial, a
percentagem do gasto com as forgas armadas e a defesa nacional se manteve
em patamares muito altos, proprios de paises em esfor¢o total de guerra (o
problema € que essa situagdo durou quase quinze anos).” (SECCO, 2005, p.22)

Exemplar foi a publicagdo de Portugal e o futuro, em fevereiro de 1974, obra do
general Antonio de Spinola, que propunha a via diplomatica e negociada para o fim dos
conflitos coloniais, renegando a via bélica da qual fora um dos luminares. Cabe lembrar
que o general, tendo atuado em primeiro plano na guerra colonial, percebeu a derrocada
lusitana e prop6s uma saida a inglesa: a constituicdo de uma Commonwealth lusitana a
qual se integraria inclusive a nunca esquecida ex-col6nia Brasil'®. Nas palavras de
Maxwell, “A inten¢do desse ousado desafio ao governo era trazer um pouco de realismo
e flexibilidade a posicdo de Portugal. [...] Spinola argumentava que prever uma vitoria
exclusivamente militar na Africa era irrealista [...]” (2006, p. 56)

Saiu também das fileiras militares a tentativa de encerrar o regime ocorrido em
marco daquele ano. Naquele momento ndo se alcangou a adesdo necessaria, e 0
movimento falhou, levando a prisdo e a punicéo dos envolvidos. Quarenta dias depois, a
situacdo se inverteu, com a revolugéo de 25 de abril de 1974, prenunciada pela difusao

da cancdo 'Girandola, Vila Morena' de autoria de José ou Zeca Afonso:

Girandola, Vila Morena
Terra da fraternidade

10 Carlos Lacerda prefaciou o livro, que foi editado aqui pela Nova Fronteira, registrando sua admiragdo
pelas ideias e detalhamento apresentados por Spinola, sublinhando que seu demérito foi té-las apresentado
tarde
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O povo é quem mais ordena
Dentro de ti, 6 cidade®

Ao final do Estado Novo, seguido dos demorados combates pelo fim do sistema
colonial, Portugal restou, em sua geografia interior, um pais tacanho, tradicionalista em
relacdo aos costumes, atrasado em relacdo a Europa, sujeito aos moldes globalizantes e
com incipiente experiéncia no jogo democratico.

O periodo que se seguiu a Revolucdo de 1974 foi agitado pelas forcas que ja
atuavam anteriormente e por grupamentos que vao apresentar novas configuragdes, como
o operariado. Ocorreu a nacionalizacdo de fabricas, organizacao de sindicatos e exilio de
algumas figuras proeminentes do Salazarismo, tais como Marcello Caetano, que esteve a
frente do império portugués nos Gltimos anos da ditadura, ap6s o derrame de Salazar.
Seguiu-se conturbado periodo de dois anos, ao cabo do qual pareceu descortinar-se a via
socialista para o reerguimento da nacéo portuguesa, o que ja havia levado a rendncia de
Spinola, que, apos abril de 1974, assumira a presidéncia do pais, entre 15 de maio a 30

de setembro.

A Revolucdo Portuguesa, na sua tarefa histdrica de realizar o programa liberal
oitocentista, precisava, naquela conjuntura histérico, falar uma linguagem
socialista. Toda a politica portuguesa deslocou-se a esquerda. Monarquistas
falavam em socialismo. Conservadores defendiam a “ordem revolucionaria”
(desde que fosse uma “ordem”). Porque, do dia para a noite, explodiu o
chamado poder popular. ComissGes de mulheres aguerridas tomaram as
creches, trabalhadores controlaram fabricas, bancos, fazendas. Soldados se
organizam, oficiais defenderam grevistas. (SECCO, 2005, p.47)

Portugal que vinha passando por notavel, inclusive porque tardia, urbanizacéo, vai
ver esse processo se acelerar apds a Revolugdo. As cidades vao passar por remodelagem
em suas ruas e estradas, ao mesmo tempo em que algumas conquistas sociais levam a
desenhar e redesenhar os bairros populares.

A pobreza e a falta de emprego ocasionam mobilizacdo mais intensa de sua
populacdo em dois sentidos: os habitantes da zona rural se dirigirdo em maior niUmero
para a zona urbana, e 0 jovens emigrardo para outros paises, principalmente para os paises

europeus de maior estabilidade econémica e para os Estados Unidos.

Até a década de 1970, o movimento era contrario, com os cidadaos portugueses
deixando a terra natal. Tinham como destino, além do Brasil, as provincias

1 Disponivel em: < http://internacional.estadao.com.br/blogs/radar-global/grandola-vila-morena-a-
musica-da-revolucao-dos-cravos/> Acesso em: 20 fev. 2016.
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ultramarinas portuguesas na Africa e determinados paises europeus. A
consequéncia direta dessa situacao era o saldo negativo nos fluxos migratorios,
isto &, 0 nimero de pessoas que deixavam Portugal era maior que o nimero de
pessoas que entravam. (SCOTT, 2010, p.147)

Além de toda estrutura burocratica mantida além-mar pelo Estado portugués,
grandes levas de portugueses participaram das guerras coloniais, assim, o fluxo de
emigracéo era constante e significativo.

Ap0s 1974, o fluxo migratério sofreu consideravel alteracdo, podendo-se citar 0s
‘retornados’, portugueses que encerram suas atividades na Africa, principalmente
militares e membros do governo, além de grande contingente mais variado que incluia
comerciantes e fazendeiros. Os africanos, premidos pela falta de emprego e economia

igualmente em crise, deslocam-se em grande nimero para Portugal:

Logo depois da instalacdo do regime democratico no pais, coexistiam dois
tipos de imigracdo africana: a de refugiados, basicamente protagonizada por
angolanos e mocambicanos, e a “laboral”, constituida majoritariamente por
trabalhadores cabo verdianos para a construcdo civil. O perfil dos imigrantes
africanos também era diferenciado entre si. Havia mais jovens (e estudantes)
entre 0s angolanos e mogambicanos e mais familias entre os que vinham de
Cabo Verde. (SCOTT, 2010, p.176)

A condicdo mais ampla da ditadura entrevia-se em situa¢fes mais localizadas
como a da imigracdo das col6nias em busca de trabalho e maior acesso a uma situacao
de conforto, ou 0 obsoletismo do parque industrial, ou ainda o convencionalismo das
relacbes familiares. Sobre elas, Jorge volta seu olhar. Em relacdo ao salazarismo,
podemos dizer que os textos de Lidia Jorge ndo se ocupam em manifestar postura de
explicita oposi¢ao ou resisténcia enquanto debate ideoldgico, mas de “balango” do que
dele resultou enquanto tentativa de fazer coexistir uma postura e politica tradicionalista,
conservadora e fortemente catdlica, com os anseios de desenvolvimento econdmico aos
moldes das grandes poténcias europeias.

Os demorados anos da ditadura sdo referenciados em diferentes medidas nos
romances de Jorge. Em O jardim sem limites, personagens inquietas em tempos de paz,
ndo sabem onde colocar a energia e o engajamento dos anos dificeis. Em O vento
assobiando nas gruas, personagens resumem, em breves linhas, o processo de mudangas
da repUblica para a ditadura, desta para 0 governo democratico, sem esquecer a breve
experiéncia de cariz socialista, de maneira a localizar historicamente as transformagdes

por que passou uma velha fabrica e a tradicional familia de seus proprietarios. Eventos
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ocorridos nas guerras coloniais sao relatados na primeira parte de A costa dos murmdrios

e sopesados criticamente na segunda parte.

Na sua obra mais recente, Os memoraveis, os tempos da ditadura sdo criticamente
revisados por uma jornalista em busca de material para preparar documentario sobre a
Revolucgédo dos Cravos, a mais pacifica das saidas de um regime para o outro, no dizer do
ex-diplomata americano que sugere a empreitada jornalistica.

O tema é recorrente em diferentes medidas, a rememoracéo descreve a violéncia
ditatorial e evidencia a subjugacdo imperial, reiterando a importancia de lembrar para
evitar que velhos caminhos sejam edulcorados por um romantismo conservador que fixa

no passado a solugéo para os problemas do presente.

1.2 O género romance

Ora, eu nunca deixarei de repetir que a Unica razdo de ser do romance é dizer
aquilo que apenas o romance pode dizer. (KUNDERA, 2009, p.40)

Embora comumente diferenciemos, para efeitos didatico-metodoldgicos, a
literatura engajada da literatura caracterizada como de “arte pela arte”, ndo raro ¢
retomada a questdo da impossivel exclusdo entre arte e vida social. Tratar da realidade
extraliteraria ou voltar-se para mundos interiores e espirituais ou misticos podem ser
respostas diferentes dadas pelas narrativas literarias, por negacdo que seja, ao contexto
em que foram engendradas. Entre uma e outra possibilidade, assentam-se obras de
experimentalismo formal mais radical ou exercicios panfletarios de louvor ou de protesto
a governos e modelos econdmicos. As obras podem referenciar aos mais amplos
movimentos da historia do pensamento ao resgatar as experiéncias mais singulares do
individuo.

A interpretacdo da tragédia grega pode passar pela analise do voluntarismo dos
deuses, das paixfes humanas, mas ndo ha como ignorar a reflexao que possibilita sobre a

ordem, a lei e a judicializagdo da ‘polis’‘? naquele momento da Antiguidade, em que se

2 \Ver FOUCAULT, Michel. Conferéncia Il. In: ___ . A verdade e as formas juridicas. Traducédo de
Roberto Cabral Machado e Eduardo Jardim Morais. Rio de Janeiro: NAU, 2003. Disponivel em:
https://ayrtonbecalle.files.wordpress.com/2015/07/foucault-m-a-verdade-e-as-formas-juridicas.pdf Acesso
em: de fev. 2016.
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vao tracar principios caros a nossa configuracdo como sociedade: justica, politica,
democracia etc.

O cavalheiresco herdi das novelas de cavalaria encontra explicagdo no universo
medieval em que universos conceituais como Ocidente, cristianismo e estados-nacao
estdo se firmando e definindo sua atuacdo e forca nos extensos e variegados campos da
terra.

N&o apenas nos aspectos mais amplos do literario — estilo de época ou género,
também nos mais estritos — léxico ou figuras de linguagem, atuam as circunstancias
epocais. O uso de reiteradas metaforas, desde o louro/ouro dos cabelos, aos moldes do
Maneirismo, com as quais Camdes constroi sua musa mineral e empedernida® podem-se
explicar pelo contexto do capitalismo mercantilista, voltado a exploracdo das riquezas
das novas colbnias na América e das nagbes subjugadas na Africa e Asia. Outro é o
cenario e a postura de Cesario Verde (1855 — 1886) ao caracterizar a passante “Teus

»14: vivia-se 0 auge do capitalismo industrial, numa

cabelos de um louro de cerveja
sociedade urbana e liberal, no horizonte estavam Baudelaire e a Modernidade, ndo o
Renascimento nem os classicos greco-romanos.

Nos termos acurados de Zeraffa, “[...] o romance faz duplamente da literatura uma
instituicdo. Esta destinado ndo somente a mostrar que ndo existe condi¢do humana a néo
ser historica e social, mas ainda a explicitar tal condicdo, a ilustra-la com exemplos

precisos e coerentes.” (1974, p.23). Ou seja, torna-se impossivel a escrita romanesca,

13 De pedra, de metal, de coisa dura,
0 dura ninfa, a alma vos tem

vestido, pois o cabelo é ouro
endurecido,

e marmore a fronte é pela brancura.

Os olhos, esmeralda verde e escura;
de roma sdo as faces; ndo fingido,
0 labio é um rubi ndo possuido;

0s brancos dentes sdo pérola pura.

A méo é de marfim, e é a garganta
puro alabastro, onde qual hera medra
nas veias um azul mui rutilante.

Mas o que mais em v0s toda me espanta

é ver que, por que tudo fosse

pedra, tendes o coragdo como

diamante.

(CAMOES. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1990.)

14 VERDE, Cesério. ‘Loura’. Disponivel em: http://www.recantodasletras.com.br/poesiasdeamor/3359513
Acesso em: 02 de fev. 2016.
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mesmo aquela que se volta ao intimismo subjetivo ou a experimentalismos
metalinguisticos, deixar fora de seu perimetro indicios do contexto de producao.

Ao tratar da producéo literaria da primeira metade do seculo XX e de autores como
Virginia Woolf, James Joyce, Marcel Proust, ou de escritores mais entrados no século,
como Robbe-Grillet, que centram foco no deambular intimo ou exterior de suas
personagens, Zeraffa frisa que ndo escapam de deixar de ver a sociedade de onde

emergem. Em suas palavras:

Proust e Joyce desrealizam os aparelhos sociais em proveito duma realidade e
duma verdade “subjetiva”, mas essa “transferéncia” deixa-0s, contudo,
prisioneiros da ordem social, porque o narrador de Tempo Perdido e a
personagem central de Ulisses referem-se sem cessar ao cotidiano, a
concretude das relagdes sociais (de que sdo testemunha e vitimas) para
reencontrarem a forma do seu eu. (ZERAFFA, 1974, p.33)

Romance ou prosa de ficcdo sdo denominagcbes que abrangem diferentes
realizacOes literarias ainda quando pensamos sobre estes termos apenas no contexto do
mundo moderno, de modo que seus significados se alargam e multiplicam-se
historicamente, caso se ponham sob 0 mesmo olhar o romance do século X1X, as novelas
da Idade Média, ou os livretos eroticos vendidos nas feiras do século passado.

Inimeros e grandes tedricos tém se debrucado a discutir o género literario sob
diferentes perspectivas, levantando questdes de fundo para a conceituacdo e até a
abrangéncia do género romance: produc¢éo para e sobre o mundo burgués; forma derivada
do épico, do drama ou da satira menipeia; género da cidade; género comprometido com
o real etc. Para efeito deste estudo, optamos por tratar do romance que estabelece sua
primazia no século XIX, entendido como prosa de ficcdo e como a grande épica burguesa,
um modelo de escrita cuja circulagdo e consumo desautorizam manifestagdes que ecoam
aqui e ali sobre seu fim.

Michel Zeraffa apresenta, a modo de introdugdo de sua obra Literatura e
sociedade (1974), uma se¢do que nomeia ‘Textos Liminares’, na qual retine passagens de
diferentes fontes, em sua maioria de escritores candnicos, voltados a refletir sobre o
romance. Os recortes sdo apresentados sem quaisquer comentarios, mas permitem
perceber, 0 que imaginamos ser a intencdo do autor, o foco na relagéo literatura e
sociedade. Possibilita constatar que muitos escritores se detiveram em refletir
teoricamente sobre o género, em seus prefacios, palestras, artigos e correspondéncia a

exemplo do mesmo Zeraffa, outro ficcionista, autor da obra resenhada aqui. Dentre 0s
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romancistas, expde passagens de Balzac, Henri James, Virginia Woolf, mas 1a estéo
também os grandes pensadores, Lukécs e Hegel, e até mesmo um cartaz de parede,
bastante adequado a colagem. Quanto a dupla tarefa, criar ficcdo Michel Zeraffa
apresenta, a modo de introducdo de sua obra Literatura e sociedade (1974), uma secao
que nomeia ‘Textos Liminares’, na qual retine passagens de diferentes fontes, em sua
maioria de escritores canonicos, voltados a refletir sobre o romance. Os recortes séo
apresentados sem quaisquer comentarios, mas permitem perceber, 0 que imaginamos ser
a intencdo do autor, o foco na relacdo literatura e sociedade. Possibilita constatar que
muitos escritores se detiveram em refletir teoricamente sobre o género, em seus prefacios,
palestras, artigos e correspondéncia a exemplo do mesmo Zeraffa, outro ficcionista, autor
da obra resenhada aqui. Dentre os romancistas, expde passagens de Balzac, Henri James,
Virginia Woolf, mas |4 estdo também os grandes pensadores, Lukacs e Hegel, e até
mesmo um cartaz de parede, bastante adequado a colagem. Quanto a dupla e
problematiza-la, poderiamos dizer que Lidia Jorge também a assume, desenvolvendo
alguns aspectos de uma teoria do romance em suas entrevistas, palestras etc.

Lukacs, em Teoria do Romance, identifica na epopeia a origem do romance como
0 conhecemos, ainda que este se aproprie de tracos do dramatico. N&o trata de outras
formas de narrativa anteriores a época moderna, as quais podem ter contribuido para a
conformacdo do novo género, detém-se no parentesco entre epopeia e romance, que

seriam diferentes manifestacdes do épico, proprias a diferentes tempos e sociedades:

Epopeia e romance, ambas as objetivacdes da grande épica, ndo diferem pelas
intengdes configuradoras, mas pelos dados histérico-filos6ficos com que se
deparam para a configuracdo. O romance é a epopeia de uma era para a qual a
totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a
imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem
por intencdo a totalidade. (LUKACS, 2000, p. 55)

A epopeia apropria-se dos mitos, assim como também os constroi. Floresce em
sociedades patriarcais com poderes e fungdes delimitados. Defende valores como honra
e coragem, justificando guerras e conquistas. A epopeia serve ao poder estabelecido,
mesmo quando apresenta vozes dissonantes, tais como as manifestagdes do velho do
Restelo, ou do sujeito poético, em algumas passagens de Os Lusiadas, épico mais proxima
a nos.

Na epopeia, uma serie de convencdes entram em funcionamento para constituir a

acao coletiva, os mitos atendem a explicar eventos naturais e justificar a acdo humana
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motivada ou postergada pelos deuses, uma ordem superior se exprime por sob as mais
caoticas situagdes. Diferentemente, no romance, as regras funcionam mais propriamente
como ‘plots’ ou motivos que serdo desenvolvidos para desenhar cenas especificas e
caracteres individuais. Um grande salto que retoma para a narrativa a distancia entre o
universo classico e a sociedade burguesa contemporanea.

O romance seria uma forma posterior do épico em consonancia com a queda do
herdi coletivo, de existéncia impossivel na contemporaneidade. A partir das contribui¢es
de Hegel, o pensador identifica o herdi épico ao universo exterior, enquanto a
individualizacdo do herdi romanesco revela a dissonancia exterior — interior, a fratura
entre 0 homem e 0 cosmos. A personagem do romance revela uma existéncia apartada,
com a perda da representatividade e da heroicidade e, além disso, ndo se reconhece e nem
tem lugar garantido no mundo moderno. Ndo ao acaso, Lukacs defende ser o Dom

Quixote de la Mancha, o primeiro romance moderno, com seu herdi decaido:

O herdi da epopeia nunca €, a rigor, um individuo. Desde sempre considerou-
se traco essencial da epopeia que seu objeto ndo € um destino pessoal, mas de
uma comunidade. E com razdo, pois a perfeicdo e completude do sistema de
valores que determina o cosmos épico cria um todo demasiado organico para
que uma das suas partes possa tornar-se tao

isolada em si mesma, tdo fortemente voltada a si mesma a ponto de descobrir-
se como interioridade, a ponto de tornar-se individualidade. (LUKACS: 2000,
p.67)

A obra de Cervantes é apontada como precursora do romance moderno, seja pela
mescla de tons, do parddico ao sublime; seja pelo cavalheirismo indtil do cavaleiro da
triste figura, que alimenta seu espirito com livros, diferentemente de Sancho e outros
glutdes pontuais, que se voltam satisfatoriamente para o baixo corpdreo. Na sua loucura,
o cavaleiro da triste figura, parodia os cavaleiros medievais, e seu tom heroico, dado o

contexto, torna-o risivel, enquanto os glutdes assimilam-se a comunidade.

Dom Quixote, como aliés quase todo o romance verdadeiramente grande, teve
de permanecer a Unica objetivacdo significativa de seu tipo. Essa mescla de
poesia e ironia, de sublime e grotesco, de divindade e monomania ligava-se tdo
fortemente a posicdo do espirito existente na época que o mesmo tipo de
estrutura espiritual teria de mostrar-se diversamente, e jamais com a mesma
significacdo épica em eras diversas. (LUKACS: 2000, p.108)

Otavio Paz ecoa a teoria do romance como forma derivada do épico. Corrobora a
ideia de o romance ser a epopeia do homem comum, enquanto, nesta, o heroi épico

assume a dimensao de simbolo de uma coletividade, necessario como mito fundacional
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de povos e nagdes “Sem épica ndo ha sociedade possivel porque nao existe sociedade sem
hero6is em que se reconhecer” (1982, p.274). Contudo, Paz ndo vé como estabelecer uma
relacdo direta entre ambos os géneros, como “[...] chamar de épico um género ambiguo,
no qual cabem desde a confissdo e a autobiografia até o ensaio filosofico.” (Id, ibid.) A
linguagem do romance, entretanto, ndo segue as normas dos demais géneros em prosa de
que pode se aproximar. Sua linguagem procura fugir a do poema, mas tem um ritmo e
cria uma imagética tal qual o verso se ocupa em fazé-lo. E acrescenta: “Confina com a
poesia e com a historia, com a imagem e com a geografia, com o mito e com a psicologia.
Ritmo e exame de consciéncia, critica e imagem, o romance ¢ ambiguo”. (Id, ibid.)

A ambiguidade do romance ndo estd apenas em sua linguagem, mas também no
mundo de que nos apresenta imagens e momentos. Para Paz, Dom Quixote exemplifica
essa ambiguidade, ndo ha como dizer se sd0 moinhos ou gigantes que suas personagens
enfrentam, ambas as possibilidades sdao ‘reais’ em dado momento. Real e irreal, razao e
loucura se confundem: “A desarmonia entre D. Quixote e seu mundo néo se resolve, como
na épica tradicional, pelo triunfo de um dos principios, mas por sua fusdo. Essa fuséo é o
humor, a ironia. A ironia e o humor s@o a grande invencao do espirito moderno. ” (PAZ,
1982, p. 277).

Para Milan Kundera, enquanto modelo deste mundo (o Ocidente dos tempos
modernos), baseado na relatividade e na ambiguidade das coisas humanas, o romance é
incompativel com o universo totalitario.” A relatividade, a ambiguidade, e Kundera
acrescenta “a divida, a interrogagdo” sdo as marcas do romance que o constituem como
tal, contrapondo-se ao totalitarismo de uma verdade Unica, a interpretacdo fechada, ao
belo modelar. A prosa ficcional explora o conflito entre o ser e 0 mundo no correr da vida
cotidiana.

O século XIX seria o periodo da maioridade do romance, sua idade de ouro,
conforme postula Lukacs. As produgfes do Romantismo e do Realismo s&o duas faces da
manifestacdo da ideologia burguesa, bem como de sua autocritica. A respeito do romance
realista, Hauser afirma: “A ordem social do século XIX é a mesma na qual nds préoprios
estamos enraizados, 0 sistema econdmico, 0s antagonismos e contradi¢cGes que ainda
subsistem e a literatura em cujas formas ainda hoje, de modo geral, nos expressamos.”
(2000, p. 470).

No Romantismo, teriamos o predominio da acéo, da idealizacdo, da metafora; por

sua vez, no Realismo, a descricdo, a critica e a metonimia trabalham para efetivar o
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possivel retrato fiel da vida tornada arte. A complexa mostra do real exterior pde em

relevo uma voz narradora que se pretende isenta e acima dos fatos narrados,

Um dos tracos caracterizadores do romance romantico é o ‘plot’ de contorno
amoroso. E esse sentimento a tudo dignifica, quando o hero6i, em nome dele, pratica atos
corajosos e assume grandes empreitadas na luta para alcangar o objeto de sua estima. No
romance realista, a trama amorosa tem sinal negativo, resultando em casamentos por
interesse, adultério etc.

Para Northorp Frye, em Anatomia da critica (1975), embora ndo persistam as
realizacdes classicas dos géneros literarios, seus resquicios permanecem nas producoes
contemporaneas. Trabalhando com o conceito de mito como matriz narrativa ou da trama,
o critico canadense analisa a literatura da Antiguidade até nossos dias, diferenciando suas
realizacbes mediante a analise do heroéi, ou anti-hero6i, sua estatura e representatividade
em relagdo ao meio. Herdis de elevada dimensdo, superiores quanto a ‘condi¢do’ aos
homens e ao meio, tém lugar de destaque nas narrativas literarias, mas sdo proprias aos
mitos, que ‘[...] como regra situam-se fora das categorias literarias normais.” (1975, p.39).
No modo romanesco, o herdi € superior aos demais e a0 meio em ‘grau’, como ocorre nas
lendas e fabulas, com interferéncia do maravilhoso ou da extremada forca ou valentia do
protagonista. Os modos de narrar em grau descendente da estatura de seus herois
estabeleceriam os paradigmas literarios: imitativo elevado (herdi superior aos homens,
mas ndo ao meio), imitativo baixo (o herdi ndo é superior ao homem nem ao meio) e
ironico, o heréi completamente subjugado pelo meio: “Se inferior em poder ou
inteligéncia a nés mesmos, de modo que temos a sensacao de olhar de cima uma cena de
escravidao, malogro ou absurdez, o heroi pertence ao modo iroénico.” (FRYE, 1975, p.40)

E a cada paradigma, corresponderia determinado estilo de época. Em suas
consideragdes sobre o ‘modo imitativo baixo’, identifica-0 a0 romance realista, que
compreende como exemplo de critica social, voltada ao homem comum, ao homem do
povo, sendo resultado da cultura de classe média que originou 0 género romance como 0
conhecemos, com sua personagem em conflito com o mundo exterior.

Ao ‘modo irénico’, aproximado ao romance moderno, corresponderia o herdi que
se situa num plano inferior ao do leitor em grau extremo, submetido por um universo que
poderia ser absurdo ou surreal, mas que é revelador, quase aos moldes expressionistas, da
condicdo humana, a mais terrivel e absurda. O critico aponta Kafka como exemplo desse

paradigma.
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Frye se utiliza dos conceitos de tragico e comico, que incidiriam sobre cada
paradigma, em decorréncia de o herdi alcancar ou ndo lugar no seu mundo, ou pelo menos
sobreviver sem ser aniquilado. Ao tragico avizinha-se o excluido, que ndo consegue, por
diferentes motivos, ser aceito no seu meio social, pertencer a ele. Se, ao fim de suas lutas,
ocorrer a superacdo de conflitos e aceitacdo desse anti-heroi, o tragico cede vez ao modo

cdmico, termo usado por ele como equivalente a solucgdo euforica.

A ideia essencial do patos é a exclusdo de um individuo, de nosso proprio nivel,
de um grupo social ao qual ele esta buscando pertencer. Por isso a tradi¢do
fundamental do patos exigente é o estudo da mente isolada, a historia de como
alguém identificavel com nds mesmos é dividido por um conflito entre o
mundo interior e o exterior, entre a realidade imaginativa e o tipo de realidade
que ¢ estabelecido por um consenso social.” (FRYE, 1975, p.43)

Também Luis Costa Lima, em O controle do imaginario e afirmacéo do romance
(1994) vai trabalhar com a oposi¢do entre cOmico e tragico para entender a pouca
valorizacdo da ficcdo romanesca no universo grego. Apresenta os resultados de pesquisa
sobre a origem do romance, justificando ser o género ignorado pelos teoricos cléassicos,
por sua insurgéncia contra as normas do bom gosto e de projecao de verdade.

Para Costa Lima, na Antiguidade coexistiam dois pares de possibilidades para o
épico e o dramatico: o dramatico daria forma a tragédia e a sua contraparte rebaixada, a
comédia; a epopeia teria 0 romance antigo como seu par insurgente. Aristoteles tratou das
trés primeiras realizacGes literérias e ignorou a quarta delas. Cré, Costa Lima que, além
da sua opg¢do por umanti-herdi (homem comum e francamente rebaixado), dois outros
aspectos colaboraram para o lugar secundario a que sempre se procurou remeter o0 género:
ser claramente ficcional e de cunho ndo oral. Sua plena realizagdo esta relacionada a
escrita e ndo a oralidade, por isso seu alcance cada vez maior com novos meios e suportes.
E, embora tenha aqui ou ali desenvolvido tendéncias mais voltadas ao real verossimil, a
imaginacdo sem controle nunca lhe foi estranha. Em decorréncia, as teorias poéticas que
se prendem a poética aristotélica igualmente desconsideram o género escrito ficcional.

Costa Lima vé o romance como um género da escrita, pois SO a escrita
possibilitaria a inventividade, a mescla de géneros, a hibridizacdo de linguagens, a
representacdo espacial dos didlogos, entre outros aspectos. A escrita marca-se pela
liberdade de formas e variages estilisticas que colocam em cheque qualquer fixidez de
parametros para a consideracdo da narrativa romanesca. O principio da teoria de

Aristoteles é prescritivo em algum grau, o que ndo coadunaria com um género que tem
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por principio quebrar as regras dos niveis de estilo (alto/baixo) que delimitam as
modalidades dramaéticas (tragédia/comédia), e principalmente rompem as demarcacfes
entre os géneros (dramatico/épico/lirico).

Abaixo vemos uma das paginas do romance O dia dos prodigios (JORGE, 1995,
p.25), em que sua autora apresenta a fala de uma de suas personagens e, na coluna a

esquerda, adendos ao dito.

Figura 1 — Dia dos prodigios

O Dia dos Prodigios

pao que come, nio tem tempo
de alimpar a merda do gado
e da bicharada. Onde esti o
teu testo, oh Carma Rosa? Eu
tenho um testinho metido no
chao. Antes de entrar em casa
raspo a sola de cada sapato
nele. Esfrego bem os calca-
nhares e pronto. Quem ndo
tem tempo para merdinhas,
faz a limpeza por esfregagio
do calgado. Vamo-nos embora,
vizinhos. Porque a magana
da serpente se nio subiu ao
céu e era espirito, deve estar
pendurada de alguma aba de
alfarrobeira. Vocés, Carmas,
podem gabar-se de ndo terem
visto esta coisa do outro
mundo. Fiquem-se com deus.
Vamo-nos daqui ao pogo alim-
par o sangue do filho da Her-
minia, e sacudir as roupas com

Sim, sé nesta rua hd merda
pelo chdo. S6 nesta casa
as mulheres ficam a fazer
empreita enquanto as outras
sofrem. Pela visdo. Passinhas
do algarve. No meio do largo.

Ah que grande afli¢gdo sen-
timos todos. A gente agora
vai andando, e vé a bicha.
Pranta-se o pé e acha-se a
bicha. Toca-se a cara e sente-se
a bicha. E eu? Ndo vou comer
durante trés dias com esta

luva de crina. Tenho a pele visdo.

toda arrepiada, com a penu-
gem no ar, como carne de gali-
nha depenada. Eu. Vamo-nos
andando. Fiquem-se por aqui
olhando os biquinhos das tetas
que a gente se vai.
Quando Jesuina Palha acabou de falar, parecia ainda estar dis-
posta a recomegar. Via-se isso pelo cuspo dos ldbios. Mas havia o

Fonte: JORGE, 1990, p. 25

A organizacdo grafica busca, desse modo, comentar a fala e mostrar que o faz em
concomitancia a ela. A previsdo de leitura em paralelo, ou pelo menos sua percepgéo,
exemplifica construgéo propria a escrita.

Costa Lima, ao tratar da narracdo oral, coloca-se claramente contrario as
conclusdes de Walter Benjamin em “O narrador — consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov que imputa a impossibilidade de narrativas ao final das relagdes aproximadas
entre os homens; a auséncia de herdis, até mesmo pela falta de combate direto nas guerras;

a dificuldade em haver aqueles que possam dar exemplos e efabular sobre eles: “E a
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experiéncia de que a arte de narrar estd em vias de extincdo. [...] Uma das causas desse
fendmeno € dbvia: as acdes da experiéncia estdo em baixa, e tudo indica que continuarao
caindo até que seu valor desapareca de todo.” (BENJAMIN, 1994, p.197). Em suma,
tempos dificeis bloqueariam essa atividade ancestral.

O romance, para Benjamin, seria incapaz de alcancar o coletivo, sua conformacéo

ndo teria vez na cultura oralizada, que rejeitaria o individualismo:

A difusdo do romance sé se torna possivel com a invencdo da imprensa. A
tradicdo oral, patriménio da poesia épica, tem uma natureza fundamentalmente
distinta da que caracteriza o romance. [...] O romancista segrega-se. A origem
do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente
sobre suas preocupacgdes mais importantes e que ndo recebe conselhos nem
sabe da-los. Escrever um romance significa, na descricdo de uma vida, levar o
incomensurdvel aos seus Ultimos limites [...] o0 romance anuncia a profunda
perplexidade de quem a vive. (1994, p.201)

Apoiando-se em estudos recentes sobre as narrativas orais, Costa Lima contesta o
alcance das rodas familiares e comunitarias a ouvir historias, seu publico seria, de fato,
majoritariamente infantil. Os adultos davam preferéncia a narrativa de fatos ndo-
ficcionais, ainda que num registro sobre-elevado, assim como a epopeia o fez. E mais,
ainda que representativo, o herdi épico sempre esteve muito distante da experiéncia do
homem comum, da vida comum. E sua estabilidade, ainda em contraparte a Luké&cs,
dependeria bastante mais da imobilidade social que da harmonia homem-mundo.

Marthe Robert, em Romance das origens, origens do romance (2007), embora
trate da génese do género, sob o viés lukacsiano, vai de fato conceber suas reflexdes em
torno de como a narrativa vai incorporando as contribui¢fes dos demais géneros, sem que
haja limitacGes para sua apropriacdo, que pode ocorrer por diferentes caminhos,
assimilacdo ou parodizagdo por exemplo, alcangando formas e temas 0s mais diversos.
Género ‘parasitario’, que medra a partir de outros, ou ‘imperialista’, que transforma em
colbnias os demais, sdo algumas das metaforas de que a estudiosa francesa se utiliza para
indicar de que maneira 0 romance atua no campo literario e cultural.

No mesmo diapasdo, ao tratar dos géneros secundarios do discurso, que
caracterizariam situacdo mais formal ou mais complexa de interagdo comunicacional,

Bakhtin defende que tém sua origem e subsistem a partir de diferentes géneros, a comecar
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pelos primarios, dialogos orais em contexto comunicativo. Dentre os secundarios, cita o

cientifico, o politico e o artistico — o romance’®. Diz-nos o tedrico:

Os géneros secundarios do discurso — 0 romance, o teatro, o discurso
cientifico, o discurso ideoldgico, etc. - aparecem em circunstancias de uma
comunicacdo cultural, mais complexa e relativamente mais evoluida,
principalmente escrita: artistica, cientifica, sociopolitica. Durante 0 processo
de sua formagéo, esses géneros secundarios absorvem e transmutam os géneros
primarios (simples) de todas as espécies, que se constituiram em circunstancias
de uma comunicagao verbal espontanea. (BAKHTIN, 1992, p. 282)

Ao categorizar o romance como género secundério, Bakhtin sublinha o seu carater
dialdgico ndo apenas em relacdo a outras artes e modalidades literarias, mas em relacao
as diferentes manifestacfes linguisticas da vida ordinaria. O esteta russo leva-nos a
concluir que o romance nao respeita demarcacdes arbitrarias nem se submete a principios
gerais que Propp, por exemplo, enxergou como espinha dorsal da narrativa popular em
Morfologia do conto maravilhoso, de 1928. Do mesmo modo, teorias que propdem
esquemas estruturantes para depreender os sentidos da obra — que teria sido desenvolvida
em torno das func@es basicas: estado de equilibrio, complicagdo, resolucdo e novamente
estado de equilibrio — ao serem aplicadas a algum romance, requerem adiviséo deste em
células narrativas ou eventos: ao invés de aplicadas ao todo da narrativa, podem dar conta
de determinadas sequéncias e ndo de outras. Ha narrativas que podem apresentar
inimeras células narrativas e ser de fundo descritivo, como costuma acontecer em
romances intimistas ou metalinguisticos. Em suma, em constante mutacdo e avancando
sobre todos os demais, 0 género preveé liberdade em todos os niveis.

Sobre o estatuto do romance, Robert faz notar que havia narrativas textuais de
carater rebaixado desde a Antiguidade e completamente ignoradas nas fabulacGes
aristotélicas, porém considera o romance género recente, sem nenhuma ligacdo direta
com a tradicdo classica. Género novo, plebeu, bastardo, fagocitario, imperialista, 0s
adjetivos variam conforme o aspecto que pretende destacar. Sua visada tedrica é
consistente, mas ndo se isenta do metafdérico ou romanceado, ja perceptivel ao adotar o
titulo de Romance das origens ou origens do romance, bastante revelador em sua primeira

clausula’®.

15 Os géneros primarios referem-se a situacdes de comunicagdo em ambientes menos convencionalizados,
uma carta entre amigos, por exemplo. Um oficio pressupfe convencGes e elaboracdo mais complexa e
circulagdo diferenciada.

16 A metafora do ‘bucaneiro’ para tratar do género revela evidente matriz romantica, contudo dessa
compreensdo estdo afastadas, hoje, as ideias de marginalidade e de isolamento. Ao contrario, sucesso de
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Para a autora, 0 género romance envolve um grande paradoxo em sua definicéo.
Se o0 que definiria um género seria uma invariante presente em suas manifestacdes, que
dizer do romance enquanto género, que justamente abarca as mais diferentes variantes?
Calcando sua reflexdo na psicanalise freudiana, ao nomear o romance de bastardo na corte
dos géneros classicos, defende que de modo edipiano o género procuraria transcender o
pai, e so se realizando enquanto tal desde que “(...) dirija um olhar interessado as coisas
do presente.” (ROBERT, 2007, p.99). Segundo a literata francesa, o romance “Apodera-
se de setores cada vez mais vastos da experiéncia humana, vangloriando-se de conhecé-
la profundamente e da qual faz uma reproducdo ora apreendendo-a diretamente, ora
interpretando-a & maneira do moralista, do historiador, do te6logo e, até mesmo, do
filosofo e do cientista (...)” (2007, p.13).

A critica francesa ressalta um dos aspectos que tem merecido a consideracédo
daqueles que leem ou estudam o romance, trata ele de fatos verdadeiros ou falsos? De
pronto parece ndo haver dificuldade nenhuma, as obras analisadas s&o chamadas de
romance ou ficcdo em quaisquer compéndios de histdria da literatura ou catalogos de
livraria, € nao ha possibilidade de haver Milene ou Rosaria heroinas do ‘corpus’ desta
analise, por exemplo, que tivessem vivido os eventos narrados no lugar e tempo ou da
forma como as narrativas de Lidia Jorge apresentam.

Nos seus textos, as varias referéncias ou alusdes historicas constroem uma ponte
entre literatura e realidade, explora-se o que poderia ter ocorrido dadas certas
circunstancias, confirmando, assim, 0 compromisso com o possivel e ndo a identificacédo
com o real. Milan Kundera esclarece tal compromisso:

O romance ndo examina a realidade, mas sim a existéncia. E a existéncia ndo é o
gue se passou, a existéncia € o campo das possibilidades humanas, tudo o que o homem
pode vir a ser, tudo aquilo de que ele é capaz. Os romancistas elaboram o mapa da
existéncia ao descobrirem esta ou aquela possibilidade humana. (2009, p. 58).

Ainda que tivessem correspondéncia na realidade extraliteraria, como as figuras
retomadas da Histdria presentes no romance Os memoraveis (2014), o leitor ndo flagra as

personagens em ac¢do, mas mediante a escrita de sua acao, que é sempre, em algum grau,

mercado, o0 romance se vende nos mais diferentes formatos, pelos mais diferentes meios, com herdis
construidos para atender as demandas de diferentes publicos, em seus diferentes anseios. Ocupa as vitrines
das livrarias e as prateleiras das lojas de departamento, é oferecido préximo ao balcéo de refrigerantes nos
restaurantes de estrada, e ao lado do mostrudrio de remédios de consumo sem receita nas farmacias,
rivalizando e possivelmente cedendo a primazia, no computo dos lucros, apenas para os didaticos e de
autoajuda.
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transfiguradora, deformadora do real, ou ainda inaugural de um mundo projetado no
futuro ou retomado do passado.

Por outro lado, Hayden White!” coloca a mesma questdo em outros termos, a
Histdria, que é sobretudo discurso, ndo prescinde de simbolizacdo ou de se utilizar de
tropos, metaforas, enfim. Mas isso ndo significa descrer das narrativas da Histdria
(apresentacéo de fatos concatenados), mas compreender que a concatenagédo desses fatos
tem um viés interpretativo, que se revela pelo uso da linguagem conotativa, sempre uma
questdo de grau, de subjetividade, de concepgdes historicamente situadas.

Robert prop6e duas linhagens para o romance, apoiando-se na teoria psicanalitica,
a daquele gque se volta para o real exterior, em confronto edipico, e cujo arquétipo literario
seria 0 Robinson Crusoé de Defoe; e uma outra que atua pela interiorizacdo do drama,
identificada ao paradigma ligado ao Dom Quixote de Cervantes.

O discurso faz a mediacdo real — leitor, tanto nas producbes de tematica mais
proxima a nossa existéncia quanto naquelas mais imaginativas, com as mais
mirabolantes aventuras. De qualquer modo, o género, “Quanto ao mundo real, [...]
mantém relagdes mais estreitas que qualquer outra forma de arte.” (ROBERT, 2007,
p.14). Zeraffa ja havia defendido tal opinido em Romance e Sociedade (1974), lancado
em 1971, “[...] a narragdo romanesca se inscreve no campo da linguagem e reproduz a
maioria dos seus aspectos, [...] as formas e os contelidos do romance participam mais
estreitamente dos fendmenos sociais do que os das outras artes, exceto talvez o cinema”
(ZERAFFA,1974, p.13).

Para o critico e romancista francés, o romance resulta da leitura e interpretacao de
mundo realizadas pelo ficcionista, que analisa imensa quantidade de dados brutos,
redundantes, contrastantes, de modo a abstrair seu sentido profundo. Assim o polimorfo
e plural é transformado, mediante a escrita, numa obra singular, que por sua vez reabre
para o polissémico. Essa tarefa de méo dupla — singularizar e pluralizar — talvez seja o
cerne da dimensdo social da literatura. “As obras originais tém uma fungao reveladora
dos aspectos escondidos, latentes, inconfessados, daquilo que chamamos vida social,
econbmica, psicoldgica: essas obras sdo a busca e a expressdo de um sentido, ou antes,
de uma esséncia.” (ZERAFFA,1974, p.15).

17 “Como estrutura simbdlica, a narrativa historica niio reproduz os eventos que descreve; ela nos diz a
direcdo em que devemos pensar acerca dos acontecimentos e carrega 0 nosso pensamento sobre 0s eventos
de valéncias emocionais diferentes. A narrativa histérica ndo imagina as coisas que indica: ela traz & mente
imagens das coisas que indica, tal como faz a metafora.” WHITE, Hayden. Trépicos do discurso: Ensaios
sobre a Critica da Cultura. Sdo Paulo: Editora da USP, 1994, p. 108.
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Uma das postulacdes do autor, relaciona-se a ideia herdada do seculo XIX de que
a literatura estaria para a sociedade, como a arte para a estética. Para fazer ver a
equivaléncia entre literatura e arte, estuda diferentes autores, apontando o labor estético
que revelam sem prejuizo de dialogar com o social, em menor ou maior grau, alias, para
ele, a arte literéria distingue-se pela inextrincavel dimensdo social. E sua dimensdo
estética recupera a social: “Uma obra de arte ¢ reveladora do real pela sua natureza formal,
proporcionalmente mesmo aos artificios utilizados para a constituir.” (ZERAFFA,1974,
p.15).

Sobre as origens do romance, Irving Howe defende, em A politica e 0 romance,
que “Varios tipos de escrita em prosa convergem para formar o romance tal como o
conhecemos, entre eles o conto picaresco, o idilio pastoril, o0 romance antigo, a cronica
historica e as primeiras reportagens jornalisticas.” (HOWE, 1998, p.5). Coloca lado a
lado, textos reconhecidamente ficcionais e aqueles que tém a realidade exterior como
matéria, caso da cronica historica e da reportagem. Segundo ele, poderiamos, de modo
geral, chamar de politico o romance social; contudo, adota a perspectiva de que a presenca
da dimensdo politica ocorre em diferentes graus, decorrendo desse dado a ficcdo ser
considerada politica ou néo.

Para o estudioso, ‘O romance social sempre pressupds uma quantidade substancial
de estabilidade social. Para que o romancista possa descrever nuances de costumes ou
‘cortar um pedago de vida realisticamente’, a sociedade por sob a faca ndo deve ser muito
rebelde [...]” (HOWE, 1998, p.6). O que significa dizer que o romance politico ¢ mais
préprio das sociedades em crise com embates profundos sobre poder, liberdade, direitos
femininos, entre tantos outros pontos mal resolvidos dos direitos humanos. Certo
distanciamento de zonas de conflito permitiria uma mirada mais abrangente e detalhada
do mundo social, o que ndo invalidaria, por si s0, a obra realizada em concomitancia com
eventos ou estado de coisas a serem denunciados.

O exemplo acabado de romance politico seria 1984 de George Orwel*8, libelo
contra o totalitarismo que desenvolve como tema e mimetiza em sua linguagem. Um tal
tipo de dendncia, acredita Howe, talvez ndo receba boa acolhida do critico ou do leitor
conservador. A ficcdo de Orwel projeta um pesadelo no qual a politica substitui a

humanidade e o Estado sufocou a sociedade. “Num certo sentido, ¢ um livro

18 Kundera considera que a partir de 1914, o romancista apreende e tematiza “os paradoxos terminais dos
tempos modernos”, mas nao deve assumir o tom profético que enxerga justamente em 1984: “O que Orwell
nos disse poderia ser dito tdo bem (ou antes, muito melhor) em um ensaio ou um panfleto.” (2009, p.19).
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profundamente antipolitico, cheio de 6dio pelo tipo de mundo no qual reivindicagdes
publicas destroem as possibilidades da vida pessoa [...] Nenhum outro livro conseguiu
interpretar de forma tdo completa a caracteristica essencial do totalitarismo” (HOWE,
1998, p.184).

Uma das observacdes mais importantes aos que se interessam por esse género
literario consiste em reconhecer que “Romancistas comprometidos com temas politicos
ndo tém necessariamente que chegar a conclusdes politicas: em geral € melhor que ndo
tentem fazé-lo” (HOWE, 1998, p.197). Muitas vezes, a tentativa de imprimir carater
politico a obra literaria resulta no empobrecimento desta, no mais puro panfletarismo. Por
outro lado, obras literarias escritas sem a ambicdo de expressarem uma mensagem
politica, tornaram-se, por fatores muitas vezes externos as mesmas, excelentes obras
politicas. Em suma, a riqueza de uma obra literaria ndo é necessariamente determinada
pela intencdo politica do seu autor.

Modernamente compreende-se que qualquer assunto, em qualquer tom, possa ser
tratado por qualquer género, porém a estrutura do romance possibilita grande rendimento
guando se volta a trazer um retrato da vida e das acdes e motivacbes das personagens,
mediante o0s quais nos sdos dadas a conhecer as for¢as que atuam na sociedade, as relacbes
sociais, politicas, a configuracdo do poder, seja em sua face familiar seja enquanto forca
do Estado. Essa é a conclusdo a que nos leva Ference Fehér em sua obra O romance esta
morrendo? (1997), pois, para ele, a sociedade capitalista e burguesa passa por constantes
crises e sobressaltos, e 0o romance, buscando responder a elas, renova suas formas e

linguagem:

Essa bipolaridade do imprevisto e do fatal representa, em certa medida, uma
regressdo em relacdo a “linearidade” predestinada da epopeia. Por um lado, a
representagdo do fortuito, do exclusivamente privado, e, por conseguinte, do
banal, é inferior & universalidade humana do poema épico; por outro lado, a
representacao das for¢as do destino que atuam “por tras” dos homens aumenta
a “prosa do romance”. Em compensagao, no que diz respeito a forma, devemos
chamar a atencdo sobre uma novidade: a tensdo da acdo que nasce da
bipolaridade do imprevisto e do fatal.” (FEHER, 1997, p.94).

Kundera comenta o quéo antiga é a reflexdo sobre o fim do romance, pedra de
toque dos programas estéticos das vanguardas europeias, e pergunta-nos se, afinal, o
género ndo teria explorado todas as suas possibilidades, concluindo por destacar sua

relevancia descortinar cenarios sempre mais alienantes e de opressao as mais sutis:
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O homem se acha num verdadeiro turbilhdo de reducdo, onde o ‘mundo da
vida’ ... se obscurece fatalmente e onde 0 ser cai no esquecimento. Ora, se a
razdo do romance ¢ manter o ‘mundo da vida’ sob uma iluminagao perpétua e
nos proteger contra ‘o esquecimento do ser’, a existéncia do romance ndo ¢é
hoje, mais necessaria que nunca? (2009, 23)

Embora deixe clara a grandeza da epopeia e sua admiracao pela organicidade do
mundo antigo, Fehér acredita que a instabilidade do romance €, em Ultima instancia, uma
garantia de sua perenidade®®. Contudo, cré possivel o surgimento de uma nova realizagdo
do épico, na medida em que a literatura conseguir assumir a voz do ‘outro’, o que jamais
teria sido alcancado, apesar de intencbes e manifestacfes varias. Em vez de falar pelo
outro, deixar o outro falar parece ser o que definiria este novo momento da prosa de

ficcdo. Em suas palavras:

Seja pelo desenvolvimento paralelo das possibilidades do destino do herdi, seja
deixando o caminho aberto a certas potencialidades, seja pela ajuda das figuras
de contraste que, por sua autorrealizacdo, exprimem uma das possibilidades do
Outro, 0 novo género poderé conferir uma dimensdo bem maior a ideia de
alternativa, algo que ndo conseguiram até hoje as melhores realiza¢cdes do
romance. (FEHER, 1997, p.96)

A previsdo de Fehér de que novas relagbes sociais poderiam substituir o modelo
burgués individualista e de alienacdo dos excéntricos pode ter um tanto de esperanca
embutida, mas relaciona-se com uma das grandes questfes levantadas na seara das letras

nas Ultimas décadas: a crise da representacdo e a defesa da autorrepresentacao:

Por isso, cada vez mais, os estudos literarios (e o proprio fazer literério) se
preocupam com o0s problemas ligados ao acesso a voz e a representacdo dos
maltiplos grupos sociais. Ou seja, eles se tornam mais conscientes das
dificuldades associadas ao lugar da fala: quem fala e em nome de quem.
(DALCASTAGNE, 2007, p.20)

Homi Bhabha apresenta argumentacdo na mesma perspectiva, qual seja a de que
a abertura a tratar de novas realidades garantiria a permanéncia do romance. Em “O lugar
da cultura” (1998) Bhabha, ao falar da literatura de modo geral e sob que forma o
“excéntrico” passa a fazer parte do discurso ocidental, trata especialmente do romance,

que estaria se realizando no abandono das duas vias em perene embate — local e universal

19 Para Bakhtin, é dos géneros a variabilidade e 0 dinamismo: [...] “¢ indispensavel colocar o problema
especifico dos géneros do discurso (e ndo s6 dos géneros secundarios, mas também dos géneros primarios)
que, de uma forma imediata, sensivel e agil, refletem a menor mudanca na vida social.” (BAKHTIN, 1992,
p. 285)
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— e trilhando o caminho de uma terceira e nova dimensao, a literatura do deslocamento.

Em suas palavras:

Talvez possamos agora sugerir que histérias transnacionais de migrantes,
colonizados ou refugiados politicos - essas condicdes de fronteira e divisas -
possam ser o terreno da literatura mundial, em lugar da transmissdo de
tradi¢Bes nacionais, antes o tema central da literatura mundial. O centro de tal
estudo ndo seria nem a "soberania™ de culturas nacionais nem o universalismo
da cultura humana, mas um foco sobre aqueles "deslocamentos sociais e
culturais andémalos™ que Morrison e Gordimer representam em suas ficgdes
"estranhas". Isso nos leva a perguntar: pode a perplexidade do mundo estranho,
intrapessoal, levar a um tema internacional? (BHABHA, 1998, p.33)

Da resposta de Fehér a questdo que ele proprio coloca, podemos depreender que
ha aqueles que acreditam que o romance esteja morrendo, por isso a relevancia de refletir
a respeito. O critico ndo fecha a questdo: a crer numa possivel mudanca dos modelos de

relacdes humanas previstas no atual estagio do capitalismo, uma outra forma do épico
seria também possivel; mas esta nova forma poderia ser mais uma renovacao do romance,
capaz de absorver mudangas e sobreviver como a grande ‘épica burguesa’. O romance
surgiu e existe contra os conceitos de pureza de formas literarias, contra padrdes Unicos
de linguagem, contra a representatividade heroica que estabiliza o patriarcado, enfim,

contra quaisquer limites e fronteiras previamente demarcadas. E, por isso tudo, resiste.

1.3 O romance portugués contemporaneo

“A revolugdo encontra-se, além disso, nas relagdes entre a experiéncia estética
contemporanea e as tarefas éticas e politicas da arte.” (MARGATO e GOMES,
2011, p.8)

O romance produzido em Portugal, nas décadas finais do século XX, responde as
demandas das camadas atuantes do pais, que visam & re/constru¢cdo de uma identidade
que se contraponha a dos anos de governo salazarista, a exemplo do que ocorrera, por
exemplo, no Romantismo, mas de forma bastante outra: “A contestagdo romantica propde
a recontextualizacdo da identidade por via de trés vinculos principais: o vinculo étnico, o
vinculo religioso e o vinculo com a natureza” (SANTOS B., 2010, p. 141). A literatura
dos anos 1980 volta-se a buscar o identitario no tratamento dado ao género, a classe, a
cultura, num movimento que Bhabha reconhece como préoprio ao nosso tempo: “[...] uma

consciéncia das posicBes do sujeito - de raca, género, geragdo, local institucional,
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localidade geopolitica, orientacdo sexual - que habitam qualquer pretensdo a identidade
no mundo moderno. (1998, p.20).

Enquanto outrora a identidade dissesse respeito a tradi¢do e a nacionalidade, hoje
é resiliéncia a esses valores no que possam significar de exclusdo e engessamento, embora
sejam valores que ndo devam ser ignorados quando se pensa a globalizacdo ou o capital
multinacional.

Refletir sobre a relagéo literatura x realidade social, ou texto x contexto, de modo
nenhum pode parecer declaracdo de dependéncia dos estudos literarios, ainda que, s
muito recentemente, tenham-se tornado disciplina autdbnoma, e so se fixaram na defesa
dessa “independéncia” na fase aurea do(s) Estruturalismo(s), que hoje parece ja bastante
distante.

Esse percurso é sucintamente apresentado por Antonio Candido nos paragrafos a

seguir, em que mostra a sumula de significativos modelos de anélise literaria:

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma
obra dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este
constituia o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se a posi¢do oposta,
procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundéria, e que a sua
importancia deriva das operac¢des formais postas em jogo, conferindo-lhe uma
peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer
condicionamentos, sobretudo social, considerando inoperante como elemento
de compreenséo.

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma
dessas visdes dissociadas: e que s6 podemos entender fundindo texto e
contexto numa interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho
ponto de vista que explica pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela
convicgdo de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o
externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado,
mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, interno. (1985, p.4)

Candido valoriza, assim, o estético, a inventividade do escritor, cuja tarefa
primeira consiste em encontrar a forma que melhor traduza o conteudo. Os elementos
constitutivos e estruturantes do texto literarios resultam do embate entre o social,
conforme individualmente apreendido, e a linguagem, tensionada pelos vetores
anteriores. Ou seja, a linguagem da literatura resulta de uma poética individual e social
(engenho e arte) que busca a expressdo sempre mais reveladora de todas as forcas que
incidem sobre a escrita. E o estudioso da literatura vai buscar flagrar de que modo ocorre
esse processo, Como o texto apresenta 0 jogo entre interno e externo, entre o artistico e o

social.
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Miguel Real (2012), ao abordar objetos e métodos dos estudos literarios, fala do
entrecruzar de texto e contexto, destacando que a historia pessoal do autor, suas
experiéncias pessoais e textuais sdo elementos inclusivos a producéo textual e, portanto,
ndo podem ser desprezados em sua recepcao e analise.

Sobre a questdo, Sidney Barbosa declara:

[...] ndo h& mais possibilidade de, como se fazia nos anos 60 e 70 do século
XX, tomar-se o romance de forma univoca, como um objeto-espaco
circunscrito, feito de papel, que possuia paginas iniciais, paginas centrais e
conclusivas, capa e contracapa, dentro do qual o critico literario poderia
realizar suas leituras sem pretender nenhum outro relacionamento, nem mesmo
com o autor, e muito menos ainda com o contexto em que estivesse inserido,
no momento da sua criagdo ou da recepcao. (2005, p. 16)

As teorias criticas de carater formal trouxeram relevantes e permanentes
contribuicOes para os estudos da literatura, das quais ndo € possivel prescindir no sentido
de identificar objeto e métodos proprios para a disciplina, mas nao é produtivo ignorar a
contribuicdo das demais ciéncias, citemos especialmente a linguistica, a psicanalise, a
historia, no século passado. E é notavel, hoje, o didlogo da critica literaria com a
sociologia e a antropologia, sem esquecer a geografia. Todas essas disciplinas colaboram
para a compreensdo das obras literarias que tém atraido sempre mais o foco de estudos
multidisciplinares, que objetivam reconhecer o solo cultural para a constituicdo da escrita
literaria.

Criticos literarios e historiadores da literatura portuguesa tém proposto linhas
especificas de interesse tematico e formal para a produgdo romanesca das décadas finais
do século anterior, de modo que poderiamos falar numa outra geracdo do Modernismo a
emergir pos-1974. Eduardo Lourengo, no ensaio “Dez anos de literatura portuguesa
(1974-1984): literatura e revolugdo” (1984), avalia os frutos produzidos pela revolugao
nos dez anos decorridos até a redacéo de seu texto. E, segundo o pensador, a literatura,
como em tantos diferentes momentos e locais, tomou para si a tarefa de refletir sobre
esses tempos de mudangas. Apos uns poucos anos de “esterilidade” criadora, retragam
seus caminhos (Saramago), ou surgem escritores que criam obras de leitura empenhada,
critica, e, se ndo desesperancada, irdnica.

A utopia da revolugéo néo era de fato tematizada por essa nova geragao, mas pela
anterior: “Havia sido justamente o seu sonho, a sua miragem, o pensamento das suas

hipotéticas ou previsiveis contradi¢cdes que mobilizara ou servira de linha de fuga ideal a
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uma parte consideravel da ficcdo portuguesa desde os anos 40 aos anos 60.”
(LOURENCO, 1984, p. 8).

A critica aos neorrealistas se justificaria pelo pequeno investimento no capital
estético.

Nas palavras de Margato:

[Essa] longa ditadura, impedindo durante varias geracoes a evolucdo natural
do povo nos setores da cultura e do acesso a informacdo, a par da repressdo
econdmica e do impedimento da melhoria do nivel geral da vida, criou
condi¢des otimas para o florescimento duma “literatura” neorrealista, que
aparecia com todas as virtudes (incontestaveis, mas néo literarias) da luta
pela liberdade e de ser a voz do povo oprimido” (MARGATO ¢ GOMES,
2011, p.14) (Grifo nosso.)

Dentre alguns poucos desse grupo, 0 entusiasmo com a possibilidade de
reinauguracdo do pais teria, segundo o critico, teria dado origem a obras de pouco vigor,
“[...] escravas da urgéncia e do entusiasmo de seus autores.” (LOURENCO, 1984, p. 8),
que ndo permaneceram nem deixaram impressdo no mundo social ou literario,
coincidindo com a producdo que Kundera (2009) considera como obras ensaisticas ou
jornalisticas, de relativa inovacao estética.

Os escritores mais relevantes de antes da Revolucdo, puseram-se em outros
caminhos, com obras de desesperancada critica, como Virgilio Ferreira, que sempre
investira numa producdo de matiz socialista, ao lado da opcdo existencialista a qual é
sempre mais identificado. “Podia-se dizer o mesmo de todos os autores confirmados antes
do 25 de Abril [...] O fendmeno “Revolugdo” atingi-los-& sem alterar, no essencial a viséo
que lhes é propria, inflectindo-a, por vezes, como no caso de Agustina, “apolitica” antes
de Abril e insolitamente “interveniente” (no seu modo irénico e ludico) depois.”
(LOURENCO, 1984, p.9). Séo citados, entre outros, Namora, Abelaira, Maria Velho da
Costa, Maria Isabel Barreno.

Passam a surgir, contudo, obras valiosas, que revelam a influéncia de 1974, mas
sem a ilusdo de retomada de algum destino épico para a combalida nagdo portuguesa:
“Almeida Faria, Nuno Braganga, Maria Velho da Costa e José Saramago continuam a
revisitar ainda o tempo anterior da Revolucao ou do pais transfigurado onde ela, apesar
de tudo acontecera” (LOURENCO, 1984, p.10)
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E em consonancia com aqueles que se colocam a tratar do ‘autoconhecimento
coletivo’, distanciados do paradigma neorrealista, a figura luminar de Lidia Jorge coloca-

se em cena. Sobre a producédo desse grupamento, diz-nos Eduardo Lourengo:

O afloramento escrito do proibido ou recalcado, em termos de expressao ou
conteudo, traduziu-se em obras onde as aventuras ou desventuras individuais
ou coletivas dos Ultimos anos — combate e repressdo africanos, exilio,
emigracdo — encontraram o seu lugar (in)esperado.(LOURENCO, 1984, p.15).

A Revolucdo dos Cravos vai dar ensejo a uma nova vertente do que se poderia
chamar literatura social. Realgamos 0 novo romance historico, com grande produtividade,
que reescreve a historia oficial mais distante, voltando aos tempos da formagéo do reino
portugués, ou as guerras coloniais e ao advento do salazarismo, temporalmente mais
préximos. Sob o prisma do humor e da parddia, as obras desse género revisitam o passado
e possibilitam voz aos deixados & margem pela histdria oficial, clamando ao homem do
presente para que reflita sobre as forcas opressoras, domesticadoras, que atuam na
sociedade.

No chamado ‘romance historico tradicional’, de que trata Georg Lukacs em sua
obra Romance histérico (2011), os eventos preservados pela historiografia concorrem
para o enredo, geralmente como pano de fundo para a agdo das personagens ficcionais.
Lukécs aponta, como origem do romance histérico, a publicacdo de Ivanhoé de Walter
Scott, no inicio do século X1X. Género romantico, embora devedor das epopeias e novelas
de cavalaria, tal modalidade ficcional mobiliza para sua constituicdo a pesquisa
historiogréfica e a imaginagdo romanesca. Da historia oficial obtém-se o direcionamento
para a agdo das personagens criadas, que atuam no sentido de fazer ecoar a visdo
heroicizada do passado sob a responsabilidade de wvultos solenes devidamente
considerados herdis de uma nacdo ou povo. As peripécias inventadas do presbitero
Eurico ressoam os feitos de Pelagio, icone grandioso da resisténcia hispanica a invasao
moura, no romance paradigmatico de Almeida Garret.

No ‘novo romance historico’ ou ‘metafic¢io historiografica’?, figuras do passado
sdo tomadas como ficcionais, numa reescrita dessacralizadora que se apoia, entre outros,
em dois deslocamentos: primeiro, 0 heroi é o povo — a ética e o trabalho sdo insignias do
pequeno; segundo, a narrativa oficial é carnavalizada, promovendo-se sua desleitura,

desnudando-se o quanto da interpretacdo que se fixou como real e objetiva € ideologia,

20 Terminologia proposta por Hutcheon (1991).
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com vistas a defender a estabilidade do mundo burgués. O novo romance historico opera,
sobretudo, pela visada critica ao passado, sem deixar de proclamar que esse olhar resulta
do presente, e a ele se dirige, comumente marcado pelo humor e pela sétira.

Temos ainda um romance que ndo poderia ser chamado de histérico, mas que
reflete sobre eventos e movimentos humanos que resultam da historia, sua acdo se localiza
no presente proximo e serve para mostrar a historicidade da situagdo humana. Podem-se
citar, entre os autores que produzem obras nessas duas linhas, José Cardoso Pires e José
Saramago — que ja publicavam anteriormente a revolucdo — Antonio Lobo Antunes e
Lidia Jorge, entre outros.

Persistem, na literatura portuguesa, linhagens romanescas que ja estavam em
circulacdo anteriormente a 1974. O romance existencialista, 0 romance intimista e o
nouveau roman estdo presentes em obras valiosas para a literatura contemporanea, ainda
que ndo ocupem a boca de cena nos anos 1980/90.

Significa dizer que uma linha das mais produtivas da literatura do final do século
passado, vindas a luz ap6s 1974, mantém compromisso em refletir sobre a “historia
imediata”, o passado recente ou em andamento, objeto de interesse para o historiador e
géneros hibridos de jornalismo e historiografia, desmanchando as fronteiras entre géneros
e midias. No caso do romance histérico tradicional, produzido na primeira metade do
século XIX, Lukacs (2011) distingue o romance (foco nas personagens e no enredo de
acao) da histéria ( foco no eventos e descricdo de situacdes). De qualquer modo, as
realizacOes histdricas e literarias buscariam a objetividade, e seus autores acreditavam
que o distanciamento temporal a garantiria. Hoje, o horizonte de crencas assenta-se na
impossibilidade de uma escrita absolutamente descompromissada. E, dentre os caminhos
abertos pela Historia Nova, abre-se o do historiador do presente, conforme expde Jean
Lacouture, em "A Historia Imediata” (1998), sobre as investigacdes de Watergate.

Para Alvaro Cardoso Gomes, o romance historico ou referencialmente historico

p0s-1974 constitui um paradigma de producao literaria que:

[...] ndo so reflete, de maneira sistematica, um momento histérico especifico
(o da ditadura salazariana, o da Revolucéo de 74, o da pos-revolugdo), como
também aquele que se oferece deliberadamente como o ‘romance da
resisténcia’, opondo-se as muitas manifestacdes da opressdo em Portugal.
(GOMES, 1993, p. 15)

O que o autor chama de “recorte critico”, ou seja, as balizas de que se utiliza para

distinguir o grupo, guia-se pelo engajamento sdcio-politico que influencia opg¢des
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tematicas e também estéticas, que deixam perceber “a especificidade do romance
portugués contemporaneo entrevista na aten¢ao que este da a linguagem e a seus efeitos”.
(GOMES, 1993, p. 15).

Contemporaneamente, as fronteiras entre literatura e histéria tém sido
rediscutidas, emcaminho inverso ao que ocorreu até o século X1X, quando, ap6s um longo
percurso dos cronicOes a historiografia moderna, esta postulou ser ciéncia, reivindicacao
feita por considerar ser a sua uma linguagem objetiva, neutra. Entretanto, conforme
Hutcheon (1991), ha mais semelhancas do que diferencas entre as duas escritas, porque
abarcar a totalidade do real € impossivel e a neutralidade da linguagem, um mito. Ambas

obtém as suas forcas a partir da verossimilhanca e:

[..] sdo identificadas como construtos linguisticos, altamente
convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada transparentes em termos
de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais,

desenvolvendo os textos do passado com sua propria textualidade complexa”
(HUTCHEON, 1991, p.141).

Outros grandes romancistas produzem em Portugal nesse periodo, mas Cardoso
Gomes nao lhes reconhece proximidade com essa tendéncia romanesca, acrescentando
ao grupo apenas o nome de Teolinda Gersdo. Por outro lado, Cardoso Pires ja era
reconhecido antes da Revolugéo dos Cravos, e Saramago publicara seu primeiro romance,
Terra do Pecado, em 1947, embora so fosse retomar sua atividade literaria com Manual
de Pintura e Caligrafia, em 1977. Ou seja, a aproximacao entre esses autores, promovida
pela critica e pela historiografia literarias, deve-se a grande atencdo dada por eles aos
acontecimentos que precedem a Revolucdo dos Cravos e as condi¢gdes da sociedade
portuguesa advindas do governo ditatorial.

Marlise VVaz Bridi faz balan¢o semelhante:

Feita a Revolucéo dos Cravos, além de romancistas com obra consolidada,
como, por exemplo, José Cardoso Pires e Agustina Bessa Luis, surge nova
safra de ficcionistas, como José Saramago, Lidia Jorge, Lobo Antunes e
Teolinda Gersdo, entre muitos outros. Aos poucos, desenha-se outro quadro
para a ficcdo portuguesa contemporanea em que, do ponto de vista tematico, a
década de 80, em Portugal, foi prodiga em obras narrativas que tentavam, de
um modo ou de outro, acertar contas com o passado ditatorial, anterior a
Revolugdo e, quanto a forma, ha fortes evidéncias de que a ficcdo passa por
um processo sensivel de transformagdo, sendo ampliado o que havia sido
iniciado anteriormente a este marco. (2005, p. 82)
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Ao tracar em breves e informativas pinceladas o contexto de aparicdo dos
escritores p6s Revolucdo de Abril. Saraiva (2005) reconhece-lhes duas linhas de forca: o

compromisso social e a renovagdo dos modelos narrativos.

As liberdades de expressdo e as mudangas sociais obtidas através do
movimento de 25 de abril de 1974 apenas cerca de 1980 se fizeram sentir numa
nova promocdo de escritores, depois da edicdo de obras anteriormente
censuradas e de uma genérica evolucdo dos ja consagrados. Estes, durante os
primeiros anos de maior instabilidade, encontravam-se absorvidos por tarefas
de caracter jornalistico, pedagdgico, administrativo ou partidario, enquanto
que o publico se precipitava, de preferéncia sobre textos informativos ou
partidarios.[...] duas tendéncias vem a acentuar-se desde os anos 50 e 60, uma
social e outra mais especificamente literdria, embora, como veremos,
estreitamente ligadas: a tendéncia de emancipacio feminina, que ainda em
geral se implanta na experiéncia das camadas médias; e a tendéncia para
transformagBes mais ou menos radicais da prdpria ficcdo narrativa, em
correspondéncia com uma profunda crise de concepgdo de vida [...]
(SARAIVA; LOPES, 2005, p. 1097)

Cardoso Gomes destaca a carpintaria verbal da literatura dessa linhagem de

romancistas:

[..] a marca registrada da ficcdo portuguesa contempordnea serd a
combatividade, que resulta de uma consciéncia sempre atenta aos magnos
problemas politico-sociais de Portugal. E, ao assumir esse carater combativo,
0 romance contemporaneo portugués evidenciard uma bipolaridade:

1. de modo geral, terd como alvo da critica a realidade, o contexto;

2. de modo restrito, terd como alvo da critica o universo do romance, 0s
mecanismos da fic¢éo.

Em outras palavras, o romance portugués contemporaneo nao so fard o
inventario critico da situacdo sociopolitico-econdmica portuguesa, como
também fara um inventario critico da linguagem, do modo de narrar e do
compromisso do escritor com a realidade. (1993, pp. 83-4)

Em O romance portugués contemporaneo: 1950 — 2010, publicado em 2012,
Miguel Real defende que o romance da geracdo 1980 retoma o Realismo, mas ndo em
suas linhas mais ortodoxas: o Realismo do seculo XIX e o Neorrealismo. O autor
compreende ‘realismo’ como um voltar-se da literatura para a realidade, ou seja, para o
contexto, sendo constitutivamente verossimil: “A partir da década de 80, assistiu-Se a
lenta recuperacéo do realismo, dotado de novas qualidades, incorporando o esteticismo e
0 desconstrucionismo narrativos das duas decadas anteriores, estatuindo-se hoje, de novo,
como estilo dominante do romance portugués.” (REAL, 2012, p.17)

Para o estudioso, é possivel tracar balizas de, ao menos, trés geracdes, ou
tendéncias distintas para a literatura lusitana da segunda metade do século XX aos dias

atuais, e Real busca delimita-las. Se até 1950, predominava o Neorrealismo e uma
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narrativa nos moldes classicos, nas décadas de 1950 — 1970 engendrar-se-iam obras de
fundo experimental, desenvolvendo o que chama de “esteticismo autoral”. Entre 1980 e
2000, teriamos o centro ocupado pela geracao de Lidia Jorge. Por sua vez, sucedendo a
de 1980, uma nova geracao estaria surgindo no dealbar deste século; alcangam o primeiro
plano obras voltadas ndo apenas ao social, no sentido mais abrangente da sociedade de
classes, mas ao que assoma entre os seculos: questdes de género ou de sexualidade, entre
tantas, que recebem tratamento mais ligeiro e, algumas vezes, denotam engajamento
despreocupado com o estético. Retomando Howe (1998) e Kundera (2009), poderiamos
dizer que para essa novissima geracao, predomina o compromisso politico, ndo o literario.

Na producéo que esta surgindo, Real reconhece a continuidade de “[...] uma visao
estético-ludica da escrita romanesca”. Contudo € [...] “uma escrita menos vernacular,
menos erudita, mais mundana, mais jornalistica, conferindo expresso valor a
narratividade no sentido da narracdo de uma histéria com principio, meio e fim.” (2012,
p.55). Imputa a ela certa menoridade, originada, sobretudo, do interesse em alcangar o
grande publico seduzido pela literatura de massa e autoajuda.

Em entrevista a Revista Desassossego, USP, Jorge recebeu a pergunta “Julga que
a geracao de escritores que surgiu depois do 25 de Abril tinha conscientemente o papel

de retomar a identidade portuguesa e tentar debaté-l1a?” Eis um trecho de sua resposta:

Quer dizer, o que noés pretendiamos, na altura, era cada um dar vazdo a uma
visdo, s0 que agora, olhando para trds, nés pensdvamos que ndo estavamos
inscritos numa [escola], mas estdvamos, ndo é? Estavamos inscritos numa
geracdo, quer dizer, faziamos parte duma geragdo; portanto, a transfiguracéo
era pessoal, mas as nossas raizes eram dum tempo determinado. Entéo
volta-se para tras e percebe-se que nds pertencemos a um periodo em que a
questdo do pais — e a questdo da mudanca do pais — acabou por ter uma
importancia muito grande, e vé-se isso, sobretudo, quando se percebe qual é o
imaginario dos mais jovens hoje, ndo é, quando se percebe que seu imaginario
vai noutra direcdo, ndo é, e entdo, percebe-se que nds estamos num tempo que
corre, no nosso tempo, ndo é? (2012, p.198) (Grifo nosso)

A critica, de modo geral, distingue esse grupo de escritores (1974 — 2000) pelo
carater socialmente comprometido de sua producdo, que, mesmo alargando as fronteiras
do romance — género e linguagem —, retomam premissas do Neorrealismo, dado seu
compromisso com a realidade social. Embora o termo engajado, utilizado por Sartre
(1993), va se firmar com o sentido com que hoje o usamos a partir dos anos 1930, a obra
literaria de compromisso moral, politico ou edificante surge com a proépria literatura. A

literatura ‘empenhada’ — por seus proprios compromissos — busca alcangar o homem de
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seu tempo, tratando de questdes de seu tempo. A intencionalidade é uma de suas marcas

distintivas.

Noutros termos, 0 escritor engajado ndo acredita que a obra literaria remeta
apenas a ela mesma e que encontre nessa autossuficiéncia a sua justificacdo
Gltima. Ao contrério, ele a pensa atravessada por um projeto de natureza ética,
que comporta uma certa visdo do homem e do mundo, e ele concebe, a partir
disso, a literatura como uma iniciativa que anuncia e se define pelos fins que
persegue no mundo.” (DENIS, 2002, p.35)

Convem dizer que o comprometimento politico-social é um postulado assumido
desde sempre pelos romancistas portugueses e que sua a¢do costuma ter uma dimensao
extraliteraria. A partir das ultimas décadas do século X1X, por exemplo, Eca de Queirdz,
Antero de Quental e Ramalho Ortigdo, entre outros, centram a critica ao poder
estabelecido, no tripé Igreja, Estado, burguesia, que leva ndo apenas a literatura de
compromisso, mas a uma atuacio plblica?! que buscou impulsionar uma reflexao sobre
democracia, educacdo, desenvolvimento etc., valores caros aos ideais progressistas do
final do Oitocentos. A figura do intelectual com algo a dizer caracteriza as geracoes
artisticas do periodo salazarista, com suas ideias e ideais manifestos no papel e nas ruas.
Tal modo de atuacdo é bastante organizado e orientado para alcancar o maior publico
possivel, e explicita ou implicitamente defende que o intelectual pensa o social e sua fala

tem um lugar na sociedade?.

Em artigo de 1994, Roberto Schwarz ratifica a importancia de Sartre para a
identificacdo dos termos engajado e engajamento com os ideais de igualdade que
caracterizariam a atuacdo das esquerdas, mas reconhece que pode alcancar atuacoes
bastante diversas:

Usada em sentido genérico, a palavra "engajamento" ndo tem cor prépria. Um
intelectual tanto pode se engajar no centro, como na direita ou na esquerda. O
senso das proporcdes, entretanto, logo avisa que o termo parece excessivo para
a opc¢do pelo centro. Algo como "ousar” uma ida a pizzaria. No caso da direita,
0 que destoa é a defesa do privilégio, que briga com a vibracdo democratica
que irradia daquela palavra, cuja parcialidade pela esquerda se deve a
repercussao generosa da figura de Sartre. (1994)

2l De fato, nos contornos que Sartre (1993) d& ao termo engajado, coexistem necessariamente uma
dimensao literaria e uma publica.

22 Destacamos aqui, a esse respeito, extraordinaria passagem de poema de Brecht: “Dentro de mim ha uma
luta entre /O deleite diante da macieira em flor/E o horror diante de um discurso de Hitler/Mas somente
o ultimo / Me leva a minha escrivaninha.” SILVEIRA, Luis Gustavo Guadalupe. Alienagdo artistica —
Marcuse e a ambivaléncia politica da arte. Porto Alegre: Editora da PUCRS, 2010.
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Também Hobsbawm trata da abrangéncia do comprometimento artistico, no caso,

literario:

[...] compromisso politico ndo era de modo algum apenas da esquerda, embora
0s amantes radicais de arte achassem dificil, sobretudo quando jovens, aceitar
que génio criador e opinides progressistas ndo andassem juntos. Contudo,
especialmente na literatura, opinides profundamente reacionarias, as vezes
traduzidas em préticas fascistas, eram bastante comuns na Europa Ocidental.
Os poetas T. S. Eliot e Ezra Pound na Gra-Bretanha e no exilio; William Butler
Yeats (1865-1939) na Irlanda; o romancista Knut Hamsun (1859-1952) na
Noruega, um apaixonado colaborador dos nazistas; D. H. Lawrence na Gré-
Bretanha e Louis Ferdinand Céline na Franca (1884-1961) sdo exemplos
6bvios. (1995, p.776)

Contudo, quando se fala em engajamento ou compromisso politico da literatura,
a identificacdo que ocorre ao leitor da-se, quase sempre, com programas de esquerda, no
sentido de apresentar a sociedade questionamento sobre a desigualdade social.

Alids, conforme Schwarz (1994), essa acep¢do identifica o antifascismo europeu,
e teria como explicacdo o cenario da Guerra Fria e a exploracao das classes operérias. Na
mesma perspectiva, levanta o questionamento de que talvez o engajamento intelectual
parecesse menos impactante, no caso do Brasil, porque o operariado apresentava-se ja
complexamente organizado na década de 1970. Mas ndo deixa de fazer observar o papel
da intelectualidade brasileira no processo de abertura politica que vai processualmente
encerrando a ditadura militar de 64, apontando residuos do capitalismo que necessitariam
ser projetados artisticamente. Para Cardoso Gomes, distinta é a atuacdo do intelectual
portugués de que trata em A Voz Itinerante. Sdo vozes novas que surgem, somando-se
aquelas que ja produziam anteriormente. Se alguns desses escritores demoraram a
produzir suas obras, deveu-se ao fato de estarem envolvidos, antes de 1974, em outras
formas de agdo: magistério, secretarias de cultura, imprensa etc.

Embora, ao final do século XX, o intelectual, de modo geral, va se afastar um
tanto da cena puablica estritamente politica, sua atuacao pode dar-se nao apenas por meio
da literatura, mas em manifestacdes politicas, manifestos, passeatas. Juntando-se a essas
modalidades a manifestacdo via 0s novos meios de comunicacdo de massa e as chamadas
midias sociais, que possibilitam quase uma edicdo de jornal pessoal, com a facilidade de

producéo e de trazida por blogs e sites, e suas variagoes.
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Figura 2 — Escritores em passeata

José Saramago, Piteira Santos,
Maria Rosa Colaco, José Cardoso
Pires e Urbano Tavares Rodrigues
durante a Marcha pela Paz, em
1983 (foto de Rui Pacheco).

Fonte: Cadernos Entrelivros — Panorama da literatura portuguesa.

Atualmente, a atuacdo intelectual é bastante motivada pela denuncia dos excessos
de poder e forga em sociedades ditatoriais e também em civilizadas na¢Ges imperialistas.
Somam-se a essas causas a luta pela visibilidade e direitos de grupamentos segregados
por género, etnia etc., que tém, hoje, suas aspiracGes representadas no palco ja
estabelecido da luta de classes.

Os criticos e tedricos da literatura que ancoram este estudo tém clareza sobre que
tipo de comprometimento move os escritores aproximados programaticamente de Lidia
Jorge. E é na acepc¢do de compromisso social e critica ao reacionarismo que se usam aqui
0s termos engajado, compromissado ou empenhado em referéncia a sua obra. Mas seria
quase insignificante o nimero daqueles “[...] cuja obra e palavra se assumiriam como
sismografos da realidade social e moral da comunidade.” (REAL,2012, p.34).

Para Real, entre 0s autores que publicam na passagem das Ultimas décadas do
século XX para o XXI, “[...] a militancia literaria desapareceu” (2012, p. 33). Nao
existiria mais, como nas geracdes anteriores, 0 compromisso literario necessariamente
conjugado ao compromisso politico-ideoldgico; os grupos de escritores militantes,
defensores de ideais comuns, abandonaram o canto coletivo e a mesinha dos cafés. A

atuacdo intelectual € amplamente perceptivel, mas com sinal diferenciado, os escritores
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agora fariam palestras para seus leitores, em escolas para jovens, universidades, clubes;
e sua tematica seria sobremaneira autorreferencial, voltando-se para sua obra ou para a
literatura de modo geral. Na foto abaixo, a autora fala de literatura em evento

comemorativo.

Figura 3 — Lidia Jorge em evento sobre tratado de Badajoz, Universidade do Algarve,
16/02/2017.

Fonte: http://www.lugaraosul.pt/entrada/archives/02-2017

Ao tratar das novas formas de atuacdo do intelectual, Tadié enxerga nele ndo a
intencdo de reconstruir, mas a de destruir uma época, na medida em que os tempos da
pos-modernidade parecem consolidar o discurso da individualidade, ainda que isso nao
signifique, necessariamente, o abandono da empreitada social. A relacdo histéria-
literatura teria sinal diferente daquele do século XIX. A ideia aqui é de explicitar o
“reprimido”. Para ele, a narrativa moderna, mediante a constru¢do de personagens e
narradores diferenciados, coloca em cheque o real. Normalmente irénica, mas em graus
variados, a enunciacdo sera a origem de suspei¢do sobre o enunciado, devido aos moldes

€m que ocorre:

48



O século XX ndo inventou a ironia, mas ja ndo ha grande romance sem uma
enunciacdo irdnica que o transporte: no nosso tempo, tudo é ironia. [...] A voz
irdnica do autor assenta na distancia, na denegacdo, por vezes na destruicdo do
texto: todas as audacias formais, indo até a auséncia de pontuacdo, tém sua
marca. Quando analisamos as relacdes entre 0 autor e a sua obra, depara-se-
Nos que 0 processo irbnico esta na enunciacdo, porque denega todo ou parte do
seu valor ao enunciado, ou porque o inverte. (TADIE, 1992, p. 27)

O titulo do romance, o nome de uma personagem, a representacdo da oralidade,
intrusdes e sestros do narrador sdo algumas das formas, micro ou macroscopicas, de que
0 escritor se serve para desler a ‘Histéria’ ou rasurar verdades absolutas.

A diagramacdo de O Dia dos Prodigios (com o discurso primeiro acompanhado
de seu comentario em coluna paralela) ou o constante “houve quem dissesse o contrario”
da narradora de O Vento Assoprando nas Gruas, ambos de Lidia Jorge, sdo exemplos que
podem se seguir do ndo uso da pontuacao nos dialogos, traco estilistico de Saramago, da
parddia do género policial em O delfim e Balada da Praia dos Cées, de Cardoso Pires,
entre outras tantas ocorréncias.

O autor irbnico desestabiliza os modelos realistas de narrar. Ainda que se
comprometa com a representacdo, chama atengdo para sua postura compromissada; a
neutralidade, de fato, ndo existe. Como diz Tadié: “A ironia ¢ uma manobra que infringe
uma norma escapando a qualquer san¢ao: é por isso que 0s escritores que viveram sob
regimes totalitarios a empregaram frequentemente, da Russia a América Latina.” (1992,
p. 30).

A escrita realista ortodoxa, falamos aqui do estilo de época do XIX, apresenta
também um componente irdnico, mas seu objetivo é outro: usa da linguagem para mostrar
a degradacdo do humano, dando preferéncia as figuras ironia e litotes (rebaixamento e
abrandamento). Ainda assim, o narrador tenta fazer crer em sua auséncia, em sua isen¢éo
do relato que faz, buscando confirmar as posturas da estética realista-naturalista:
neutralidade e objetividade, a exemplo da linguagem cientifica. No decorrer do século
XX, contudo, as reflexdes das teorias criticas e linguisticas, encarregaram-se de
desconstruir qualquer ilusdo a respeito.

Tratar de Portugal e de sua histéria é o mote para extensa producéo literaria, de
sua fundacdo aos nossos dias, nos mais diferentes géneros. O episodio de Inés de Castro,
por exemplo, foi cantado em prosa e verso: inspirou de Garcia de Rezende a Sophia de
Mello Brayner Andresen, alcancou tragédia com Antonio Ferreira, a epopeia com
Camoes, o romance com Augustina Bessa-Luis, e tantos outros autores e obras. O assunto

é historicamente significativo e frequenta o imaginario popular e erudito, talvez nenhum
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outro episodio do passado portugués se ombreie a este enquanto matriz literaria. Mas em
se tratando de temas epocais, 0 salazarismo e a Revolucdo dos Cravos tém extraordinario
rendimento, ombreados apenas pelas navegacoes e 0s descobrimentos.

Os ventos de renovacgédo no campo literario, ensejados pela Revolugéo dos Cravos,
atingiram ndo apenas 0s autores portugueses, mas também os africanos, que vao conceber
uma nova escrita a sopesar o colonialismo portugués e os embates para o estabelecimento
da democracia politica e cultural nas antigas coldnias. Nesse contexto, assomam 0s nomes
de Pepetela, Mia Couto e Luandino Vieira, entre tantos, que citamos aqui por comporem

0 “novo mapa” da literatura de lingua portuguesa destes novos tempos.

Lidia Jorge: literatura reflete
Revolucéao dos Cravos.

Fonte: Cadernos Entrelivros — Panorama da literatura portuguesa.
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1.3.1 O lugar de Lidia Jorge

[...] jaela sabia que a vida ndo pertencia apenas a quem pertencia, mas também
a quem a relatava” (AMDS, p.52)

Nascida em Boliqueime, Algarve, no sul de Portugal em 1946, a escritora Lidia
Jorge é exemplo do escritor engajado?® cuja linha de atuac&o se da via texto literario, mas
que tem seu papel no debate publico sobre os rumos da literatura, sua funcéo e
importancia para refletir sobre os caminhos do humano.

A escritora é formada em Filologia Romanica pela Universidade de Lisboa, onde
chegou a lecionar. Trabalhou por longo periodo no equivalente ao ensino médio, com
experiéncia em Angola e Mocambique. Seu conhecimento tedrico-pratico traz
implicacdes para sua escrita literaria que resulta da atenta lida com a linguagem verbal e
da aventura e desvios pelos caminhos do romance.

Sua producéo privilegia a ficcdo, romances e contos, tendo dirigido alguns deles
ao publico infanto-juvenil. Escreveu também alguns ensaios e uma peca teatral, A macon.
Publica crénicas e pequenos ensaios na imprensa, e eventualmente circula algum poema
seu. Sdo inumeras as entrevistas em que trata da sua ou da literatura em geral.

Sua primeira publicacdo foi o romance O dia dos prodigios, em 1980, que da inicio
a uma extensa obra, que alcanca o publico leitor e tem sido traduzida para inimeros
paises. Muitos séo os galarddes recebidos em Portugal e no exterior, citamos aqui aqueles
destinados ao corpus da pesquisa: O cais das merendas recebeu o Prémio Municipio de
Lisboa; A manta do soldado (Vale da paixdo, em Portugal) foi agraciado com os prémios:
Prémio Dom Dinis da Fundacéo da Casa de Mateus, o Prémio Bordallo de Literatura da
Casa da Imprensa, o Prémio Méaxima de Literatura, o Prémio de Fic¢do do P.E.N. Clube
e, em 2000, o Prémio Jean Monet de Literatura Europeia, Escritor Europeu do Ano. E O
vento assobiando nas gruas foi distinguido com o Grande Prémio da Associacdo
Portuguesa de Escritores em 2003.

As obras de Lidia Jorge foram escolhidas como tema do IV JOEEL - Jornada

Internacional de Estudos sobre o Espago Literario, no Colégio D. Pedro Il, RJ, e a

23 Dennis, sem invalidar Sartre, que primeiramente tratou da literatura engajada, redefine o termo,
destacando a importancia do urbano para sua manifestagao: “[...] a segunda acepgdo propde do engajamento
uma leitura mais ampla e flexivel e acolhe sob a sua bandeira uma série de escritores, que de Voltaire e
Hugo a Zola, Peguy, Malraux ou Camus, preocupam-se com a vida e a organizacao da Cidade, fizeram-se
os defensores de valores universais, tais como a justica e a liberdade, e, por causa disso, correram
frequentemente o risco de se oporem pela escritura aos poderes constituidos.” (2002, p.17)
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escritora devera comparecer ao Brasil nesta ocasido, ndo se furtando a discutir sua
producdo e a literatura de modo geral.
Tadié enxerga um modelo de comportamento que poderia descrever a dimensao

publica do literato hodiernamente:

Mas, quer o autor se esconda quer se mostre, o publico persegue a sua imagem
na televisdo, a sua voz na radio, as suas respostas nos jornais. Sobretudo, o
desenvolvimento das biografias — complacentemente completadas pelas
autobiografias — da testemunho de uma exigéncia incessantemente renovada;
os leitores ndo se contentam com o que os romances lhes oferecem, querem
certificar-se de que ha uma realidade por tras da ficcdo, uma pessoa por tréas
(ou dentro) do texto (1992, p.24)

Em seu primeiro romance e na continuidade da extensa obra jorgeana cruzam-se
0 mapeamento do Portugal contemporaneo e uma reflexao tematica e formal sobre o papel
da mulher na sociedade portuguesa pds-revolucdo. A respeito da obra da escritora
portuguesa, Bridi declara: “[...] questdes como a condi¢@o feminina e a Guerra Colonial
sdo centrais. A continuidade da obra de Lidia Jorge mostra-se como rigoroso
desdobramento destes problemas que, desde o inicio, se colocavam em sua obra.” (1995,
p. 85).

Isabel Pires de Lima sera outra critica a ressaltar, na obra de Jorge, linhas de forca
e mesmo obsessdes, a exemplo do que faz Alvaro Cardoso Gomes ao configurar o
romance engajado contemporaneo em Portugal. Segundo a estudiosa portuguesa, ha pelo

menos dois motivos aglutinadores na ficcdo da romancista:

Um deles é o da configuracdo da memdria no discurso individual e coletivo,
que passa, como foi brilhantemente notado por Paulo de Medeiros, por um
‘processo de desdobramento e proliferagdo das memorias’, nomeadamente
individuais, que ora confirma, ora desmantela os discursos de autoridade,
designadamente o da historia, conduzindo a sistematica vacilagéo da verdade.
[...] Outro é o do impressivo jogo polifonico das vozes e a corporizagdo de
olhares e pontos de vista distintos relativamente aos poderes dominantes —
histéricos, politicos, racicos, de género [...] (LIMA, 2005, pp. 58-9)

Nos romances de Ligia Jorge, realiza-se, assim, a cessao da fala aqueles grupos
gue normalmente séo dela alijados. Em A Manta do Soldado, por exemplo, o reiterado
escrever de uma mesma cena faz perceber que a posse da linguagem €é que possibilita o
autoconhecimento e o reconhecimento de uma identidade feminina para além do ser filha,
mé&e ou companheira. O mundo agrario em derrocada, a migracao de Portugal para outros

continentes sdo alguns dos motivos desenvolvidos nesse romance.
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Em O Vento Assobiando Nas Gruas, uma narradora vacilante apresenta a situacéo
da comunidade cabo-verdiana em Portugal, revelando os discursos contraditorios a
respeito dos migrantes africanos, da familia, das negociatas, do jogo de aparéncias
burgués.

A Costa dos Murmdrios pde a nu o carater inumano da posse das col6nias
africanas. A truculéncia do colonizador e a violéncia da dominagdo sdo expostas por uma
narradora que, frente ao absurdo do que narra, quer evitar que este se torne absoluto,
registrando-o. O romance de 1988 apresenta em relato duplicado de eventos ocorridos em
Mocambique, e que tém correspondéncia em fatos veridicos. A politica metropolitana
alcanca em alguns momentos tal violéncia, que alguns de seus feitos alcancam, sem ser
essa sua intencdo declarada, carater genocida, ou como chamar a esterilizacdo de
mulheres e o envenenamento da dgua de consumo humano ocorridos nessa colonia? O
romance, com tal carater de dendncia, obtém grande sucesso de publico. Na personagem
general, a autora parece retomar a figura do general Kaulza de Arriaga?*, mas na forma
como esse é tratado por, entre outros, 0 noivo da personagem Eva, parece haver menos a
intencdo de plasmar uma imagem do militar do que de alegorizar os cultos personalistas
tdo comuns nas ditaduras. Em paralelo correm cenas de humilhacdo a mulher. Talvez este
seja em sua primeira parte, 0 romance de cunho histérico mais evidente no conjunto da
obra jorgeana, até o mais recente Os memoraveis (2014).

Esses romances mostram como a ordem familiar se impde até mesmo sobre 0s
corpos de seus membros, particularmente sobre o da mulher. Eles colocam em discussédo
a submissao feminina e, como contraparte, a dominagdo masculina, ainda que essa possa
ser assumida por ambos os géneros. A voz feminina pode acabar ecoando a masculina,
em adesdo a violéncia simbdlica® de que é objeto. O discurso dominante estabelece
diferencas tdo hierarquizadas entre os géneros que a diferenca bioldgica entre eles parece
ser um fato natural a gerar papéis e funcdes.

Lidia Jorge retira essa mulher do siléncio imposto pelo patriarcalismo e pelo

salazarismo. A escritora filtra com a lente do presente e da autoria eventos resgatados da

24 O general Arriaga era herdi aclamado pela extrema direita, tendo feito oposicdo ao governo de Marcelo
Caetano (substituto de Salazar desde que este caira doente até 1974) o qual Arriaga julgava ‘liberal’ e
incapaz da necessaria ‘mao-de-ferro para lidar com as for¢as insurgentes na metrépole e nas col6nias.

%5 “Também sempre vi na dominac¢do masculina e no modo como é imposta e vivenciada, o exemplo por
exceléncia desta submissao paradoxal, resultante daquilo que eu chamo de violéncia simbdlica, violéncia
suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce pelas vias puramente simbélicas da
comunicacdo ou do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em
ultima instancia, do sentimento.” (BOURDIEU, 2010, p.7)
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memoria. O discurso da Historia também € por ela filtrado. E, ao desenhar suas
personagens e narradoras, a escritora opera com o singular e o coletivo de forma tal que,
embora suas personagens mulheres tenham profundidade e vida interior, conseguem
inclusive reapresentar o que no feminino ndo é singular, mas decorréncia da cultura de

género e de seu papel social. Em suas palavras:

De fato, continua a ser uma voz intima, a voz romanesca, mas é de novo sobre
um momento social, um momento vivido por um vasto nimero de pessoas.
Nunca perco a coletividade de vista, esteja onde estiver, e isso ndo significa
que as vezes nao gostasse de perder. (JORGE, 1993, p. 148)

Sobre o tratamento que Jorge d& ao feminino, Angela Beatriz de Carvalho Faria
(1999), estudiosa da autora, fala em privado versus publico no processo de representacao
da personagem feminina. A ficcionalizacdo do real permite decifrar a subjetividade do
corpo feminino, sua sexualidade e sua voz, assim como praticas institucionais e
falocéntricas que, por muito, calaram corpo e voz desse género.

A galeria de mulheres criadas por Lidia Jorge pode apresentar-se nas multiplas
faces ou maéscaras sociais que delas se espera, mas ou essas mascaras sao retiradas, ou
possibilita-se ao leitor perceber as for¢as sociais por elas responsaveis. Os mecanismos
linguistico-literarios constitutivos de seus romances encarregam-se de fazé-lo.

Ja em O Cais das Merendas, a autora contrapde ironicamente a posse da palavra
(a narracdo resulta de uma superposicao de vozes, com opc¢édo formal pelo uso de cenas,
ao invés de narracdo em sumario) ao seu esvaziamento. As cenas, recurso do dramatico,
ancoram-se no discurso direto, e conformam a narrativa em associacdo com passagens
em que as manifestacfes verbais sdo relatadas pelo narrador sob a forma do discurso
indireto e indireto livre, e também por passagens descritivas, e por vezes digressivas.
Aparentemente o discurso direto garantiria ao personagem maior independéncia, contudo,
as personagens desse romance falam por clichés ou jargdes importados dos Estados
Unidos e da Franga, aprendidos com os hospedes ou com produtos da cultura de massa,
ecoando o seu desejo mais intimo de pertencimento ao meio urbano.

A escritora ficcionaliza eventos historicos, entrecruzando uma reflex&o interior,
comumente centrada nas indagacdes existenciais do narrador, com a matéria por ele
narrada que trata do coletivo, isso é, daqueles a que o discurso oficial costuma ignorar.
“O paradigma da fic¢ao de Lidia Jorge ¢, portanto, via de regra, o mundo visto a partir da

margem, em que as personagens descentradas (ndo no sentido psicoldgico, mas
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sociologico do termo), mostram um mundo que teima em nao acabar.” (BRIDI, 2005,
p.80).

Seus romances retomam especularmente certas questdes, hd um hotel por se
construir num deles, noutro, um hotel ja construido — centro dos eventos e motivo para o
desenrolar das acfes. Enquanto num deles (AMDS), vai-se extinguindo a possibilidade
de trabalho agricola, noutro os migrantes rurais sao mostrados ao se estabelecerem na
zona urbana (OCDM). O ‘trotamundos’, andarilho, que sai de Portugal tem seu
correspondente no aventureiro que chega a Portugal.

Filhas abandonadas, pequenas fortunas em derrocada, a dominacéo cultural via
cultura de massa sé@o alguns dos muitos temas retomados nos romances. A escritora vai
mapeando geografia e historia, e reiterando aspectos da face humana. 1sso ndo significa
que as suas sejam personagens-tipo. Elas tém substdncia interior, vé-se seu
funcionamento psicologico — pela observacdo do jogo discursivo que pode revelar a
polifonia originaria de uma Unica personagem, assim como é possivel o coral monofénico
de diferentes personagens.

Ha engano, todavia, em supor que sua ficcdo alcance apenas o local. Questdes de
fundo universal sdo levantadas por personagens que transbordam as raias da lusitanidade.
A violéncia contra o imigrante fenotipicamente diferenciado ¢ a realidade de muitas das
nacOes desenvolvidas. E se 0s europeus de paises periféricos como Portugal podem ser
discriminados nos centros maiores, isso nao significa maior compreensédo da situacdo do
imigrante africano.

A romancista apropria-se dos resquicios e ruinas da historia para evitar que a
Historia mailscula se torne a verdade pedagogicamente edulcorada. Seu objetivo é ir
além das aparéncias daquilo que o mundo da ordem coloca sob suspeicdo. Apresenta,
desse modo, 0 jogo dos poderes que sedimentam a vida regular e revela, assim, seu
compromisso, a ética humanista que subjaz a sua atuacéo literéria.

No entanto, Lidia Jorge escapa do maniqueismo, da vilania individual, da
heroicidade sobre-humana. Nada ha de definitivo no mundo que se move. A aventura

humana ainda lhe parece possivel, ndo obstante seus herdis serem anjos de asa quebrada.
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Figura 5 — 17° Festival Internacional de Literatura de Montreal. 16 a 25 set. 2010.

Fonte: http://teiaportuguesa.tripod.com/lusografo/lidiajorgecirculoleitura.htm
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A LAVRA DO TEXTO

A linguagem € o locus onde Lidia Jorge trava seus combates. Em Gltima ou
primeira instancia, é o primado de sua atuacdo intelectual, do seu empenho solidario de
criar. Assim, decorre de sua escrita uma palavra que ilumina: “A relevancia da obra
literaria esta em que ela pode reatar os elementos dispares, permitindo, assim, que o leitor
também veja o que se oculta na vida cotidiana.” (BASTOS, 2011, p.26).

Mediante o trabalho com a linguagem verbal (que poderia alcancar seus niveis
expressivos fonético, morfossintatico, semantico e discursivo) e com a linguagem
narrativa (categorias da narrativa: enredo, narrador, personagem espaco e tempo), o
romance torna interno o que é externo, o que é real-exterior presentifica-se na forma

romanesca. Conforme aponta Antonio Candido:

[...] podemos dizer que levamos em conta o elemento social, ndo
exteriormente, como referéncia que permite identificar, na matéria do livro, a
expressao de uma certa época ou de uma sociedade determinada; nem como
enquadramento, que permite situa-lo historicamente; mas como fator da
prépria construcdo artistica, estudado no nivel explicativo e ndo ilustrativo.
Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da historia
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética que
assimilou a dimensdo social como fator de arte. Quando isto se da, ocorre o
paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a critica deixa
de ser socioldgica, para ser apenas critica. O elemento social se torna um dos
muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos psicoldgicos,
religiosos, linguisticos e outros. Neste nivel de andlise, em que a estrutura
constitui o ponto de referéncia, as divisbes pouco importam, pois tudo se
transforma, para o critico, em fermento orgéanico de que resultou a diversidade
coesa do todo. (2006, p.17)

A obra jorgeana destaca as transformacfes sociais que marcaram O Cenario
portugués a partir da segunda metade do século XX. O que acontece em Portugal nas
décadas finais do Salazarismo, sob o impulso dos ventos da globalizagéo, que se fazem

sentir nos pontos mais distantes ou mais isolados das grandes metropoles, ocupa o quadro
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narrativo, seja em primeiro ou segundo plano. Acontecimentos exemplares séo
mostrados, fazem parte da acéo, ou séo brevemente sumarizados.

Entre sair da ditadura e inserir-se na Europa progressista, muito vai ocorrer nos
campos dos costumes, da cultura ou das atividades econdmicas, entre outros aspectos da
vida portuguesa.

Neste capitulo serdo analisados aspectos do deslocamento da escrita linear que
Jorge revela em seus romances. Resulta relevante a forma como uma narragéo construida
sob o registro da incerteza e das verdades parciais registra um universo também em
transicéo.

A estrutura da narracdo foge as convencles literdrias de carater mimético,
rompendo qualquer expectativa do leitor sobre o narrador oferecer-lhe certezas ou sobre
a unicidade da enunciacdo. Ao contrario, registra-se a voz narradora com a previsao de
que seja contestada, seja por deixar clara sua subjetividade, mesmo com narracdo em
terceira pessoa, seja por a narragdo em primeira pessoa propor-se onisciente.

A recorréncia a ironia, como tropo, recurso argumentativo ou visdo de mundo
igualmente propde a multiplicidade discursiva, a multissignificacdo que requer do leitor
uma participacdo mais engajada a deslindar as forcgas sociais que se revelam nos menores

flagrantes da vida cotidiana.

1.1  As obras— O cais das merendas, A manta do soldado e O vento assobiando

nas gruas

Né&o existe homem em si... O romancista descreve necessariamente o0 homem
de uma sociedade e descreve ao mesmo tempo uma sociedade. (MEYERSON,
Ignace. Alguns aspectos da pessoa no romance. 1951.)%

Apresentamos aqui 0s trés romances em cuja leitura nos centramos, quando nés
nos decidimos por mostrar algumas pedras de toque na escritura de Lidia Jorge, quais
sejam os grandes movimentos de deslocamento que ocorrem em solo lusitano, sejam de
migracdo interna ou externa, de ida ou vinda; bem como as estratégias da narragdo para
destacar os deslocados ou colocar a nu seu deslocamento.

Em O cais das merendas e A manta do soldado, a acdo é anterior a 1974, mas

avanca para depois uma ou duas décadas, enquanto em O vento assobiando nas gruas a

% (MEYERSON, I. Alguns aspectos da pessoa no romance. 1951. Apud ZERAFFA, 1974, p.12)
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historia central se passa nos anos 1990. Nos dois Ultimos romances, a narra¢do da-se em
ultima res, o primeiro em média res, trazendo igualmente referéncias a passagens da
Historia, de maneira a relacionar os eventos da narrativa a eventos significativos do
passado de Portugal, numa relacéo de nitida influéncia entre os movimentos transcorridos
e o presente ficcionalizado.

As narrativas abrangem a passagem de tempo de trés geracOes, permitindo-nos
ver caminhos e descaminhos trazidos pelos ventos das mudangas locais e globais

A historia de Milene se passa no meio urbano, a da filha de Walter, na zona rural.
Ja em O cais das merendas, a acdo divide-se entre o hotel a beira mar, em processo de
urbanizacdo, e a zona rural, para onde a memdria leva os funcionéarios do hotel.

O romance O vento assobiando nas gruas organiza-se em trés partes: Cerimonia,
O Livro de Milene e O vento assobiando nas gruas. A primeira e a Ultima parte ocupam
cada uma, menos de cinquenta paginas, enquanto a parte central ocupa o restante das 493
paginas da edi¢do da Record, 2007. E ja na organizagdo do livro, a autora contraria o que
0s poderes familiares e eugénicos dispdem sobre a importancia ou ndo de seus membros.

O centro da narrativa € Milene, neta 6rfa de Regina Leandro, cuja morte ocupa a
primeira parte da narrativa, em que o leitor se da conta de sua busca por explicacdes para
0 ocorrido, bem como dos seus pensamentos em jorro, que ela tenta organizar em palavras
que melhor expliquem os fatos aos tios e familiares em viagem de recreio. O que ao leitor
parece uma atrapalhacdo comum, dado o dramético acontecimento e suas decorréncias,
sera logo percebido como a forma particular de a personagem entabular seus
pensamentos, 0 que se imputa ao descompasso entre seu desenvolvimento fisico e
intelectual. “Milene tinha trinta anos de vida e quinze anos de idade” (OVANG, p. 420).
A familia, para sossego proprio, deixara a mde em casa de repouso, ficando Milene
sozinha no casardo que ambas habitavam, por isso acaba sendo a responsavel pelos
preparativos para o funeral.

Na segunda parte do romance, a moga é encontrada pelos Mata — os atuais
habitantes da velha fabrica de conservas Leandro — que a recolhem em seu luto até que
cheguem os parentes, que com ela pouco despendem tempo. Percebendo sua solidéo,
apesar de irritar-se com Milene, Antonino passa a protegé-la desde que a conhece, depois,
a distancia, acabam por enamorarem-se, N0 que sera a primeira relagdo amorosa dela.

O casard@o que a jovem ocupa com a avo e a fabrica de conservas, ja de ha muito
abandonada e com cdmodos alugados a numerosa familia de migrantes cabo-verdianos,

sdo os bens que por fim sobram para serem divididos entre os filhos da matriarca: Gina,
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Angela, Afonso e seus esposos e filhos, e também com as duas netas 6rfas - Milene e a
narradora, Lavinia.

Milene recebe como Unica herdeira Vila Regina, da qual os tios vdo lentamente,
sem nenhuma sutileza, retirando maéveis, quadros e ornamentos mais preciosos. Para eles,
0s objetos desviados vdo compensando o fato de o imdvel ndo Ihes pertencer. Para
Milene, entretanto, a casa € 0 memorial de sua avd, conseguindo a algum custo, evitar o
desnudamento total de suas paredes e aposentos. Milene d& novo sentido & expressdo
“valor de uso”, ao ‘quanto custa’ que move os parentes, ela contrapde ‘cadeira em que

minha avo sentava’.

Os espacos marcados nas paredes por quadros que haviam sido retirados
mantinham as mesmas auréolas escuras em torno das manchas claras. A
passadeira vermelha, presa aos tacos de madeira por uma fieira de ganchorras
ndo s6 estavam no mesmo lugar como oferecia ao andar o mesmo leito macio
onde os passos morriam, delicadamente, como a avé gostava. (OVANG, p.
112).

As marcas da parede séo de retratos e pinturas emoldurados em madeira boa, em
prata os porta-retratos, com seu valor duplicado no mercado de antiguidades, sabem 0s
tios. O tapete, como tudo o mais que fica ou € retirado, traz marcas da passagem da
matriarca Leandro, sabe-o Milene.

Dom Silvestre, o marido de Gina, cheio de planos e ardis, e nas bordas da lei e da
corrupcao, vai organizando a venda dos terrenos que restam a familia, com a aquiescéncia
da esposa e dos cunhados?’. A velha fabrica, que se localiza nesses terrenos, sera tomada
dos Mata e vendida a uma incorporadora internacional que ali construira um hotel. Essa
parte encerra-se com a palavra ‘FIM’, com Milene no hospital onde, sem o saber, sofrera
uma histerectomia, planejada pela tia Angela Margarida, que causa surpresa ao contar aos
demais parentes, mas as vantagens de sua decisdo logo os acalmam?®,

Na terceira parte, deslinda-se por completo a identidade da narradora, prima de

Milene e igualmente sem filhos, como ela. Milene e Antonino casam-se, sem que a noiva

21«0 turismo também desencadeara um boom especulativo na construgio civil € no mercado imobiliario,
porém com algumas consequéncias sociais dibias. No Algarve, muitos portugueses viram-se praticamente
expropriados em pouco tempo. Casardes para temporada, as vezes conjuntos inteiros, foram construidos
em terrenos publicos que autoridades municipais corruptas transferiram por meios ilicitos a particulares.”
(MAXWELL, 2008, p. 46)

28 “Tenho estado a pensar que talvez aquilo que marca os meus livros seja o processo de Caim. O que 0s
une é essa ideia de que Caim se aproveita do irmdo. E isto esta representado em "O Vento Assobiando nas
Gruas" através do crime que se faz sobre a figura de Milene. E uma traicdo latente, escondida na
fraternidade.” (JORGE, 2003, entrevista.)
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saiba que ndo podera gerar descendentes. O siléncio de Antonino, que a tudo descobrira,
garantira a ndo oposicao ao casamento, certa acomodacao para os Mata e o afastamento
de Milene do conhecimento mais profundo dos delitos que sofrera, a usurpagéo de seu
corpo, ela que a todos pede ndo relembrarem dores. O romance tem evidente feicao
tragica, a personagem principal tem uma marca, um estigma frente aos outros, que cala
fundo no leitor. A heroina apresenta, na sintese menina-mulher, duas categorias
comumente identificadas com o sacrificio: género feminino e menoridade. Milene néo é
de fato tida como membro igual pelos de seu proprio grupo, sua familia; é tomada ora

como digna de piedade, ora como uma atrapalhacdo desnecessaria.

Foi esta espécie de pessoa que nos deixou o José Carlos? Foi isto que ele nos
trouxe, para sempre, dentro duma trouxa de roupa? Foi isto que ele legou para

bl

a posteridade aos pobres dos seus irmaos? Esta pessoa inacreditavel? ..." —
tinha dito o tio Afonso, a apontar com seu braco de cavaleiro na direcdo de
Milene... (OVANG, p. 151)

O romance apresenta 0 processo de modernizacdo de cidade praiana e suas
diferentes injuncdes: a necessidade de mé&o-de-obra para a construcdo civil, o que
incentiva a imigracdo cabo-verdiana; o retracado urbano com vistas ao turismo, 0 que
significa organizar a cidade em funcdo do incremento da economia, em que pese 0
deslocamento das camadas mais pobres para longe das rotas de ocupacdo turistica;
alguma atuacdo do Estado em beneficio da populacdo a margem, neste caso, representada
pelos imigrantes.

Os acontecimentos de O vento assobiando nas gruas refletem contextos mais
amplos, cenérios mais abrangentes. A fetichizacdo de mercadorias que se concretiza em
consumismo desenfreado, a ganancia que dispde do homem como a um objeto, resultando
em uma desumanizacdo de mdo dupla, inclusive na transformacdo da natureza em bem
de consumo. A diaspora cabo-verdiana, o dificil choque entre a cultura dos submetidos e
a dos senhores do antigo imperio colonial.

No romance A manta do soldado, a filha de Walter ocupa o centro da narrativa e
da narracdo, protagonista e narradora do que talvez seja um romance, ou um longo e
obsedante texto de despedida ao pai que, sabe, entdo, estd morto ha algum tempo. O
nucleo da narrativa € ocupado por uma noite de 1963 e 0 da narracao, por uma outra noite,
possivelmente de trinta anos depois. O jogo entre 0s demonstrativos esta/essa da conta da
contraposi¢do: “Mas esta noite esta rente a essa noite, € ambas sdo contiguas como se

fossem s6 uma, fechadas entre o sol posto e 0 amanhecer. A quem interessa o longo dia
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que ficou de permeio?” (AMDS, p. 15). Essas duas noites e 0s longos anos entre elas
resultam »n’A manta do soldado.

Sem jamais se nomear, a protagonista escreve a sua e a historia de sua familia
paterna, os Dias, cujo patriarca Francisco tenta produzir bens em uma regido de clima
quase desértico, cortada de pouco em pouco por pedreiras, custosamente postas abaixo
para aumentar as terras agricultaveis.

Mal saida da adolescéncia, sua mae engravidara de Walter Dias, o cacula da casa,
que se recusa a trabalhar na terra, e que novamente néo acede aos mandos do pai que lhe
ordena deixar o exército, em que recém conquistara a patente de cabo, e casar-se com
Maria Ema. Francisco condoi-se da moca, que enfrenta sozinha a gravidez e 0s maus
tratos de sua familia, que a culpa por tudo. Por isso, acaba por pedir ao primogénito
Custddio que com ela se case e perfilhe a crianca que ira nascer.

Nasce a filha de Walter, e seu pai abandona definitivamente a casa do av0, a ela
volta apenas para breves passeios com longos anos de intervalo, criando sempre uma
situacdo de agitado desconforto para todos, dada a perceptivel afeicdo que ainda sentem
ele e Maria Ema. Na ultima das visitas, Ema engendra uma tentativa de suicidio, Walter
visita a filha de 15 anos em seu quarto, queima os Gltimos pertences e parte pela Gltima
vez.

A filha registrara os eventos familiares, bem como sera a Gnica da nova geragdo a
ndo abandonar o solo avoengo, dupla tarefa de guardadora a que ndo se furtard: sua
heranca e sua memoria.

Em A manta do soldado, fala-se da emigracdo, a excecéo de Custddio?®, de sete
dos filhos do patriarca Dias. O velho Dias representa a classe dos proprietarios de terras
que veem, na labuta contra a aridez do solo, o sentido verdadeiro do ser portugués. A
natureza ¢ percebida “[...] clara ou mesmo friamente, como um conjunto de objetos que
os homens poderiam operar.” (WILLIAMS, 2011, p.103). Assim, a natureza, vista como
selvagem, quando tornada produtiva, passa a ser terra, propriedade rural: “Os Dias unidos,
os Dias afadigados, exemplares [...] comprando pedagos de pedras por tuta e meia que,
num ano s0, pela for¢ca dos seus bragos, transformavam em jardins de favas.” (AMDS,
p.58).

Contudo, logo esses bragos partirdo; mas, ainda na dltima velhice, Francisco Dias

acredita, quase cegamente, que os filhos voltardo a reviver o passado operoso da fazenda,

29 Ficar foi sua opgdo ou coube-Ihe ficar por ser o mais velho e pai, sdo possibilidades, mas a romancista
0 criou coxo, tolhendo-o também fisicamente.
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com o dinheiro amealhado em Europa e Américas. O sistema patriarcal ndo deixa de ser
descrito, nesse romance, como uma possibilidade de lagos afetivos mais profundos e
dedicacdo a terra em oposicdo a relagdes fugidias e lucros sem producéo.

O cais das merendas foi o0 segundo romance publicado por Lidia Jorge, sendo
considerado de arquitetura mais experimental, dada a forma como nele se organiza a acao:
uma sucessdo de cenas em mosaico, com atenuacgdo da sequenciacdo causal afeita ao
enredo da narrativa mais tradicional.

Nesse romance in media res, o leitor toma contato com as personagens em uma
cena de piquenique, com didlogos mesclados de termos estrangeiros, pronunciadamente
franceses e ingleses, que parecem identificar um grupo de pequenos burgueses
desfrutando as benesses que o dinheiro permite. Logo saberemos serem eles o0s
funcionarios de um hotel construido para turistas. O romance se constréi pelo alinhavo
de cenas de outros piqueniques e encontros diversos, que constituem blocos nomeados
conforme as reunides e os assuntos tratados: “Primeira: Maritima. Segunda: Ressaibo.
[..] Décima: Nocturna.” (OCDM, Indice) Para Eduardo Lourenco, o livro traz “[...]
exemplo mesmo da outra revolucdo que, sob a historica, aguém e além dela, diz respeito
a um pais paralelo, um pais-outro em transe de metamorfose e que se descobre (e nos
descobrimos) como a América que de portas adentro (por sonhos distantes)
ignoravamos.” (1984, p.15).

Pelas manifestacdes das personagens, um certo mal-estar expresso oralmente ou
pelo flagrante de alguma reflexao, nos é dado perceber que houve ali uma morte, 0s varios
indicios de culpa levam inicialmente a supor um assassinato, quando se tratava de um
suicidio.

O grupo de empregados do hotel, entre eles, Sebastido, o pai da moca morta, sao
oriundos da Redonda, microcosmos do decadente universo rural portugués, para trabalhar
no Hotel Alguergue, onde buscam se integrar tomando para si 0s habitos e o linguajar dos
hospedes. “Party. Digam todos pa e digam ti como se estivessem a falar com um gargarejo
de &gua na boca, toda a garganta empenhada no gesto, como fazem as fadistas para o
canto.” (OCDM, p. 12).

Rosaria é a personagem que, ainda que va para o hotel, ndo abandona a ideia de
ser a Redonda o seu ninho familiar e cultural, 1a permanece a mée, que fora abandonada
pelo pai por recusar-se a deixar 0 campo. E esta ndo a quer mais indo ao comércio na

praia a vender doces e de volta para casa, e determina que a filha ndo retorne mais a casa
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materna. O pai ndo tem tempo para ela, apenas corrigindo seus modos, entre timidos e
desengongados.

Conquistador de numerosas mulheres, inclusive de algumas hdspedes do hotel, o
que de fato é, em muitos dos casos, dupla jornada de trabalho, mesmo que ele possa nao
se dar conta, Sebastianito ndo se apercebe da seriedade da angustia da filha.

A morte de Roséria choca pelo suicidio entre as pedras, e os empregados do hotel
mesclam sentimento de culpa e piedade, mas também de certo desagrado, uma vez que
um acontecimento dessa dimensdo poderia atrapalhar a procura ao hotel e prejudicar o0s
lucros. Sem lugar num mundo que de abrupto a arrancara da seguranca familiar e dos
costumes da pequena comunidade rural, o suicidio ou auto imolamento da jovem revela,
por certo, a falha de seus planos, calcados na argumentacdo sedutora e na autoridade
paternas. Nao serd mais facil para os companheiros vindos do campo, o grupo de
empregados do hotel se movera apenas de forma a servir, sem que alguns se deem conta
de que mimetizar os hdspedes acaba por deixa-los sempre mais aptos a atender as
necessidades dos turistas, e seus corpos melhor cuidados colocam-se igualmente como
mercadoria frente aos desejos que se podem pagar.

O abandono ao campo nao garante que, na vila praiana, sera facil a sobrevivéncia,
mesmo Sebastido passara pelo rebaixamento no servico, e perder o emprego ou assumir
mais e mais pesadas tarefas pode acontecer caso sobrevenha alguma crise.

A personagem de Sebastido funciona em dupla chave em relacdo as mulheres: no
campo, marcado por uma ordem retrograda, as mulheres — esposa, filha e antes a mée —
atuam como elementos periféricos em relacdo a ele, o nucleo da familia, o centro das
decisdes. No regime de trabalho do campo, sem horario, regras e direitos, as atividades
da mulher ndo destoam. Do mesmo modo, no lar, seu tratamento é de marcante
subalternidade. Na regido urbana, na ligacdo com as turistas estrangeiras, essa equacao
sera invertida, ndo pelas conquistas do género, mas pela assimetria de classe.

Os romances, ainda que com diferentes tratamentos, desenvolvem temas em
comum, real¢ando aspectos disjuntivos da sociedade normatizada. O fundo comum as
trés obras é o abandono da origem: a casa paterna, a zona rural, Portugal, ou o continente
africano, transplantes que se devem a economias em crise € a busca de melhores
oportunidades de trabalho. Decorrente da primeira € a topica da in/adequacao ao novo
lugar, bem como o embate de diferentes culturas no espaco citadino: entre o rural € 0

urbano, entre o local e o importado, entre o emigrante e o local.
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O envolvimento romantico tem lugar nos trés romances, mas em registro sempre
problemaético: apresentam-se casais que, por sua formacao interclasses ou interetnias, nao
correspondem a norma burguesa; ha sempre um triangulo amoroso, como tema central ou
secundario, cujo peso recai sobre os filhos, rejeitados ou abandonados.

As personagens representam comunidades que identificamos a movimentos ou
eventos historicos locais, mas que sofrem o influxo de forgas globais. O abrangente painel
que cada romance desenha abrange as dimensGes social, econdmica e cultural que
marcam sua atuagéo.

Embora colocadas a margem social e familiarmente, distinguidas pela
ilegitimidade (a filha de Walter), pela doenca (Milene) e até mesmo pela falta de beleza
e desconhecimento das normas sociais da urbe (Rosaria), as personagens femininas
centrais resistem ao convencional e impositivo, num registro solitario e solidario da
aventura humana.

A heroina é vitima, e sofre a violéncia em muitas esferas, sua vontade existe na
confluéncia das vontades familiares, dos costumes sociais e praticas ancestrais. As
mulheres sdo seduzidas e abandonadas, seja em Africa ou Portugal, como a tataravé dos
Mata (OVANG), ou Maria Ema Dias (AMDS). Sao subjugadas, deserdadas, isoladas. Seu
lugar é marginal, embora possa ser consciente. Nunca se esquecem seus papéis sociais;
esposa, mae, filha sdo sua condicdo inelutavel. O casamento pode ser o elo final de sua
cadeia de subjugac@es, o destino tornado natural para a mulher. E o silenciamento sobre
sua condicdo permite que continue a funcionar como um apéndice da vida masculina, sob
diferentes formas, nos mais diferentes contextos; os diferentes romances 0 mostram.

A contraposicdo passado X presente, 0S nexos entre situacfes que melhor
esclarecam o presente, ocorre pelo recurso a analepse justificada pela reminiscéncia. O
retorno ao passado lanca luz sobre a sociedade na sua dimenséo politico-econémica.

A linguagem busca recuperar a diversidade, dando mostras de variedades
linguisticas. A arena linguistica expde uma mescla cultural, mas desvela igualmente
desigualdades, valoragdo das culturas centrais, submissdo a padrées de consumo e,

sobretudo, ao peso da indUstria de entretenimento.

I1.2 Movimentos da escrita

“[...] a consciéncia dos débitos comeca pelo uso das palavras.” (OCDM, p.12)
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Nos textos lidos, de elaboracéo estilistica apurada, ndo faltam exemplos em que
através do rebaixamento, seja do humano para o inumano (animal ou coisa), seja do
simbdlico para o fisico, a autora desmascara as rigidas estruturas sociais que se
escamoteiam em parties ou barbecues a beira mar, e também o carater sacrificial e tragico
que pode atingir o género feminino. Ha momentos das narrativas, em que o deslocamento
entre planos, que origina o humor e a ironia, ocorre de modo mais radical, menos risivel,
enfim, mais transgressivo.

Ao optar por trazer ao leitor um mundo que lhe permita refletir sobre a
contemporaneidade numa dada dimensdo espaco-temporal, Lidia Jorge incide seu
trabalho sobre conteudos e linguagem. A forma permite deslindar os temas e subtemas
do texto, de modo a realga-los ou elevéa-los a vista do seu pablico. E preciso tomar os
cuidados usuais em ndo isolar o formal do conteudistico, e convém ressaltar que a forma
imprime sentidos, carrega significados. Sobre a forma do romance atual, Tadié declara:
“A voz irbnica do autor assenta na distancia, na denegagdo, por vezes na destrui¢do do
texto: todas as audécias formais, indo até a auséncia de pontuagdo, tém a sua marca”
(1992, p. 27). O jogo irdnico e a tirada de humor incidem sobre a materialidade do signo
nas mas distintas dimensoes, do tipo da fonte usada ao modelo frasal, da sonoridade a

onomastica.

11.2.1 O deslocamento irdnico

Cada uma de nossas percepcOes € acompanhada da consciéncia de que a
realidade humana é ‘desvendante’ [...] (SARTRE, 1989, p.33)

Propor camadas de sentido para a leitura de Jorge nada de mais é que realcar o
género de seus textos, que é, antes de tudo, literario e, portanto, afeito a polissemia, que
pode se estabelecer, notadamente na modernidade, pela recorréncia aos recursos da ironia
que “[...] indica uma técnica, de alguém parecer que ¢ menos do que €, a qual, em
literatura, se torna muito comumente uma técnica de dizer o minimo e de significar o
maximo possivel, ou, de modo mais geral, uma configuracédo de palavras que se afasta da
afirmacao direta ou de seu proprio e obvio sentido.” (FRYE, 1975, p.46).

O termo recobre desde a pratica socratica de parecer saber/dizer menos para que
o interlocutor avance pelos sentidos pretendidos, até a ironia retorica, metalogismo ou

figura de pensamento, ou seja, uma “configuragdo de palavras” de sentido a ser
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explicitado pela leitura desconfiada. Segundo Beth Brait, em Ironia em perspectiva
polifénica, qual seja a perspectiva sob a qual se observa o enunciado, é pertinente falar
em ironia para a “[...] constru¢do em que existe a presenc¢a de um significante recobrindo
dois significados” (BRAIT, 1996, p. 49).

Enquanto figura de linguagem, atua no caminho da critica pela desvalorizacéo,
contando com a percepcao critica do leitor para compreender a palavra encoberta e
reconhecer ambiguidade e polissemia.

De fato, a ironia retorica constroi-se também pela alteracdo no estatuto do que €
retratado, pela alternancia do superior para o inferior. O oposto (a superlativacao) coloca-
nos no diapasdo da positividade e do enaltecimento, mais préprio ao estatuto do
metafdrico, do simbolico.

Bakhtin, ao estudar o romance de Dostoievsky, aproveita-se da imagem de
desordem e inversdo de valores e emblemas que marca os festejos de carnaval para
abstrair o conceito de ‘carnavalizacdo’ que recobre a literatura que resulta do
aproveitamento de uma variedade de estilos e vozes, desmanchando as fronteiras que a

poética classica instituiu entre o baixo e o elevado, entre o sublime e o vulgar.

Essas categorias todas ndo sdo ideias abstratas acerca da igualdade e da
liberdade, da interrelacdo de todas as coisas ou da unidade das contradices,
etc. Sdo, isto sim, “ideias™ concreto-sensoriais, espetacular-rituais vivenciaveis
e representaveis na forma da propria vida, que se formaram e viveram ao longo
de milénios entre as mais amplas massas populares da sociedade europeia. Por
isso foram capazes de exercer enorme influéncia na literatura em termos de
forma e formagdo dos géneros. Ao longo de milénios, essas categorias
carnavalescas, antes de tudo a categoria de livre familiariza¢do do homem com
o mundo, foram transpostas para a literatura, especialmente para a linha
dialdgica de evolucéo da prosa artistica romanesca. (2010, p. 129)

No discurso irbnico, evidencia-se a polifonia, que integra duplos sentidos e
implicitos, e que, sob significados aparentemente transparentes, apresenta o dissonante,
o0 contraditorio até. Ou seja, o efeito irbnico origina-se da sobreposicdo de vozes que
podem ser similares, complementares ou antagonicas.

A ironia decorre da ambiguidade, da relativizacdo, do aberto, opondo-se, assim,
ao univoco, ao absoluto, ao fechado, em suma, ao discurso monofonico.

Para Bakhtin, sob a ética carnavalesca, a ordem regular do mundo é desmanchada por
quatro movimentos mais comuns que Se conjugam para a obtencdo de seus efeitos
transgressores: a familiaridade —a igualdade é inaugurada, junta-se o que normalmente

ocupa lugares distintos na sociedade hierarquizada; a excentricidade — ressalta-se o que
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foge ao costumeiro, acentua-se o esquisito, 0 cdmico; as mésalliances —alianc¢as de cunho
antitético do ponto de vista das convencdes e moralidades, entre o sagrado e o profano, o
sério e o comico, o sublime e o grotesco etc. ; e num crescendo, a profanacdo é o grau
mais alto a que chega a transgressao carnavalesca, alcancando o escatologico e até mesmo
0 blasfémico.

A inversdo e o deslocamento irdnico pode ocorrer nas diferentes instancias do
texto, envolvendo autor/leitor, narrador/narratéario, narrador/personagens. A ironia e o
humor podem se estabelecer entre personagens, no plano da narrativa. Na interacdo entre
elas, com o objetivo de rir umas das outras ou de se criticarem indiretamente. Provocar o
humor no plano da diegese, de personagem a personagem, é fato notavel, principalmente
em O cais das merendas; as personagens fazem jogos e trocadilhos verbais que sdo
percebidos como tal pelos demais personagens. Vejamos um exemplo de jogo de
adivinhas com duplo sentido: “Tenho tenho, sim senhora tenho. Entre o meio das pernas
um engenho. E daqui comas daqui bebas. Daqui pagas a quem devas. Adivinhem a
profissdo que esta escondida nas palavras.” (OCDM, p.28) A insinua¢ao do 6rgdo sexual
no jogo com instrumento de sapataria € logo desfeita com mau humor por Sebastido, que,
afinal, é tido e faz por onde mostrar-se conquistador bem sucedido. O humor da adivinha
pode soar, para ele, como insinuacéo, dai sua irritacdo, e o efeito codmico duplicado.

No cais das Devicias, mesmo que eventualmente reclamem do humor grosseiro,
no grupo isso é costumeiro. A énfase nas expressdes e jogos maliciosos denota, por
consequéncia, as inten¢des do narrador: real¢ar dissonancia com o comportamento de fina
elegancia que se quer adotar com urgéncia e denodo. Um dos procedimentos irénicos
consiste em que “[...] o autor fala a linguagem do outro, porém reveste essa linguagem de
orientacdo oposta & do outro. E uma espécie de emprego ambiguo do discurso do outro”.
(BRAIT, 1997, p.130). A recolha de diferentes discursos, a mescla de diferentes géneros,
é principio norteador do romance, e a ironia encontra terreno adequado por entre os
intersticios do texto que dai resulta.

Em OVANG, Felicia Mata resume seu principio de boa convivéncia entre negros
e brancos numa méxima que igualmente tem conotacfes sexuais: “Em assunto de cama
e de pilim, é assim — branco com branco, preto com preto, pobre com pobre e rico com
rico... Macaco? Sozinho, no galho mais alto.” (p.210)

Tais construgdes, retomadas do universo extraliterario ou feitas a moda de outras
que nele circulam, intentam alcangar efeitos rimicos e ritmicos propicios a facil

memorizacao e a expressao oral, como neste outro exemplo também de OVANG: “Ja ca

68



estas, ja ca chegaste, nao te esperava tdo cedo. Voltaras sempre...” (p. 170). Com forma
préxima a trova, trés de suas quatro ora¢des sdo quadrissildbicas e apresentam figuras de
som; o ditado é a fala maldosa do cabeleireiro frente aos primeiros cabelos brancos da
freguesa antiga, evidenciando-lhe a chegada da maturidade. O humor se estabelece no
ambito da narrativa e eventualmente as personagens ja o percebem ou o evocam numa
apreciacdo do meio em que estéo circulando, de modo sinuoso, se ndo dissimulado.

Em outras ocorréncias de cunho irdnico, as personagens geram humor com seus
comentarios, mas essa dimensdo so se deslinda ao leitor. As personagens o produzem,
mas ndo se apercebem dele. Pode resultar de algum uso linguistico incomum ou do
sentido alterado que se imprime a expressdes de amplo conhecimento, pelo processo de
desautomatizacdo das palavras, do desmanchar de metéaforas cristalizadas pela lingua:
“Todos sabiam que um pecado original cobria a familia, que nos encontrdvamos
obscurecidos pelo ferrado dum polvo gigante, tresmalhado.” (AMDS, 2003, p. 126):
“Tinha maca de adao e cabelos no peito, o meu pai? [...] No lugar da mag¢a de adao tinha
um vulto do tamanho de uma abdbora menina.” (OCDM, p. 41).

Observamos o significado renovado que se obtém para a expressdo ‘pecado
original’ mediante a troca do artigo definido pelo indefinido. Nao se trata mais da lexia
composta, cujo sentido dirige-nos ao Génesis biblico, mas de um pecado que € original,
novo: o fato de coabitarem juntos esposa, amante e marido, conforme o percebia a
imaginacao dos vizinhos. Do mesmo modo, ‘maca de adao’, pomo de addo no Brasil, ndo
tem mais resquicio do sentido dos seus elementos constitutivos, mas Belisanda Guerreiro
desfaz a metafora e toma uma fruta por outra para indicar tamanho. A imagem que resulta
é comica pelo exagero verbal, embora possa ndo ser sinal de masculinidade, mas de
alguma disfuncdo fisica, o que o texto ndo nos deixa claro.

Na cidade das gruas, uma placa caida traz os dizeres “COMPRE TERRA, POIS
JA NAO SE FABRICA” (OVANG, p.239). Notamos nela a inversdo da légica, afinal
terra ndo se fabrica, faz parte da linguagem publicitaria, com apelo ao telurismo, a vida
natural quando se esta justamente colocando como mercadoria a transformagdo desse
meio. O verbo ‘fabrica’ aponta imediatamente para ‘fabrica’, substantivo a nomear uma
paisagem nada natural. O poder publico e as empresas imobiliarias apelam
simbolicamente ao que estdo concretamente dilapidando.

No exemplo a seguir, embora se omitam algumas marcagdes tradicionalmente
usadas, trata-se da fala do apequenado heroi relatada pelo narrador, em discurso indireto

e indireto livre:
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O marido de Santanita Cagaca, pai de Roséria, tinha-as havido de todos os
formatos de boca e feitio de seio, The breast. Experimentado entre os papinhos
dos dedos toda a variedade de tecido e pelagem. Cabelo, axila, triangulo do
meio. Sabia por isso que havia os lisos como crina de cavalo. The horse. E os
frisadinhos como |4 de anho acabado de nascer. The lamb. Que os havia bastos
e tesos como as fervas da erva grama. The grass. (OCDM, p.32)

E Sebastido prossegue a querer demonstrar seu conhecimento do corpo feminino
e passa a falar dos sedosos cabelos de miss Laura, mediante comparagdes varias com a
natureza, por sua textura, cor e cheiro. Mas 0 que chama a atencéo, na passagem acima,
é a classificacdo das mulheres, feita a partir de seu pelo, as quais ele ja frisara conhecer
da cabeca aos pés. Nessa passagem, a ironia opera com o deslizamento do superior para
o inferior em pelo menos trés medidas: a mulher é metonimizada por suas partes; seu
cabelo, ou pelo, é comparado ao dos animais; e, fato que primeiro se destaca, as mulheres
sdo catalogadas, como se fossem artigos quaisquer.

Noutra cena, ainda a partir da fala de Sebastido, revela-se rebaixamento

semelhante, agora do sexo masculino:

Tudo elaa mim me contou. E vindo de tanta parte, nunca me chamou de nikias,
nem de vicenzo, nem de paquito, como as outras, esquecidas de onde estavam.
[...] Facilmente confundem tudo, gregos com corsos, corsos com espanhois,
dizendo huomo e hombre a uma pessoa abalada na sua costela de cidadao.
(OCDM, p. 36)

Numa das muitas vezes em que Guerreiro alude a miss Laura, comenta a forma
como age o publico feminino do hotel, que faz confusdo entre nomes e nacionalidades
dos servicais. Notemos que sdo nomes e nacionalidades europeias, mas facilmente
identificveis ao tipo latino, amorenado, geralmente mostrado como exatico e sensual
pela cultura de massa. Cabe ao leitor interpretar se esses tipos em especial séo citados por
terem tracos fenotipicos em comum com o portugués, ou se correspondem aos destinos
ensolarados preferidos pelo turismo sexual. Esse exemplo de ironia atua pelo “[...]
desnudamento de determinados aspectos culturais, sociais ou mesmo estéticos,
encobertos pelos discursos mais sérios e, muitas vezes, bem menos criticos” (BRAIT,
1996, p.16). O trocadilho ‘costela de cidadao’ por ’costela de addo’ encerra a anedota do
portugués tomado por outros de compleigdo assemelhada, distin¢do que pouco interessa
a suas evas altaneiras.

O efeito irdnico pode se dar também pela conjuncdo entre a fala e a cena que a

possibilita, abrangendo o plano verbal e o da diegese, sem que as personagens envolvidas
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se deem conta. Na passagem seguinte, em que os futuros empregados do Alguergue vao
conhecer o banheiro bastante equipado do hotel, € evidente o tom humoristico que se

imprime a cena:

J4 que a mania das aguas é geral. Entrem e facam o favor de ver. Estas
vasilhinhas de marmore que estdo a vista destinam-se também a banhos. [...] E
isto aqui? E pé de lavatorio. Também. Para lavar a cara. Aqui redondo e baixo,
é para lavar as partes sem se molhar o resto. [...] Aqui é para se sentarem e
fazer o servico para dentro descansadamente. [...] tudo se dirige para um
sorvedoiro que leva a um como de um grande sifdo como um cotovelo que vai,
depois de reunido, ter ao mar. [...] Quer dizer que depois de tanta lavacdo vao
banhar-se numa mistura de trampa e mijo delida em agua? (OCDM, p.92)

Do mesmo modo, a comparacgdo que Ana Mata faz das aguas usadas que escorrem

como rios:

Também no interior da Fabrica de Conservas Leandro 1908, por esses dias,
Ana Mata se tinha acordado perto do leito dos seus rios, ali mesmo onde eles
se juntavam formando um curso compacto. Pousada na sua cadeira, assistia ao
movimento das aguas desde a chegada das primeiras cheias da manha, com seu
refluxo, fluxo e transbordo de margens, até a evaporacdo das ilhotas que se
formavam na vaza, & medida que o caudal voltava a sumir-se entre lajes”
(OVANG, p.199)

Fica patente nas duas passagens o olhar de surpresa com que se apreende 0 novo
espaco, trazendo como efeito o humor. Afinal, retratar o choque do ‘caipira’ com o que €
bastante familiar ao leitor ou espectador é dos clichés mais comuns a literatura ou ao
cinema. As duas cenas sdo iconicas da situacdo de desconforto, do modo como podem se
sentir os grupamentos que deixam para tras seu espago-historia.

Nesses exemplos, o efeito irbnico é alcancado com traco mais sutil, e sua
percepcao deslinda as artimanhas com que se teceu critica ao excesso (piscinas, banheiras,
pias, bidé€s, vasos) e ao desperdicio. “Civilizacdo!” poderiam bradar o José Fernandes de
A cidade e as serras, ou 0 Des Esseintes de As Avessas.

Nos dois casos, evidencia-se para leitor que 0 acesso a agua em abundancia ¢
seguido do seu mau uso, em contraste com a experiéncia do imigrante africano e do
migrante rural, que convivem com a escassez em sua casa originaria. Além disso, ndo ha
sistema de tratamento do esgoto, que desagua diretamente no mar, ou sequer escoamento
adequado para a agua usada, que corre a céu aberto. Os sentidos das cenas
complementam-se na leitura, com o aporte das experiéncias e conhecimento de mundo

do leitor:
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De maneira bastante genérica, pode-se dizer que a transposicéo (irénica) se da
na medida em que o enunciado, independentemente de sua extensdo, serd
observado através das marcas que ai estdo assinaladas, produtos de um
processo que envolve as relagdes dialdgicas necessariamente existentes entre
a instancia de producdo e a instancia de recepcédo, o que significa considerar
no minimo dois agentes responsaveis pela significacdo: enunciador e
enunciatario. Se o enunciatario ndo se der conta das articulacdes entre os
segmentos ai envolvidos, a significacdo irbnica nao tera lugar. (BRAIT, 1996,
p. 66)

Lidia Jorge, atenta a construcdo de suas personagens, empresta-lhes linguagem
que descortina tracos de sua vida intima e de seu carater. A ficcionista utiliza-se da ironia,
enquanto recurso retérico para caracterizar comportamentos degradados ou abrutalhados,
incidindo no modo de falar das personagens, ou no modo como delas se fala, como vemos
a sequir.

Em O vento assobiando nas gruas, discutindo a respeito de a sobrinha, de
desenvolvimento diferenciado, mas de sagacidade impar, ter se envolvido com um rapaz
negro, pobre e ocupante da velha fabrica ou diamante como o chamam, o que poderia
causar problemas & sua venda, temos o dialogo entre a tia Angela, honrada esposa de

prefeito e enfermeira-chefe competente, e seu irmao:

Entdo é assim. Vamos supor que se percebia que Milene, por exemplo, ndo
poderia ter filhos. Era ou ndo era possivel tragar essa bissectriz?” [...]

O irméo interroga-a:

“Escuta, Angela Margarida — Tu capaste-a”.

“Capaste ou ndo capaste?” “Tu capaste-a!” (OVANG, p.452)

A escolha do vocabulo ‘capar’, rude como seu enunciador, da conta do que
significa, para os demais parentes, a sobrinha de habilidades diferenciadas na situagéo de
herdeira, a0 mesmo tempo que mostra o comportamento/sentimento daquele que o usa,
0 tio Afonso. O rebaixamento do humano ao plano animal como forma de destacar seus
instintos € proprio ao narrador do Naturalismo, aqui serve, inclusive, a tragar o perfil do
enunciador e a desvelar a que o homem pode reduzir o proprio homem.

Noutro romance, temos Sebastido, a figura central do Alguergue. Adulto robusto
e masculo, ele havia sido figura mais fragil na infancia recebendo a alcunha que o

acompanha:

E depois chamava-lhe de Sebastianito, menino, por ser terno e ser formoso,
mais manso de aturar que moca fémea, as vezes tdo calado. Mas muito cedo, e
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pelos mesmos motivos exactos, os da mansitude, comecaram precisamente a
chamar-lhe de Cagaca. (OCDM, p. 42)

Os camponeses fazem chorar ao adolescente timido por ndo ter interesse ou
habilidade para o trabalho rural. O nome que Ihe ddo é ofensivo pelo uso (covarde,
‘mulherzinha’) e pela referéncia — 0 defecar por medo): a falta de firmeza e inciativa do
rapazote € vista como imprépria ao género masculino, e mesmo na vida adulta, quando
em situacdo de confronto, os companheiros retomam o nome ofensivo, que algumas
personagens e o narrador mostram ter se estendido a esposa, chamada de Santanita
Cagaca. O apelido serve aos mais diferentes jogos verbais do narrador e das demais
personagens, como fazem as criangas a brincar com a lingua do pé: “Ja sei, andam a dizer
Ca pa ga pa ¢a pa, para exercitarem o eco. E Sebastianito muito compreensivo e pensador.
Magoam-me outras coisas.” (OCDM, p.41)

Do mesmo romance, a descricdo de Rosaria morta, estendida sobre as pedras, é
feita por alguns dos presentes com bastante plasticidade, mediante comparacdes

assombrosas entre o corpo multifraturado e elementos de uma refeicao:

Era um verdadeiro 0sso buco italiano que se oferecia de graga aos olhos da
tarde, mas também sabiamos que ninguém a tinha mandado atirar-se, pé.
Ninguém a tinha mandado atirar-se e quando o Folhas Ihe virou a cabeca, p4,
portanto, eu fugi, pa. Aqui, d’el-rei, pa, porque tive o pressentimento de ir ver
uma pizza ensopada de molho e de recheio primavera de flores. Tomate
talvez. Um ketchup de fresco, amigos, feito com a carne e o0 sangue vermelho
de Rosaria, pa. O cheiro que se desprendeu era doce, de carne passada, pa,
pedindo alho e cominho, para ser temperada e servida. (OCDM, p.183)
(Grifos nossos.)

A comparacao alcanca elementos fast-food, pizza, ketchup, impressionando pelo
insélito e pelo desrespeito que atinge seu climax quando a personagem Rui Seladinha, tal
como ao descrever uma mesa posta, da qual se gabam visdes ¢ cheiros, acrescenta: “|...]
pedindo alho e cominho, para ser temperada e servida.” (OCDM, p.183) A semelhanga
de um rito que celebraria algum mito antropoféagico original, a lembranca dos restos da
suicida ocorre em um churrasco. A esta se segue uma cena que fecha o evento, algum
estdmago mais fragil corre até o mar para vomitar. O tom irdnico mais se adequa a uma
historia que é toda de decepces a flagrar a desestruturacdo de uma comunidade
transplantada. Mas o efeito de riso que eventualmente poderia causar €, certamente, cruel.

Em A manta do soldado, raras passagens apresentam algum traco de humor mais
leve, a narradora volta-se aos tempos idos com uma amargura que pouco cede a leveza

que o humor imprimiria & atuacdo das personagens ou ao discurso da narradora.
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Ao procurar o pai na Argentina, a filha Ihe entrega alguns contos, que Walter s6
percebe referirem-se a ele ao confrontar o primeiro com os demais titulos: Walter Dias
soletrou em voz alta o titulo da narrativa “ - “ O soldadinho fornicador’- “Fornicador...”
—repetiu ele. E depois aterrado: O pintador de péssaros, a charrete do diabo.” (AMDS, p.
223)

Se pensarmos pelo prisma da ambiguidade ou das insinuages, € notavel, mais que
aironia, o sarcasmo demasiado contundente. A disjuncdo entre o que a filha falaa Walter,
a declaracdo de seu desprezo via literatura, e a imensa precariedade interior pelo
sentimento jamais superado de abandono ndo abranda a critica mas a superlativiza.

A ironia pode se originar da personagem destinada a outra personagem, ou se
realizar da personagem fazendo sentido apenas para o leitor. Nesse Gltimo caso, é possivel
surpreender também a atuacdo de um narrador irdnico que visa ser compreendido pelo
leitor e ocorre principalmente com narragdo em terceira pessoa

Se entre 0s companheiros sdo feitas, vez por outra, alusdes ao apelido de
Sebastido, o narrador também o faz, como na ‘piada’ seguinte, endere¢ada ao leitor:
“Entre os dois seios, caido o xaile para o colo de Leonardo, cavava-se diante das vistas
uma greta entalada por duas bolas secantes, onde poderia esconder-se, acagagado, um
grande pombo.” (OCDM, p. 20) Nessa passagem com acintosa descricdo feminina por
parte do narrador, chama a atencdo a utilizacdo do termo ‘acagacado’ para significar
acovardado, com medo, embutindo referéncia intencional, rapidamente perceptivel, ao
apelido Cagaca.

A dimensdo comica do narrador de Jorge pode alcancar, inclusive, a dimensao
visual, com a disposicao grafica afetando o ver tanto quanto o ler.

As paginas abaixo passam a mostrar o que acontece entre os trabalhadores do hotel
Alguergue (OCDM) enquanto assistem a um filme. O termo “Apresenta”, que introduz
obra cinematografica logo apos a identificagdo da companhia responsavel, ocupa o centro
da linha, seguindo-se de um recuo nas margens como uma fita sendo exposta. Essa

‘formatacdo’ ocupa as paginas seguintes até que se encerre a apresentagao.
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Figura 6 — Composicéo grafica de O cais das merendas.
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Fonte: OCDM, pp. 56-7.

A ironia como recurso argumentativo, o dizer indireto, enseja pacto com o leitor
para que se complete o percurso significativo das intencfes discursivas. O jogo que se
estabelece entre narrador, personagens e leitor permite sublinhar o humor, ou o humor
tragico, em falas, expressdes, usos linguisticos, mas € preciso ressaltar que objetiva ou
obtém esse efeito como componente do enunciado que é o texto-romance, e nao se
pensarmos como enunciados as situacdes e cenas narradas. Para essa diferenciacao,

contribui a distin¢do bakhtineana entre géneros primarios e secundarios:

Os géneros primarios, ao se tornarem componentes dos géneros secundarios,
transformam-se dentro destes e adquirem uma caracteristica particular: perdem
sua relacdo imediata com a realidade existente e com a realidade dos
enunciados alheios - por exemplo, inseridas no romance, a réplica do dialogo
cotidiano ou a carta, conservando sua forma e seu significado cotidiano apenas
no plano do contetdo do romance, sé se integram a realidade existente através
do romance considerado como um todo, ou seja, do romance concebido como
fendbmeno da vida literario-artistica e ndo da vida cotidiana. (BAKHTIN, 1982,
p.282)

Ha um principio que orienta a organizagédo das falas e aproveitamento de outros
géneros com a finalidade de o narrador externar um mundo criado, a jungdo entre eles
garante o sentido do enunciado, o texto romanesco, e confere sentido renovado a cada
um, sentido que se constroi do contato com o todo.

Para a consecucao do texto, organicamente estruturado, o engenho criador nada
deixa ao acaso, procurando negar a arbitrariedade signica constitutiva da linguagem. Nos

romances estudados, tal intuito se comprova, inclusive, na escolha dos nomes pessoais.
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A caracterizacdo das personagens jorgeanas funciona sob os mais diferentes
prismas de exame, sendo perceptivel desde a escolha de seus nomes, que trazem um
componente explicativo da personalidade e até mesmo indiciam sua atuacéo ou papel nos
eventos narrados. Por vezes, o substantivo préprio serve a contrastar a expectativa criada
por ele e 0 papel da personagem que nomeia, em evidente registro parodico. E aqui
podemos falar de ironia dirigida ao leitor a partir da posi¢do autoral, num jogo que se
mescla ao da intertextualidade, com o deslocamento dos niveis alto e sublime.

A tradicdo literaria, o canone religioso e os vultos da histéria sdo fontes
costumeiras para a onomastica, que tem por principio a relacdo motivada entre nome e
referente, ainda que seja, como algumas vezes aqui, para destacar a incongruéncia da
denominagéo.

Ha nomes cuja formacdo possibilita sentidos pela depreensdo mais ou menos
imediata de seu étimo, € o caso de Felicia e Regina, ou sobrenomes de origem toponimica
como Silvestre e Mata, do romance das gruas. Outros tém sentido no universo histérico-
cultural. © nome Ema (AMDS), por exemplo, é bastante significativo no circuito literario,
sua escolha implica recuperar para o0 texto presente, para a personagem nomeada, 0S
sentidos que se associam a Bovary, personagem tdo emblematica que permanece até
mesmo fora da area literaria, lembremos o substantivo ‘bovarismo’, presente nos
dicionarios.

Funcionam do mesmo modo os nomes de reis e demais figuras conhecidas da
historia, como Sebastido (OCDM) e Afonso (OVANG). Remetem ao universo cristao, 0s
nomes da filha (Rosaria) e da esposa de Sebastido (Santanita), lembrando que também
ele é referido pelo diminutivo Sebastianito.

Detendo-nos na nomenclatura dos Leandro (possivelmente relacionado a ledo),
nada mais motivador que se chamar Regina, sua matriarca. O nome préprio Regina, do
latim regina, -ae,*® forma feminina correspondente a rex/regis, que significa o que rege,
0 que manda, de onde vieram rei e rainha, 0 que descreve a atuacdo da personagem, a
gual manteve sob controle a familia e seus bens, tendo gerenciado a inddstria familiar
apods a morte do sogro e impulsionada pelo desinteresse do marido: “Nos anos cinquenta
e sessenta, uma mulher, no comando duma fabrica? Estdo a ver? Entdo o tio Afonso
acrescentou — Durante vinte anos, foi a nossa mae quem suportou o balanco do barco, na
altura do declinio.” (OVANG, p. 290)

30 CUNHA, Antonio Geraldo da. Dicionario etimoldgico Nova Fronteira da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 672.
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Afonso, o unico filho vivo de Regina, igualmente porta designacédo da ordem da
fidalguia, foi o nome de inimeros reis da Peninsula Ibérica, incluindo aquele que
destinou, como dote, o condado que viria a se tornar Portugal a Henrique de Borgonha e
0 neto que vai torna-lo independente, D. Afonso Henriques. O substantivo proprio da
origem a adjetivo dicionarizado, afonsino, relativo a dinastia de Borgonha, dai o nome de
Ordenacdes Afonsinas, ou Codigo Afonsino ‘[...] uma das primeiras coletaneas de leis da
era moderna™!. Numa amplitude maior, o adjetivo passa a significar ‘antigo’,
‘imemorial’, tradicional. Ora, nobreza e tradi¢cdo ausentam-se das faces de Afonso, com
seus habitos de playboy adolescente, interessado em mulheres, bebidas e corridas.

A escolha dos nomes das descendentes mulheres Angela Margarida, Gina e
Milene desvela o universo patriarcal que Ihes deu origem, ainda que possam apresentar
outras conotacdes. As tias sio Angela Margarida — de anjo e flor, e Gina — nome muito
popularizado do italiano, via cultura de massa. Embora 0 nome de batismo da tia mais
jovem deva ser igual ao de sua progenitora, frequentemente usa-se para nomeé-la o
diminutivo — Gininha, mais afetivo e marcadamente pueril. Para 0os homens, da-se
preferéncia aos nomes tradicionais e dos seus ascendentes, Luis — 0 esposo de Regina,
José Carlos — um filho, Afonso — outro; para as mulheres predominam 0s nomes
estrangeirados, ou que remetem a qualidades que nelas seriam desejaveis.

Analisando a forma como culturalmente se vai conformando o que seria o
‘feminino’, Pierre Bourdieu mostra, em A dominagdo masculina, como a distin¢do entre

0s géneros constrdi-se de forma exaustiva, atenta a cada detalhe:

Aqui cabe um indicio, que podera parecer insignificante, da posicao
diferencial dos homens e das mulheres nas relagBes de reproducdo do capital
simbélico: nos Estados Unidos, na grande burguesia, ha uma tendéncia a dar
nomes franceses as filhas, vistas como objetos da moda e de seducéo, ao passo
que os rapazes, guardides do nome de familia e sujeitos dos atos destinados a
perpetua-lo, recebem nomes proprios escolhidos no estoque de nomes antigos
entesourados pela linhagem. (2012, p. 118)

N&o ao acaso, as tias tém como profissdo a enfermagem e a docéncia, mais
aproximadas ao que se foi historicamente construindo como sendo mais adequado ao
universo feminino, extensdes de suas atividades domesticas (BOURDIEU, 2012, pp. 110
-12).

31 Acessivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordena%C3%A7%C3%B5es_Afonsinas Disponivel em: 10
de ago. 2015.
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Angela, cumpre idealmente os papéis sociais que se destinam as mulheres, mée e
esposa mais que perfeita, ela ‘sabe qual € seu lugar’: atrds do homem. Sua inteligéncia e
capacidade administrativa é que impulsionam a carreira politica do marido (mas ninguém
0 sabera), dividido entre as preocupagdes com a opinido publica, 0s compromissos
politicos e o desejo de garantir a prosperidade familiar. Contudo, é notavel o sentido de
humor obtido pela contradicdo entre nome, carater e agdes nada angelicais da
personagem.

Do mesmo modo, Gina, hipocoristico de Regina, é extremamente revelador do
pequeno reinado dessa outra tia: vestir-se e pentear-se com esmero para que um marido
despético a exiba nos salbes. Marido que abrevia 0 nome Domitilo (domicilio), fazendo-
se chamar Dom, de modo a sugerir titulo de nobreza, e bastante adequado a uma Regina.

Assim Dom Silvestre, cujo sobrenome é na origem um adjetivo — de selva,
floresta— , alcunha-se de modo tal, que ndo ha como negar o risivel do contraste entre a
denominacdo e suas atividades sempre tdo daninhas ao meio ambiente e aproximadas das
brenhas. E, numa leitura algo preconceituosa, a sugestdo de nobreza sO ressalta seus
modos demasiado vulgares.

Milene, por sua vez, ¢ forma afrancesada de nome eslavo. “Significaria ‘graciosa’,
‘querida’, porque é derivado do elemento eslavo mil exatamente com esse significado. E
uma variante do nome Milena, uma das formas femininas do nome masculino e eslavo,
Milan.” (https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/milene/). A sonoridade galica
do nome parece bem adequada ao gosto de seus pais, conforme sdo mostrados muito
brevemente em seu comportamento exuberante e desgarrado de seus deveres familiares,
e bastante mais rara para 0s costumes portugueses, que buscam padronizar até mesmo
substantivos comuns relativos a tecnologias as mais recentes.

Sebastiao Guerreiro, de O cais das merendas, porta nome e sobrenome que
remetem imediatamente ao rei D. Sebastiao, lider guerreiro, talvez demasiado intrépido
em sua pouca idade. A primeira vista, tais sentidos parecem se comprovar associados ao
funcionario do Alguergue: ele exerce certa lideranga entre os colegas, e foi por associacdo
com ele, que os moradores da Redonda se mudaram para o cais. No entanto, a simbologia
heroica é esvaziada pela sequéncia de fatos que assinalam a posicao subalterna dada ao
trabalhador pela administracdo do hotel e pela hdspede com quem se relaciona, num

exemplo da inversdo carnavalesca que Bakhtin preconiza:
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Entram nos contatos e combinagdes carnavalescas todos os elementos antes
fechados, separados e distanciados uns dos outros pela cosmovisao hierarquica
extra carnavalesca. O carnaval aproxima, relne, celebra 0s esponsais e
combina o sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o grande com o
insignificante, o sabio com o tolo, etc. (BAKHTIN, 2010, p.129)

O orgulho com que expde sua sensualidade e suas relacbes amorosas no presente
parecem sepultar as mas lembrancas da infancia, quando apresentado com tracos do
feminino, porém tal sensualidade inverte de novo a equacdo, transformado que é em
homem objeto, por servir aos caprichos sensuais da turista endinheirada e por ser
colocado como apenas mais um de uma série, descartavel e substituivel no mercado de
trabalho.

Em sua tese de doutoramento, que aborda os primeiros romances de Jorge, Mario

Dunder, ao tratar da personagem Sebastido Guerreiro, tece comentarios sobre seu nome:

[...] — personagem central da trama, cujo nome, visivelmente, alude de maneira
irbnica ao maior dos mitos portugueses — exerce sobre todos uma espécie de
poder superior, como se fosse a figura portuguesa responsavel por trazé-los a
um mundo novo, completamente de acordo com o que, em certa medida, as
personagens creem merecer para suas vidas. (2012, p. 471)

A personagem narradora de A manta do soldado talvez deva ser considerado o
exemplo mais acabado de identificacdo desvalorativa (poderiamos falar aqui em
nomeacado ainda que o ndo ter nome seja sobremaneira revelador?) nos limites do mundo
patriarcal e arcaico que o romance de Jorge nos pretende desvelar. A personagem aparece
identificada como ‘a filha de Walter’, ou ‘a sobrinha de Walter’, como se nao tivesse
identidade propria, ou fosse apéndice de seu tio / pai. Essa forma perifréstica revela a
origem da personagem e igualmente o comportamento dos demais familiares em relagao
a ela, e até mesmo a concepc¢do de mundo que eles tém, além da mesquinhez em querer
reiterar os feitos de Walter, sem nenhum pejo em marcar o sinal da diferengca em uma
crianga. Também, por rarissimas vezes, ela ¢ a “filha de Ema’.

De alguma forma, a filha é Walter, interpreta 0 mundo tal como o pai, mediante a
lida artistica. Ele é o desenhista que seduz com seus desenhos e dedica-se especialmente
a retratar passaros, que funcionam como metonimia dos lugares visitados nas mensagens
que manda a familia; ela é a escritora que tece a historia de trés geragdes de sua familia e
a sua propria, entre idas e vindas dirigidas pelo seu afeto e obsessdo. Mas ela é também
neta do avo, que lavra a terra, e ela, o texto. As trés personagens alcangam, cada qual a

seu modo, 0 mundo da cultura, da impressdo humana sobre a natureza, mas aram
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diferentes chdos. Num estudo sobre Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, André Luis
Rodrigues® mostra que os vocabulos ‘lavrar’ e ‘lavoura’, do campo semantico da
agricultura, pertencem a mesma familia de ‘lavra’ e ‘lavrar’ do campo da escrita,
conforme utilizados aqui.

Ema, a mae da narradora, sugere imediatamente o universo de Madame Bovary,
as agruras por que passa sua personagem principal na busca de responder a seus anseios
de paixdes romanticas que a fazem enganar o marido e esquecer-se da filha sobre a qual,
afinal, recaira o peso das falhas familiares. Para Brait, “[...] a intertextualidade, que pode
ser uma das denominacBes para algumas formas de discurso reportado, assume no
discurso uma funcéo critica, quer para estabelecer um perfil da vitima, do alvo a ser
atingido, quer para assinalar polos de abertura”. (1996, p.72). Ema Dias inicia seu
casamento para acomodar legalmente sua gravidez, invertendo o périplo de Bovary, a
concretizacao de suas relacdes com o marido € posterior aquelas fora do casamento. Seu
marido Custddio a conhecera apés alguns anos de unido e, somente ap6s a ultima visita
de Walter, sua vida conjugal ird se estabelecer em regime de tranquila convivéncia e
afetuosa camaradagem.

Custodio, por sua vez, e, adequadamente, “ [...] que guarda, defende ou protege
XI1II. A partir do latim custds, —dis [...]”"*® Sua forma no feminino tem uso nos ambientes
legal e religioso, com 0s mesmos sentidos de dever e guarda. De fato, em qualquer
situacdo de conflito e no comum dos dias, sua atuacdo busca acordo e paz. Curiosamente,
em um dicionério virtual®*, ao menos, acresce-se-lhe outra referéncia: “substantivo
masculino: padre franciscano que substituia o provincial na auséncia deste.”

A referéncia a ordem franciscana desvela outras conotacBes possiveis, afinal,
Custddio é também o que substitui o pai, Francisco, no papel de provedor do lar e ja fora
guardido dos menores em enfrentamentos com o préprio progenitor, demasiado zeloso da
sua ordem familiar.

De Francisco, cujo étimo relaciona-o a franco, francés, a ressonancia primeira que

fica é a de S. Francisco de Assis, patrono dos animais e afeito a natureza. Sem davida, o

%2 Ritos da paixdo em lavoura arcaica. S&o Paulo: Edusp, 2006, p. 25. Disponivel em:
https://books.google.com.br/books?id=5g18djoO4GsC&pg=PA25&dqg=lavoura+lavrar+o+texto&hl=pt-
BR&sa=X&ved=0ahUKEwi5uNLT_qTWAhUDE5AKHRNhAIMQ6AEIJjAA#v=0nepage&qg=lavoura%
20lavra r%200%20texto&f=false. Acesso em: 15 jul. 2016.

33 CUNHA, Antonio Geraldo da. Dicionario etimoldgico Nova Fronteira da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p.236.

%4 Disponivel em:
https://www.google.com.br/search?rlz=1C1CHZL_ptBRBR743BR743&q=Dicion%C3%Alrio#dobs=cus
todio. Acesso em: 15 julho de 2016.
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patriarca ndo compreende o sustento a ndo ser pelo suor do rosto dedicado a terra, mas,
ironicamente, acaba por exauri-la devido ao seu manejo inadequado, ou por n&o ter acesso
aos meios financeiros e as novas técnicas agricolas. A série de pequenos desvios,
deslocamentos dos sentidos que os homes simbolizariam confirma uma escrita geral que
se assume critica e atua pela ironia. A relacdo personagem X nome indica pormenor que
remete a inteireza da personagem. Essa maneira caricatural de descrever é tdo mais
cdbmica quanto mais paradigmatico for o detalhe realgado.

Pensando a ironia como modo de funcionamento do herdi, a partir da teoria dos
modos de Frye, nos romances estudados ha uma galeria de anti-herois, destacando-se as
figuras femininas centrais e seu sacrificio individual para que néo se perturbe a ordem do
coletivo. Milene, que foi ao sacrificio para evitar a mesticagem, Rosaria, que se autoimola
por ndo se reconhecer no ‘entre lugar’ que € 0 porto, a filha de Walter, que ndo pode
colocar-se como tal, para preservar o jogo de aparéncias da sociedade conservadora, sao
jovens que em alguma dimens&o foram abandonadas pelos pais e que apresentam uma
dimensdo tragica, mas ndo da tragédia classica, porquanto ndo ha nelas a falha que

justifique o destino:

Assim o incongruente e o inevitavel, que se combinam na tragédia, separam-
se nos polos opostos da ironia. Num polo esta a inevitavel ironia da vida
humana. O que acontece, digamos, ao herdi do Processo de Kafka nédo é o
resultado do que ele tenha feito, mas o fim do que ele é, um ser "demasiado
humano". O arquétipo do inevitavelmente irénico é Addo, natureza humana
sob sentenca de morte. No outro polo estd a incongruente ironia da vida
humana, na qual todas as tentativas para transferir a culpa a uma vitima déo a
essa vitima algo da dignidade da inocéncia. (FRYE, 1975, p.48)

Tragico é o destino das heroinas jorgeanas no modo irdnico de narrar, corroborado
por Raymond Williams. Na contemporaneidade, diz Williams, a tragédia pode ser social
e pessoal, neste ultimo caso, temos “[...] homens e mulheres que sofrem e que sdo
destruidos nos seus relacionamentos mais intimos; o individuo conhecendo o seu destino,
num universo marcado pela insensibilidade, no qual a morte e um isolamento espiritual
extremo sdao formas do mesmo sofrimento e heroismo.” (2002, p.161)

Num outro exemplo da escrita reveladora de Lidia Jorge, agora de A manta do
soldado, a escolha lexical instaura a ambiguidade sobre a relagéo entre pai e filha,
indicando sentidos externos e internos a cena tantas vezes narrada.

Para Borges Filho, em decorréncia dos novos modos de narrar “As narrativas

passam a se preocupar muito mais com inquiricdes psicoldgicas, com complexos, com
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atitudes inesperadas e paralelamente a tudo isso, passa-se a uma maior preocupacao com
os espacos dessa personagem” (2007, p.13). Ora, a cada vez que se reporta ao encontro
de 1963, a narradora-autora faz referéncia a chuva em dois registros, elemento da natureza
que protege e ajuda a isolar o encontro do restante da familia e, numa outra dimenséo,
simbolica, serve a conotar ou evidenciar o que poderia ter acontecido naquela noite e que
n&o se esclarece pelos atos e gestos de pai e filha:*®

O conflito entre a personagem e seu tio/pai teria se estabelecido em novos termos
na relembrada noite de 63, com a projecéo de possivel relacdo incestuosa espraiando-se
mediante a linguagem polissémica. O interdito ndo é de fato dito, mas a sugestdo opera
com uma das chaves tréagicas, o incesto, que se confirmaria pela linguagem sugestiva da

ironia:

Chovia nessa noite distante de Inverno sobre a planicie de areia, e o ruido da
agua nas telhas protegia-nos dos outros e do mundo como uma Cortina cerrada
que nenhuma forga humana poderia rasgar. (AMDS, p.10)%*
enguanto a chuva forte lutava contra as janelas de vidro. (AMDS, p.10)
a chuva ia e vinha ensopando a terra quente e arida, parente do
deserto... (AMDS, p.10)
A chuva ia e vinha como uma cortina que ora se fecha ora se esgarca, e ele
acrescentou, com o candeeiro levantado e os olhos cravados nos dela. (AMDS,
p.13)
e a agua ndo gemesse numa corrida ora serena ora arrebatada...
(AMDS, p.23)
Agora a chuva era suave, caindo mansa, depois dum fustigdo de agua rija, e
foi entdo que Walter encarou a luz do candeeiro como um perigo. (AMDS,
p.38)

A ironia tragica prevé a co-ocorréncia de sentidos antagbnicos no discurso das
personagens, que se expdem por meio da tensdo entre o dito e o sugerido, sem se dar
conta de que fazem. Talvez a interdicdo justifique a dubia escritura, nada é explicitado,
ao contrario, mas instaura-se uma espécie de erotismo, amorosa relacdo, na chuva que
revive a terra. Chevalier e Gheerbrant, por exemplo, destacam: “A chuva ¢
universalmente considerada o simbolo das influéncias celestes recebidas pela terra. E um
fato evidente o de que ela é o agente fecundador do solo, o qual obtém s sua fertilidade
dela. Dai os inlimeros ritos agrarios com vistas a chamar a chuva.” (2002, p. 236-237) O
fato é que, na manha seguinte, parte Walter Dias para ndo mais voltar, enquanto a filha,

no prazo de alguns dias, envolve-se com 0 médico que atende a mde em prostracao,

35 Vérios indicios funcionam como argumentos a corroborar o interdito, inclusive a correspondéncia
maledicente da prole de Francisco Dias, mas a ambiguidade jamais se desmancha.

3 Optamaos, neste ponto, por apresentar as citacfes dos romances, inclusive as que ocuparem menos de
trés linhas, em destaque para facilitar sua visualizacéo.
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iniciando uma lista de relagdes mais ou menos ligeiras, num comportamento assemelhado
ao do pai.

H& nos textos, o objetivo claro de denunciar o sistema social, um dos tracos
didaticos mais proprios a ironia enquanto procedimento autoral que busca uma atuacao
politica e compromisso com o social, sem que a autora descure de seu projeto estético

que, afinal, é o principio de qualquer empreitada literaria.

11.2.2 Acircularidade da narracéo

Ao levantar as duas linhas de forca do romance jorgeano — compromisso social e
renovacao formal, a historiografia e a critica literaria (SARAIVA, 2005; GOMES, 1993;
REAL, 2012; etc.) tém como questdo de fundo a representacdo da realidade conjugada ao
labor estético, que vai problematizar essa representacdo. O engajamento da autora ndo
significa compromisso em re/criar o mundo extraliterario na perspectiva do realismo ou
do manifesto politico, que, por mais solidario que possa ser, perde sua forca e
permanéncia ao ignorar que a principal arena de atuacdo do escritor é a escrita. Jorge
trabalha a / com a linguagem de modo a esbogar a existéncia, mas esta resulta da
percepcdo de personagens narradoras, sendo, portanto, fruto de uma subjetividade: a
personagem nao é uma entidade fixa, de absolutas certezas; em decorréncia, seu olhar é
parcial. A consciéncia oscilante, a memdria fragmentada e as obsessBes dirigem esse
olhar, trazendo ao leitor uma percep¢do matizada da vida, que, quanto menos taxativa,
mais distante se coloca de modelos de escrita programéaticos e, por isso, quase
esquematicos na sua intencdo de denunciar e reformar.

Da observagdo da instancia enunciadora nos trés romances escolhidos, ressalta a
iteratividade do discurso, marcada pela circularidade e repeticdo da narrativa, pela
reduplicacdo de vozes. Esse movimento de dizer/redizer ocorre de maneira diferenciada

em cada um deles, possibilitando igualmente efeito de ambiguacédo polissémica.

A estrutura da obra literaria € determinada pelos mesmos principios
fundamentais que determinam a da obra musical: a tendéncia para a repeticéo
por um lado, a tensdo seguida de distensdo por outro. (SANTOS, B., 2010, p.
87)

Toda atuacdo discursiva marca-se pela consciéncia espacial e temporal dos

sujeitos, e o dialogismo, nos romances, provém da interagdo entre seus constituintes em
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diferentes instancias: obra/leitor, autor/narrador, autor/herdi, narrador/personagem, e
mesmo entre focalizacbes de uma mesma personagem em tempos diferentes ou
simultaneos etc. A enunciagdo poderia ser, assim, bivocalizada, de modo que um discurso
se sobrepbe a outro discurso, seja 0 discurso do adulto sobre a crian¢a, revelando
diferentes percepcbes em tempos diferentes, ou ainda diferentes modos de representacédo
da fala do outro. Inimeras sdo as possibilidades de originar dialogia interna: diferentes
maneiras de recuperar o discurso das personagens (direto, indireto, indireto livre etc.),
maultiplos tons narrativos, multiplos géneros discursivos que concorrem para a
constituicdo do romance, conforme propde a prosaica bakhtiniana. Um género, sobretudo,
‘fagocitario’, de acordo com Robert (2007).

Além de, contemporaneamente, ser critério apontado como forma de distinguir o
romance do género lirico, o sincretismo e a orientacdo dialdgica da prosa romanesca
impossibilitam que o romance se caracterize por um unico estilo. “A combinacao de
varias vozes e de varios estilos dinamizaram a estrutura interna, tornando a composicao
romanesca um hibrido de vérias linguagens e estilos.” (MACHADO, 1995, p. 81)

Para Machado, apoiando-se em BAKHTIN, polifonia decorre do dialogismo,
traco fundante do romance, género que ¢ sempre um discurso citado, e a palavra “[...] ndo
sO representa, mas ela propria € objeto de representacdo.” (MACHADO: 1995, 109).

Bakhtin concebe o conceito de polifonia, no campo literario, ao trabalhar
detidamente com a obra de Dostoievski, que, segundo ele, é o exemplo de uma escrita
verdadeiramente dialégica na medida em que as diferentes vozes possibilitam
perspectivas diferentes sobre algum problema, aspecto da vida, ou questdo filoséfica.
Dostoievski ndo enuncia ou postula verdades que se sedimentam com o desenrolar da
narrativa. Ao contrario, toda fala pode ser contestada, dando origem a outras, com as
quais possa compor uma trama que ndo se encerra. “A multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica polifonia de vozes plenivalentes
constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de Dostoievski”
(BAKHTIN, 2010, p. 4). Significa dizer que as personagens sdo construidas em
profundidade, sua consciéncia denota a capacidade de comunicar-se, e seu discurso nao
serve apenas a completar a cena. Ou a estabelecer premissas ja oferecidas pelo horizonte
das obras.

Contudo, ao voltar-se para textos produzidos na Renascenca, constata tambem
neles um componente polifonico, fazendo, entdo a ressalva, que pontua o centro no

conjunto de sua obra: o texto, o discurso, a linguagem erigem-se a partir de uma dimensao
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dialdgica. Assim, podemos concluir com ele que a polifonia varia em grau, conforme a
matriz romanesca, mas € intrinseca ao género.

No caso da obra jorgeana, em que o0 contexto historico é sobremaneira relevante,
as vozes em contraponto servem a mostrar as transicoes e as contradi¢Ges da experiéncia
humana.

Em A manta do soldado, cabe a jovem filha de Ema o quarto do andar de cima,
esse € o lugar de sua vida mais profunda, onde guarda os sinais de seu pai, 0 jogo de
vestimentas do exeército e sua arma. O tempo e as tracas lhe deixam apenas o velho
revélver enferrujado e o album das folhas com desenhos de passaros enviadas do mundo

todo.

[...] ela ndo precisava gritar nem chamar porque sempre tinha possuido um
lugar que a resguardava e um objecto que a protegia. [...] O objecto era o
revolver Smith que tinha pertencido ao soldado Walter. A filha de Walter
encolhia-se, erguia-se, sentava-se sobre o revélver, enfrentando o escuro, salva
do terror do escuro que a rondava. (AMDS, p. 42)

Acomodada a distancia e acima da familia, a personagem retém a memaria dos
Dias, da herdade, e do acontecimento central de sua vida, ocorrido ali mesmo: o unico
encontro com seu pai, em gue nao fora apenas uma entre os demais. Bachelard discorre

sobre a simbologia do s6téo, o valor da organizagdo vertical dos coémodos:

Assim, ndo ha verdadeira casa onirica que ndo se organize em altura; com seu
pordo enterrado, o térreo da vida comum, o andar de cima onde se dorme e 0
sOtdo junto ao telhado, tal casa tem tudo o que é necessério para simbolizar os
medos profundos, a trivialidade da vida comum, ao rés-do-chdo, e as
sublimag®es. (2003, p.86)

Esses aspectos sdo bastantes relevantes para a forma que toma a narragdo no
romance. Se 0 quarto € o centro da vida da jovem, é parte de quem é, do mesmo modo,
ela o conforma, € o “quarto dela”. O andar todo ¢ apenas dela, quando os tios todo partem

em busca de melhores ganhos. Seu quarto € o ndcleo a partir do qual se espraia a harracao:

A casa oniricamente completa € a Unica onde se pode viver os devaneios de
intimidade em toda a sua variedade. Nela se vive s6, ou a dois, ou em familia,
mas sobretudo s6. E em nossos sonhos da noite, hd sempre uma casa onde
vivemos sé. Assim o exigem certos poderes do arquétipo da casa do qual se
juntam todas as seducdes da vida recolhida. Todo sonhador tem necessidade
de retornar a sua célula, é chamado por uma vida verdadeiramente celular.”
(BACHELARD, 2003, p.81)
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Ali escreve no dia em que recebe, com atraso, a noticia da morte de seu pai, sobre
toda a sua vida, que gira em torno da noite de 1963. Os fatos posteriores e mesmo
anteriores a esse momento sdo narrados com constantes referéncias a noite longinqua: “O
que importava é que ambos tinham os olhares de espécie indefinida unidos na mesma
direcdo, e durante 0s anos que antecederam a visita de Walter, naquela noite de chuva,
ela sempre imaginou [...] (AMDS, p.30)

Como a protagonista é também a narradora-autora de sua historia, o vai e vem da
memoria espelha-se numa narracdo circular em que a voz adulta tenta reencontrar sua
dicgao anterior. Podemos falar que ‘o quarto numa noite de 63 funciona como cronotopo
ou motivo central para o processo de enunciagdo da filha de Walter: “ Como na noite em
que Walter Dias visitou a filha [...]”, “Por favor, ndo grites... Disse ele, na noite em que
visitou a filha [...]”, “Alias, naquela noite de chuva, ele disse — N@o grites, ndo te movas
[...] (AMDS, paginas 7, 9 e 28 respectivamente.)

Pai e filha pouco se encontraram na duragdo de uma vida toda, mal se falaram,
mas tém muito em comum: além dos olhos e cabelos e da inconstancia de parceiros,
ambos descrevem e expressam seu mundo via artes. O pai desenha, principalmente
passaros, desde a infancia; a filha escreve historias, intimidade com a palavra talvez
herdada dele, o filho de Francisco que manda desenhos e cartas, relatando suas andancas
e apresentando o0 novo, ao contrario dos irméos que preferem frases nas costas de cartdes
postais, cartas apenas para tecer intrigas ou dar conta dos des/caminhos de Walter.

Ir a noite chuvosa de 1963, ir ao pai, esse € 0 movimento gque a autora orienta para
a narradora que se mostra incapaz de mudar da casa da familia, e repete, de certo modo,
os caminhos do pai, além de escrever sobre si e sobre a casa (lar e linhagem) e re/escrever
0 pai, que somente assim se presentifica. A narradora permanece no centro da cena a
imprimir por entre a malha da narrativa suas buscas e as respostas que ela mesma constroi
a partir de fragmentos, revelando-se, desse modo, na sua prépria busca, que &, de certa
maneira, de orgulhosa expiacéo.

Preciosa referéncia para os estudos sobre o processo de narragdo, o critico
espanhol Oscar Tacca organiza as contribuicdes dos muitos tedricos a tratar dos modos
de narrar. Segundo ele, no romance mais atual, a onisciéncia e a ubiquidade sdo preteridos
pelo foco narrativo pessoal que garante maior humanidade ao relato, no lugar da postura
superior € majestatica que assume a narracao onisciente. Ou seja: “No relato na primeira
pessoa, num dado momento, o narrador-personagem abandona toda veleidade de

exposicéo clara e alinhavada e reproduz simplesmente a incoeréncia e o caos do seu eu
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interior.” (TACCA, 1984, p. 96). Esse ¢ um ponto de partida revelador sobre os processos
de narracdo de AMDS, em que ocorre duplice forma de a narradora se situar
discursivamente — representando-se ora por eu, ora por um ela, na tentativa de simular
objetividade e ordem ao que relata. Na cena seguinte, a narradora conta uma cena da sua
infancia: “Em pé, diante da cdmoda das cartas, ela estudava os desenhos. O cuco da india,
a ibis de Sofala, o beija-flor das Antilhas ou o ganso do Labrador encontravam-se 14, a
disposi¢do de todos, embora fossem s seus.” (AMDS, p. 22) (Grifo nosso.)

O ‘eu’ da enunciagdo ¢ um ser vivido, experiente, que articula o discurso para
sopesar sua existéncia, porem deixa lacunas no seu relato, gerando ambiguidade em
algumas situagoes.

Dessa perspectiva, também a categoria tempo subordina-se a orientacdo do
narrador. Ordem, duracdo e frequéncia séo categorizacdes afeitas a instancia narradora, 0
tempo reiterativo indica a frequéncia com que a narradora retorna sempre aos mesmos
fatos e a sua narracdo.

Em A manta do soldado, o discurso da crianca é retomado pelo adulto, e do mesmo
modo o discurso dos demais adultos mediante didlogos relembrados, ou encontrados em
cartas. Dessa maneira, a escrita pode conformar a fala ou outra escrita, e o discurso citado
pode ser reapresentado de diferentes formas. Na forma do estilo linear, o discurso
primeiro é retomado pelo narrador, apresentando ambos o0 mesmo tom, a mesma
linguagem. No estilo pictorico, o autor-narrador imprime suas réplicas e comentarios no
discurso do outro. Pode ocorrer também “[...] o Deslocamento do discurso narrativo para
o0 discurso citado, o contexto narrativo perde sua objetividade e passa a ser percebido
como a fala de outra pessoa”.

(MACHADO, 1995, p. 11) Sem duvida que o qualificativo ‘maldito’ para os
passaros do pai faz parte do discurso retomado: “Era como se os malditos dos pardais
falassem, como se os tordos se rissem, sO pelos riscos especiais que punha nos olhos dos
passaros. A forma como Ihes desenhava as caudas levantadas, 0 modo como lhes abria as
asas. Um dia Adelina Dias tinha gritado — “Paizinho! Isto nao S0 passaros, Sao pessoas
acasaladas!” (AMDS, p.62)

O rememorar obsedante de uma noite de 63 permite fazer uma analogia com a
musica em que um motivo é reiteradamente abordado com diferencas de ritmo, tom,
altura. A noite de 63 € o centro de tantos capitulos, mas as variacfes permitem ao leitor
perceber o tracado da propriedade Dias e das estruturas socioeconémicas daquele

momento em Portugal.
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A ida e vinda desse ‘motivo’ constroi significados que se alteram e / ou se
contrapdem, gerando, sobretudo, ambiguidade, neste entrecruzar entre o vivido, 0
lembrado e o desejado. A cena inicial do romance assim se apresenta: “I Como na noite
em gue Walter Dias visitou a filha, de novo seus passos se detém no patamar, descalca-
se, rente a parede com a agilidade duma sombra, prepara-se para subir a escada, e eu ndo
posso dissuadi-lo [...]” (AMDS, p.7) Walter Dias visitou a filha apenas na noite de 1963,
e a narradora recorda esse momento pelo resto da vida e no presente da narragdo imagina-
a novamente, como se de fato estivesse ocorrendo novamente, mas € apenas o lamento
pelo pai morto, o leitor sabera mais tarde.

Ao longo das paginas, o leitor descobre que um cémodo, um objeto, um som
conectam-se a uma lembranca pontual da narradora, o que mostra profunda conexao entre
0 tempo, presente ou passado, e o espaco. O rememorar é deflagrado por movimentos
conscientes e inconscientes que déo significado a qualquer elemento espacial cujo valor
foi alterado pela presenca ou toque do pai. Tempo e espaco sdo subjetivos, e sé@o
constantemente ressignificados pela saudade ou pelo desespero.

A filha de Walter conta e reconta sua historia na intencdo de encontrar-se, de
revivé-lo e finalmente se despedir de seu pai. Nesse romance, a iteratividade cria a
expectativa, a cada retomada, de que o mistério se desfara, de que a davida ser, enfim,
desfeita, mas o que sempre mais realca é a conformacéao da personagem, a matéria de que
é feita.

Os eventos do romance OVANG sdo narrados in ultima res, dois anos depois de
ocorridos, por um narrador homodiegético — a prima, ou os primos de Milene — sabedores,
entdo, do processo de esterilizacdo, possivelmente por laparoscopia, que ela sofrera, com
0 objetivo de evitar a mesticagem e mais herdeiros para os bens familiares.

Essa op¢do enunciativa contrasta com a imagem que os olhares dos demais
familiares constroem da personagem. O desvelamento do mundo interno de Milene ocupa
muito da matéria narrada; e sua posi¢do como a heroina do romance demarca algumas
atitudes que deixam ao leitor uma personalidade incomum, mas ética. Suas palavras
denotam um exemplo de humanidade em contraste com a animalizagéo, reificagdo com
que é considerada, empecilho pronto a ser descartado sem maiores consequéncias.
Resulta desse jogo irénico o choque do leitor com o que pode o homem no processo de
acumulacao de bens.

O conceito de bivocalizagdo possibilita ver o discurso reiterativo como

superposicdo discursiva decorrente de multiplices percepcdes, exemplo da escrita
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contemporanea em que “[...] o discurso é cumplice da trama” (MACHADO, 1995, p. 72).
No romance, o desaparecimento e morte da avé Regina é varias vezes narrado, e Milene
ensaia muitas vezes como comunicar a série de acontecimentos aos tios. Apenas o leitor
sabera desse esforco e treino, a personagem sera sempre calada e recebedora da noticia
dos fatos que fora ela a viver e presenciar. A narradora/escritora do romance € a prima de
Milene, e a narragdo em terceira pessoa ndo impede a subjetividade enunciativa: “Outros
disseram, ainda, que ela teria passado esses cinco dias na praia, alimentando-se de peixe
cru e dormindo ao relento. [...] Mas nés ndo deixamos.” (OVANG, p.36)

A oligofrenia de Milene ndo impede que ela seja autoconsciente, que tenha
completo dominio sobre o espaco que habita e aquele em que se move. Sua mente em
funcionamento, erguendo conjecturas que desenvolve analiticamente, mesmo que para
abandona-las, constitui a psicologia densa com que a autora constrdi sua personalidade.
A liberdade que goza pelo abandono dos familiares — de hd muito que a matriarca Regina,
ja idosa, ndo poderia estar acompanhando-a — ndo significou nenhum descontrole
comportamental ou ético, ao contréario é com retiddo e controle que se relaciona com o
outro, e com discernimento que alcanca as superficialidades mais 6bvias.

Possibilitar a manifestacdo da personagem sob a forma do fluxo de consciéncia é
bastante comum a narracdo em terceira pessoa, o narrador heterodiegético cede a voz,
ausentando-se da narracdo. Ja para o narrador homodiegético (personagem que conta a
historia de outrem) esse movimento seria incomum, dada a incongruéncia de um narrador
que se diz “eu” penetrar na intimidade da consciéncia do outro que igualmente se coloca
como “eu”. Todavia, ainda que o narrador do romance de Milene seja homodiegético, o
fato de estar se colocando como autor de uma escrita (um romance, um diario) permite
que atue como narrador heterodiegético e onisciente possibilita a manifestacdo do
mondlogo interior. Na primeira parte do livro, “Cerimdnia”, ela organiza mentalmente o
discurso que jamais ira proferir aos parentes: “Juntando-as todas [as palavras] umaauma,
talvez pudesse dizer aos tios — Queridos tios e tias, ndo tenham cuidados por mim. Eles
trouxeram a avo Regina para dentro da Igreja de Séo Francisco, e eu fiquei varias horas
junto da Caixa das almas [...]” (OVANG, p. 17) (Trechos em italico no original.)

Na narrativa mais convencional de OVANG, a recorréncia a0 mesmo evento
justifica-se pela narragdo duplicada que mostra diferentes pontos de vista sobre a morte
de Regina, ou diferentes versdes conforme Milene se prepara para relata-las, ou conforme

aparecem no jornal e pretendem modifica-las.
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Segundo Oscar Tacca (1984), o narrador homodiegético altera a concepc¢édo de
uma trama linear, unidimensional, ele compromete aquilo que narra, ou descreve,
particularmente o espago.

O romance do romance € a estratégia narrativa para OVANG e AMDS, ou seja,
temos ai duas metanarrativas, em que a escritura € um dos temas desenvolvidos. A
narradora de AMDS é a personagem central de sua narrativa, a filha de Walter ocupa o
presente da narragdo para evocar eventos passados, vividos pela familia Dias, da qual faz
parte.

A historia de Milene ¢é relatada no livro escrito por sua prima, uma metanarrativa
contada por um narrador homodiegético: a prima participa dos eventos narrados, €
testemunha de grande parte da acdo. E também é guardadora dos eventos familiares que
ndo presenciou, mas gque Ihe foram revelados por outras personagens, inclusive Milene.
E ainda ndo sendo a protagonista, a narradora do primeiro (OVANG) mais se revela e a
suas circunstancias ao tratar da sua personagem, que, como ela, ndo € mais que empecilho
a ganancia familiar.

N’O cais das merendas, temos narracdo em terceira pessoa, ilusoriamente
apontada como mais objetiva do que aquela em primeira pessoa, cujos limites, interesses
e possibilidade de deixar ver as marcas do narrador parecem mais aceitaveis a primeira
vista. Contudo, nesse caso, a voz narradora emerge por entre a matéria narrada, expondo
sua atuacdo. Assim tal modalidade de narracdo a qual certos estilos como o Realismo
ortodoxo imputaram distanciamento e até mesmo impassibilidade, é, no conjunto
analisado, a que mais claramente busca desconstruir a “ilusdo referencial”. A voz
narradora apresenta varios pontos de vista, sua atuacao é subversiva de diferentes modos:
h& passagens em que ndo se estabelecem fronteiras entre esta voz e a das demais
personagens, o que deixa davida em algumas passagens sobre a autoria do discurso. Em
outras, o discurso indireto tem suas marcas tao atenuadas, que quase se pode tomar como
sendo do narrador a fala das personagens.

H4 situacBes em que a interpenetracdo entre as manifestacfes vocais de narrador
e demais personagens s € percebida pelos laivos de ironia com gque o primeiro pontua as

manifestacoes dos demais.

[...] o chapéu de chuva de Pai Patrogos, muito negro sobre a cena, parecia um
cogumelo enlutado e poedeiro. Ainda bem que ndo viste. Puseram os trés os
nacos de pdo sobre as maos, e apertaram de encontro as fatias uns peixes fritos
e mitdos que se enrolavam na boca, olhando as ondas com os olhos risonhos
sem se saber de qué, Rosairinha” (OCDM, p.203)
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Nessa cena, ha apenas trés personagens presentes, Roséria ndo se encontra. Quem
se dirige a ela? Parece ser o narrador, recordando a moga, ja que a narragdo é posterior
aos eventos ocorridos. Seu comportamento € assim pessoal, como se fora uma dentre as
pessoas envolvidas na trama.

A imagem de um coral de vozes, que se emendam como elos de uma corrente,
circulo de circulos, talvez possa representar a forma da narracdo que se oferece nesse
livro. Para Tacca, falando do género em geral, “[...] romance ¢ um complexo e subtil jogo
de vozes. O romance mais do que espelho ¢ registo.” (1984, p.17) O critico tece
consideracdes sobre o narrador a partir da concepc¢éo de registro. Reconhecer quem é o
narrador e que efeito lhe produz, ou produziu, aquilo de que fala é essencial para se chegar
aos sentidos possiveis do texto. O narrador € a voz que rege o coral, mesmo quando
aparentemente cede a voz a outras personagens, utilizando-se do discurso direto ou
mondlogo interior. A imagem a seguir apresenta a fala das personagens em pequenos
blocos, contrastando com a maior parte do texto que apresenta paragrafos de meia a uma

pagina:

Figura 7 — Disposicéo grafica de O cais das merendas.

LIDIA JORGE O CAIS DAS MERENDAS
Mas eu ouvi dizer que a propria lua ¢ feita pelos bocados da terra que E nesta direccdo um barco acabaria por chegar a alemanha, o sitio das
um dia se soltaram com um grande pum que esta deu. E foram formar grandes guerras, depois a0 canada, que é a regido dos ursos, das neves
esses desperdicios a bola que a gente ora v& ora ndo vé no escuro da e das boinas todas forradas de pele. Depois a américa, o pais das
noite. Jodo Rosa Aberta. grandes grandezas. Se se fosse a direito.

Mas nada disso aconteceu por acaso, que tudo estd pensado até em Se se fosse a direito.

demasia. Mandou entdo deus a 4gua do mar para tapar as feridas

abertas na terra, ¢ por isso a lua e as dguas sempre sdo parentes, an- Se se fosse.

dando estas pelo relogio daquela. Ja que nada é por acaso neste mun-

do..Valentina. E hé os felizes. Maria Cicara

Nada ¢& por acaso neste mundo? Aqueles que em vez de barquinho apanham um grande paquete com

chaminés como os comboios. Pai Patrogos.
Nada, Pinaira. Tudo tem entre si uma relagdo de maquinismo. E di-
zem mais. Que no principio do mundo, quando esses apartamentos de Sim, Pinaira, esses emigram ¢ correm o mundo inteiro em cima do
luas ¢ de terras aconteceram provocando essa febre no sol, a dgua do mar, deixam la os dentes e a cor do cabelo, mas que importa?

mar era doce como a das chuvas.
Que importa, se quando voltam podem mandar fazer umas casas altas
Dizem por isso que ndo sabem quem as salgou. Maria Cicara. de sobrados ¢ um jazigo de marmore que d para toda a geragdo desse
feliz? Se se fosse a direito.

Parece que foi de tanto peixe ido que deu 4 costa. Moleirinh
Sim, que importa se nos baixos das casas altas até mandam plantar ro-
Nao acredito que alguma vez os bichos tivessem apodrecido dessa ma- seiras de toda a cor, € no jazigo de pedra uma jarrinha com elas ja de-
neira. Que flores entdo ndo teria de haver a porta das casas pard as sabrochadas por cima de um naperdo de renda ¢ assim nunca chegam
pessoas ndo morrerem com esse fedor? Pai Patrogos. a morrer. Pai Patrogos.
Dizem também que uma vez um menino quis meter toda a agua do Mais do que isso, Santanita Trigal, porque o melhor de tudo é que
mar num buraquinho que havia com um simples balde de lata. Rosa trazem os olhos cheios de coisas vistas para contar aos netos, ¢ por is-
Aberta. 50 esses netos hio-de honrar a memdria desse avd.
Sim, ¢ que ndo conseguiu porque um santo que meditava se meteu Digam o que quiserem. Pensem mas ¢ que s vezes aqui mesmo onde
com ele, falando sobre a soberba da sabedoria. Que a gente niio sabe estamos, ddo a costa peixes do tamanho de mulas que é um espanto
nada. Pois é. ver.
Sabemos, sabemos. Disse Pai Patrogos rindo com o chapéu sobre o E conchas do tamanho de bacias de p6 de pedra. Duas vélvulas, uma
peito. Sabemos que ndo acaba ali onde o vemos acabar. O mar é co- para cada lado.
mo a terra. Uma vez o barquinho la chegado, acima daquela linha a
que se chama horizonte, vé-se de novo outra linha tdo distante como Limos do mar como a fronda das ameixieiras, e que escondida nela
essa. Valentina. vém figuras, metade pessoa metade sardinha, para encantarem os ma-
reantes com a voz.
86 87

Fonte: OCDM, pp. 26-27.

De fato, o narrador estaria contando o que outros teriam falado, com a forma

grafica colaborando a substituir os verbos ‘discendi’:
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Dizem por isso que ndo sabem quem as salgou. Maria Cucara.

Parece que foi de tanto peixe apodrecido que deu a costa. Moleirinho.

N&o acredito que alguma vez os bichos tivessem apodrecido dessa maneira.
Que flores entdo ndo teria de haver a porta das casas para as pessoas ndo
morrerem com esse fedor? Pai Patrogos. (OCDM, p.86)

As falas e pensamentos dos trabalhadores do Alguergue voltam as mesmas
obsessivas questdes, a morte de Rosaria esta no centro delas, o que imprime movimento

ndo linear a narrativa:

[...] que ninguém podia lembrar-se de Rosaria, nem por sombras. (OCDM,
p.12)

[...] ndo haveria razdo para que ndo se enterrasse também a lembranca de
Roséria [...] (OCDM, p.13)

Sem o minimo vestigio de Rosaria. (OCDM, p.16)

Além de nunca ter falado de Rosaria, bem entendido. (OCDM, p. 23)
Podiamos continuar que Roséria estava tdo ausente quanto os cavalos ainda
por chegar. (OCDM, p. 23)

A topica da morte de Rosaria é repetida vezes sem conta no nivel discursivo pela
sua negacdo / retomada na fala, espécie de refrdo de cantiga a irromper pensamentos e
didlogos. As passagens acima foram todas retiradas da primeira parte da narrativa, em
que se registra o primeiro party, a primeira merenda aos moldes do novo ambiente.

A sucessdo de parties muito assemelhados, discussdes sobre 0s mesmos assuntos
e lembrancas que irrompem nas diferentes ocasifes exemplificam a reiteracdo no plano
diegético. Esse enredo que ndo avanca da a primazia ao descrever em vez do narrar,
criando imagens que se superpdem ao invés de eventos que se sucedem, O movimento é
parecido com o de AMDS, mas muito mais radical. Cada nova reunido retoma a morte de
Rosaria, a saida da Redonda, a aprendizagem do novo. Esgarcando o enredo, o que se
condensa sdo as sensacgdes, a cada reunido aumenta a certeza de que a vida se dara em
moto continuo, também sem avanc¢os, uma sucessao do mesmo que resulta na desiluséo
e no tedio, que podem levar ao sonifero, a bebida, ou ao suicidio, quem o saberia.

Nas diversas comemoragdes, parties, barbecues, evenings, simulados na tentativa
de construir o0 agora, instaura-se, via memoria, o passado que, ao longo de toda a narrativa,
vai estar sempre presente. Como contraponto, entre esses dois mundos, o da modernidade
almejada e o do passado que deve ser esquecido, entre o “antigamente” e o “progresso”,
estd Rosaria. Quando ela ndo é objeto da narrativa através da memoria de Sebastido

Guerreiro, seu pai, ou de Edmundo, seu namorado, é frequentemente evocada pela voz
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sugestiva e critica do narrador. A imagem de Roséria vai sendo desenhada ao leitor,
portanto, por varias alusdes até o final da segunda parte do romance, quando se encontra
destacado o titulo “Chamada’ — texto a parte que conta e comenta a sua morte.

A redundancia diminui de tal forma o andamento da narrativa que poderiamos
falar em ritmo poético, cujo principio constitutivo essencial é o paralelismo semantico,
sintatico, a retomada rimica, a métrica... A iteratividade envolve a linguagem verbal (o
discurso) e a da narrativa (eventos personagens etc.), resultando no travamento do enredo.

No romance tradicional, o tempo organiza-se linearmente com o objetivo de
assemelhar-se a um modelo enxergado no chamado mundo real. Analepses revivem
eventos do passado a fim de explicar eventos ou personagens e sua atuacdo no presente
da narrativa. Alguns eventos do passado, explicitamente referidos e nédo revelados,
serviriam a construir narrativas de mistério ou criar ganchos narrativos que garantissem
a atencdo do leitor.

H& uma obediéncia a cronologia dos acontecimentos na narrativa linear.
InterrupgOes podem ocorrer sob a forma de analepses e prolepses, bastante mais raras,
mas mostra-se claramente uma linha principal de acdo a qual essas anacronias se
subordinam, com valor explicativo ou elucidativo; e, por vezes, essas interrupcoes
colocam o presente narrado sob suspei¢do. Dentre as narrativas ndo-lineares, algumas néo
respeitam a ordem cronoldgica, outras organizam duas linhas de evento em parelo, mas
essa quebra pode originar uma narrativa de fragmentacdo, que pede leitor atento ao
processo.

O avanco da trama é bastante lento, ndo s6 pelo tempo que ocupa de leitura, como
pelo efeito de volta para o passado em vez de avancar para o futuro, para a resolucdo dos
eventos. A escritura em ziguezague posterga o climax e desestabiliza a leitura que aguarda
aresolucédo dos problemas e a conclusao da historia. E a possibilidade de a narrativa sofrer
uma guinada ¢ nenhuma, dificil submeter o romance a férmula problematizacao/ climax
/resolucdo.

O discurso das personagens assume dois tempos: 0 tempo no cais urbanizado, no
Alguergue, que é o tempo da narracéo e do presente da narrativa, apds a morte de Roséria;
e 0 tempo do passado da narrativa, que é o tempo da Redonda e da chegada ao hotel.
Jorge constroi assim uma trama de idas e vindas em torno desses dois cronotopos (aqui/
agora em contraponto a ali/antes) para a qual contribuem a vivéncia presente € a memoria
do passado, numa série de contraposicbes que afetam as categorias da narrativa,

constituidas por pares em oposicéo que se revelam em falas construidas também em duplo
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registro, o dialeto rural, local e o dialeto urbano, hibrido e universal. A variedade
linguistica, o jargdo que passa a ser usado pelos funcionarios resulta da variacao
geogréfica, mas também social.

Esse jogo revela a ambiguidade central do romance, ainda que os antigos
trabalhadores da zona rural dediquem-se arduamente a pertencer a esse novo lugar, a voz
com gue a memoria fala € por vezes de irdnica suspei¢do Ou seja, ainda que o grupo de
funcionérios do hotel possa emitir as mesmas falas, emendando-as ou sobrepondo-as, sem
aparente rasura, num coro afinado, esses migrantes fazem circular falas dissonantes as
suas proprias, mostrando a tensao que os habita, mesmo que dela nao se apercebam: “[...]
e ndo nos falem passado, por favor. Yes, not the past.” (OCDM, p.17)

O discurso do passado, o dialeto da zona rural, expressa saudade ou confronto,
imiscuindo-se no discurso do presente e indiciando conflitos interiores que tém registro
intimo. Localiza-se, assim, na palavra, na sua mixoérdia, a contradi¢cdo que trouxe as
personagens até ali.

O narrador heterodiegético do romance OCDM distribui as falas das personagens,
tornando possivel depreender a critica a como pode ocorrer o contato entre diferentes
culturas e bens culturais de diferentes origens. O modo de organizacdo dos discursos das
personagens a comecar deixa explicitada a postura do narrador em relacdo ao uso desse
dialeto urbano americanizado. Sua ironia ¢ flagrante no trecho seguinte: “Sebastianito
quis dizer bye bye, miss Laura. Farewell for ever. [...] Em vez disso sO palavras
engasgadas que nem supositério iludido.” (OCDM, p.50)

As falas sdo bastante uniformes; & primeira vista, parecem denotar facil
comunicabilidade, didlogo espontaneo e comum a todos. Porém, logo se observa que a
uniformidade € forcada, e a aparente polifonia mascara um discurso monofonico, ladainha
quase de tom unico. A percepcdo de formas repetitivas de expressdo causa ruptura na
aparente forma democratica da enunciagéo de vozes. O discurso direto pode justamente
servir a realgar a auséncia do dialogismo, 0 aspecto responsivo € substituido pelo efeito
do eco. Perguntas e respostas sdo substituidas pela reiteracdo, a maximizacdo da
submissao de valores e costumes. O efeito de ‘mundializacdo’ se comprova, inclusive, no

falar:

A universalizacdo do mundo pode ser constatada nos fatos. Universalizagdo da
producdo, incluindo a producdo agricola, dos processos produtivos e do
marketing. Universalizacdo das trocas, universalizacdo da mercadoria, dos
precos e do dinheiro como mercadoria-padrdo, universalizacdo das financas e
das dividas, universalizacdo do modelo de utilizagdo dos recursos por meio de
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uma universalizacdo relacional das técnicas, universalizacdo do trabalho, isto
é, do mercado do trabalho e do trabalho improdutivo, universalizagcdo do
ambiente das firmas e das economias, universalizacao do gosto, do consumo,
da alimentacdo. Universalizacao da cultura e dos modelos de vida social,
universalizacdo de uma racionalidade a servico do capital, erigida em
moralidade igualmente universalizada, universalidade de uma ideologia
mercantil concebida do exterior, universalizacdo do espago,
universalizacio da sociedade tornada mundial e do homem ameacado por
uma alienagéo total. (SANTOS, 2014, p.18) (Grifo nosso.)

Na narrativa de OCDM, a repeti¢édo de informacdes, 0s sestros do narrador e das
personagens colaboram para o efeito de realcar a escrita, em contraponto com a alargada
referencialidade dos planos gerais: o Algarve como espaco, a didspora cabo-verdiana
como evento. N&o ha como negar a relagdo literatura X realidade social, mas qualquer
iluséo de realidade se desfaz, a narrativa proclama-se ser da linguagem.

Em O cais das merendas (e Lucialima de Maria Velho da Costa), Eduardo
Lourenco vé o realismo transubstanciado realizar-se em “duas das escritas mais
estruturalmente inventivas da nossa literatura contemporanea.” (LOURENCO, 1984,
p.16). Muito dessa inventividade deve-se & astucia narrativa, que traduz no modo de
narrar a situacdo que se quer evidenciar, o contraste entre a palavra e seu esvaziamento.

Além das possibilidades de manifestacdo previstas pela narratologia, o narrador
utiliza-se de recursos grafico-visuais para mimetizar a forma como a fala foi percebida
pelos demais interlocutores. Vejamos a passagem seguinte, que apresenta uma cena
dialogada de um dos iniimeros parties no cais do Alguergue. “Valentina baixou ainda
mais a voz nessa vigésima merenda, party caido em funcéo, as duas maos postas perto da
boca amparando a torrente dos segredos. Pois ainda ontem a/noite /nove horas talvez/

eu meio adormecida [...] (OCDM, p. 122).
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Figura 8 — Disposic¢do grafica de O cais das merendas: didlogo entrecortado.

LIDIA JORGE

ma. Valentina punha a mio na boca de Leonardo para ter a certeza
que o bafo era de gente mesmo adormecida, ¢ apontava o tamanho
das ancas cilhadas por umas calgas desta largura.

Tao vitima que apetecia também chorar. Vejam-me, amigas, que fui
obrigada a enxertar nos vasculhos de piacaba, uns paus altos como os
das vassoiras para fazer a limpeza das sentinas do mar, ¢ tudo porque
os comeres tém a sua vontade propria. Se &€ que Leonardo ndo esteja,
vejo-me obrigada a sair para a rua com tudo badalente, a tal ponto fui
ficando grossa. Olham. Ele é que me ajeita, e me enfia os colchetes
uns nos outros pondo o joelho aqui atrés nas costas. Valentina baixou
ainda mais a voz nessa vigésima merenda, party caido em funcdo, as
duas maos postas perto da boca amparando a torrente dos segredos.
Pois ainda ontem a

noite nove horas talvez eu meio adormecida

as minhas plantas
fazia siléncio ninguém Eu descansadamente ¢
entido um tiquetique soalho adiante
Acendo a luz e que vejo eu? ndo. Nio nem sequer

eram antes ovos Cozidos, dos pesados, loiros co-
mo se cozidos casquinha de cebola

O CAIS DAS MERENDAS

Eu ndo sou estiipida e compreendi que e disse vencida
pela minha
¢ grande generosidade. Fiat,
fiat.
Disse para eles e para mim. O que haveria uma mulher de dizer? Comi
entdo a primeira dizia a pensar antes de cada um. Mais nenhum, mais
nenhum. A segunda a pensar antes de cada um. Mais nenhum tam
bém. Mas eles por dentro eram brancos e amarelinhos como os
malmequeres, e quando pensei nessa flor olhei os que falta-
vam Mais nenhum mais nenhum. S6 mais
um s6 mais um
E entdo foi o rebanhito inteiro, minhas amigas
Leonardo as vezes é tdo incompreensivel
Sim, minhas amigas eu propria tive de varrer
as cascas pelo
mando dele
As amigas com uns olhos de grave espanto. Trinta e seis? Ndo acredi-
tamos.

sabem como & ou ndo
Rebolavam pelo quarto como se tivessem sua ideia fixa
em mim
Leonardo, oh Leonardo
que ndo estava
pus-me a tremer
Acudam acudam aqui d'el-rei
minhas amigas
minhas amigas
que eram cozidos
Vinham ainda com a casca aberta da fervura alta
saiam farrapitos das re-

pelo som se via

juntas. Ai ai
nem pensar Conte tudo. Disse Catarina Mendes recupe-
rando a renda e ansiosa pelo fim. Eu conto, eu conto. Vieram todos &
uma pela embeiradinha

onde dormimos espe-
rando o seu destino.

122 123

Fonte: OCDM, pp. 122-123.

Ao baixar a voz, protegendo a boca com a méo a contar segredos, a longa fala de
Valentina aparece-nos com falhas, por ter sido ouvida de modo entrecortado. A
disposic¢do grafica dos trechos possiveis de serem ouvidos com grande espagamento entre
eles busca mimetizar visualmente como o discurso foi processado, as manchas brancas —
espacos em branco — sdo o siléncio resultante de ndo conseguir ouvir. Mas para quem
foram inaudiveis os outros trechos? Para os colegas que a ouvem, alguns mais proximos,
outros mais longe. Para o narrador, que se confirmaria, entdo, como um narrador
testemunha, embora se comprove sua onisciéncia em outras passagens?

A escrita desses romances busca o enfoque social, contudo ndo descuida da
empresa estética, o processo de narracdo incorpora diferentes discursos sob a forma de
cartas e bilhetes, e até mesmo gravacOes na secretaria eletrénica (OVANG), que servem
a introduzir na narrativa principal as experiéncias dos emigrantes que se langaram a outros
continentes a procura de melhores oportunidades (AMDS), ou para desencadear a agao
(OCDM), possibilitando a condensacdo do enredo pela sumarizacdo das historias
paralelas, recurso que a autora retoma em Os memoraveis, aqui com as cartas incluidas

ao texto, exemplificando posicOes de largo espectro politico. Assim no género romance,
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a possibilidade de realcar diferentes vozes pode ocorrer pelo recorte a diferentes géneros

em suas manifestacoes escritas e também orais.

11.3  Percursos criticos

Hoje, a circulacdo de textos por diferentes midias coloca-nos a disposi¢cdo uma
variedade de pesquisas que so circulariam no circuito das bibliotecas como €é o caso de
dissertagdes e teses, 0 mesmo ocorrendo com artigos em coletaneas e anais cuja impressao
abrange pouco mais que o numero dos participantes de algum congresso ou seminario,
ainda mais se forem publicacéo estrangeira. Mediante o levantamento de trabalhos sobre
Lidia Jorge e suas obras, pudemos constatar diferentes abordagens: ha os de cunho
comparatista entre diferentes autores, ou de reflexdo sobre especificos aspectos éticos e
estéticos de uma ou varias obras. Apresentamos aqui breve panorama da fortuna critica
sobre essa autora.

Mariana Jantsch Souza e Alfeu Sparemberger publicam, em 2014, o artigo
“Memorias do salazarismo em O vale da paixao, de Lidia Jorge” enfocando o cotidiano
dos Dias e 0 regime salazarista, uma vez que no seio familiar, poder-se-iam notar,
segundo os autores, aspectos do regime ditatorial, como a obediéncia das massas, a
subversdo das minorias, a dominacéo pela forca e a restricao das liberdades fundamentais.

Os criticos afirmam, logo no inicio, que a aproximacao da trama com o Estado
totalitario portugués do século XX parte das representagdes memoriais pos-ditadura, da
forma como as experiéncias desse periodo sdo retratadas e da sua extensdo no tempo
presente. Embasam sua argumentacdo em Tzevetan Todorov — Los abusos de la memoria
(2000); Beatriz Sarlo, Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva (2007);
e Michel Pollak, Memadrias, esquecimento, siléncio (1989).

Os autores trabalham com o conceito de alegoria: a ditadura portuguesa estaria
representada simbolicamente no microcosmo familiar, e cada personagem representaria
uma personalidade do regime, um grupamento ou uma instituicdo: Francisco Dias, 0
patriarca, administrator autoritario, preocupado com o progresso econdémico, indiferente
aos filhos que sdo tratados como méo-de-obra, figuraria como o ditador; Custddio Dias,
o filho mais velho, trabalhador e obediente, representaria a submissdo inquestionavel ao
ditador; os demais filhos, até o abandono do “lar”, subordinavam-se ao sistema do pai,

portanto, seriam 0s submissos ou coniventes com a ditadura; Walter Dias, filho mais
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novo, considerado rebelde, é a subversdo ao regime; a narradora representaria a voz
reprimida no seio familiar semelhante as vozes silenciadas durante o regime salazarista.

De fato, Francisco Dias tem o olhar voltado para o futuro, quando pensa em
construir uma grande propriedade com o auxilio dos filhos, contudo é incapaz de escapar
da producdo agricola arcaica. Preza, acima de tudo, o trabalho e evidentemente visa ao
enriquecimento, mas foge as oportunidades ilegais e despreza o acimulo de capital fora
do labor diario. E conservador e austero no trato com os filhos, mas se compadece da
futura nora gravida e recolhe-a como se fosse responsabilidade sua. Seu caréater
multifacetado ndo parece caber nos limites de uma personagem alegdrica. E os aspectos
que o identificariam a Salazar caracterizam habitos e comportamentos comuns a época
retratada.

Maria de Lurdes Mota Trilho, em “O Vale da Paixdo de Ler”, salienta o texto
singular da obra O Vale da Paixao, trazido pela narradora inominada que discorre sobre
as emocodes dos personagens com base em lembrangas das vivéncias na casa de Valmares,
mas, principalmente, com base em recordacdes que envolvem sua unido ao pai,
personagem por quem nutre profunda admiragédo e paixao, apesar de ele ser uma figura
ausente.

A andlise de Maria de Lurdes enfoca a construcéo da narrativa, como a leitura de
que todo o0 romance se movimenta em torno da noite de 1963, quando teria de fato
ocorrido a consumacao da relacdo incestuosa entre a narradora e seu pai, Walter Dias.
Outro aspecto a destacar seria a comparacao entre o quarto da narradora e o Utero materno,
por serem ambos lugares escuros, silenciosos e geradores de vida — a felicidade da
personagem, que nasce com a visita de Walter Dias.

Juliana de Campos Florentino, em sua dissertacdo de mestrado intitulada
Discurso, identidade e autoria no romance “A manta do soldado”, de Lidia Jorge,
(2010) aponta a romancista como pertencente a safra dos autores que se consagraram com
a abertura politica de Portugal, uma vez que, sob governo ditatorial, a expressdo era
reprimida. Entdo, a partir de abril de 1974, inmeros deles, especialmente escritoras,
emergem com obras sobre o impacto causado pela revolugdo na vida dos portugueses.

Florentino (2010) esmilca o romance dividindo-o em trés grandes blocos
tematicos, sendo que, no primeiro momento, ela mostra como o espaco fisico, a casa de
Francisco Dias, influencia a trajetdria dos personagens. Assim, as diferentes relagdes dos
personagens com o lugar sdo decisivas para definir o rumo de cada um, seja pela

permanéncia, seja pela partida para outras terras. No segundo momento, enfoca como o
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processo de construir nova significacdo espacial € um meio de autoconhecimento, de
forma que as identidades dos Dias surjam, mesmo submissas a autoridade do patriarca.
Por fim, na terceira parte, ela estuda a questdo do siléncio, propicio para a criagdo autoral
e para o transito livre das demais personagens.

Nicia Petreceli Zucolo, em seu artigo “O professor de liberdade, em A manta do
soldado, de Lidia Jorge”, foca seu estudo no professor de Walter Dias, o qual passa
discretamente pelas paginas do romance, influenciando, no entanto, na formagdo do
carater do pupilo, em seu comportamento e habitos de uma vida inteira, considerados
inadequados pela sociedade portuguesa da época, da qual o ambiente familiar funciona
como metonimia.

Ela constrdi sua argumentacdo com base na dualidade das duas grandes forcas do
enredo, a obsoleta e atrasada, representada pelo patriarca dominador Francisco Dias; e a
outra, insubmissa e aventureira, figurada em Walter Dias, filho indisciplinado e desejoso
de ganhar o mundo. Da ensejo a tal conflito a atuacdo do professor, que rompe as
expectativas do ensino tradicional previsto e costumeiro na cidade e leva seus alunos a
usarem a imaginacdo, o que gera um grande ranco em Francisco Dias, que considera
adequado o exercicio do magistério voltado ao ensino de matérias praticas e da
obediéncia, com a possibilidade de castigos e punic¢@es. O professor, ao contrario, queria
levar os alunos a reflexdo, ao conhecimento por meio de questionamentos e experiéncias.
Logo, essa personagem é afastada do ensino por reclamac6es, mas, segundo a narradora,
0 estrago ja estava feito: Walter Dias ja havia se tornado o Trotamundos, ansiando por
liberdade e levando consigo o amor pelos desenhos que fazia.

No artigo “O olhar feminino sobre a dispersao portuguesa no romance O vale da
paixao”, Fabio Soares da Silva analisa a relagdo entre as personagens e seus espacos, e
procura estabelecer, quando possivel, paralelos entre a ficcdo e os fatos histéricos de
Portugal. Segundo o critico, por ser uma obra de tom testemunhal a partir da Otica
feminina, o livro oferece uma viséo singular sobre a diaspora lusitana, pois apresenta a
situacdo das mulheres que teriam sido deixadas no pais devido a intensificacdo da
emigracdo portuguesa. Silva focaliza primeiramente a importancia de Maria Ema e a filha
de Walter, duas personagens que vivem sob o dominio masculino, enclausuradas na
fazenda de Valmares e impossibilitadas de administrar suas proprias vidas. Da mesma
forma que essas mulheres deveriam aceitar, sem questionar, o controle dos homens, as
demais mulheres ndo possuiam voz e deviam seguir seus maridos em suas decisoes e, até

mesmo, em suas viagens emigratorias.
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Para Silva, a questdo das emigracdes da familia Dias representaria a fuga da dura
e precaria faina agraria e do local castrador onde viviam, simbolizando a situagdo de
varias outras familias daquela época.

Segundo Augusto Santos Silva, em seu artigo “A mudanca em Portugal, nos
romances de Lidia Jorge: um esboco de interpretacdo sociologica de uma interpretacéo
literaria”, um dos eixos tematicos da obra literaria em questdo € a profunda mudanca
social vivida em Portugal entre os anos 1950 e 2000. O ensaio mostra a pertinéncia e a
utilidade do dialogo entre a interpretacdo socioldgica e a interpretacdo literaria das
dindmicas sociais, procurando concretiza-lo na abordagem da criacdo de Lidia Jorge.

Defende que € possivel conhecer a sociedade mediante a leitura da literatura,
assim as obras de Jorge permitiriam conhecer seu contexto de producdo. Ou seja, 0
periodo de redemocratizacdo do pais, com o fim do ciclo colonial e regresso a dimensao
dita metropolitana, e a posterior integracdo na entdo Comunidade Econdmica Europeia.
Tendo isso em vista, 0 autor argumenta que os romances publicados por Lidia Jorge entre
1980 e 2010, elaboram reflexdes sobre mudancas em Portugal. Partindo dessa ideia,
analisa o romance O cais das merendas, cuja acdo se localiza na regido do Algarve.

Na obra, as personagens do grupo passam por um processo de adaptacdo ao que
vem de fora, € comandado de fora, sendo for¢oso ajustar habitos, capacidades e rotinas.
Um desafio para o qual, ndo estariam suficientemente munidos. Ainda segundo o autor,
as obras de Lidia Jorge mostram uma época em que Portugal jA ndo esta mais em
convulsdo, a erupcao revolucionaria esfriou, ha muita frustracdo, melancolia e orfandade.
Portugal se encontra, de certa forma, diferente e diverso, consolidado como sociedade
europeia, democratica e urbana, embora periféerica.

No estudo comparado “Incursdes do feminino pela constru¢do de uma identidade
cultural: a Sibila e O cais das merendas”, Ilse Maria da Rosa Vivian propde uma
aproximacéao entre os dois romances por um elemento comum das personagens femininas:
o sentimento de “ndo pertencimento”. Enfoca apenas a personagem Roséaria, do romance
jorgeano, desenvolvendo argumentos sobre como acontece o agenciamento da
consciéncia identitaria feminina na literatura portuguesa de determinada conjuntura social
e politica. Dessa forma, conforme a memdria da personagem Sebastido Guerreiro, pai de
Rosaria, conhece-se o Sitio da Redonda e a realidade rural circunscrita pela fome e pela
miséria, referéncias de um passado que se procura, o tempo todo, esquecer. Confrontando

esse espaco, onde vivia Rosaria, estd o Alguergue, hotel construido a beira da praia, que
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passa a simbolizar, para os que ali vivem, a prosperidade e o tdo esperado progresso
nacional.

Para a autora, Lidia Jorge pde a mostra as fragilidades da nac&o que ndo se insere
nem no primeiro, nem no terceiro mundo. Portugal, nesse momento, era uma “poténcia
de segunda ordem.” O Alguergue, muito mais que um lugar onde 0s personagens passam
a viver ao abandonar o meio rural ¢ visto como palco de “ascensdo” a um mundo
civilizado, o lugar do futuro. Nesse espaco turistico, influenciados pelos que vém de fora
do pais, forjam uma vida alimentada apelos modismos de culturas alheias.

O modo como morre Roséria explicitaria o dilaceramento de uma cultura que néo
se suporta mais e que ndo vé caminho a seguir, a ndo ser pela forgcosa imitagéo dos outros.
Mais do que isso, através da construcdo dessa personagem, evidenciar-se-ia a dimensao
do subjetivo posto lado a lado da Idgica da objetividade de um mundo embrutecido e
fechado. A morte de Roséria, Unica personagem verdadeiramente humana do romance,
ilustra a fragilidade do processo identitério circunscrito pela hegemonia masculina que
reduziria e transformaria toda e qualquer diferenca em nada.

Nos dois romances observados, as opcdes narrativas e toda a construcdo do
romance convergem para a criacao de uma imagem feminina que, no minimo, destaca-se
da realidade ética, social, cultural e econdmica das sociedades representadas. O
sentimento de “ndo pertencer” predomina na composi¢do de Quina e de Roséria, € o
desconforto gerado pelo choque entre as suas imagens e a realidade que as cerca reflete,
por um lado, o mal-estar de uma sociedade arruinada por seus proprios valores e, por
outro, ilumina as necessidades e as possibilidades existentes para o surgimento de uma
nova realidade.

De acordo com Eduino José de Macedo Orione, em seu artigo “Historia, mito e
parddia no romance de Lidia Jorge”, identificam-se no romance O cais das merendas,
algumas marcas da ficcdo contemporanea, tais como a subversdo da historia oficial e a
parddia dos mitos portugueses. Para o autor, a subversdo da histéria oficial é expressa
pela personagem Sebastido, 0 eixo da narrativa, pois € ao redor dele que se da a grande
alteracdo vivida pela coletividade das personagens da obra. Para Orione, a personagem é
uma representacdo parddica do Rei Dom Sebastido, que acabou por se tornar um dos
maiores mitos portugueses, a partir do século XVI, quando, apds a derrota em Alcécer-
Quibir, transformou-se no Desejado, no Rei Encoberto que, no imaginario popular,
voltaria para instaurar o Quinto Império. Em funcgéo disso, o autor afirma que Lidia Jorge

promove uma revisitacdo do mythos e do epos portugueses, com o objetivo claro de
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esvazia-los; bem como o momento recente da Histdria portuguesa (pds-guerras coloniais
e Revolucdo dos Cravos) estaria representado na vida que os ex-habitantes da Redonda
levam como empregados do Hotel Alguergue.

Segundo o critico, instaura-se a parodia com a morte de Rosaria, em dois niveis:
1) o sacrificio do bode expiatdrio ndo tira a mancha da comunidade (corrompida pela
aculturacdo) nem apaga a culpa (cada vez mais crescente em todos, que ndo se esquecem
de Rosaria); 2) ao contrario do her6i épico, que leva seu povo a gléria e a vitoria (como
Agamenon o fez, ao custo da vida de Ifigénia), Sebastido € um anti-herdi, pois aniquila
seu povo, o que se confirma pelo desmemoriamento acentuado ao fim da narrativa. Ou
seja, o sacrificio de Rosaria foi em védo. A forca fisica de Sebastido, que o torna carregador
do Hotel e objeto erético das estrangeiras, antes faz dele um gala de novela degradado, e
um anti-heroi épico.

Para o autor, vale ainda lembrar que o esvaziamento do ‘espirito portugués’ que
Lidia Jorge empreende se completa na caracterizagdo antiépica do mar, sempre
mencionado em termos negativos. Em suma, rever criticamente o passado, para ndo
mergulhar numa espera alienante e ver as mazelas do presente para tentar transforméa-las
—sdo as atitudes mais reconheciveis do programa literario que a autora teria levado a cabo
nesse romance de dificil leitura e que ndo faz nenhuma concesséo, tanto pelo experimento
radical com a linguagem narrativa, como pelo teor do relato. Uma obra-prima, segundo
Orione.

Elizete Albina Ferreira de Freitas, em sua tese O romance portugués
contemporaneo: ideario e trajetoria estética de Lidia Jorge, analisa 0 percurso
literario de Lidia Jorge, empreendendo um levantamento dos aspectos que comp&em seu
projeto estético, considerando-se a caracteristica da producdo literaria do século XX e
com o objetivo de demonstrar o amadurecimento alcancado pela autora em sua escrita, a
fim de relacionar tais aspectos a seu trajeto na prosa portuguesa contemporanea. Identifica
o0 geral da producao de Jorge como romance historico, sem estabelecer distin¢ao entre o
tratamento dado & histéria como agdo principal ou como pano de fundo.

No que se refere a obra O cais das merendas, a autora afirma que é o romance a
mais se identificar com a tendéncia pds-modernista, constituindo-se em uma narrativa na
vertente de desconstrucdo dos géneros literarios, principalmente em relagdo ao estatuto
do narrador, visto que a voz que se apresenta e coletiva, liderada por Sebastido Guerreiro.
De acordo com Freitas, 0 movimento turistico do hotel, dirigido por estrangeiros, muda

0s rumos das vidas dos camponeses, inserindo-os em outra realidade, que os leva a
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apresentar comportamento mais urbano, com aulas de boas maneiras e habitos de higiene
desconhecidos da maioria. Além das transformacdes na conducgéo da vida cotidiana, ha o
medo de terem que retornar a sua antiga rotina nos periodos de baixa temporada, situacao
que os faz olharem temerosos para a pequenez de suas existéncias.

Ainda segundo a autora, o hotel representa a metafora do processo de globalizagédo
vivenciado pelas comunidades europeias, trazendo uma leva de turistas que obriga os
moradores do local a se comportarem de forma cosmopolita. Todas as mudancas
promovidas naquela comunidade seriam uma alegoria das mudancas que se processaram
no proprio pais, e que questionam seu papel no cenario europeu atual.

Na publicacdo “Inquietos olhares: a constru¢do do processo de identidade
nacional nas obras de Lidia Jorge e Orlando Amarilis”, discorrendo sobre a obra O cais
das merendas, Jane Tutikian enfatiza a sua atualidade no cendrio da literatura portuguesa
contemporanea.

A autora trata das atividades culturais tradicionais e lembra que Lidia Jorge
subverte a tradigdo, embora mantenha os elementos da festa; subverte a cultura popular,
transformando a merenda em party; possibilita a visdo do alheio no proprio e do proprio
em si, quando a identidade se coloca como crise € como riso, em outras palavras, como o
“tragico e o comico”, referenciando Kristeva. A autora ainda complementa dizendo que
ocorre a instauragdo da cultura carnavalesca, quando, seguindo o raciocinio bakhtiniano,
constrdi-se, ao lado do mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda vida, que se
representa em um tempo e em um espacgo proprios. Afirma que o elemento gerador da
ruptura com a ilusdo o Outro, o0 mesmo Outro de cuja lingua os participantes do party se
apropriam, e igualmente do comportamento, via cultura de massas, principalmente filmes
e revistas. E, em ltimo caso, o estrangeiro, representado pelo holandés, o empregador do
Alguergue, mas poderia ser qualquer outro. E 0 motivo para o desentendimento € o
suicidio de Rosaria. Quem haveria de querer vir para um lugar em que alguém se tivesse
suicidado? E a falta de turistas no local levaria ao fechamento do Alguergue, ao
desemprego e, portanto, a volta a realidade primeira.

Dessa forma, a autora fecha a linha de raciocinio de que Lidia Jorge esta inserida
no seu tempo, na ficcdo pos-74 e na temética da Revolucdo portuguesa, que foi, apenas
no desejo e na imaginacdo, uma transformacdo mais funda. Na pratica, precipitou uma
metamorfose de um povo saindo da realidade regional e provinciana para a descoberta de
uma civilizagdo voltada para o consumo e o multiculturalismo, na tentativa de superacao

das dualidades: cultura superior/inferior, centro/periferia. Ou seja, por tras das imagens
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de Lidia Jorge, alimentadas pelo tom do carnaval e da ironia e pelas imagens compradas
dos mitos de Hollywood, ha apenas o0 mundo real a demandar novas mitologias. Rompe
com as que considera estéreis em favor das que possam carregar consigo a instabilidade
e a crise dos tempos, recusando as utopias, voltadas para a construcéo de uma identidade
portuguesa.

Talita da Rocha Pessoa Rezende Papoula, em sua dissertacdo Espagos em
Trdnsito: uma leitura de “O vento assobiando nas gruas”, de Lidia Jorge, reflete sobre
0 romance em questéo, analisando-o a partir do conceito de metaficgdo historiogréafica,
que, em sua textualidade autorreflexiva e na releitura critica que faz da historia, questiona
posicdes dicotdmicas e problematiza os conceitos e as relagdes estabelecidas entre ficcao,
historia e cultura. Para tal, a pesquisadora centra foco no espaco da narrativa: reais ou
metaforicos, os lugares de O vento assobiando nas gruas problematizam realidades
historicas, sociais e culturais e constituem metonimias significativas do movimento
constante que caracteriza as personagens e do lugar que ocupam numa narrativa bastante
coerente com o cenario da pés-modernidade. Ela langa um olhar critico sobre os locais
da urbe ficcionalizada e conclui que sdo lugares que propiciam uma revisitacao
problematizada do passado na intencdo de refletir sobre o presente de modo a contribuir
para a construcdo de um futuro mais ldcido.

De acordo com Talita Papoula, através do espaco da fabrica, volta-se ao Portugal
da segunda metade do século XX e, mais especificamente, revisita-se a experiéncia
revolucionaria dos Cravos de Abril, que, se de um modo foi capaz de pbr a baixo uma
ditadura de mais de 40 anos, de outro modo ndo conseguiu concretizar o projeto socialista
que embalou o sonho de muitos portugueses. Entre ganhos e perdas revolucionarias, a
familia Leandro encarna a decadéncia dos herdeiros do regime salazarista, que, ndo sem
custo, tiveram de aprender a negociar com os “novos” tempos. Além disso, através do
espaco da fabrica, ainda segundo a autora, Lidia Jorge pds em questdo a realidade
multicultural da contemporaneidade através do cruzamento de historias e culturas,
problematizado no romance pelo encontro dos Leandro com os Mata, um grupo de cabo-
verdianos, em busca de sobreviver na antiga metropole. No espago da casa de Villa
Regina, a autora enxerga que Lidia Jorge exple a resisténcia a um passado arcaico e
obsoleto, expresso por maveis ultrapassados, cadeiras vazias e por retratos em falta. A
casa dos Leandro é, no presente da narrativa, um lugar decadente, produtor de ruinas que
ndo serdo capazes de erguer um futuro mais justo. Além disso, a ma-morte experimentada

pela avO Regina d& ao espaco da Villa um aspecto assombrado por sua presenca
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fantasmagorica, presenca que metaforicamente sinalizaria as sombras de glorias
nacionais ultrapassadas que ainda insistem em perpetuar uma memdria incapaz de
construir um devir histérico mais lucido.

Por fim, ainda conforme a autora, o espaco das gruas é aquele que (in)surge como
um lugar alternativo a esses espacos inabitaveis que sdo a fabrica velha e decadente e a
anacroénica casa de Villa Regina. As gruas permitem a Antonino vivenciar a experiéncia
do sonho num ambiente in6spito a qualquer forma de devaneio. Mais que isso, as gruas
seriam a metafora do movimento e da mudanca constante que estdo presentes em cada
espaco da narrativa e que referenciam o cenario dessa p6s-modernidade avessa a qualquer
sentido de estabilidade ou fixidez. Todos esses espacos da narrativa sdo lugares-limite
que impulsionam as personagens a um doloroso e constante movimento de busca por um
lugar que pudessem chamar de seu.

Assim, as personagens se assemelhariam a némades que, como vagabundos,
perambulam a procura de condi¢des mais favoraveis de sobrevivéncia. Na verdade, as
personagens fariam parte de um movimento que ndo sé € vivido no espaco da ficcdo, mas
também fariam parte da realidade referencialmente historica que o romance circunscreve.
Para Papoula, a contemporaneidade problematizada de perto determina que essa narrativa
seja um bem acabado exemplo de metaficcdo historiogréfica.

Raquel Trentin Oliveira, em seu artigo “O romance portugués contemporaneo € a
representacdo de conflitos sociais: O vento assobiando nas gruas, de Lidia Jorge”, analisa
a obra como um exemplo das tendéncias formais e das preocupacdes criticas do romance
portugués contemporaneo. A narrativa jorgeana, principalmente por meio da ironia,
questiona a relacdo problematica da sociedade p6s-colonial portuguesa com a imigragdo
intensa de africanos para seu pais e, assim, revisa sentidos que deram base a maneira
portuguesa de se autoidentificar perante o “outro”.

A critica lembra que o romance analisado acumula os titulos do Grande Prémio
de Romance e Novela da Associagdo Portuguesa de escritores (2003), Prémio Correntes
d’Escrita/ Cassino da Pévoa (2003) e Prémio Albatroz, da Fundacao Giinter Grass (2006).

Chama a atengdo para a maneira irdbnica como Ligia Jorge constroi as personagens
e para a forma de questionar os conflitos sociais postos em cena por ela. Defende que o
romance denuncia justamente essa contradi¢cdo entre um discurso fundado na emocéao
positiva do universo simbolico do “ser portugués”, pautado pela tolerancia e aproximagao
ao “outro”, e as praticas discriminatorias que promovem a exclusdo social, a

clandestinidade no trabalho, a precariedade da habitacao e até mesmo a violéncia fisica.
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A manutencdo de uma situacdo de marginalidade e de relacGes incongruentes,
encenada nas fronteiras do mundo ficcional, questiona, enfim, o autismo geral e o racismo
individual ainda predominante na sociedade portuguesa — como indicam os discursos das
autoridades portuguesas que vém a publico para falar da situacéo dificil do africano em
Portugal, mas que acabam por referendar o mesmo discurso do colonialismo e a velha
imagem da nacgdo portuguesa. Também mereceriam critica 0 modo de ver e de se
comportar dos imigrantes. As personagens cabo-verdianas muito mais aceitam do que
combatem a marginalizacdo, muito mais aplaudem do que questionam a cultura
dominante, deixando-se assimilar por ela, sem demarcar diferencas. Para a autora, Lidia
Jorge evita maniqueismos e simplificagdes na contraposi¢do dos portugueses e dos
imigrantes. Complementa, dizendo que a obra se propde a “repensar Portugal”,
especificamente quanto as imagens que serviram e servem para justificar a identidade
portuguesa. E conclui dizendo que O vento assobiando nas gruas &, por isso, um dos bons
livros da romancista e da literatura portuguesa contemporanea, cuja historia tem tanta
forca que nos deixa para sempre atraidos pela sua beleza e incomodados pela imperfeicéo
do que acontece.

Juliana Florentino Hampel, em seu interessante artigo “A diferenca ¢ a loucura
emO vento assobiando nas gruas, de Lidia Jorge, e Jerusalém, de Gongalo M. Tavares”,
compara dois romances portugueses contemporaneos, analisando o ponto tematico
comum entre 0s autores: o da formacao discursiva por parte de individuos considerados
doentes mentais e o interdiscurso existente entre eles, responsavel pela criacdo de uma
verdade, e os dos normatizadores, que os interpelam, invalidando-os. Ancorados nas
teorias foucaultianas que tratam do rompimento entre a linguagem comum que havia entre
a Razdo e a Loucura, ocorrido a partir do século XVII, analisa como o tema retrata 0s
conflitos prementes da contemporaneidade e de que modo esta sendo abordado por ambos
escritores. As obras escolhidas apresentam o discurso de personagens diagnosticadas com
diferentes graus de doencgas mentais que buscam elos perdidos com o mundo a seu redor
por meio de dificultosos processos de enunciagdo mais proprios a seres obsessivos e
fantasiosos, nos quais a diferenca é apontada como caracteristica principal.

De acordo com a autora, as duas obras tratam os discursos dos loucos como
possiveis veiculacdes de verdade. As obras dariam voz a essa parcela marginalizada tida
como demente, que possui seu discurso invalidado como uma viséo possivel sobre o real.

Por meio de suas personagens, 0s escritores buscariam mostrar a possibilidade de um
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novo olhar sobre 0 mundo, uma outra versdo dos acontecimentos, e a iluminagdo de uma
faceta da verdade que é geralmente encoberta pela sociedade.

A autora conclui, afirmando que as obras comparadas tém em comum a
representacdo do sujeito pds-moderno considerado provisorio e plural, e focalizam
personagens considerados alienados como um modo de questionamento do real, de
maneira a oferecer ao leitor novas possibilidades de compreensdo da existéncia do
‘outro’, ndo para sentir pena mas para reconhecer a validade de seu discurso. No fundo,
a proposta dos romancistas seria ampliarmos, por meio da palavra literaria, nossas
possibilidades de vislumbre do mundo.

Fernando Gouveia, em sua dissertacdo O Algarve arcaico de Lidia Jorge, destaca
o que ha de comum entre o conto “A Instrumentalina” e os romances O Vale da Paixao
e O Vento Assobiando nas Gruas, enfocando o contexto das historias narradas e no efeito
do real que potencializam. Trata das personagens e da linguagem do discurso. Aborda a
especificidade da escrita no feminino que suscita a possibilidade de existéncia de alguns
elementos autobiograficos nesses textos. P6e em evidéncia o papel das personagens
femininas e conclui propondo que a construcdo das obras e suas multiplas referéncias
intertextuais permitem entendé-las como um macrotexto. Defende Gouveia que O dia dos

Prodigios,

romance de estreia de Lidia Jorge, inicia um ciclo de narrativas inspiradas no
Algarve. A partir do seu contexto narrativo pode comecar a desenhar-se uma
estratégia que abrange vérias transformagdes profundas ao longo de vérias
décadas. Como se fosse a primeira parte dum macrotexto. (2008, p.63)

Gouveia procurou fazer sobressair das quatro narrativas alguns elementos que
demonstrem a existéncia dum chdo comum. Embora as histérias sejam autébnomas, ha
personagens que se pode facilmente imaginar migrantes duma narrativa para outra. Fala
sobre as mulheres submetidas (ou submissas), recorrentes nas obras analisadas e noutras
obras da autora. Aponta que a ideia da liberdade aparece com frequéncia, metaforizada
nos romances selecionados.

A relagdo literatura - realidade social mereceu destaque em muitas das analises,
percepcdo que a obra introjeta no leitor e que esta no centro da producdo jorgeana.
Contudo, algumas conclusdes parecem menos possiveis. Embora seja de fato préprio a
literatura representar o plural, falar em alegoria na maioria dos casos parece resultar mais

da aproximacéo entre as personagens e algumas figuras e eventos passados, conforme nés
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leitores percebemos, do que a constatagdo do uso de recursos linguisticos e narrativos
pertinentes & alegoria.

Do mesmo modo, a referéncia a fatos ocorridos, ou a identificacdo entre alguns
eventos da narrativa e outros do mundo extralinguistico, ndo conforma necessariamente
um romance histérico, embora se possam citar, dentre o conjunto de obras de Jorge,
exemplos como O dia dos prodigios, Os memoréaveis e Cais dos murmirios em que
eventos e tempos decorridos sdo recuperados mediante a ocorréncia de analepses.
Kundera diferencia as duas possibilidades de tratamento da matéria historica: “ [...] ndo
se deve confundir duas coisas: existe de um lado o romance que examina a dimensao
historica da existéncia humana, e do outro lado, o romance que é a ilustracdo de uma
situacdo historica, a descricdo de uma sociedade num dado momento, uma historiografia
romanceada.” (2009, p. 40)
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I11. AESCRITURA DA TERRA

A critica e a historiografia literarias, que tém o romance portugués pds-1974 como
objeto de estudo, apontam a opc¢éo pelo subgénero romance histérico para tal producéo.
De fato, grandes escritores que surgem e/ou se firmam nas duas Ultimas décadas do século
passado tém como foco de grande parte de sua obra eventos do passado proximo ou
distante, que recebem os mais diferentes tratamentos, do parddico ao alegérico, do
policial ao elegiaco, com aproximacdes ao Realismo méagico ou ao Neorrealismo, entre
tantas outras.

Narrativas bem construidas déo significativo relevo tanto ao contexto em que se
situa a acdo romanesca quanto aquele de circulacdo das obras. Dizer contexto historico
implica tempo (acdo da historia) e seus efeitos sobre o espaco (objeto da geografia).
Podemos, para efeito didatico-cientifico, falar em espaco e tempo distintamente, e por
vezes o0 termo implica espacializar o tempo, mas recobre reconhecidamente as forgas da
historia e seus efeitos sobre 0 homem. Ou seja, nem apenas moldura, nem somente
cenario, 0 espaco (instancia distinta daquela recoberta por ‘localizagdo geografica’) existe

na historia e esta, nele:

N&o ha territério sem uma trama de relagdes sociais; o territério € um lugar
substantivado por essas relagdes ou territorialidades e é constituido histdrica e
geograficamente. Nesta trama, ha interacfes entre Terra e o territério, o que
indica uma proposicdo mdltipla considerando, principalmente, as relaces
economia-politica-natureza. (SAQUET, 2013, p. 81)

No recorte dado a este estudo, privilegiamos a abordagem do espago na
perspectiva de sua simbiose com a histdria, os rastros do homem sobre a terra sdo sinal

de sua passagem:
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Na geografia, pode-se estudar o espaco transformado, como produto das
atividades do homem em interacdo com a natureza. Faz uma compreensdo
relacional e processual do territério, entendendo-o como enraizamento,
ligacdo/relacdo social do homem com a natureza terrestre e como produto de
contradigdes e relagdes efetivadas entre os homens.” (SAQUET, 2013, p.58)

Consideradas categorias distintas para a Teoria da Literatura, o tempo e 0 espaco,
para Bakhtin, constituem uma unidade indissociavel para a apreensdo do mundo. O tempo
torna-se perceptivel a partir das impressdes que deixa no espaco e na personagem, que é
também, em ultima instancia, parte do espaco que por meia dela se desvela, em suas
dimens0es fisica, social e psicoldgica. Utiliza-se, para designar tal conjuncdo do termo

‘cronotopo’ tomado de empréstimo de outro campo do saber:

A interligacdo fundamental das relages temporais e espaciais, artisticamente
assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo (que significa “tempo-
espago”). Esse termo é empregado nas ciéncias matematicas e foi introduzido
e fundamentado com base na teoria da relatividade (Einstein). [...] assim o
transportaremos daqui para a critica literaria quase como uma metéfora (quase,
mas ndo totalmente); nele é importante a expressdo de indissolubilidade de
espaco e de tempo (tempo como a quarta dimens&o do espaco). (1989, p.411)

Bakhtin desenvolve a ideia de que o tempo incidindo sobre o espaco poderia
constituir sua quarta dimenséo desde que pensado em termos relativos e ndo absolutos,
significando que se pensa tal configuracdo ndo sob os parametros da ciéncia (para a qual
o0 tempo também poderia ser tomado como um espaco pelo qual passamos), mas da arte,
em termos de como se da a percep¢ao humana da agdo narrativa, conforme expde: ““ No
cronotopo artistico-literario ocorre a fusdao dos indicios espaciais e temporais num todo
compreensivo e concreto. Aqui 0 tempo condensa-se, comprime-se, torna-se
artisticamente visivel, o proprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do tempo,
do enredo e da historia. (1989, p. 411)

O termo cronotopo poderia recobrir diferentes realizacbes do tempo/lugar. De
forma mais geral, numa narrativa haveria tantos cronotopos quanto fossem os lugares que
se revelassem sob a forga de eventos da trama ou da historia extraliteraria; de modo mais
restrito, a designacao recobriria a mescla das categorias tempo e espaco que instauraria
um nucleo gerador para a narrativa. O cronotopo, compreendido dessa segunda
perspectiva, funcionaria como um motivo a ser desenvolvido, arcabougo de um plot, que
recebia a denominagdo de ‘mito’ na poética aristotélica, um mundo singular a ser
construido a partir das informacdes plurais do ‘real’ externo a obra e do ‘real’ interno ao

autor.
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Bakhtin dedica grande parte de seu ensaio “Formas de tempo e de cronotopo no
romance” (1989) a construir uma sintese histdrica dos cronotopos literarios relacionados
aos géneros, desde o antigo romance grego, deixando claro que procura estabelecer uma
linhagem de motivos romanescos recorrentes que caracterizariam diferentes modalidades
narrativas, a novela de cavalaria ou o romance idilico, por exemplo, mas sem ter
explorado de maneira exaustiva os paradigmas possiveis.

Bakhtin se utiliza do cronotopo ndo apenas para a histéria das formas
macroscopicas do género, mas para a analise dos seus constituintes internos, como
enredo, tempo e espaco. Para o pensador russo, haveria cronotopos com funcionalidade
para encaminhar a intriga, indicando nos e complicacdes a serem desenvolvidos no nivel
microscopico da narrativa.

Segundo Oziris Borges Filho (2007), o espaco colabora para determinar a rede
tematica e o género das narrativas. Espacos amplos, herdis em movimento caracterizam
0 romance de aventuras, enquanto ambientes menores, uma casa, quartos, salas, seriam
mais proprios aos romances intimistas, psicolégicos ou de terror.

Com ancoragem na teoria da narrativa, 0 espaco tem sido estudado quanto a sua
funcdo na matéria narrada, seja como elemento identificador da personagem,
impulsionando suas acdes e desenhando seu carater, seja como mote de suas a¢les, objeto
de seus desejos. Para efeitos metodoldgicos, tem sido observado, por vezes,
distintivamente em suas dimensdes fisica, psicoldgica, socioldgica e também simbdlica.
(REUTER, 1996).

Ao categorizar o espago, agora da perspectiva da geografia, Eric Dardel (1990,
p.-2) fala em “espacgo construido”, fruto do trabalho humano, uma entre tantas forcas que
se inscrevem na terra. Esse conceito alcanca as formas da acdo humana, seja a paisagem
rural ou a citadina. Nos romances de Jorge, o relevo dado a ambas visa mostra-las como
concretizacOes de acOes, processos, planos: da globalizacdo ao planejamento urbano, das
politicas publicas aos investimentos internacionais. Assim, 0 espa¢o-tempo privilegiado
nas obras em analise, o florescente universo turistico nas Gltimas décadas do século pode
ser identificado como o cronotopo motivador desse ciclo de romances.

A localizagdo da acdo e a topografia do local sdo relevantes para a obra de Lidia
Jorge, o que se explica pela tematica que desenvolve. Assim, sdo relevantes para a trama
tanto 0 macroespaco, como seus acidentes, e o clima, a chuva, a falta de chuva, a poeira,
as pedras. Ndo ha trechos descritivos, em que o cendrio seja apresentado apenar para

localizar a acdo, os elementos espaciais carregam alta significacdo social e psicolégica.
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Sua descricdo é mediatizada pelo olhar do narrador e personagens que compdem 0S
quadros narrativos.

Ao tratar do género prosa narrativa, seria possivel categorizd-la em trés
subgéneros abrangentes: o romance de a¢io, o de espaco e o de personagem®’. (KAYSER,
1985). No romance de a¢éo ou de enredo, as peripécias narrativas, as aventuras, envolvem
o0 leitor e o guiam para o final em busca da resolucdo de mistérios, da descoberta e
premiacao do hero6i, entre outras possibilidades igualmente programaticas. O “desenrolar
do tempo” € o eixo que organiza esse modelo de narrativa. Nele, também tem grande
relevancia o espaco, como caminho a ser percorrido, bem a ser conquistado ou adquirido,
lugar a se alcangar etc. Para Kundera, esse paradigma romanesco ndo tem mais
significancia na contemporaneidade: “[...] o horizonte longinquo desapareceu como uma
paisagem atras dos edificios modernos que sao as institui¢fes sociais: a policia, a justica,
o mundo das finangas e do crime, o exército, o Estado.” (2009, p.15).

Borges Filho argumenta nessa mesma dire¢éo. O herdi conquistador ndo tem mais
vez no mundo contemporaneo, que ¢ “[...] cada vez mais capitalista, cada vez mais
coisificante, comecou-se a desacreditar na possibilidade de mudancas. O her6i passou a
ser visto como mais um num mundo que ndo Ihe d& a menor oportunidade de ser agente
de algo realmente significante.” (2007, p.13). A esse proposito Milan Kundera pergunta:
“Depois de trés séculos, o que se passou com a aventura, esse primeiro grande tema do
romance? Tornou-se ele sua propria parodia?” (2009, p.16). Se no nosso mundo, ndo sdo
mais possiveis 0s herdis capazes de grandes feitos e extraordinarias mudancas, tal matriz
literaria, contudo, continua a ser desenvolvida nos romances populares e variadas
manifestacOes da cultura de massa, com uma urgéncia sempre maior em criar e recriar
herdis do gibi e do romance juvenil no cinema e vice-versa, em séries interminaveis de
personagens intercambiaveis, que, de tempos em tempos, sdo refilmadas com rostos cada
vez mais jovens ou ddo origens a novas series protagonizadas pelas personagens antes
secundarias, entre tantas possibilidades de permanéncia e fixacdo dos modelos
folhetinescos.

As alteracOes de escrita, que se imprimiram no romance nas décadas finais do

século XIX, possibilitaram a prevaléncia do espago e/ ou da personagem em relagdo ao

37 Essa subdivisdo poderia ser acrescida de um quarto tipo, bastante produtivo contemporaneamente, o
romance metaficcional, ou de narracdo, devido a centralidade de obras que se desenvolvem em torno do
processo de enunciacdo ou de escritura, questdes presentes desde o surgimento do género, mas
predominantes hoje.
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enredo de acdo. O grande exemplo do romance de espaco de entdo é o daquela ficcdo
voltada a mostrar a subjugacdo do homem e do seu destino ao meio, principalmente, mas
ndo exclusivamente, nos chamados romances deterministas ou de tese. O denominado
romance de personagens trabalha as camadas psicoldgicas e a vida interna que remetem
para 0 humano. Entre suas opcOes, estdo as personagens redondas, o tempo psicoldgico,
o fluxo de consciéncia.

Por outro lado, diferentes estéticas dao diferentes tratamentos ao espaco, 0s
bairros pobres no Romantismo podem mostrar a miséria humana e a luta pela
sobrevivéncia com empatia pela tarefa herculea, contra oponentes terriveis, assombrosos.
Os miseraveis e Os trabalhadores do mar de Victor Hugo sdo obras a serem citadas. No
Naturalismo, o ambiente serve a dar relevo a pintura do vicios e desregramentos que
acometem os miseraveis, ainda que sua labuta ndo deixe de ser enfatizada, em contraste
com o 6cio e enfado burgueses, conforme se vé em O cortico de Aluisio de Azevedo ou
em O primo Basilio de Eca de Queirds. No romance moderno, o espaco pode simbolizar
0 Utero meio monstruoso de uma familia disfuncional, como em Cronica da Casa
Assassinada de Lucio Cardoso; o alegorizar o poder, como em O processo de Kafka,
entre outras possibilidades.

Reuter (1996), frisa algumas oposi¢des que podem indicar caminhos para o leitor
ao examinar a categoria espaco: campo/cidade, luxuoso/pobre, exético/comum, espaco
cenario/espaco impulsionador da historia, entre outros. Na obra de Jorge, o jogo de
contrastes constroi-se por diferentes temporalidades, por diferentes formas de atuacdo dos
grupamentos sociais a ocupar bairros distintos e distanciados nos centros urbanos ou nas
grandes propriedades rurais.

A importancia do elemento espacial pode ser percebida desde o titulo das
narrativas de Lidia Jorge: O cais das merendas, O jardim sem limites, O vento assobiando
nas gruas, O vale da paixdo, A costa dos murmdrios etc. Alguns desses titulos podem
trazer mais informacbes do que apenas a do espagco como localizacdo: O cais das
merendas nomeia o local em que os funcionarios do hotel mais exercitam seu vocabulario
e costumes recém adquiridos, para eles ndo se trata mais de merendas e convescotes, mas
de parties e pic-nics. O vento assobiando nas gruas, € ndo nas arvores, coloca em cena a
ebulicdo de construcBes que concretizardo projetos de reestruturacéo urbana e incremento
do parque hoteleiro.

Os titulos sdo, sobretudo, descritivos, indiciando um dos objetivos desses

romances: apresentar contextos e paisagens gerais. As ilustragdes da primeira capa
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igualmente privilegiam o elemento espacial, em afinidade com os titulos, conforme

vemos em algumas delas, a seguir:

cars
MERENDAS,

Lidia Jorge
O Cais das Merendas

62 edigio

LD 20N
A MANTA DO SOLDADO

-

LidiaJorge
QO \'(‘I](H .‘\\\()I‘HH\]H
nas Gruas
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Em seus romances, 0 espago é mostrado em seus aspectos geografico, social e,
por vezes, simbdlico. Conforme declaragdes da autora, os trés romances aos quais se volta

este estudo localizam a acdo no Algarve, regido onde ela nasceu. A respeito, elucida-nos:

Valmares fez parte de mim desde os primeiros livros, eu sé ndo tinha
encontrado o0 nome. Essa espécie de terra ao Sul, onde as paixdes sao violentas
embora escondidas e onde ha uma cultura milenar que se encerra e outra,
moderna, voltada para o lazer, que se abre. A palavra s6 foi encontrada ha
pouco tempo, mas desde que eu escrevo, escrevo sobre essa transformacéo.
(JORGE, 2003, entrevista.)

Em O vento assobiando nas gruas e O cais das merendas, aflora o tema da
reorganizacdo da cidade com vistas ao turismo. Diferentemente, mas com 0s mesmos
objetivos, em A manta do soldado, a fazenda dos Dias, que ndo é mais produtiva, €
desviada de seus caminhos originais: os proprietarios organizam-na como um local de
passeio aberto ao publico. O incremento ao lazer do visitante é visto como uma boa saida
para as economias locais.

A saida econdmica para uma atividade do setor terciario, o turismo, € tema
recorrente nos trés romances, embora deem ensejo a diferentes opc¢des para 0 seu
desenvolvimento na estruturacdo de cada obra em particular. Em AMDS, apresenta-se 0
cenario amplo do campo, a luta quase titanica para lidar com a terra arida, pedregosa, a
forca do trabalho humano, muito longe dos processos de automacédo que ja estavam em
implementacdo de ha muito nos campos europeus e norte-americanos. E sua lenta faléncia
traz o turismo como saida, a fazenda dos Dias se transforma em museu aberto a visitacao.
O cenario de decadéncia rural é mostrado em OCDM em forma de analepses resultantes
da volta ao passado rural, muitas vezes por ndo se conseguir interromper a forca da
memoria. O presente se passa em torno e em funcgdo do servigo voltado aos turistas, no
hotel ou na praia.

OVANG explicita os processos de reorganizacdo arquitetdnica da cidade, em que
construcdes florescem, bairros séo realocados e rodovias séo abertas, em atendimento aos
interesses da industria do lazer, em denodado desenvolvimento.

Douglas Santos (2002) relaciona as alteragdes na utilizacdo do espago urbano e nas
formas que vai tomando a mudancas na forma de conceber o mundo e 0 homem nele. Em

suas palavras:

O que pensamos de espaco jamais podera ser compreendido sem que se reflita
sobre o proprio movimento que cria, recria, nega e, pela superacao, redefine a
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espacialidade dos préprios homens. Espaco e tempo, considerados aqui como
as categorias basicas da ciéncia moderna, sdo, na verdade, redimensionados na
medida em que as sociedades se redimensionam. (SANTOS, D., 2002, p. 23)

As alteracbes na arquitetura urbana decorrem das mudangas ocorridas na
constituicao do poder politico e econémico em dimenséo global e também da forma como
o0 Portugal poés-ditadura vai se inserir nesse outro contexto. As forcas da geografia e
histéria imprimem as pegadas de uma sobre a outra, de modo que a historicidade humana

se revela também na forma como se da a ocupacéo e transformacao do espaco.

I11.1 Asobras

O arquiteto alemdo Otto Friedrich Bollnow, em seu livro O homem e o0 espaco
(2008), trata da relacdo do homem com o seu entorno, 0 espa¢o como o lugar habitado,
em perimetros que se alargam a partir do sujeito: o quarto, a casa, a cidade. Analisando o
espaco em suas diferentes dimensdes, acrescenta a altura, largura e profundidade, a
percepcao pelos sentidos. Cores e sons sdo especialmente impactantes para a apreensao
espacial, garante ele, que se aproxima filosoficamente das reflexdes de Bachelard sobre
os elementos universais: agua, terra, fogo, ar. Frisa que 0 homem constitui o espaco, da
mesma forma que o espaco constitui o homem.

Dedica um capitulo & analise dos diferentes vocabulos relativos a espacialidade.
Da especial ateng@o ao termo ‘raum’, espaco em alemao, e apresenta algumas expressoes
formadas a partir desse radical, também elencando uma variedade de verbos derivados,
entre eles, ‘rAumen’ (arrumar ou tirar do caminho), ‘abraumen’ (recolher), ‘ausrdumen’
(esvaziar), dando-nos a perceber como esses termos que recobrem a atuacdo humana sao
relacionados ao local no qual ou sobre o qual a acédo incide. (BOLLNOW, 2008, pp.33-
38).

Os homens sao seres espacializados, existem e agem num meio, sendo ponto de
origem e convergéncia de atitudes sobre o mesmo: “[...] espaco é também aqui o espaco
de acdo, do movimento, o intersticio das coisas [...] € criado por meio da ordem humana
e se perde na desordem humana.” (BOLLNOW, 2008, p.39).

Habitar o espago nao significa, portanto, apenas ‘morar em’, mas transformar,
construir, obter meios de subsisténcia, organizar para a convivéncia. As a¢cdes humanas

incidem sobre a natureza, produzindo clareiras, searas, cidades.
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Campo e cidade sdo producgdes que resultam da intervencdo humana, e Lidia Jorge
apresenta-as numa trama que fixa os fios do geogréfico e do humano, da producéo e do
consumismo, da explorag&o e também da preservacéo.

Nosso estudo caminha nesse ponto balizada pela nogdo de espacgo defendida por

Milton Santos:

O espago ndo é nem uma coisa nem um sistema de coisas, sendo uma
realidade relacional: coisas e relagdes juntas. Eis por que sua definicdo ndo
pode ser encontrada sendo em relacdo a outras realidades: a natureza e a
sociedade, mediatizadas pelo trabalho. N&o é o espago, portanto, como nas
definicOes classicas da geografia, o resultado de uma intera¢do entre 0 homem
e a natureza bruta, nem sequer um amalgama formado pela sociedade de hoje
e 0 meio ambiente.

O espaco deve ser considerado como um conjunto indissociavel, de que
participam, de um lado, certo arranjo de objetos geograficos, objetos naturais
e objetos sociais, e, de outro, a vida que o0s preenche e 0s anima, ou seja, a
sociedade em movimento. O contetdo (da sociedade) ndo é independente da
forma (os objetos geogréficos), e cada forma encerra uma fragéo do contetdo.
O espago, por conseguinte, € isto: um conjunto de formas, pois, tém um papel
na realizacdo social. (SANTOS, M. 2014, pp.30-31)

Bollnow, pretendendo mostrar a inevitavel ligagdo homem/espaco, explora a
formacdo lexical de verbos que exigem um local para efetivar a agdo que nomeiam,
apontando a presenca do radical de espaco em sua morfologia. De modo que,
linguisticamente, conjugam-se local e acdo humana num mesmo vocabulo; a agdo
humana da-se necessariamente num local, que, por isso, resulta alterado.

Milton Santos observa essa equacdo a partir do espaco, que ndo se concebe sem a
acao humana. Do quarto a casa, da cidade ao pais, tais unidades tém configuracdo social
ou juridica, mas, sobretudo, humana. Frequentar a praia, construir muros ou derrubar
pedreiras sdo diferentes formas de acdo humana que preenchem o espago com objetos e

modelos de relac6es inter-humanas e entre homem e local.

I11.1.1 Paisagem rural

[...] chegarei aos campos de lavoura antes que ali chegue a luz do dia, s6 os
deixarei bem depois de o sol se pdr; farei do trabalho a minha religido, farei do
cansago a minha embriaguez [...] (NASSAR, 2002, p.140)%

3 NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.140.
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As paisagens campestres sempre tiveram lugar na literatura, desde a Antiguidade;
foram uma das matrizes mais produtivas do paradigma arcade; e sdo motivos
constantemente desenvolvidos no chamado romance burgués, j& em suas origens. E,
embora na Modernidade, a cidade va ocupar o primeiro plano em extensa producéo
literaria, o trabalhador rural tem seu lugar nos projetos abrangentes de mapear tipos e
grupamentos, levados a cabo por realistas como Zola ou Eca de Queirds, que se fixaram
em pintar a sociedade urbana.

A lida com a terra e seus herois € cantada em significativa producao ficcional do
Neorrealismo portugués ou do romance regionalista brasileiro. As producdes do ciclo de
1930 a 45, no Brasil, ou de 1940 a 60, em Portugal, procuraram, em sua grande maioria,
mostrar o poder quase feudal dos grandes proprietarios sobre 0 campesinato, ou o esforco
do homem do campo, do pequeno proprietario, para conseguir sua colheita, conquistando
regides inospitas.

No romance de Lidia Jorge, a perspectiva € alargada, procura cruzar o local e 0
universal. O romance volta-se a tratar do Portugal rural, o campo é o espaco da acdo, € 0
universo cuja face arcaica se pretende desvendar, revelando-se o carater ultrapassado do
modelo de producdo que, ndo importa o esforco herctileo empregado, esta fadado a ser
deixado para tras, j& que ndo tem como competir com a agricultura internacional,
mecanizada, com o desenvolvimento de quimicos para maior produtividade do solo ou
com a producdo especializada sob a forma de monocultura, com seus frutos colocados
nos mais diferentes mercados pelos paises com larga rede de escoamento por meio dos
mais modernos e diferentes meios de transporte.

No romance A manta do soldado, Lidia Jorge apresenta ao leitor a vida rural na
regido do Algarve, nas décadas meeiras do século passado. Terras aridas das quais se
fazem ‘jorrar o leite e o mel’ constituem uma das primeiras formas de imprimir a cultura
humana a natureza, sendo uma das primeiras atividades a fixar o homem ao seu territdrio.
No excerto a seguir, vemos 0s passos da empreitada agricola: criar solo propicio a forca
de marretas, aduba-lo com esterco animal, superar o clima e produzir uma variedade de
frutos, legumes, gréos. A fartura tinge a terra de louro, verde e dourado, dominando o

cinza de pedreiras e carrascais:

Em dois anos, Francisco Dias comprou dez terrenos de pedras e deu trabalho
a doze cavadores que desfizeram as pedras & marretada, por falta de pélvora.
Jodo e Inacio, ainda em Lagos, deveriam vir rapidamente fazer face a terrae a

falta de adubo, ajudar a arrancar pedras e a contribuir para encher a
estrumeira, ajudar a espalhar o estrume pelas terras para produzirem mais,
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produzirem muito, o trigo loiro, a fava verde, o grdo dourado, as arvores cheias,
cavadas pelos bracos dos Dias, apesar dos climas aridos. (AMDS, p. 63)

A luta com a terra é travada no corpo a corpo, que exige dedicacdo absoluta e
exaure cada um e todos. Os agricultores, e trata-se de uma propriedade senhorial, dispem
de algumas poucas ferramentas de tracdo animal para ajuda-los. As pedreiras sdo
quebradas e dispostas para eliminagdo com o suor diario.

A lida no campo desconhece direitos trabalhistas, jornadas de trabalho com horas
determinadas, o poder do patrdo ¢ absoluto, a dedicagdo ¢ total: “A unidade de producao
dirigida por Francisco Dias acordava duas horas antes do amanhecer” (AMDS, p.44).

O regime patronal iguala herdeiros e trabalhadores (mal) remunerados, Francisco

trata a todos com méao de ferro, é brutal e perene sua empreitada:

Walter tinha doze anos e Francisco Dias havia dito — “Nao és mais do que os
outros. Pegas também sua canastra.” A tarefa consistia em encher a canastra
de estrume e entrega-la repleta, elevando-a cima da cabec¢a. Jodo Dias de
catorze anos, Inacio de quinze, Luis de dezassete, Manuel de dezanove
encontravam-se 14, no fundo da estrumeira, a encher canastras. Custodio de
vinte e trés, e Joaquim, de vinte, recebiam-nas entornando-as no leito dos
carros engatados as mulas. (AMDS, p.54)

Os trabalhadores habitam nas imediagdes ou ocupam parte do grande casardo Dias
“[...] a casa albergava ainda intacta a brigada dos cultivadores da terra que depois tinha
abalado” (AMDS, p.23). Mais tarde, claramente apds a Revoluc¢do, o casal de empregados
gue permanecera até o fim a servico da familia exige que os cdmodos que ocupam sejam
legalmente seus, em consonéncia com as novas modalidades de trabalho e remuneracéo
do trabalhador. O flagrante é descrito de modo parddico pela narradora, uma
revolucdozinha que nada acrescenta ou diminui a uns e outros, exceto pelo trancar de uma
porta garantindo a ndo obrigatoriedade de convivéncia, que, afinal, o feudalismo
medieval previa e fora preservado no feudo Dias, porquanto havia uma espécie de

compromisso de assisténcia de lado a lado, entre servos e senhores.

Em setenta e quatro, com cinquenta anos de atraso, Blé e Alexandrina
finalmente acharam-se maltratados e oprimidos e exigiram a casa das traseiras
onde ja moravam, tendo ficado exatamente onde estavam, mas abriram portas
para o Norte para ndo se encontrarem mais com 0s antigos proprietérios.
(AMDS, p.157)

O patriarca esté presente em todos os lugares e a todo momento, sua (oni)presenca

lhe garante sucesso, o trabalho ¢ uma religido. “[...] seus irmaos [de Walter], concentrados
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nos afazeres arduos dos campos. As propriedades de Francisco, calosas, como as palmas
das suas maos.” (AMDS, p.25). Todavia, o seu universo estd fadado a desaparecer, ndo
importa a dedicagdo ao trabalho, cuja falta € comumente o argumento utilizado para
criticar o insucesso econémico do trabalhador ou do proprietario. A condenacdo da
lavoura nos moldes em que subsistia deveu-se as mudangas no sistema de ordenamento
do campesinato, a emigracdo da méo de obra jovem e a automatizacdo da lavoura em

paises mais desenvolvidos.

Seria verdade o que acabava de escrever? Seria que a sua casa, a sua empresa,
a sua representacdo de império poupado e produtivo se tinha reduzido aquela
decadéncia? Por quer demoravam a voltar os filhos emigrados? Por que nédo
escreviam? Ou escreviam poucas palavras, no verso dos postais? Por que se
comportavam como traidores? (AMDS, p.96)

Em visita a casa paterna, Walter faz um balanco da situacdo da fazenda familiar,
e anuncia o atraso para certas medidas que, vindas tardes demais, ndo conseguiriam
garantir a competitividade frente aos mercados internacionais: “[...] ndo valia a pena
iniciar a mecanizacao em terras dispersas, separadas umas das outras por quilémetros de
distancia em altos muros de pedras. Antes que outros assaltassem essa industria, eles
deveriam investir no sector do lazer” (AMDS, p.110).

Na cena apresentada a seguir, vemos Francisco Dias em contemplacdo de sua
terra: “Seca, a terra seca. Ele via o vento levantar no ar, transporta-la consigo para outras
paragens e a espessura do solo aravel emagrecer e descansar-se. De pé, no meio do monte,
ele via 0 que ninguém via — a terra a elevar-se no ar em forma de fumaca empurrada pelo
vento.” (AMDS, p.167). A imagem que se nos apresenta ¢ a da terra exaurida, incapaz de
continuar a produzir, provavelmente pela ndo aplicacdo de medidas reparadoras, nem uso
de tecnologias adequadas, numa regido agreste, de solo dificil, e ja sem mao de obra
disponivel.

Ao tratar da agricultura, Mazoyer e Roudart (Historia das agriculturas no mundo:
do neolitico a crise contemporanea, 2009) recuperam a histéria dessa manifestacdo
humana, a primeira intervencdo do homem sobre a natureza e tratam de forma detalhada
e didatica das renovagdes que atingiram essa pratica. No mundo capitalista, a partir da
Idade Moderna, falam em revolugdes agricolas, de tal modo as transformacdes alteraram
a relacdo campo/cidade, a ocupagdo do espaco e as relagdes trabalhistas.

A chamada primeira revolucdo agricola moderna consistiu no abandono do

costume de deixar a terra descansar entre o plantio de espécies produtivas, de modo a
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permitir a terra recuperar-se, apos sucessivas queimadas ou plantacdo de espécies que
exauriam o solo, sem posterior recomposicdo. A terra ndo era semeada, a uma safra
principal e outra de espécie secundaria, menos exigente, seguia-se o chamado periodo de
‘pousio’, em que o solo era apenas arado e limpo das ervas daninhas.

O sistema de pausa na semeadura ou ‘alqueive’ foi substituido por novo sistema
de rotacdo de espécies plantadas, em que se intercalava uma terceira espécie de plantacao,
plantas arbustivas que exigissem menos do solo, auxiliando, inclusive em sua renovacao.
Serviam especialmente para a de entressafra a cultura de gramineas e forrageiras para
pastagem, o que facilitava a criacdo de animais que fornecessem esterco as plantacoes.

Esse sistema foi implantado entre os seculos XV1 e XI1X, dos paises centrais para
os periféricos, o que permitiu, ao lado de uma producdo em escala bastante maior, a ndo
exaustdo do solo. Contudo algumas regides ndo renovaram suas praticas de agricultagem,

o sul de Portugal foi um exemplo:

[...] nas regiBes meridionais e orientais da Europa (sul de Portugal, da Espanha
e da Italia, Eslovaquia, Hungria, Rissia) afastadas dos grandes centros de
industrializacdo, onde as grandes areas latifundiarias mantinham a méo de obra
agricola num estado de quase serviddo, a primeira revolucdo agricola ndo
ocorreu e essas regides mergulharam no subdesenvolvimento e na crise.
(MAZOYER e ROUDART, 2009, p. 369)

A modernizacdo da agricultura aconteceu em paralelo com a industrializacéo, e 0
desenvolvimento de tecnologias afetou igualmente as duas atividades econémicas. Além
disso, o desenvolvimento urbano, as novas formas de relacGes trabalhistas originadas das
conquistas do operariado de alguma forma acabam por alcancar, embora de forma mais
lenta e parcialmente, o campesinato.

Uma segunda revolucdo foi gestada entre o século XIX e o XX, com a
modernizacdo de equipamentos, aplicacdo de novas técnicas de plantio, escoamento
otimizado, com a producdo agricola atendendo a industria. Na regido do Algarve, sul de
Portugal, ndo ocorreu a criagdo de um parque industrial, e a agricultura pouco produtiva,
nédo tem condi¢des de sobreviver sob as antigas formas que ainda persistiam. Walter Dias,

afinal, apenas enuncia um destino incontornavel:

[...]os pequenos estabelecimentos agricolas subequipados e pouco produtivos,
cuja renda por trabalhador era inferior a esse patamar de renovagdo, ndo
podiam investir ou renovar seu equipamento, tampouco remunerar a sua forca
de trabalho pelo preco de mercado. Na verdade, esses estabelecimentos que
ndo se renovavam completamente regrediam. Mergulhavam na crise,
chegando frequentemente a sobreviver a custa de pesados sacrificios até a
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aposentadoria do chefe da propriedade. Chegando a esse ponto e na falta de
sucessor familiar ou externo, essas propriedades eram desmembradas, suas
terras e outros bens de producdo ainda utilizveis eram adquiridos pelos
estabelecimentos agricolas em desenvolvimento. (MAZOYER e ROUDART,
2009, p. 436)

A passagem acima tem sua contraparte no texto de Jorge, apenas o destino dado
as terras de Francisco Dias, as terras do Algarve, sera outro. O patriarca Dias ainda utiliza
0 sistema de descansar a terra, mas, em épocas de pouca produtividade, o pousio é cada
vez mais curto, sem que sejam adotadas outras medidas para renovagdo do solo. A
dispersdo dos familiares e trabalhadores deixam poucos bragos para a lavoura. E num
esforco quase sobre-humano, o velho Dias tenta atender todas as frentes, porém ha um

limite para o possivel ao homem e a terra:

Como os proprios cavadores saiam, fronteira fora, Europa dentro, acossados
pela escassez, e 0s que permaneciam, achando-se a si mesmos imprescindiveis,
faziam-se caros, Francisco Dias comegou a gerir 0 pousio, a suspender o
arroteio das figueiras, a fechar as colmeias, a espera dos filhos.” (AMDS, p.93)

Ao final da narrativa, cumprem-se as previsdes do cacula dos Dias, a velha
fazenda se abrira a visitagdo e o empreendimento turistico avanga sobre o campo: “Em
Valmares, Maria Ema gostava de se sentar nas cadeiras-de-vento a sombra dos guarda-
s0is azuis, a ver a linha crenada dos hotéis, dia a dia, a subir ao longe, entre as clareiras
das arvores.” (AMDS, p.227)

Apartado do impulso que anima a Europa nas décadas posteriores a Il Guerra,
Francisco Dias € incapaz de compreender a ideia de seu mundo em decadéncia, frente a
mecanizacao da agricultura que ocorre na Europa. Nao percebe o contexto econdmico
contemporaneo, e sequer 0 que esta ocorrendo em Portugal, a partida de seus filhos é
exemplo da diaspora da mao de obra jovem ocorrida no século passado.*® Acredita que
“[...] a sua casa era uma empresa soélida, uma unidade de producao a semelhanca dum
estado, dirigindo-a como um governador poupado gere um estado” (AMDS, p.44).

A “mercancia” que condena no filho trotamundos origina mais lucros do que o
trabalho com as méos, mas o patriarca ainda sonha com o velho mundo agrario, em que

o homem tinha chdo: “apesar das boas ocasides, nunca ele nem nenhum dos dele se

39 No século XX, o Brasil permanece com a terra de atracéo para imigrantes lusos. Essa situagdo se atenuara
a partir da metade do século. Nos anos 60, Franca, Australia, Canada e Estados Unidos ja se tornam
sorvedouros maiores de imigrantes portugueses do que o Brasil (SECCO, 2005, p.50)
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tinham envolvido em mercados negros. Nao precisavam, era tudo fruto da luta contra um
clima de deserto, produto de seu suor.” (AMDS, p. 63)

O tempo da narrativa estende-se até a década de 1980; ja nestes nossos tempos,
quase quarenta anos depois, poderia ser outra a saida para a agricultura de pequena e
variegada producdo. A exemplo do que ocorre no Brasil — onde algumas cooperativas de
sem-terra produzem em pequena escala, no sistema de plantacdo organica e diversificada,
produtos destinados a compra das classes mais abastadas — tem-se tornado comum, em
escala mundial, o sistema de producdo alternativo, com técnicas de plantio e adubagem
menos invasivas, que mantém longe as sementes transgénicas e atraem o comprador mais
consciente que pode pagar por uma alimentacdo mais cara e mais saudavel.
Boaventura Santos enxerga nesse sistema uma possivel saida para a agricultura em

pequena escala, ou familiar:

Com a crise da agricultura moderna, o défice de modernidade da agricultura
familiar portuguesa tende a atenuar-se. Alids, a vingar a posi¢do dos
ecologistas, é bem possivel que este modelo agricola seja transcodificado e, de
pré-moderno, passe a ser pos-moderno pelas combinagdes préaticas e
simbélicas que proporciona entre o econdmico e o social, entre o produtivo e
0 ecoldgico, entre ritmos mecanicos e ritmos ciclicos (2010, p. 67).

Enquanto em A manta do soldado vemos o mundo rural na perspectiva da familia
proprietéaria, em O cais das merendas, 0 mundo agrario é apresentado do ponto de vista
dos trabalhadores rurais em propriedades alheia ou particular, pequenos retalhos de terra
a exigir dedicagdo total, sem garantia de retorno: “[...] a era do trabalho sem hora, de sol
a sol, o calor a dar nas abas do chapéu como uma bofetada de luz. ¢ (OCDM, p. 12)

Os camponeses da Redonda (OCDM) desenvolviam agricultura em regime
familiar como os Dias, mas em pequenissimas propriedades, com producdo variada,
destinada praticamente a sobrevivéncia, sem excedente que pudesse ser comercializado,
portanto, sem possibilidade de investimento para melhoria do solo, ou para uma vida

menos arida.

O caso da pequena agricultura familiar ainda importante entre nos e dita
ineficiente, retrégrada e condenada ao lixo da historia pelos adeptos da
modernizacdo, agora entrincheirados no poder. Sem duvida que é retrégrada,
pelo menos, em dois pontos: em primeiro lugar, representa dominantemente
uma estratégia de sobrevivéncia, que raramente chega para atingir um nivel de
vida decente; em segundo lugar, é uma organizagdo social particularmente
dominada pelo poder do patriarcado e, portanto, pela desigualdade sexual e
pela exploracdo do trabalho infantil (SANTOS, B., 2010, p.100).
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Os moradores da Redonda praticam a agricultura da forma mais precaria possivel,
néo dispdem de ferramentas adequadas e nem tém possibilidade de obté-las para aumentar
a produtividade de sua lavoura; sua producéo, nos bons anos, é suficiente apenas para

consumo proprio e algum escambo com vizinhos, as vezes, nem isso:

[...] metida a foice na seara, ainda os trigos poderiam dar cinco ou seis
sementes, mas pela altura das debulhas, chefe Rosendo, quem saberia? [...] que
nem ia dobrar a semente o raio do plantio. Alguma coisa invisivel e muito
maninha, que ndo passaro nem gineta, poisava por entre os colmozinhos
deitados pelas noites de luar e falia as sementes, sumia os grdos. [...] No meio
desses despojos de colheita, as merendas eram tdo parcas, tdo frugaizinhas,
como se se estivesse permanentemente em tempo de guerra, acontecendo
longe, mas impedindo a fartura. (OCDM, p. 13)

O poder de compra do pequeno sitiante vai-se reduzindo sempre mais, seu produto
sO seria rentavel em grande escala, 0 que nunca alcancard, e os precos de mercado tendem
a cair, dado o0 aumento da oferta que n&o se abala mais com distancias e nem mesmo com
a sazonalidade. A fome € premente, ndo se trata de produtividade, de diminuicdo de
lucros, mas da mais primaria das necessidades; “ [...] um tempo de privagdes, quando a
fome da carne produzia monstros de despeito na imaginacdo das pessoas, agarradas ao
medo pela falta de chuva e de pdo [...] (OCDM, p. 47)

Nesse caso, sequer se aventaria a possibilidade de modernizacdo do sistema
agricola, ja que ndo ha nenhum programa governamental que lhes dé suporte técnico ou
tecnoldgico ou possibilite empréstimos adequados e a depauperacdo da terra é mais
dolorosa, ndo ha uma propriedade que possa ser vendida ou destinada a outros fins, o
unico bem possivel de ser vendido ¢ a forca de trabalho, qualquer que seja: “Sim, tudo se
faria. Ja ele havia assegurado a miss Laura. Claro que iria sem custo nenhum com um
baldinho logo pela manhd, limpar o que o cdo fazia no canto do quarto de banho. A cara
de lado.” (OCDM, p. 190)

Quando o pequeno sitiante parte, deixa para tras um parente que ndo quer ou néo
pode sair, mais velhos normalmente, e simplesmente abandona a terra e seus animais
domeésticos a quem os queira ou a morte. Os funcionarios do Alguergue voltam ao vilarejo
para cuidar do que € seu, mas aos poucos deixam de fazé-lo, cortando seus lagos de vez.
O dispéndio de energia e dinheiro € inatil: o retorno ndo esta em seus planos e em breve

ndo havera para onde voltar:

A pouco e pouco toda a gente se tinha desembaracado dos seres incomodos
como porcos, galinhas, animais que cagavam nas ruas e precisavam de comida
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e agua a horas certas [...] Mas com o tempo tinham acabado por dar fim dos
menos exigentes e menos cochinos, como os passarinhos de gaiola, ou os
gatos. [...] também foram mandados enforcar os cées nas abas, mas longe do
povoado e que fosse rapido” (OCDM, p.53)

Nos romances estudados, o setor hoteleiro vai acabar por adentrar essas terras com
construgdes para hospedes menos temporarios, geralmente aposentados de renda média,

vindos de paises de invernos rigidos ou superpovoados.

111.1.2 Paisagem urbana

Palavras

Palavras como a revolucéo

Fizemos tudo por tudo

Para destruir a cidade

Para a edificarmos

(ADONIS, Mallarmagens — revista de poesia e arte contemporanea.)*°

[...] and where are the people, father, whose hands built your city? (LANG,
Fritz. Metropolis. Alemanha, 1927.)

Para Milton Santos, “O espago ¢ resultado da acdo dos homens sobre o proprio
espaco, intermediado pelos objetos, naturais e artificiais.” (2014, p.71). O principio geral
de globalizacdo altera os modos de organizacdo e convivéncia social e, por conseguinte,
as formas de conceber a natureza e apossar-se do territério. Assim que, se a cidade é a
forma definitiva que resulta da ocupacdo do espaco pelo homem, ela revela em sua
cartografia as transformaces resultantes desse processo. Diz-nos Tadié, “O século XX,
na Europa Ocidental e nos Estados Unidos, assistiu ao surto extraordinario das
aglomeracOes urbanas a custa dos campos. Por um paralelismo que ndo é sem divida
fortuito, a maior parte dos grandes romances da época sdo consagrados a cidade.” (1992,
p.125).

Nas palavras de Boaventura Sousa Santos,

A cidade é um ‘fora’ que tem um ‘dentro’, um ‘dentro’ que tentamos atingir.
Acolhe e afasta; e hierarquiza. Assim a descrigdo procura uma esséncia em
profundidade, ou uma superficie a descrever, ou um sistema de valores.
Desenhadora de imperativos categéricos, de prescri¢bes, de manipulagdes ou
de persuasfes, regendo rituais sociais ou amorosos, tacticas sociais ou
estratégias globais, portanto deslocamentos de personagens, portanto

40 Disponivel em: http://www.mallarmargens.com/2012/09/um-poema-de-adonis-ali-ahmad-said-
esber.htmll> Acesso em: 05 fev. 2017.
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sequencialidade, portanto narrativa, a arquitetura, real ou de ‘papel’, torna-se
assim acessivel (talvez) a uma poética geral da narratividade. (2010, p. 128)

O desenho arquitetdnico das cidades obedece aos principios do Capitalismo desde
suas configuracdes iniciais no albor da Idade Moderna: o tragado das ruas e avenidas leva
em conta sua destinagdo, comercio ou residéncia, por exemplo; os jardins situam-se
préximos aos centros comerciais; as construgdes que simbolizam e abrigam diferentes
poderes, governamentais ou religiosos tém localizacdo de destaque; a residéncia burguesa
aparta-se dos bairros dos trabalhadores.

Com o capitalismo industrial, as alteracdes que se estabelecem na cidade resultam
das relacBGes hierarquizadas entre a zona urbana e a rural, os suburbios abrigam 0s
camponeses vindos a procura de emprego, e podem mais especificamente constituir-se
em bairros operérios. Outra decorréncia é a modernizacdo do espaco em funcdo do
desenvolvimento tecnolégico e industrial, estagdes de tratamento e distribuicdo de &guas,
redes de esgoto, iluminacdo elétrica. Os servicos publicos atendem em diferentes graus
ao morador urbano, notadamente ao burgués, cujas atividades econdmicas ligam-se mais
diretamente ao comércio, desde sempre, e a industria, desde entéo.

Em relacdo a organizacao mais geral da cidade contemporanea, Le Goff (1988)
defende que seja herdeira dos modelos medievais na forma de conceber a contraposicao
centro - suburbio. Segundo o historiador, as cidades medievais se aproximam bastante
mais das cidades modernas do que das antigas, mas a disposi¢do dos moradores se altera
a partir das Gltimas décadas do século XX, quando, iniciando nas grandes metropoles, as
classes médias urbanas comecam a distanciar-se dos centros nervosos, de modo a
garantirem, para si, ambiente de convivio social mais homogéneo e mais tranquilo por
possibilitar o usufruto dos avangos econdmico e tecnolégico sem estarem diretamente a
mercé de seus restos; lixo, poluicdo e violéncia os mais 6bvios.

Pequena que seja, Valmares (OVANG) apresenta o distanciamento do centro em
duas vias, Vila Regina - a casa da matriarca - localiza-se a distancia, seu acesso faz-se
por rodovias, destacando-se qual disco voador no suburbio elegante. Também afastado
do centro, localiza-se o bairro a que se dirigem os Mata quando recém-chegados de seu
pais. O ‘Bairro dos espelhos’, como ¢ chamado, localiza-se na periferia, e é, em suas
origens, a favela que abriga os mais carentes, principalmente os imigrantes africanos em
busca de trabalho; e sua localizacdo determina espaco a ser vencido e tempo que se

acrescenta a jornada de trabalho, sem o correspondente acréscimo pecuniario:
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No estagio atual de desenvolvimento das sociedades, ocorrem muitos arranjos
e combinacdes na distribuicdo espacial dos aglomerados humanos e grande
diversidade de apropriacdo e emprego da técnica e da tecnologia, com muitos
grupos coexistindo em espacos contiguos ou préximos, mas muito mais
distantes em termos de tecnologia” (FEITOSA, 2010, p.38)

Na geografia de Valmares, o bairro dos trabalhadores € um tropeco no caminho
para Lisboa, e pode ser evitado. Contudo os administradores envolvidos com a renovagao
urbana percebem ser por ali o melhor tragado para uma rodovia, 0 que implicaria, se ja
ndo fosse condigdo, remover o indesejado da paisagem o que seria possivel com uma
nova morada, construida sob os parametros aparentemente uniformes e organizados dos

conjuntos habitacionais populares, sempre mais distantes do centro.

“Parece-nos que hoje a geografia tende a ser cada vez mais ciéncia dos lugares
criados ou reformados para atender a determinadas fungées, ainda que a forma
como o0s homens se inserem nessa configuragdo territorial seja ligada,
inseparavelmente, & histéria do presente. Se o0s lugares podem,
esquematicamente, permanecer 0s mesmos, as situacdes mudam. A historia
atribui func@es diferentes ao mesmo lugar. O lugar é um conjunto de objetos
que tém autonomia de existéncia pelas coisas que os formam — ruas, edificios,
canalizag@es, industrias, empresas, restaurantes, eletrificacéo, calgamentos -,
mas que ndo tém autonomia de significacao, pois todos os dias novas funcdes
substituem as antigas, novas fungdes se impdem e se exercem” (SANTOS, M.,
2014, p.58-59).

Essas duas formas de ocupacdo do espaco excéntrico: sublrbio e periferia,
coexistem hodiernamente, sem que saibamos ao certo como determinar seus limites e
fronteiras. A ordenacdo do suburbio é feita em bairros quase condominiais, quando ndo
sejam de fato condominios fechados, em que ‘um corpo estranho’ (em muitos dos
sentidos que essa expressao pode conotar) sera necessariamente notado.

Os bairros organizam-se de formas particulares que acabam por identificar seus
moradores. “No estdgio atual de desenvolvimento das sociedades, ocorrem muitos
arranjos e combinacdes na distribuicdo espacial dos aglomerados humanos e grande
diversidade de apropriacdo e emprego da técnica e da tecnologia, com muitos grupos
coexistindo em espagos contiguos ou proximos, mas muito mais distantes em termos de
tecnologia” (ALVES, p.38).

Os migrantes africanos tém como primeira parada o Bairro dos Espelhos,

constituido de construcdes metélicas que refletem quase agressivamente a luz solar:

“O bairro dos Espelhos ndo passava de um aglomerado raso, sem nome no
mapa, e era assim chamado, porque, a partir das cinco da tarde, as chapas de
aluminio e os vidros incrustados nas janelas uniam-se em milhares de reflexos
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como se fossem lamelas duma estacdo orbital construida a semelhanca dum
olho de mosca” (OVANG, p.39)

No ajuntamento, cercado de moscas e de poeira, a &gua pinga em periodos curtos
e distanciados, sendo preciso utiliza-la planejadamente, dada a dificuldade em estocar
grande quantidade. Lavar as janelas, por exemplo, seria um excesso; por outro lado, o p6

acumulado ajuda a mitigar a extenuante claridade:

Ao contrario do que seria de supor, 0 verdo coincidia com o momento em que
se registrava 0 menor ndmero de incéndios, ndo porque houvesse menos
detritos e papéis a solta, cascas, panos, paus e outros materiais inflamaveis,
mas sim porque a poeira pousada encobria as vidragas e as janelas com uma
camada de espessura consideravel” (OVANG, p.39)

A precariedade do fornecimento de agua implica a submissdo extremada da vida
domeéstica a inescapavel regulacdo por parte do Estado. A vida cotidiana, as tarefas mais
comuns voltadas a alimentacédo e a higiene, por exemplo, sofrem imposi¢des as quais €
preciso escapar, com acréscimo de trabalho, num sempre maior esfor¢o para compensar
0 minguado atendimento das esferas administrativas governamentais.

A higiene pessoal é habito construido historicamente que se relaciona a vida
comunitaria e tem exigéncia regulada no universo do trabalho e da escola. Aos perigos
para a saude conjugam-se as dificuldades para atender os padrdes esperados, 0 que torna
sempre mais facil justificar o distanciamento também espacial dos grupos sociais. Assim,
dentro e fora de sua ilha de zinco, os africanos tém ampliadas as formas de exclusdo, que
geram tantas outras, mais ou menos explicitas, mas sempre perversas.

A questdo da higiene pessoal também é tratada em O cais das merendas.
Distanciados da Redonda, os funcionarios do Alguergue entram em contato com outros
costumes socioculturais, aprendem ao mesmo tempo novos héabitos de vestir, de se
alimentar, mas também de falar e comportar-se. Na cidade, ainda mais costeira, a agua é
um bem disponivel, novos habitos sdo possiveis. O comportamento cosmopolita dos
viajantes oriundos de diferentes paises cria um ambiente que aparenta desenvoltura e
sofisticacdo, valores que parecem preciosos para 0s que, significativamente veem a
cultura importada como hegeménica. Assim, quando Sebastianito enxerga mulher

lavando-se de combinagdo no mar, evidencia sua vergonha e desagrado:

Os barcos, os banhistas e as sombrinhas faziam um carrossel de velocidade a
volta das suas vistas. Sobretudo porque sua mulher se lavava de cocoras, com

uma combinacéo de florinhas colada as ancas, e procurava desencardir-se de
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qualquer nédoa com um pedacinho de sab&o azul, no da-lhe que
da-lhe, corpo acima, corpo abaixo. (OCDM, p. 204)

A irritacdo é tdo evidente com o banho em agua salgada e a vista de todos, com
tantos banheiros a disposicdo, que essa serd a justificativa dada para sua ndo visita ao
povoado.

Em OVANG, a construcao do bairro de passagem para os imigrantes deveu-se a
duas ordens de necessidade: a dos que procuram novos empregos e oportunidade de
sustento familiar; e a daqueles que, necessitando de mao-de-obra pouco especializada,
tém interesse em que seu (dos operarios) modelo de convivéncia e lugar de moradia
marquem-se pela transitoriedade.

A vida das familias é reveladora da sua condi¢do socioecondmica, e o carater
perene de sua pobreza enquadra-os na ordem espacial de VValmares, significando dizer na
ordem social de Valmares, pois 0 espaco € constituido socialmente tanto pelos que ai
habitam como pelos que somente ai lhes permitem habitar. A esse propdsito, comparando

a cidade moderna a medieval, esclarece-nos Le Goff:

Tem-se a impressdo de que os habitantes da cidade contemporanea aspiram
antes a justica. Eles querem, em primeiro lugar, ndo ser incomodados por um
vizinho diferente e perturbador, que o morador do centro da cidade teria
tendéncia a rechagar para mais longe e que, o do subdrbio, por sua vez,
privilegiado afastaria para uma periferia mais ingrata, como uma carta de
baralho que se passa de mdo em méo. (LE GOFF, 1988, p.110)

Nesse territorio, delimitado por fronteiras multiplas — sociais, econdmicas,
étnicas—, o transito ocorre para o trabalho diario, enquanto para dentro de seu perimetro
SO ocorrem rarissimas visitas da assisténcia e burocracia governamental. Receberdo maior
atencdo seus moradores quando a ampliacdo da uma rodovia requerer o esvaziamento do

lugar.

Trata-se da constru¢do duma nova cidade. Hoje em dia, todo o empresario
minimamente empreendedor quer construir uma cidade. Mas tem de se andar
depressa, porque a costa ndo é de elastico. No caso do tio, ele até ja comprou
0 spot publicitario a firma italiana de marketing. Diz assim, o spot — Aqui, 0
oceano, cansado das ondas, depds suas armas...” (OVANG, p.221)

O bairro dos espelhos ndo € a tipica moradia de trabalhadores que, de costume,
habitam as periferias dos centros urbanos, é antes um entreposto, um exemplo da nova

realidade em transito de que fala Bauman (2011).
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As caréncias de grupo serdo minoradas quando transplantados, por etapas, aos
bairros populares que apresentardo, depois de anos de abandono, bens bésicos e
essenciais: &gua encanada para cada casa, fossa, asfalto, acesso a escola. O que parece ser
0 minimo essencial para constituir moradia passa a fazer parte da vida do ajuntamento de
moradores do entreposto de mao de obra ndo apenas por reconhecimento da falta, mas
por injungdes do projeto urbano que visa construir uma malha vidria moderna e rapida
para 0os moradores se deslocarem entre diferentes pontos da cidade ou para a capital, e
para os turistas que virdo. Afinal, os hotéis estdo se erguendo uns atrds dos outros.
Conforme Bauman, “El espacio que necesita el moderno consumidor liquido, y que debe
defender con ufia y dientes, sélo puede conquistarse desalojando a otros seres humanos,
precisamente el clase de seres humanos que si se ocupan de los demas o necesitan de sus
cuidados.” (2011, pp.75-6).

Nesse territério de privacdes as mais elementares, as dificuldades estendem-se
para a convivéncia familiar ou com a vizinhanca. Ainda assim, permanece a memdria da
historia e da cultura. Em OVANG, a venda do terreno em que se localizava antigas
fabricas de enlatados é um dos motes das acGes da familia de proprietarios que age entre
tramoias para deserdar sobrinhas mulheres e solteiras; a mesma falta de ética esta presente
nas decis@es relativas a quantidade de andares ou a protecdo ambiental a fauna, passaros
belissimos que seriam uma das razfes primeiras a atrair o turista.

Na narrativa, a velha fabrica funciona como simbolo a retomar a nacdo portuguesa
em suas mudancas.

Vemos, por exemplo, que na chamada segunda onda, como é denominada por
Alfredo, a direcdo da industria de alimentos é passada para um grupo de trabalhadores,
como de fato ocorrera nos tempos de governo socialista, apos a Revolucdo dos Cravos,
circunscrito as décadas de 1970 e 1980.*' Vai redundar em fracasso essa alteragio na
administracdo. O momento seguinte serd de abandono e fechamento de suas portas, até
que a matriarca alugue parte das instalacfes a familia de cabo-verdianos. Posteriormente,
ali se ergueré sofisticado hotel holandés com vistas ao publico europeu.

A Velha fébrica funciona como um local de moradia e acumulo de familia de
cabo-verdianos, seduzidos pelo sonho de pertencimento, cujos primeiros sinais,

acreditam eles, seriam os bens adquiridos a semelhanca do que se vé em qualquer

41 “Comités de trabalhadores também se instalaram nas indistrias nacionalizadas [...] O movimento popular
de esquerda tinha trés fontes de forca: as fabricas, os bairros urbanos e periféricos mais pobres e as grandes
propriedades agricolas que empregavam trabalhadores diaristas.” (MAXWELL, 2006, p.166)
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habitacdo. O consumo € uma pratica indissociavel da sociedade capitalista urbana, as
formas que assume sédo constitutivas das classes sociais, cujo sucesso social e econdmico
é identificado a possibilidade de consumir e demonstrar sua ocorréncia. E um critério de
distingdo e identificacdo dos bem realizados ou em vias de ascensdo social, um estado
‘por vir’, legitimado pela exposicao tanto de etiquetas nas roupas e demais objetos, quanto
pela incorporacdo de habitos e usos culturais, inclusive linguisticos.

Costumeiramente, alega-se que nas democracias 0s cidaddos sdo dotados de
direitos iguais — de deveres também iguais — e principalmente de liberdade. Todavia, 0s
jovens a expressam cotidianamente, a falta de perspectivas de determinados grupos
desenha-se ja acintosamente pelos padrdes de consumo, e a diferenca entre possuir € ndo
possuir € duplamente perversa, a privacdo carrega em seu bojo nitido sentido de
menoridade que implica numa defasagem de acessibilidade tanto as ‘batatas Pringles’
quanto aos bens culturais.

O jovem pode manifestar sua individualidade e ndo-passividade rabiscando
muros, opondo resisténcia aos mecanismos de controle social e de manifesto
conservadorismo, tais como a escola e a igreja, contudo a desigualdade social causa o
perverso efeito de criar a necessidade de pertencimento pelo acesso aos meios de
producdo que expdem nas vitrines reais e simbdélicas o chamamento para objetos da moda
superficial e da cultura de massa, numa imposi¢do pouco democratica do facilitario e do

acritico vendidos como bens culturais:

Objectos que vinham da Coreia, do Japdo, dos Estados Unidos da Ameérica,
nem se sabia de onde vinham. Pegas oriundas dos mais diversos paises, que
provinham de lugares opostos e se enganchavam no ar, para poupar tempo,
maravilhosas maquinas provenientes de toda a parte. Para a pessoa simplificar,
poderia até designa-las por coisas maravilhosas, filhas do mundo inteiro. Pois
ali vinham elas. As coisas. Do interior das carrinhas saiam fogdes, assadores,
berbequins, aspiradores, televisores, jogos Nintendo e game-boy para as
criangas, objetos de musica para gente de todas as idades, acompanhados de
seus processos magicos. (OVANG, p.47)

[...] carregava caixas de eletrodomésticos e ferramentas finas, transformando
0 patio numa espécie de doca de atracagem do processo electrénico
condensado.” (OVANG, p.49)

O excesso ¢é realgado, sdo muitos as antenas e aparelhos de tevé na casa cabo-
verdiana, e, quando em visita ao antigo Bairro dos Espelhos, enfileiram-se os carros da
familia de diferentes marcas de importados, e os Mata distribuem salgadinhos
industrializados as criangas, assombrando os antigos vizinhos com os indicios do que

acreditam ser uma condi¢do melhorada: “As criangas, apinhadas rente a terceira carrinha,
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em altos gritos, tinham-se posto a pedir — ‘Pringles! Pringles!” Nesse momento, o rapaz
de preto ja tinha em frente do peito um bracado de pacote que havia comecado a tirar,
dois a dois e trés a trés.” (OVANG, p. 43).

A respeito do consumo e dos teodricos que se debrucaram sobre o assunto, Edgar
e Sedgwick comentam: “No mundo burgués, o comportamento das novas classes de poder
parece indicar que a identidade de classe poderia residir ndo na ocupagao, mas em padroes
de consumo, que serviam para construir estilos de vida distintos e expressar status. E
continuam: “[...] Horkheimer ¢ Adorno argumentam que no capitalismo tardio o valor de
uso foi levado ao controle dos produtores capitalistas gracas ao poder da propaganda e da
midia de massa.” (2010, p.67).

A oposi¢do ao consumismo aparentemente libertador s6 ocorre pelo olhar da velha
avo Ana, que enxerga o desperdicio na dgua que escorre das torneiras e formam pequenos
rios depois de usadas.

Na memdria da mais velha dos moradores, a falta de agua, a necessidade,
ignorada, de economiza-la fazem seus olhos ensombrearem-se. A falta de cuidado com
que escorre pelo encanamento, a &gua usada e sua quantidade deixam-lhe a impressédo de
falta de cuidados, de desperdicio de geracdes que preferem esquecer ao invés de lembrar,
e que nao transplantam experiéncias quando se deslocam. A memoria a faz ver rios: “Ana
Mata se tinha acordado perto do leito dos seus rios, ali mesmo onde eles se juntavam
formando um curso compacto. (OVANG, p.199). Mas essa ilusdo se desfaz pela
impressao olfativa do mau uso da agua e pela falta de rede de esgoto: “Nessas ocasides,
os rios de Ana Mata poderiam tresandar a acido, como de unto rangoso, ou a doce
envenenado, como de boi apodrecido.” (OVANG, p. 201).

Os habitantes da fabrica adaptam-se ao novo espaco, trazendo para ele muito
pouco do que ficara para tras. As refeicdes das festas e dias especiais levam ao longevo
“pilar do milho”, habito imemorial das mulheres no preparo do alimento. Ana e as
mulheres mais velhas sdo encarregadas dessa tarefa que resume e simboliza as tradigdes
cabo-verdianas, mas sua sagacidade enxerga o desperdicio nas refei¢cbes dominicais que
buscam reviver os costumes da Africa deixada. O excesso conspurca a tradicio, assim o

percebe a matrona:

Na verdade, a cachupa que sua filha Felicia cozinhava desde manhg, incluia
carne de porco, galinha, bacon, presunto, galantines, fumados e toda a espécie
de enchidos que havia em Portugal, o que era um desperdicio bem vergonhoso.
Nas suas médos, aqueles mesmo mantimentos dariam para fazer cinco cachupas
correntes e saciar, em vez de vinte pessoas, umas cem. No entanto, as suas
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filhas, na ansiedade de pareceram importantes, ao deitarem na panela todos
aqueles temperos, ndo s6 roubavam conduto a quem dele precisasse, como
ainda por cima estavam a cozinhar uma mixdrdia que nédo se iria poder tragar.
(OVANG, p.201)

Na sociedade de consumo, 0 homem passa a ser considerado objeto, em funcgéo
de sua utilidade, sua produtividade. Essa situacdo e particularmente excludente e

reificadora em relagdo ao imigrante:

“Un pais que cede a los mercados desde la primera hasta la ultima palabra
necesita habitantes que ya sean productos o que puedan serlo sin demasiado
esfuerzo ni gasto de inversion en ellos. Y la decision de quiénes ingresan a la
categoria de “producto de buena fe”. Por supuesto, es una prerrogativa
exclusiva del mercado. “;Hay compradores para ese tipo particular de
mercancia?” Esa es la pregunta inicial y final que debe contestarse un
funcionario estatal en el momento de considerar la postulacién de cada
inmigrante.” (BAUMAN, 2011, p. 96)

De certo modo, Felicia Mata intui esse apossamento e vé no filho Janina a chance
de preservar sua identidade, na voz dele ecoaria a voz de toda a familia, distinguindo-se
da massa amorfa como se veem 0s migrantes, os estrangeiros, na terra de acolhimento.

Esse serd um sonho que ndo iré durar:

Janina ja ndo era o Janina. Grande lastima. Na voz dele ja |4 ndo estava a voz
do seu pai, nem dos seus irméos, nem sequer dele préprio. A voz do Janina era
agora uma mentira. Ja 14 ndo estava a voz de nenhum deles. A voz de Janina
Mata King ainda n&o o tinha desamparado, mas ja se tinha transformado numa
outra coisa. A banda ja ndo acompanhava Janina, Janina é que era um
pedacinho, bastante rouco, daquela banda. (OVANG, p. 311)

Tal qual outra mercadoria qualquer, o imigrante ¢ “consumido” nas palavras de
Bauman. O estrangeiro imerge no seu novo modo de viver, em gque, na maioria das vezes,
ndo é capaz de validar seus antigos costumes, sua cultura. O efeito dubio dessa situacéao
é que a assimilacao (que é do campo de acdo migrante) pode parecer aceitacdo (que seria
da esfera do autoctone), na medida em que o imigrante projeta certa invisibilidade como
forma de sobrevivéncia mais pacifica. Foge também da folclorizagdo de seus habitos, pela

costumeira estereotipia com gue Se enxerga o estrangeiro.
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111.1.3 Os destrocos da natureza

Consideramos a cidade e a fabrica como os dois grandes monumentos a destruicao
ambiental, ndo sdo os unicos, contudo. Desde o mundo antigo, com préticas agricolas
despreocupadas de levar a exaustdo do solo, atividades extrativistas que deixam como
saldo regides desertificadas, até 0 mundo industrializado com suas praticas de producao
e consumo que chegam a degradar agua, terra e ar, os problemas ambientais surgem num
crescendo que parece cada vez mais dificil de conter.

No artigo ‘Ideias sobre a natureza’, Raymond Williams (2002) trata das
concepcOes da Natureza sob o viés da Historia. Entrecruza grandes movimentos do
pensamento, Teocentrismo, Racionalismo iluminista etc., e alguns eventos significativos
do percurso humano, mostrando as percep¢des de espaco que deixam entrever. Para
Williams, quer o homem destaque o aspecto selvagem da natureza (0 homem, por sua
vez, seria civilizado), quer considere seu carater providencial (mée-natureza; ele, o filho),
comumente se distingue dela, vé-se apartado dela.

Essa percep¢ao de apartamento pode estar na base do principio ‘explorar a
natureza’, que sustenta as atividades humanas que se imprimem no espaco e O
determinam, sem haver compreensédo de que homem e espago atuam na definigéo de si e
do outro: “[...] o resultado dessa dissociagdo pode custar caro ao homem nao somente
pelo prejuizo ao ambiente e pelas suas consequéncias sobre as condi¢bes de vida do
proprio homem, mas pela postura filosofica diante da propria vida.” (BARBOSA, 2005,
p.56). O homem ndo percebe que a violéncia contra a terra age contra si mesmo, e 0
controle da natureza pode encobrir o desejo ou pratica de dominio do homem.

A pedreira, paisagem natural, explorada criminosamente pelo tio de Milene?,
comprova no que dela resta, a despreocupacao com essa outra natureza que surgira dai,

subtraida em seu relevo:

O Lentiscal ja ndo era um buraco feito de socalcos, um anfiteatro como exigia
a lei, mas uma falésia lisa como o concavo duma tigela, €, no entanto, era ainda
uma bela jazida de pedra, um calcario formidavel, cinzento, tudo Util e
aproveitavel, desde a brita fina a gravilha mais tosca. S6 que nao valia a pena
0 tio comprar mais terras em volta, porque ja se estavam a atingir os patios das
casas de viver. Jamais Milene poderia imaginar o que o tio sofria por isso.
Todos os dias havia queixas de particulares por causa das rebentagdes. Papéis

42 “Numa cidade em que os problemas sociais se resolvem por meio de equacdes algébricas, os aventureiros
tém a seu favor excelentes acasos...” (BALZAC Apud ZERAFFA, 1974, p.08)
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e papéis. O que ndo era preciso pagar para que toda essa papelada fosse
diretamente para o lixo. (OVANG, p.180-181)

Ao conceituar paisagem, Dardel avanga pela mesma consideracdo do papel do
homem em sua definigdo. “Muito mais que uma justaposicdo de detalhes pitorescos, a
paisagem é um conjunto, uma convergéncia, um momento vivido, uma ligacéo interna,
uma ‘impressao’ une todos os elementos.” (2011, p. 41). O espaco enquanto espaco da
acao humana ou paisagem para admiracdo resulta da conjuncdo com o homem e seus
interesses. Williams comenta que a Natureza conspurcada por lixdes e rios envenenados
e malcheirosos ndo tem como n&o ser vista em sua relacdo com o homem. S&o 0s restos
do que 0 homem deixa a sua passagem.

Em OVANG, denuncia-se um tipo de crime, que s6 passou a ser visto como tal
em meados da década 1970, e cuja penalizacdo atende aos ““[...] interesses denominados
supra individuais ou metaindividuais” (SILVEIRA, 2003, p.17). Segundo esse autor, a
escassez de certos bens comuns e a deterioracdo resultante de novas realidades levaram a
percepcao de que inclusive o sistema juridico tradicional precisaria ser alterado por néo
alcancar crimes contra a sociedade, contra a humanidade, tais como a poluicdo de
nascentes, a extingdo de espécies animais, 0 comércio de minerais de zonas protegidas ou

em conflito etc.

Em qualquer dimensdo, e sob qualquer no¢do de valor, 0 homem é a um s
tempo: sujeito e objeto, beneficiario e vitima das modifica¢bes introduzidas
em suas relagdes com a natureza e de sua “superior” condi¢cdo em relagdo a
todos os outros elementos do ambiente. Em algumas comunidades, tal fato
fortaleceu seu vinculo com a natureza, a esséncia de sua origem e Unico suporte
de seu futuro no Planeta; em outras, alimentou seu sentimento de dominio e
motivou a explorag&o irracional dessa mesma fonte, comprometendo o suporte
de seu futuro. (FEITOSA, 2010, p.32)

Rousseau é 0 pensador que se destaca nessa critica a0 que, no seu tempo,
chamava-se progresso e hoje, desenvolvimento. Influenciou grandemente o0 Romantismo
nos seus postulados em que se identificava patria a natureza. Requerido nesses termos, 0
filésofo se destaca ao defender o sujeito em contraposicao a sociedade e, paradoxalmente,
também ao colocar em primeiro lugar os anseios da coletividade ao invés dos interesses
do individuo. Lidia Jorge apresenta ao leitor o embate gigantesco que se apresenta ao que

ndo se harmoniza aos interesses dos grupos, aos poderes dos bem estabelecidos. Doloroso
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perceber que o universo pode ser categorizado como objetos de negociacdo, em que
mesmo os lagos familiares ou a natureza podem ser abalados pelas leis de mercado.*?

Em OVANG, a reorganizacdo do espaco — sua modernizacdo, dizem as
personagens em cena — ocorre na perspectiva do olhar do turista que se quer atrair. A terra
e 0 homem precisam ser colocados numa ordem que 0s integre: as casas uniformes dos
conjuntos habitacionais populares, o hotel em andares com a vista geral da paisagem.
Nesse processo, as perdas sdo contabilizadas por uns; os lucros, por outros. A mudanca
dos cabo-verdianos da velha fabrica vai tirar-lhes o lar; a terra e seus habitantes,
igualmente, precisam ser conformados a uma estética para turistas, literalmente serdo
tornados elementos da paisagem para inglés ver.

A transformagdo do ambiente obedece a duas ordens: a primeira, a da
administracdo publica, a segunda, a do lucro. E a primeira ndo se nega a colocar-se
ancilarmente em relagdo a segunda, com raz6es que vao desde o desenvolvimento urbano,
desde o crescimento populacional até as propinas mais ou menos publicas. A figura do
politico envolvido que cruza os bragos, como no romance, mas aguarda sua parte, torna-
se mais emblematica por ser o prefeito Rui cunhado de S. Silvestre, o aventureiro, que
esteriliza parte da terra para a exploracdo de uma pedreira que coloca abaixo a forca de
dinamite e as custas de crescentes confusGes com as normas civis, multas negociadas ou
engavetadas, e desgaste para seus habitantes.

Esse mesmo empreendedor trata de ir negociando os terrenos — habitat de passaros
— da velha fabrica para um hotel sem nenhum pejo em ir modificando as diretrizes
urbanas, o futuro hotel, projetado com um andar, vai tendo seus planos alterados enquanto
sobe a projecdo de andares e a previsao de lucros. Ndo importa se os passaros, um dos
atrativos que faz a regido ser interessante para o turismo, acabem tendo seu nicho alterado,
com as possiveis consequéncias que advirao.

Nos anos 1960 — 70, novas concepcdes de natureza e do papel do homem em sua
preservacao vieram a cena, 0 mote da vida no campo foi retomado pelo movimento hippie
e alicergado pelo discurso e pratica ecologicos. A sentenca divina de que 0s animais, e a

natureza enfim, foram criados para servir ao homem foi reinterpretada ou rejeitada:

4 “Desde os tempos mesoliticos, o progresso humano dependeu de arrancar e destruir arvores com que
maior parte da Terra estava coberta. O processo acelerou-se na era neolitica, quando a invencao do machado
de pedra permitiu destruir as matas ndo apenas através de queimadas ou da pastagem de animal, mas
também derrubando-as; e prosseguiu essa tendéncia, alterando-se avangos e recursos, Com 0s romanos, 0S
saxdes e os dinamarqueses. Os gedgrafos historicos de nossa época mostram que a mata selvagem
desapareceu do solo mais poroso antes mesmo da chagada dos romanos, e que, ao findar o periodo anglo-
saxonico, o grosso do desmatamento na Inglaterra ja fora concluido.” (THOMAS, 2010, p.273)
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mesmo para servir o homem era necessario que a natureza fosse preservada®*; os animais
sangravam e sentiam dor; o homem era parte da natureza. Tal movimento de ideias
retomava a ‘sensibilidade” que Keith Thomas aponta ter surgido ja na Idade Moderna,
entre os fazendeiros ingleses “[...] um intenso interesse pelo mundo natural com ddvidas
e ansiedades quanto a relagdo do homem com aquele que recebemos como heranca em
forma amplificada.” (THOMAS, 2010, p. 19).

E dever do Estado garantir a preservacao dos recursos naturais na medida em que
deles depende a sobrevivéncia do seu cidaddo; contudo, seja em nacgdes centrais ou
periféricas, o embate entre interesses econdmicos e valores ecoldgicos alcanca as politicas
publicas que obrigam, por exemplo, a mudanca da frota automotiva mais antiga e portanto
mais poluidora, numa medida de grande alcance para o ecossistema, mas sem deixar de
fornecer incremento a producdo industrial, a dificuldade é muito maior quando se trata de
vigiar os grandes conglomerados fabris.

Historicamente, a natureza, entendida como terra, solo, tem sido considerada
como objeto de posse e de conquista. Vista como inutil, improdutiva, se ndo for destinada
a agricultura, a criacdo de rebanhos ou a construcdes, seria um vazio a prescindir da
escrita humana. Sob essa mesma 6ética, 0 que pode nos proporcionar, a industria do
turismo toma a natureza ainda aparentemente natural como mais um produto a ser
consumido, nesse caso, a hatureza oferece paisagens para o olhar, animais raros e exdticos
para a visitacdo em zonas de preservacdo — grandes zooldgicos —, ou ainda para a caga
livre ou controlada. Ainda assim, ha que notar que a industria turistica pode ser um dos
poucos incrementos a preservacdo em regides onde o governo falha ou com as quais
pouco se preocupa. A conscientizacdo sobre a necessidade de se proteger a natureza ou
sobre técnicas menos invasivas ao campo, embora seja uma decorréncia do pensamento
ecologico e das tecnologias de preservacdo proprias ao século XX, pode ser percebida na
histéria humana, ainda que pontualmente.

A ecologia faz a critica a destrui¢do, ao descontrole na lida com a terra, fauna e
flora. Um dos argumentos centrais de sua atuacao € que a protecdo ao ambiente significa
proteger o préprio homem e sua morada.

Analisando a cidade, Dardel trata dos danos que as imensas massas urbanas

causam ao ambiente, despreocupadas dos danos que o0 consumismo causa, seja pelo lixo

4 “Em 1969, as Nacdes Unidas e a Unido Internacional pela Preservacio da Natureza definiam
‘preservacao’ como o uso racional do meio ambiente a fim de alcangar a mais elevada qualidade de vida
para a humanidade” (THOMAS, 2010, p.427)
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que descarta, seja pela exploracdo abusiva da natureza visando obter sempre mais, ou
ainda pelo maior consumo de energia elétrica etc. Chama a atengdo a forma como
evidencia os maleficios que o homem traz a si mesmo, “[...] um numero enorme de
homens é, praticamente, 'de desenraizados', sem ligacdes duraveis com a terra ou com um
horizonte natural, seres nos quais 0s observadores mais 'objetivos’ concordam em
reconhecer o carater irritadico, voluvel, sujeito a psicoses ou a contagios afetivos.” (2011,
p.27). A devastacdo a natureza é ampla e abrangente.

Historicamente, tem-se compreendido que o progresso, 0 mundo da cultura se
opde ao mundo natural, o que gera, com exce¢oes, a percepcao de que o que natural deva
ser humanizado, culturizado. Em suma, a producdo ndo coloca entre os seus o dever da

preservacéao.

I11.2 Movimentos sobre a terra

A situagdo de um Homem supBe um espaco onde ele se move; um conjunto de
relagdes e de trocas; diregdes e distancias que fixam de algum modo o lugar de
sua existéncia. (DARDEL, 2011, p. 19).

A historia da humanidade sempre se marcou por grandes deslocamentos, migraces,
invasOes, expurgos, fugas. N&o foi diferente no século passado, embora as grandes
jornadas tenham se tornado mais difusas, iterativas e, de certo modo, mais cruéis, ndo

apenas por tirarem do lugar, mas também por tirarem o lugar dos movidos:

As trocas de bens materiais e de bens simbdlicos a nivel mundial
intensificaram-se muito nos Gltimos vinte anos devido a trés fatores principais:
a transnacionalizacao dos sistemas produtivos (um dado produto final pode ser
constituido por n partes produzidas em n paises diferentes); a disseminacéo
planetaria de informacGes e imagens; e a translocalizagdo macica de pessoas
enquanto turistas, trabalhadores migrantes ou refugiados. Esta intensificacdo
das interaces globais parece desenvolver-se segundo uma dialética de
desterritorializacdo-reterritorializacdo (SANTOS, B., 2010, p. 59).

Os trés romances em analise problematizam os deslocamentos espaciais, tomando
Portugal como ponto de partida ou de chegada. Em O cais da merenda, a migragéo é
interna, os trabalhadores rurais deslocam-se para regides urbanas, dos carrascais para a
orla de ocupagéo turistica, onde véo trabalhar como prestadores de servigo no chamado
terceiro setor. O éxodo rural aumenta consideravelmente na metade do século passado,

atingindo seu apice ap6s 1974, o que nos permite contextualizar a acdo do romance.
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Em A manta do soldado, os filhos do patriarca Dias saem em busca de “fazer a
América”, de fato emigrando para os Estados Unidos, Canadd ou América do Sul. Apenas
Walter Dias, inicialmente, parece destoar desse paradigma, viajante ao qual parece
interessar mais a viagem que o lugar onde estabelecerd sua morada, seu movimento é o
do turista.

O deslocamento de africanos rumo a Portugal é tema de O vento assobiando nas
gruas. Expde a situacdo mais abrangente da familia Mata, nas franjas do capitalismo, em
um pais periférico, e o que resulta do sonho migrante de melhorar de vida. As condicGes
em que se dao as relagdes com o portugués nativo marcam-se pela mesma assimetria que
caracterizava a situagédo colonial.

Embora os trés romances tratem do turismo em Portugal, apenas Walter,
personagem de A manta do soldado, exemplifica essa atividade. Para ele, cuja cama ou
lar é sua manta de soldado, o perambular é uma rotina e sua ligacdo com o espaco é de

fruicdo e interesse genuino.

“Lembrava-se de imagens da natureza a ensinar a passagem irreversivel da
vida. Lembrava-se das papoilas vermelhas ondulando a tona dos trigos, depois
das batalhas, como se 0 sangue dos homens se transformasse nas flores das
péatrias, e outras passagens semelhantes que formam as paginas tragicas dos
paises, divulgadas com musica, depois dos armisticios.” (JORGE p.206)

A viagem também ¢é aprendizado. O movimento do desenhista, até por essa sua
atividade, assemelha-se ao do cientista que constituia expedi¢des de estudo e descoberta
aos novos mundos, nos séculos passados.

O movimento de Walter aparentemente ndo imprime mudancgas aonde vai; no
entanto, como turista, seu deambular é a razdo de reconfiguracdes espaciais e
modificacdes da geografia humana. De qualquer maneira, o deslocamento humano vai
reescrevendo a terra.

Poderiamos dizer que Walter vé a viagem de uma perspectiva romantica, um
exercicio da liberdade de ir e vir, ao qual pode se permitir, sem se sentir preso a lugar
nenhum, até mesmo por ndo ter qualquer compromisso com familiares, ascendentes ou
descendentes. Porém, para se falar em ir e vir, faz-se necessario “[...] um ponto de
referéncia distinto em relagé@o aos outros, a que 0s outros locais de permanéncia, de curto
ou longo prazo, estao referidos.” (BOLLNOW, 2008, p.61). A denominagao que o pai lhe

da parece, assim, sobremaneira adequada.
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O turismo é uma modalidade de deslocamento que se intensifica no século XX,
como decorréncia da fixacdo das horas da jornada de trabalho e periodo obrigatério de
férias - direitos garantidos pelas leis trabalhistas, além do aumento do poder aquisitivo
das camadas medias da populacéo.

O mundo do ‘trotamundos’ ¢ traduzido em imagens, recortes que, como turista,
faz dos lugares percorridos: uma ave, uma ponte, um rio. A personagem tem a percepgao
da natureza como paisagem, que transforma em desenhos. Sidney Barbosa aponta a

prevaléncia do olhar, da subjetividade no processo de recorte que cria a paisagem:

No que se refere especialmente a paisagem, podemos afirmar que a questéo do
olhar é fundamental e que, no mundo moderno, é provavel que tudo tenha
comegado com o intercurso intenso e possivel entre viagem e paisagem. No
inicio da criacdo tanto do termo quanto da ideia, a paisagem sO pode ser
concebida quando alguém, gregério, deslocou-se de seu espago costumeiro
para um outro local distinto daquele seu habitat usual. A paisagem foi,
primeiramente, contada, nos relatos transmitidos aos familiares e vizinhos
quando da volta para casa, para a sua regido. (2005, p.86)

O viajante encarrega-se de transformar o mundo em linguagem, conformando
novamente o Visto, pois se ja se marca pela subjetividade o modo como vé a paisagem, a

linguagem verbal ou pictérica adensa a percepcao subjetiva.

Veio para explicar a seu pai e a seus sobrinhos, a seu irmédo e cunhada, como
é a vida na Australia, os solos fugidios, as casas de Madeira, as fazendas
longinquas, as tempestades de areia, os fogos nas florestas, impagaveis, o
recorte da costa. Ele em Camberra, em Sidney, em Melbourne. Como séo as
pessoas, como s&o as festas. Como é a India, como é a Africa. (AMDS, p.109)

As palavras de Walter podem reduzir paisagens a tracos minimos, buscando
distinguir cada local, fauna, flora, monumentos costumes: “[...] ndo ficaria sossegado,
enquanto ndo levasse a filha a avistar, a partir de Hudson River, o corpo da Liberty. Ela
haveria de 14 chegar com ele, se Deus quisesse. E a terra livre, e 0 comércio, livre e 0
amor livre.” (AMDS, p.15).

E também seus desenhos podem apresentar tais caracteristicas, indicando o que

seu olhar capta® como mais significativo, a partir de sua historia e interesses pessoais:

45 A evocagdo do espago faz-se também pelo viés do olhar no caso de Francisco, a diferenca é que o seu é
um olhar empenhado em possuir, transformar e produzir: “A cada familia que abalava e deixava a casa a
cair e o terreno a criar urtiga, ele imaginava comprar o que ficava abandonado, para fazer aplanar e
transformar o cultivo. Passeava entre as terras incultas e as casas sem telhas das redondezas como se ja
fossem propriedade sua.” (AMDS, p.93).
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Sinteses de sinteses elaboradas a partir da vista, do olfato, o encantamento ou
0 nojo que manifesta ndo tém nada a ver com o escrito, € sé seu, narrado, como
se estivesse de novo a abrir a rota do mundo, uma alegria pueril, adolescente,
encantada pela descoberta dos limites das terras, as suas semelhangas e
diferencas. (AMDS, p.109)

Na heranca deixada a filha, sua velha manta de caserna, Walter Dias anexa poucas
palavras e um desenho: “Um desenho, ndo, antes um esbog¢o, um selo, apenas uma espécie
de marca os tragos fundamentais da silhueta dum péassaro. Um esboco de ave atravessa-
patrias, talvez um cruzamento hibrido de tarambola e andorinha do Arctico. Talvez a
forma de um bicho que nem exista.” (AMDS, p.16). Este ¢ o Gltimo desenho, a insignia
que o identifica, o desenhista sem pouso permanente, mais uma ave de arribacéo.

Walter Dias, estudante, aprendera a desenhar com um professor que levava os
alunos a observar a natureza, envolvendo-0s em praticas incomuns para Valmares, cujos
membros mais respeitaveis logo se ocupam em expulsa-lo da cidade. Interessa aos pais
atividades mais praticas, voltadas ao trabalho, ao preparo profissional. Mas desenhar sera
0 que nunca deixard de fazer o ‘trotamundos’ em sua perambulagdo constante. Cada

passaro, € metonimia de umponto de parada:

Donde mandava as &guias? Da india, quando 14 tinha estado. N&o, da india
tinha mandado, sobretudo, pavdes e corvos. As aguias tinha-as mandado de
Angola. De Angola, ndo, do Brasil. J& ninguém sabia. Mas Maria Ema sabia,
embora ndo dissesse, so dizia se Custddio perguntasse. Nesse caso, ele sabia.
Ele mandava araras do Brasil, rabijuncos do Panama, cegonhas de Casablanca,
beija-flores de Caracas. (AMDS, p. 89)

Seus relatos e desenhos trazem o mundo para 0s que nunca deixardo a casa Dias,
0 pai, Maria Ema e Custodio, e a filha. Assim, o viageiro reproduz o processo de
percepcdo da natureza como paisagem e tenta transmitir o prazer do conhecimento aos
que nunca viajam. E, dentre estes, a sua filha, que coleciona os desenhos a semelhanca
de albuns de cartBes postais.

Walter parece representar o viajante que se embevece pela viagem*®, engolindo o

mundo pelos olhos e devolvendo-o em desenhos, exemplo de aventureiro®’; se os projeta,

46 para Dardel, a ligagdo que se estabelece entre 0 homem e a Terra revela-se também naguele que gosta de
percorrer o mundo: “Amor ao solo natal ou busca por novos ambientes, uma relagdo concreta liga 0 Homem
a Terra, uma ‘geograficidade’ (géographicité) do Homem como modo de sua existéncia e de seu destino”
(2011, p. 1).

47 Contudo mesmo de si busca construir uma imagem, dentre suas faces quis tracar a do empreendedor de
sucesso, voltando com um automdvel a propriedade paterna, bem que se sabera depois obteve mediante
empréstimo dos irmaos, pelos quais nunca revelara afinidade.
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seus empreendimentos sdo ousados, com uma espécie de saloon na Argentina ou uma
companhia de mineracao.

Do mesmo modo, a narradora de OVANG e seu primo moram nos Estados Unidos
para estudar ou possivelmente apenas para buscar uma vivéncia cosmopolita, como
anteriormente se dirigiam a Paris os filhos das familias abastadas. O deslocamento
espacial, quando realizado ao bel prazer do viajante mostra o poder de uma classe social,
enquanto os movimentos migratérios ou diasporicos revelam o assujeitamento humano
as necessidades de mercado ou da mais simples sobrevivéncia.

Diferente é o processo de abandono da casa paterna levado a cabo pelos demais
filhos de Francisco Dias, a exce¢do de Walter, que quer apenas ndo se fixar e conhecer o
mundo. Desde crianca, 0 cagula se negou a participar da rotina de trabalho de sua casa, 0
solo familiar e o solo da lavoura ndo o atraem. Ja a didspora familiar dos demais Dias
obedece ao desejo de retorno mais lucrativo do trabalho do que o obtido na lida cotidiana
e ininterrupta com o solo &rido e pedregoso. Na passagem seguinte, vemos algumas das
atividades a que se dedicam os filhos idos, nas mais diferentes regides do globo:

Ele ndo se importava com sulco feito na neve onde se enterrava, muito longe,
um dos seus filhos, arrastando toros de arvores atrds dum camido que nao
conseguia acompanhar — Aqui, fazem contas de nos matar e mal nos pagam —
Nova Escdcia — tinha escrito um deles, Luis Dias. Nem incomodava o0 escuro
duma mina sob uns lagos, onde trabalhava Manuel, meses a fio sem ver a luz
do Sol, porque ele ndo existia nem em baixo nem em cima, no dizer do préprio.
A fotografia mostrava-o com um chapéu de lata e uma luz na aba, um balde na
mdo, a cara luzida do esforco. Nem se importava que um outro ficasse
submerso sob casas de madeira que derrubava a golpe de alperce. [...] Também
ouvira a leitura das cartas feitas por Custddio sobre a dureza do trabalho num
Caminho-de-Ferro que ndo tinha fim, e por onde caminhava esforcadamente o
genro Fernandes, andando cada vez mais para |4 para o lado poente do
Mundo”. (AMDS, p.91)

Eles ndo se furtam ao trabalho “Os Dias unidos, os Dias afadigados, exemplares,
cultivando as terras do pai desde criangas como se ja fosse suas [...]” (AMDS, p. 58) E
esse sera 0 caminho para suas vidas econdmicas em terras estrangeiras, serdo mineiro,
pastor de bovinos, derrubador de arvores, demolidor de construcdes, entregador de péo.
Sdo capazes de administrar e fazem trabalho bragal pesado, seja no campo ou na cidade,
da forma como ja estavam acostumados, mas 0s ganhos sdo maiores em economias mais
estaveis.

A revoada dos filhos de Francisco exemplifica uma possibilidade de ocorréncia

bastante incomum no mundo capitalista burgués, a ndo ser em economias falidas: a de
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proprietarios tornarem-se trabalhadores, mesmo que voltem a se transformar em
pequenos empresarios posteriormente, num exemplo acabado do sucesso apresentado na

sumula ‘Fazer a América’:

“Fernandes, o da imagem de beleza insuportavel criada a partir duma linha de
comboio, afinal, é dono duma empresa de compra e venda de imdveis com
endereco em Vancouver. Joaquim Dias, o lumber-jack que corria na neve
transformou-se num construtor de bancos de jardim com oficina em Halifax.
As suas cartas vém timbradas. O mineiro, Manuel Dias, tem um limousine-
service em Otawa. Luis Dias apresenta-se como um builder e Jodo Dias,
partilha com ilhéu ndo apenas umas vacas pachorrentas, mas a propriedade
duma leitaria industrial. E Inacio? Inécio constréi, por sua conta, em Caracas.
Constroi casas, predio, grandes iméveis e dezenas de andares — La
Constructora Ideal. Palpaveis, diversos, reais, os Dias transformaram-se numa
familia universal.” (JORGE pp.177-178)

A migracdo de toda a familia Dias e seu sucesso segue 0 programa da mentalidade
do proprietario que ndo se furta ao trabalho, optando por atividades em que irdo investir,
e nas quais irdo se aprimorar até conseguirem erigir seu préprio negocio. Curiosamente,
nenhum deles procurou emprego fabril, a dimensdo do capital necessario para passar de
operario a industrial exigiria do romance proje¢des quase épicas, mesmo para 0 migrante
que representa o mundo do self made man.

O deslocamento do campo para a cidade é a realidade que vivem os funcionarios
do Hotel Alguergue em O cais das merendas. O fenbmeno do deslocamento de grande
quantidade de moradores do campo para a cidade, de modo continuo e permanente, é
chamado éxodo rural, ocorrendo mais intensamente no decorrer do século XX, embora
sempre tenha ocorrido mudancas de populagdes agrarias da zona rural para a urbana, ou
de uma zona de plantio para outra, em busca de regiGes agricultaveis no caso de
esgotamento da terra ou mudancgas climaticas incontornaveis como periodo demorado de
seca, ou de enchentes.

Em algumas regides, esse deslocamento ocorre constantemente, caracterizando o
nomadismo de algumas populacBes que tém pouquissimo, ou nenhum, incentivo ou
assisténcia governamental, como acontece em regides da Africa e Asia ainda hoje,

Normalmente, o éxodo rural afeta paises mais pobres, em que €& baixa a

produtividade agricola praticada em moldes arcaicos:

Confrontados com dura concorréncia, atingidos pela queda dos pregos, 0s
agricultores menos equipados e 0s menos produtivos viram sua renda
desintegrar-se. Incapazes de investir e de se desenvolver, foram condenados
ao atraso e a consequente eliminacéo. Assim, dezenas de milhdes de pequenas
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e médias propriedades agricolas dos paises desenvolvidos desapareceram
desde o principio do século. Apb6s algumas décadas, as mesmas causas
produziram os mesmos efeitos. Centenas de milhares de propriedades
camponesas subequipadas dos paises em desenvolvimento se viram, por sua
vez, mergulhadas na crise e eliminadas, alimentando a maré montante do
éxodo agricola, do desenvolvimento da pobreza rural e urbana. (MAZOYER e
ROUDART, 2010, p.47)

N&o ha o que prenda o homem ao campo, e a cidade o atrai por possibilitar
melhoria da renda familiar, da oferta de meios de transporte e até mesmo da variedade
dos meios de comunicacdo e lazer. Fator extremamente atraente é a oportunidade de
pleitear educacao, inclusive universitéria, para os filhos; no campo, a educagdo formal,
sob diferentes formas, alcanca apenas as séries iniciais, com a possivel excecdo de paises
que organizaram bom sistema de ensino a distancia, mas ai as demais estruturas, agricolas
ou financeiras, por exemplo, conjugam-se para a fixacdo do homem a zona rural

O que ndo fica imediatamente claro para o migrante é a qualidade dos servigos
que Ihe sdo oferecidos — educacéo, salde, seguranc¢a — incluindo-se ai os bens culturais e
a permeabilidade ao crime, que atinge mais facilmente as classes menos privilegiadas,
seja como vitimas ou como méao-de-obra, como acontece com os irmaos de Antonino
Matos.

O inchaco das periferias intensifica a precariedade de atendimento dos servicos
publicos justamente aos bairros mais pobres. Os bairros aos quais se dirige 0 migrante
apresentam dificuldades de diferentes ordens, muitas delas ocasionando a degradacéo do
espaco, lixo e demais dejetos humanos outros ndo tem recolha regular e sdo descartados
diretamente na natureza, sem tratamento de qualquer ordem.

As ofertas basicas de infraestrutura, &gua e saneamento, tendem a ser distribuidos
desigualmente no espacgo urbano, normalmente em grau descendente do centro para a
periferia. Entretanto, apesar de tudo, comparando-se com a regido abandonada, a zona
urbana, como um todo, obtém maior atencdo e investimento governamentais, pois mais
regularmente é um dos nucleos dos projetos e politicas publicas.

A cidade cresce em seu perimetro mediante a incorporagdo da zona rural, que se
tornam os ricos suburbios dos paises centrais ou as cidades dormitorio dos paises
periféricos.

E comum que a migracao entre paises e continentes se constitua num aporte de
dinheiro para o lugar de origem dos que o deixaram, 0s migrantes costumam mandar
valores para o sustento dos familiares que ficaram ou para investimento em bens e

propriedades, visando um possivel retorno. O lavrador desenraizado costuma levar
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familia e o que puder carregar e busca encerrar a experiéncia anterior, a vida rural é para
ser esquecida, capitulo encerrado de incerteza e pobreza que toldam lembrangas e
saudades.

Em O vento assobiando nas gruas, apresenta-se como um dos temas centrais a
vida de migrantes cabo verdianos em processo de adaptagéo a terra lusitana.

Tal modalidade de migracdo, o abandono de economias fracassadas ou falta de
empregos, ocorre largamente de antigas col6nias para as metrépoles, principalmente as
da Europa Ocidental®®. Nio importa muitas vezes sejam miragem as melhores
oportunidades, a fome ndo ronda como em paises africanos, conforme informa
Boaventura Sousa Santos: “Na década de oitenta morreram de fome em Africa mais
pessoas que em todas as décadas anteriores do século” (2010, p. 17).

A imigracdo de africanos oriundos de ex-colbnias, particularmente de Cabo
Verde, atende a duas ordens complementares de necessidade, ndo had empregos ou um
Estado minimo de bem-estar social para garantir a permanéncia na patria, e, em Portugal,

sua atividade era necessaria:

Portugal viu-se reduzido a importar trabalhadores das ilhas de Cabo Verde, o
que deu a Lishoa uma consideravel minoria negra — algo que, apesar da
grandiosa pretensdo de ser capital de um pais multicontinental e multirracial,
Portugal ndo tinha desde o século XVI. (MAXWELL, 2006, p. 45)

Os cabo-verdianos sempre mantiveram constante fluxo de deslocamento para
Portugal anteriormente ao seculo XX (a primeira vaga). Nos anos setenta, sob a égide do
salazarismo, 0 governo portugués incentivou a imigracdo oriunda das antigas colonias
africanas devido as necessidades do pais (a segunda vaga). Com o desmonte do sistema
colonial, a terceira onda: a imigracdo africana se intensificou, fosse porque diminuiram
os oficios domesticos, a burocracia estatal etc. nas antigas col6nias, fosse devido a
instabilidade e a reorganizacdo proprias ao processo de independéncia dos paises

africanos.

48 Apds a Segunda Guerra Mundial, hd tendéncia a invers3o das correntes migratérias, gracgas, em grande
parte, a prosperidade renovada nos paises ricos, cujos habitantes desdenham as tarefas consideradas
mais humildes, pesadas ou degradantes. Largos contingentes de populagdo se deslocam de paises
vizinhos mais pobres da Europa e, mais tarde, de antigos paises coloniais. O outro lado da colonizagdo é
a colorizagdo da Europa. (SANTOS, M. 2014, p.45)
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Em paralelo, em OVANG, a familia Mata, de origem cabo-verdiana, é o terceiro
grupo a ocupar a velha fabrica desativada, agora como seus moradores e — de certo modo
— zeladores, sendo chamados pelos Leandro de terceira vaga“®.

O sentido de diaspora aplica-se aqui por dupla injuncdo — envolver grandes
contingentes humanos e resultar da fuga de precariedades politicas, sociais, econémicas,
entre outras. Os deslocados, ainda que ndo sejam linguisticamente isolados, enfrentam
ndo apenas barreiras geogréaficas, mas culturais.

Douglas Santos explica:

[...] ir, vir, ou permanecer em ‘um lugar’ pressupdem uma relagdo entre a
necessidade e sua superacao, isto é, estar € a condicao do ser (em vérias linguas
esses verbos se confundem) na medida em que a diferencialidade territorial
inerente ao planeta, ao se confrontar com a as maltiplas necessidades humanas,
pressupde o deslocamento territorial enquanto condicdo de acesso a
possibilidade do ato.” (SANTOS D., p.28, 2002) (Grifos do texto.)

Os homens jovens, ainda que casados, coabitam com os pais e trabalham na
construcdo civil, ocupacdo que acaba por ser a op¢do dos migrantes sem preparo e/ou
oportunidade, dada sua baixa remuneracdo e o esforco exigido de seus trabalhadores.
Alémdisso, ndo se oferece estabilidade no emprego, nem ha qualquer politica salarial. A
contemporaneidade pressupde e pede que a ldgica da transitoriedade, da adaptabilidade
seja aceita como forma de sobrevivéncia aos processos préprios a atual etapa do
capitalismo.

O emprego na construcdo civil garante a Antonino, por exemplo, o sustento dos
filhos, mocas bonitas, a alegria de um prato e copo cheios. E a possibilidade de operar
uma das maquinas, alcando-se ao alto, em liberdade, com o vento assobiando nas gruas.
Na sua percepcdo nao ocorrem conflitos em sua trajetoria, possui emprego, moradia,
carro, e seus filhos estdo bem alimentados.

Em Valmares, entretanto, Antonino, é personagem sob dupla suspei¢do: imigrante
de antiga col6nia e vilvo pobre e negro que se envolve com a neta de familia de posses,
com algum tipo de autismo ou oligofrenia. Bastara que um pouco se afaste das margens

sociais, étnica e economicamente delimitadas, para que lhe seja colocado sinal de menos,

49 E polissémica a referéncia a ser a familia Mata a terceira onda em OVANG. S0 o terceiro grupo a ocupar
a velha fabrica, primeiro foram seus proprietarios; logo depois da Revolucdo do Cravos, com 0s governos
socialistas, vieram os operarios e sua administracdo sindical; sucedem-nos os cabo-verdianos, apenas
moradores, ocupando parte dos aposentos em que ndo ha velhas maquinas aposentadas. E eles fazem parte
da terceira onda de migracdo de cabo-verdianos.
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e ressaltado o que lhe pode ter parecido irrelevante, e dai sofrer a violéncia da

confirmacédo de seu ndo pertencimento a sociedade de Valmares.

Quanto a tarefa civilizatdria do subimperialismo lusitano, um levantamento de
1959 mostrava como era pequena a capacidade de assimilacdo dos nativos na
vida civil, pois também ali, como no ultramar francés, o racismo era uma
ideologia e, acima de tudo, uma pratica social consciente que impedia a
extensdo de cidadania a negros e mesticos (seria diferente, hoje, a sorte desses
novos negros que trabalham em Lisboa?)” (SECCO, 2005, p.13)

Em seu livro Globalizagédo: As consequéncias humanas (1999), Zigmunt Bauman
defende que a histdria ndo acabou, o que poderia ter acabado é a geografia, significando
localizacgdo e fixacdo ao solo, o que se deveria a extrema mobilidade das classes médias,
comunicacdo instantanea, empresas virtuais. Em relacdo a uma possivel identidade
geogréfica, ela ndo seria mais que aparentemente a mesma para ricos e pobres, e estes
devem ficar fora do caminho, ou podem ser afastados, se necessario.

Da perspectiva da sociedade de consumo, Bauman considera a mobilidade, fisica
e social, como uma categoria que poderia distinguir ‘os estabelecidos’, os bem-sucedidos,
dos ‘deslocados’ e fora do sistema. S3o globais os primeiros, locais, os demais.
Paradoxalmente, os locais sdo aqueles que ndo tém a posse do espagco, mas sdo
contingenciados a ele, sdo nbmades por necessidade e, muitas vezes, ndo tém para onde
voltar.

Diz-nos o socidlogo, “A extensdo ao longo da qual os de “classe alta” e os de
“classe baixa” se situam numa sociedade de consumo ¢ o seu grau de mobilidade — sua
liberdade de escolher onde estar.” (BAUMAN, 1999, p. 94). Os globais, a0 mesmo tempo
gue possuem as casas mais seguras e mais proprias a habitacdo, sdo 0s que podem se
locomover livremente. ‘Os vagabundos’ vivem onde lhes € possivel, e seu direito de ir e
vir € restrito as suas posses, podendo ser expulsos quando ha interesse por seu espago ou
guando, por exemplo, o desemprego 0s atinge, o que ocorre facilmente no sistema de
producdo contemporaneo em que fabricas inteiras sdo fechadas e transplantadas caso

surja a possibilidade de mais lucro e menos gastos em qualquer lugar do globo:

[...] a globalizacéo, como fase de internacionalizacdo da producéo, ndo se trata
de uma desterritorializacdo, mas de uma multirretorializacdo, efetiva gracas as
conexdes de redes transnacionais. As empresas sdo multilocalizadas e ligadas
em rede, em virtude da diferenciacdo existente entre os lugares, tanto material
como imaterialmente.” (SAQUET, 2013, p.106)
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Anteriormente os Mata residiam no bairro dos Espelhos, sobrevivendo a poeira,
ao calor, a falta de &gua, enfim, ao abandono dos poderes do Estado, que pouco se
interessa pela vizinhanga de migrantes negros nos arrabaldes da cidade.

O percurso de Antonino do bairro dos Espelhos para a fabrica Leandro e depois
para a Vila Regina, Unico bem que sobra a Milene, poderia significar a saida do espaco
negro até o branco, migrante para o da terra, contudo se garantird que a reunido resulte
estéril. A possibilidade de uma gravidez mestica é indesejavel, a aparente cordialidade da
convivéncia, desde que cada um saiba seu lugar, é desnudada pelo que persiste de mais
excludente e exclusivo, a preservacdo da aparente pureza e integridade da cor branca.

Os portugueses de classe média, a0 mesmo tempo que possuem as casas mais
seguras e mais préprias a habitagdo, sdo os que podem se locomover livremente. Os cabo-
verdianos vivem onde lhes € possivel e buscam, mais que tudo, sua fixacdo a terra aonde
chegam.

Contemporaneamente, ao tratarmos do capital, sobressai entre as categorias
empresério, industrial e comerciante, a dos investidores. Investe-se aqui ou ali, sem
necessariamente considerar a propriedade como o bem maior.

Sobre esse modelo de apropriacdo, ao qual chama de ‘verdade autoevidente’, ou

seja, explicativa do nosso tempo-mundo, Bauman declara:

[...] é bem provavel que o Ultimo quarto deste século (XX) passe a historia
como o da Grande guerra de Independéncia em relacdo ao espago. O que
aconteceu no curso dessa guerra foi um consistente e inexoravel deslocamento
dos centros de decisdes, junto com os calculos que baseiam as decisdes
tomadas por esses centros, livres de restricGes territoriais — as restricdes de
localidade. (1999)

Hoje, uma fabrica, ou outro empreendimento qualquer, pode ser aberta e fechada,
dependendo do interesse dos seus proprietarios e acionistas, em qualquer local. A
producdo de mercadorias pode ser alocada longe da sede, desde que se encontre, em
paises periféricos ou com leis trabalhistas ineficientes, mdo de obra mais barata e
disponivel em larga quantidade. As mudancas so teréo significado para os habitantes e
trabalhadores do local escolhido ou abandonado, sem que se levem em conta
desempregados, ambientes modificados, construgdes sem utilidade, ruinas que se deixam

para tras.
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111.2.1 O deslocamento cultural

Nossos pais definem a hora e o lugar
de nosso nascimento.

O sangue,

a nossa tribo,

etnia.

A tradicéo,

a nossa lingua e religido.

Deus,

0 caminho da nossa morte.

Mas nds adivinhamos

a paisagem de nosso sentimento.
(GOLDBERG, 2002, p.205)

Em OCDM, a linguagem utilizada pelos funcionarios do hotel orienta-se pela
utilizacdo constante de vocabuléario em inglés ou francés quase tanto, o que na maior parte
do tempo ndo se justifica, dada a existéncia de vocabulos adequados em portugués. Mas
ndo sao apenas 0s usos linguisticos, novos habitos sociais sdo igualmente incorporados,
porque se compreende que identificam o moderno e as modas dos centros de poder: “Ah,
ja sei, diz-se calm and suny. Fechem os olhos e aprendam a sorver este ar como eles
fazem, experimentem. [...] Que filme lembram vocés que tenha tido uma cena semelhante
aesta?” (OCDM, p.21)

Ora, a hibridizacdo portugués-inglés é um recurso linguistico, mediante o qual a
autora expressa linguisticamente, formalmente, as transformacgdes espago-temporais, 0
que se considera como inser¢cdo no mundo do progresso nesse momento, e que vai
caracterizar esse contexto. O uso do portugués mesclado por vocabulario importado
resulta notadamente da opcdo pelo urbano, pelo cosmopolita, pela sofisticacdo, por
aparente que seja; “Quem ndo sabe que nas boas perfumarias ha cremes de corpo
chamados de body milk, quem ndo sabe? My godness. Zulmira, sentindo-se a pertencer
a outro mundo pela compreensdo das coisas belas [...] (OCDM, p.146)

Assim como os empregados da praia das Devicias, Milene (OVANG), que
representaria os jovens das familias abastadas, passa os dias a ouvir musica importada e
suas referéncias culturais tém sempre a mesma origem. E acachapante a influéncia da
cultura importada: “Comegou a contar como se encontrava pacificamente em casa, a Ver
Os Salteadores daArca Perdida, ao mesmo tempo que ouvia um disco velho dos Simple
Minds [...]” (OVANG, p.55). A forma como o imperialismo contemporaneo funciona faz

com sua teia se estenda a todas as areas: econdmica, politica, cultural, linguistica etc. que
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se superpdem e complementam. A assimilacdo de comportamentos e costumes, por
exemplo, torna mais facil e mais profunda a influéncia politico-econémica.

Esse contexto, delinea duas transposi¢des, a do o trabalhador rural para a area
urbana, e a de Portugal para a influéncia norte-americana, que Salazar aceitou no campo
politico, enquanto se tratasse de sua politica externa, mas procurou evitar no ambito
cultural, comportamental e, inequivocamente, no da sua face politica interna, no processo
de conquistas dos direitos civis.

Universalmente, a esfera de influéncias linguisticas vai se alterando conforme se
redesenham os mapas do poder. O inglés é preponderante e ainda que, no falar do
Alguergue (OCDM), haja inumeras ocorréncias do francés, por exemplo, os produtos
culturais referidos neste romance e em OVANG séo norte-americanos, em sua maioria
quase absoluta, o que se justifica pela posicdo que vai alcando no cenario global desde
as décadas iniciais do século passado.

Ainda que permaneca a sintaxe latino-portuguesa, o coral de vozes nas reunides
tolda o discurso dos antigos camponeses de tal forma que é possivel perceber a lingua
estrangeira no discurso e como tema dele: “Ah os casais, meus amigos, tdo amorosos que
se diriam couples, segundo Simdo Rosendo, agora maitre d’hdtel. Ndo senhor, pelo
contrério, falando de parties, mesmo que nada lembrasse o0 que se acabava de dizer, devia
chamar-se de in love.” (OCDM, p. 14). O recorte dado pelo narrador ¢ a forma como
como realca os estrangeirismos possibilitam-nos identificar uma critica que Isabel Pires

de Lima evidencia para além da escrita literaria:

Em termos de aproximagdo linguistico-culturais, imp&em-se horizontes
plurilingues e reciprocidade em termos de poder simbélico. E mais: num
mundo onde o inglés acabou por se constituir uma espécie de lingua franca, é
necessario que falemos também em portugués e outros idiomas, inclusive no
campo tecnolégico. Em termos linguisticos, ndo apenas como lingua de
cultura, mas também como de ciéncia. (LIMA, 2011, p.29)

De acordo com Bakhtin, todas as linguagens “[...] sdo concretizadas sobre um
plano social e histérico mais ou menos objetivado [...] para que esta linguagem se torne
precisamente uma linguagem de arte literaria, deve se tornar discurso das bocas que
falam, unir-se a imagem do sujeito que fala.” (1988, p.137). Ou seja, a imagem da
linguagem recriada condiz com a imagem daquele que a utiliza. Os trabalhadores
portugueses do hotel para turistas cultivam comportamentos, linguagem incluida, que os

tornem aproximados do publico pagante.
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Mas as implicagdes desse plurilinguismo podem ser mais profundas, recorremos

a fala de Bakhtin ao tratar do interdiscurso, um procedimento polifonico:

Um membro de um grupo falante nunca encontra previamente a palavra como
uma palavra neutra da lingua, isenta das aspiracdes e avaliacbes de outros ou
despovoada das vozes dos outros. Absolutamente. A palavra ele a recebe da
voz de outro e repleta de voz de outro. No contexto dele, a palavra deriva de
outro contexto, é impregnada de elucidagdes de outros. O proprio pensamento
dele j& encontra a palavra povoada. (2012, p. CCXXIV)

A utilizacdo da palavra do outro implica em assumir como sua também as formas
de percepcdo que caracterizam a linguagem. Como qualquer outra manifestacdo do
homem, decorre da sua maneira de interagir com e compreender o mundo em que esta
inserido. As palavras traduzem ideologia, mesmo que seus falantes disso ndo se
apercebam. Assumir acriticamente a lingua do centro é uma das formas mais explicitas
de como a colonialidade pode se manifestar. Se, em relacdo ao periodo colonial, percebe-
se como atuava a forca de Estado na pratica de se impor, também via lingua, religido e
costumes; na contemporaneidade, essa imposic¢ao tende a ser vista como possibilidade
democrética de acesso aos bens culturais.

O mundo nédo escapa da forca do inglés, principalmente norte-americano, e o
discurso é revelador do jogo de poderes que ocorre por sob habitos e costumes culturais.
Conforme Saquet, “As relacdes de poder tém sido efetivas historicamente, em
consonancia com as caracteristicas de cada sociedade. Envolvem relacdes (i)materiais,
tanto geopolitica como econdmica e culturalmente.” (2013, p. 27). As praticas de
globalizacdo ou mundializacdo envolvem os mais distintos aspectos, a hegemonia politica
acompanha-se do dominio linguistico. Chama a aten¢do, nessa visada, como 0
crescimento do poderio chinés tem-se feito acompanhar de tentativas de expansdo dos
idiomas por meio de convénios académicos e governamentais.

A linguagem é reveladora de valores e préaticas nela sustentados. Os antigos
moradores da zona rural tém pressa em deixarem para tras o passado e o0s sinais dele
reveladores. O urbano aparece-lhes como moderno, positivo. E, em busca de se
identificarem a cidade, a cultura dos paises do centro Ihes emprestaria um ar cosmopolita
como se pertencessem todos ao mesmo universo cultural.

Boaventura Santos constata possibilidades de contraposicao a cultura hegemonica

em alguns movimentos de preservacao do autdctone ou de afirmacéo do regional:
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De um lado, a cultura global (consumismo, Hollywood, disco sound, fast food,
cultura comercial, mass media globais); do outro, as culturas locais
(movimentos comunitarios indigenistas, afirmacdo de direitos ancestrais de
linguas e culturas até agora marginalizadas) e as culturas regionais (por
exemplo, na india e, entre nds, a emergéncia do regionalismo nortenho)
(SANTOS, B; 2010, p.145).

Como reconhecer esse movimento massivo do centro para periferia e resistir a ele
é questdo que ndo parece facil de ser colocada para quem precisa em primeiro lugar
garantir seu sustento, e evitar atritos o quanto for possivel em terra estrangeira, seja o
deslocado da Africa para a Europa, seja 0 do campo para a cidade. Assim, ressalta
comprobatdrio que, apenas no universo agrario de A manta do soldado, ndo ocorra a
utilizacdo de termos importados, e que sejam outras as referéncias culturais: “[...] tendo
mesmo comecado a condensar passagens d’A Iliada, a decorar frases inteiras — ‘Parte,
vai, Sonho pernicioso, até as finas naus dos Aqueus.” (AMDS, p. 19)

Contudo, no mosaico de falares que se cruzam na cidade, é possivel ouvir, embora
raramente, a voz ancestral manifestar-se no dialeto de origem. N&o por acaso, essa
manifestacdo decorre da fala das avos ou do didlogo com elas. Sebastiao Guerreiro, ao se
relembrar da mée, revive sua imagem pelo rememorar de sua fala vincada de expressoes
proprias ao campo. “Imagina, mé filho, a procela vem, abre a boca e come de um trago o
homem do mar.” (OCDM, p.27) “Ai a mimoria, mé filho... E o péto era um matagal
verdadeiro como tu tards.” (OCDM, p.41)

Felicia Mata recorre a expressdes dialetais quando quer identificar-se como
alguém que possui uma historia, ou como nos diz Bhabha: “O reconhecimento que a
tradi¢do outorga ¢ uma forma parcial de identificacdo”. (1998, p.20). Tradigdo da qual ha
se orgulhar: “Sabe, jardineiro portugués, aqui mora gente Mata, cabo-verdiano badio di
pé ratchado, gente com coragdo e vergonha na cara...” (OVANG, p.95). Retomada ao
falar com a mae: “Levante o assento dessa cautcha, senhora, e venha ver o que se passa.”
(OVANG, p.202)

Anthony Giddens, em As consequéncias da modernidade, declara:

Nas culturas tradicionais, o passado é honrado e os simbolos valorizados
porque contém e perpetuam a experiéncia de geragdes. A tradicdo é um modo
de integrar a monitoracdo da acdo com a organizacdo tempo-espacial da
comunidade. Ela é uma maneira de lidar com o tempo e 0 espaco que insere
qualquer atividade ou experiéncia particular dentro da continuidade do
passado, presente e futuro, sendo estes por sua vez estruturados por praticas
sociais recorrentes. A tradicdo ndo é inteiramente estatica, porque ela tem que
ser reinventada a cada nova geracéo conforme esta assume sua heranca cultural
dos precedentes. (1991, p. 44)

152



Na familia Mata, ao pilar o milho, a velha Ana toma em suas maos a tarefa de,
preparando o alimento, garantir a preservacao de habitos ancestrais. Esse € um patrimonio
de que pode dispor e cuja pratica agrega seus familiares e compatriotas.

O mesmo ndo ocorre com seus bens simbdlicos que sdo deixados de lado pela
familia e seriam pouco aceitas no processo de insercdo dos cabo-verdianos em terras
lusitanas. Apenas Ana ndo deixa de lado suas crengas, sua fé no presente ndo prescinde
de seu passado. Ao final da narrativa, a velha senhora caminha rumo ao sacrificio que
enxerga como saida para os problemas que a familia enfrenta numa visao da religiosidade
como sacrificio da antiga fé.

A imolagdo de Ana pelo bem-estar de seus vai na mesma dire¢éo da desiluséo de
sua filha ao ver sua linhagem sair dos rumos programados. Um dos filhos se envolve com
o tréafico, o cantor abandonara a “morna”, Antonino se relaciona com uma portuguesa de
quem ela até gosta, mas que contraria sua norma de nao se relacionarem amorosamente
negros e brancos. Mas Felicia ird se adaptando ao inesperado, ou melhor, indesejado,
voltar ndo é uma possibilidade.

Nunca é simples localizar-se no novo. Menos ainda quando ha total assimetria nas
forgas que se movem entre um grupo que tenta se estabelecer num novo lugar e o grupo
ja estabelecido e detentor dos poderes politicos e econdmicos, mas as caréncias da terra
mée ndo possibilitam alternativas.

A atencdo dada ao processo de assimilacdo e de resisténcia cultural nas sociedades
pos-coloniais determinou novas realidades e terminologias tais como multiculturalismo
(pluralismo cultural em paises que receberam afluxo de suas antigas col6nias,
principalmente, e também de outros paises periféricos) e, mais recentemente des /
colonialidade (a possibilidade de expressdo cultural ou ndo da voz dos antigos
colonizados, que acabavam por exprimir as concepcdes e percepgdes estereotipadas das
culturas hegemonicas).

Cantar cancdo tipica da terra deixada indicia a preservagdo da memoria ancestral
e 0 ndo abandono de sua identidade (OVANG). Contudo, aos primeiros indicios de
reconhecimento, o jovem filho dos Mata sera instado a abandonar o género musical de
seu pais de origem pelas musicas que dominam o cendrio artistico portugués, talvez cantar

em inglés seja o passo seguinte. Diz-nos Collot:
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Estados-na¢des mais poderosos tém melhores condi¢des para fazerem circular
seus bens culturais (literatura, musica, artes plasticas etc.) e até gerar categorias
“universais” de julgamento a partir desta circulagdo — categorias que podem
levar ao reconhecimento de que apenas ou predominantemente o que
corresponde & estrutura destes bens culturais é “belo” ou é “bom”. (2012, p.39)

As préticas politicas e econdémicas que envolvem os processos de mundializacao

sdo abrangentes em sua atuacéo, o capital cultural dos paises periféricos enfrenta, dentro

de casa e nos limites de sua tradicdo, a injuncédo do capital financeiro internacional. Nesse

caso, fronteiras inexistem, e nem ha como defendé-las, mas a passividade e a auséncia de

reflexdo fazem tomar como democratizacdo cultural e inexisténcia de barreiras o que

decorre da hegemonia politico-econémica a inverter negativamente o mito de Babel, a

unidade ndo é necessariamente o positivo da diversidade.

Lima resume a questdo, realgando o ‘empobrecimento’ que decorre de tal

situacéo:

Pilar o milho, ouvir a “morna

Esse processo vertiginoso de estandardizagdo dos produtos culturais, por parte
da economia de mercado, ndo se restringe a estandardizacdo de massa. A
hegemonia possui bases amplas, que ndo deixam de ser mercadolégicas. [...]JA
emergéncia parcial do novo, sob controle politico-social das estruturas
preestabelecidas, faz valer sua hegemonia para controla-lo, ao mesmo tempo
que se beneficia de seus influxos para atualizar suas redes numa nova
configuracéo histérica. (LIMA, 2011, p.35)

0 530 sinais que ndo raro, esgarcam-se no contato

que impede os valores de ser um outro, impelindo ndo a convivéncia, mas a imposi¢do

cultural:

“O confronto entre a experiéncia historica e a perspectiva eurocéntrica de
conhecimento permite apontar alguns dos elementos mais importantes do
eurocentrismo: a)uma articulagdo peculiar entre um dualismo (pré-capital —
capital, ndo europeu — europeu, primitivo — civilizado, tradicional — moderno
etc.) e um evolucionismo linear, unidirecional, de algum estado da natureza a
sociedade moderna europeia; b)a naturaliza¢do das diferencas culturais entre
grupos humanos por meio de sua codificacdo com a ideia de raca: e ¢) aquilo
que é ndo europeu é percebido como passado. Todas estas operacdes
intelectuais sdo claramente interdependentes. E ndo teriam podido ser
cultivadas e desenvolvidas sem a colonialidade do poder.” (QUIJANO, 2005,
p.127)

%0 “QOs artistas europeus raramente tiveram de perguntar pela sua identidade, mas os artistas africanos e
latino-americanos, a trabalhar na Europa vindos de paises que, para a Europa, ndo eram mais que
fornecedores de matérias-primas, foram forgados a suscitar a questio da identidade” (SANTOS B., 2010,

p. 135).
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Inmeros pensadores da contemporaneidade tém se voltado a tratar das
comunidades diasporicas nos chamados tempos pos-coloniais, demarcacdo feita a partir
da independéncia das colonias em Asia e Africa, processo que, para algumas delas,
ocorreu apenas na segunda metade do século XX. Lembramos que, nas Américas, as
colbnias foram estabelecidas com as Grandes Descobertas, tornando-se majoritariamente
independentes no século XIX, enquanto Asia e Africa foram divididas entre os séculos
XIX e XX, com demarcacdes sobre mapas de nagdes e povos totalmente ignorados, ao
sabor dos interesses dos impérios econdmicos dentre 0s quais 0 que pudesse mais
apossava-se do seu primeiro.

Dentre os estudos do Pos-colonialismo, talvez a primeira voz internacionalmente
ouvida tenha sido a de Fanon, que se dedicou a tratar da identidade cultural dos africanos
em diaspora, utilizando-se do conceito de ‘negritude’ que caracterizaria uma atitude de
assuncdo da cultura negra em suas diferentes possibilidades e em resisténcia a hegemonia
da cultura europeia. A negritude se estabeleceria entre negros de todos os continentes,
congracando daquele residente em Africa, com as lembrancas muito recentes do jugo
colonial, aos esparramados entre Europa e América, para onde seus antepassados foram
levados como escravos. Trata-se de uma projecdo ampla afeita a migrantes africanos de
hoje e aos descendentes de africanos que ha séculos foram transplantados, mas que na
maioria dos paises europeus e americanos sao tidos como o ‘outro’, cidadaos de segunda
classe, ‘narcisicamente’ ignorados pela cultura branca.

Esta claro para o argelino que a marca do colonialismo € inevitavel, assim, a
prépria concepcao de ‘negritude’ funcionaria sob a forma como olhar europeu enxerga/va
a Africa: o continente ao invés de paises e tribos, e 0 negro ao invés de angolanos,
senegaleses ou cabo-verdianos. “Para garantir sua salvacdo, para escapar a supremacia da
cultura branca, o colonizado sente necessidade de regressar a raizes ignoradas [...]
(FANON, 1968, p.181) localizadas num tempo pré-colonial, raizes de um ‘povo barbaro’
conforme os vé o colonizador, como se somente 0 contato com 0 europeu retirasse o
africano da barbérie para a cultura. E como se os africanos de diferentes paises fossem
apenas um, e apenas uma a matriz cultural, porque o colonizador muitas vezes o era.

De qualquer modo, Fanon defendia que a ilusdo de mudangas superficiais, sem a
transformacéo das relacdes de producdo ou sem efetiva mudanca nas formas de poder
nada mais seria que ‘neocolonialismo’, o poder da metropole enraizado sob as distintas
areas da acdo humana: cultura, economia etc., de modo que “[...] essa procura apaixonada

de uma cultura nacional anterior a era colonial extrai sua legitimidade da preocupagao

155



partilhada pelos intelectuais de retroceder em face da cultura ocidental, na qual correm o
risco de submergir. (1968, p.174)

O conceito de ‘neocolonialismo’ desenvolvido por Fanon apresenta pontos de
contatos com o de ‘colonialidade’, conforme o define Quijano, entre outros, ao tratar da
persisténcia da relacdo colonia X metropole na América Latina. Enquanto Fanon trata da
‘negritude”, afeita ao negro, Quijano, mais recentemente, estende esse campo, passando
a incluir os latino-americanos, igualmente colonizados por europeus, a partir da ideia de
resisténcia recoberta pelo termo ‘decolonialidade’.

Dentre muitos e dado o objeto deste estudo, retomamos Bhabha, que inclui em
suas reflexes também os retirados do mundo rural. Trata-se igualmente de uma cultura
que tenta subsistir intersticialmente no novo lugar tempo, um aqui-agora estendido, que

nega a tradicdo do deslocado, em suma, seu tempo-lugar (o campo-antes do presente):

A pos-colonialidade, por sua vez, ¢ um salutar lembrete das relagGes
"neocoloniais” remanescentes no interior da "nova" ordem mundial e da
divisdo de trabalho multinacional. Tal perspectiva permite a autenticacdo de
histdrias de exploragdo e o desenvolvimento de estratégias de resisténcia.
Além disto, no entanto, a critica pds-colonial da testemunho desses paises e
comunidades - no norte e no sul, urbanos e rurais - constituidos, se me
permitem forjar a expressdo, "de outro modo que ndo a modernidade".
(BHABHA, 1998, p.20)

E ainda: “Isto porque a demografia do novo internacionalismo ¢ a histéria da
migracdo pds-colonial, as narrativas da diaspora cultural e politica, os grandes
deslocamentos sociais de comunidades camponesas e aborigenes.” (Id. Ibid., p. 24).

Os trés autores, ao tratar do modelo de relacdo que se mantém entre antigas
metrépoles europeias e suas ex-coldnias, tomam de empréstimo conceitos e terminologia
marxistas que facilitariam a compreensdo de um procedimento de fundo sempre
autoritario: dominacdo e subjugacéo, terminologia que se utilizava ao tratar do capital. A
imposicdo da cultura do colonizador ao colonizado — religido, lingua, arte etc. — teria
continuidade em contextos pds-coloniais, abrangendo bens materiais e imateriais. A
posse de tecnologias e o espraiamento de construtos conceituais como a religido garantem
a hegemonia dos antigos senhores.

Sobre a questdo, Collot argumenta:

A classificacdo dos bens culturais apenas como mercadorias, permitindo um
jogo que beneficiaria interesses hegemonicos, afeta, entre outras coisas, as
questbes de autoidentidade das diversas sociedades humanas. Isto porque
interfere na producéo na producéo e circulacéo de representacdes e imagens de
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um determinado pais e de sua populagdo, num momento em que uma das
grandes questdes da circulacdo de bens culturais e literarios é a assimetria nas
trocas internacionais, no que diz respeito a bens de cultura (muito mais
especialmente no que diz respeito aos que dependam fortemente da lingua na
qual eles estéo estruturados, como € o caso da literatura; nesse caso, deparamo-
nos com uma situacdo concreta; a existéncia de uma posicdo dessemelhante

entre projetos que estdo vinculados a uma determinada lingua ou a outras.”
(COLLOT, 2012, p.38)

A transnacionalizacdo da economia impde-se as economias periféricas e nédo
centrais e, por conseguinte, as suas camadas mais pobres que se movimentam em espaco
nacional e depois entre fronteiras, como delineado nos textos em foco. O homem se
desloca em busca de mercado de trabalho rotineiro ou visando a demanda de eventos mais
ou menos localizados, como o do crescimento da cidade e o da reurbanizagéo que visam
a construcdo de parques turisticos voltados ao consumidor interno e externo, conforme se

vé, em diferentes etapas, nos romances analisados.
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CONCLUSAO

E possivel perceber, observando o conjunto de sua obra até hoje, que Lidia Jorge
tem um projeto. Em cada uma de suas producdes ocorre o resgate de aspectos da vivéncia
coletiva de Portugal. Ela oferece ao leitor situacdes e fatos do mundo objetivo, eventos
da historia e sua interpretacdo, mas o centro de suas narrativas € 0 homem, de que modo
concebe 0 mundo e a si nele.

Jakobson®! defende que o romance se relaciona com o real extraliterario, num
movimento semelhante ao da metonimia em relacdo ao ser representado na-pela
linguagem verbal. Esse parece ser o caso das fic¢cdes analisadas, quando se observa que
vao construindo multiplices e complementares imagens de Portugal. O universo em que
ocorre a acdo, o tema do deslocamento espacial, 0 mundo subtraido as mulheres, sdo
aspectos recorrentes nos trés romances, mas cada um deles avanca, sob diferentes
perspectivas, no cotidiano contemporaneo. Quase se poderia falar em abrangéncia
balzaquiana, ndo fosse o labor de Lidia Jorge, ja em progresso ha mais de trinta anos,
possibilitar a leitura trivial do termo.

Toda e qualquer producdo literaria fala do seu lugar de producdo e circulacéo; dos
romances de projecao futurista — particularmente dos chamados de “fic¢ao cientifica” —
aqueles que se voltam para o passado, como 0s romances historicos ou situados num
momento anterior ao presente de producao.

Literatura e realidade social influenciam-se mutuamente refletindo ou contestando
0 pensamento dominante. E ndo hd como ignorar a permanéncia tanto da paisagem quanto
da historia portuguesa na poética lusitana: das paisagens bucdlicas presentes nas cangdes
trovadorescas que tratam do distanciamento amoroso causado pelas guerras ao solo arido
dos romances neorrealistas, do cenario heroico de Os lusiadas ao topos emblematico e
degradado de O memorial do convento.

Esse € um dos eixos em torno do qual se desenvolvem as ficcBes analisadas,
evidenciando o compromisso da autora em refletir sobre as mudangas ocorridas em
Portugal, ao sabor da politica interna e dos movimentos de Globaliza¢do que desconhece

fronteiras e derruba barreiras para a forca e atuacdo do capitalismo moderno, que se

51 Jakobson utiliza-se dos conceitos de metonimia e metafora para contrapor Realismo a Simbolismo e
Romantismo, e prosa a poema. Contudo, sera ele proprio a desmanchar a rigidez da equacdo, falando em
possiveis matizes. (JAKOBSON, Roman. Linguistica e Comunicacao. Traducdo de lIzidoro Blikstein e
José Paulo Paes. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 2010)
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distingue pela mundializacdo dos sistemas de producéo e de consumo, inclusive cultural.
Nelas, avancga-se pelas transformagdes trazidas pelo abandono da vida rural decorrentes
da inexisténcia de planos e projetos voltados para o campo, das relagdes quase feudais
tanto no que se refere as relagcdes de trabalho quanto as técnicas utilizadas para o cultivo.
O abandono do campo impulsionado pelo crescimento das cidades e pela opcao
econdmica pelo turismo internacional, conforme acontece na regido do Algarve em
Portugal, parece deixar patente ser o Sul lusitano a referéncia para 0 macroespago em que
se desenvolve a acdo das narrativas.

A descricdo do espaco estd ao encargo das personagens, até por injuncdo da
narracdo intradiegética, mas o movimento ocorre em diferentes vias. Ao falar do espago,
a personagem fala de si — daquilo que enxerga é possivel denotar o que baliza seu olhar,
vemos a conjuncao entre homem e espaco, 0 quanto cada um se imprime no outro: o
homem age sobre a terra, mas muito da ‘natureza’ humana deriva das condic¢des de seu
lugar (e ndo no sentido determinista). Essa conjung@o mostra que, com individualidade e
historia propria, a personagem é um indice do destino de sua comunidade.

Em O cais das merendas, o processo de dizer-se ao tratar da terra é bastante
interessante, porque tanto a amplitude do olhar no presente da narracdo, quanto o retracar
da memoria decorrem de uma percepcao coletiva que pode construir-se, inclusive pela
superposicao de vozes, pela reiteracdo de alguns aspectos, ou pela colagem de flagrantes
que levam a percepcdo do todo. Cabe-nos ressaltar que essa construcdo coletiva muito
revela do funcionamento das comunidades diasporicas, dado o passado comum, mas
principalmente a necessidade de manter lagos no presente.

A natureza em A manta do soldado apresenta-se, ao final do romance, em processo
de vir a ser local de turismo, mas a narrativa em flashback desenvolve o motivo da
transformacdo de uma regido inospita em zona de producdo agricola, as custas da lida
com a terra levada esfor¢cadamente pelo proprietario, familia e empregados. O trabalho
de sol a sol, Sisifo a vencer pedreiras e carrascais, € mostrado como op¢ao a enxergar
apenas o lucro e a exploragdo do outro como caminhos para a prosperidade. Os reveses
do tempo, contudo, vdo tornar obsoleta a agricultura do arado e a tragdo animal. A
automacdo dos campos e a desvalorizagdo do trabalho rural sdo algumas das causas do
éxodo empreendido pela prole e empregados do patriarca Dias, que acaba por ver-se sem
condic&o de lidar com a terra pela falta dos filhos, exaustdo do solo e impossibilidade de

ser competitivo frente a cultura mecanizada.
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Francisco Dias perde a mdo num mundo em que o trabalho estd cada vez mais
distante do universo do burgués, cujas atividades envolvem a producéo e o comércio, no
aspecto gerencial e administrativo, jamais como mao-de-obra responsavel por essa
producdo, a cada dia em maior risco de nao obter servico frente ao cada vez mais veloz
desenvolvimento tecnoldgico.

Em OVANG, a vida nos bairros mais humildes é mostrada em sua falta de
condi¢Ges materiais que caracteriza o aglomerado — habitagdes e entorno — e que néo
facilita a convivéncia familiar, nem a fixacéo no que se poderia ver como espaco familiar.
Sair dali ou ter direito a bens e servicos é o que se pode ter como sonho, mas as
dificuldades postas podem barrar essas pretensdes. Assim, a ordem do capital mantém
imdveis aqueles que ndo tém sequer moradia para se apegarem. O abandono dos servigos
publicos aumenta sempre mais as caréncias dos bairros e de seus moradores como ocorre
com os imigrantes cabo-verdianos no empoeirado bairro dos Espelhos. A defesa do
individualismo e da competicdo apresentada como divisas honorificas do sistema
capitalista de h& muito soam como justificativas vazias para a ndo intervenc¢do do Estado
ou seu ralo comprometimento com as politicas de bem estar social.

A metropole que acolhe o imigrante de suas ex-colonias ndo oferece
possibilidades de que a sua cultura coexista com as manifestac6es locais. Quando isso
ocorre, decorre de atuacdo engajada, de resisténcia, o que pode desandar em folclorizagéo
localizada de certos habitos ou no abrandamento de praticas culturais, incluindo-se ai
desde as praticas religiosas as alimentares, entre tantas outras.

A producdo literaria analisada mergulha no percurso de processos de alienacao
pelo abandono de costumes e identidade familiares dos migrantes entre paises e
continentes ou dos trabalhadores rurais que se dirigem aos centros urbanos.

A economia e a atividade laboral sdo das causas mais frequentes para o
deslocamento ndo turistico, varios movimentos de éxodo e didspora tem nelas sua
justificativa. Em contraparte, a movimentacdo (ndo necessariamente geografica) do
investidor, do pirata financeiro ou do aventureiro sem pruridos morais tém igualmente
como justificativa o interesse pelo trabalho (alheio) e pelas recompensas financeiras.

Nos romances lidos temos viajantes por diversdo e gosto, sdo os turistas, que
perambulam pelas ruas e praias, conforme relatos ou breves linhas nos trés romances em
foco; ou se hospedam no Alguergue, como ocorre na narrativa de O cais das merendas.

Mas ¢ também o ‘vagamundos” Walter (AMDS), em que o prazer do movimento parece
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maior do que a alegria pela chegada, embora seu olhar curioso e interessado objetive
‘conhecer o mundo’.

De modo geral, é livre o trénsito para todas essas categorias; € muito relativa, no
entanto, a possibilidade de retorno para aqueles que abandonaram situacdes de crise.
Muitos ndo querem de fato voltar — os camponeses de O cais das merendas, os cabo-
verdianos de O vento assobiando nas gruas, os portugueses de A manta do soldado. E
tantos outros sequer percebem em profundidade que foram obrigados a se mudar, ja que
algumas possibilidades de sucesso se Ihes abrem no Eden. Ha emprego e remuneragio na
terra de destino, mesmo que possam ficar apartados no novo ambiente. A despeito disso,
a cabo-verdiana Ana (OVANG) e a camponesa Rosaria (OCDM) ndo conseguiram se
adaptar nem voltar, e o suicidio acabou por ser a op¢ao de ambas.

N&o s6 dos deslocados espacialmente tratam os romances, os trés tratam da
alienacdo da subjetividade e do corpo da mulher, pelo cerceamento fisico e social, pelos
mais diferentes meios, da histerectomia ao casamento por um nome. Séo levadas ao
enclausuramento ou a morte, motivadas por sentimentos de inadequacdo aos tracados
sociais percebidos ou imaginados. As personagens centrais dos romances AMS e
OVANG, bem como a personagem suicida de OCDM sdo apartadas de suas familias,
vistas como estranhas a dindmica que impulsiona os rumos e comportamentos familiares.
Roséria deixou a zona rural com o pai, mas ndo se adapta ao novo meio. Ali 0s costumes
s80 outros, outras as exigéncias. Além disso, sua mae, que fora deixada, recusa a mudanca
de marido e filha e ndo quer mais que Rosaria retorne. As raizes da moga, imatura e
solitaria, ficaram para trés, e ela e incapaz de constituir novas relagées. O movimento
campo-cidade ocasionou a fratura familiar, a perda de raizes e a imprevisibilidade do
futuro. Milene tem um destino apaziguador, conquanto seja despojada de sua plenitude,
de sua capacidade de decidir o que quer para si e sua familia. A filha de Walter ndo é
capaz de constituir vida propria, para sempre distinguida como a sem pai e, de certo modo,
sem mée.

Falando sobre os apartados, conforme poderiamos ver as heroinas de nossos

romances, ou o ‘outro’ colonizado, negros ou imigrantes, diz-nos Bauman:

Os grandes crimes, frequentemente, partem de grandes ideias. Poucas grandes
ideias se mostram completamente inocentes quando seus inspirados seguidores
tentam transformar a palavra em realidade — mas algumas quase nunca podem
ser abracadas sem que os dentes se descubram e os punhais se agucem. Entre
esses tipos de ideia ocupa posicao privilegiada a da visdo de pureza. (1999, p.
13)
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Esse ¢ o paragrafo com que Bauman abre o capitulo primeiro ‘O sonho de pureza’,
em que desenvolve alguns dos preceitos que organizam as relagdes entre os grupamentos
sociais.

Aqueles que destoam, que desmancham a ordem, a harmonia, precisam ser
colocados a parte, ou mesmo eliminados, uma vez que que tanto h o lugar certo para
cada um, caso da mulher na sociedade patriarcal, como ha aqueles que nao tém lugar
nenhum.

Em contraste, € preciso ressaltar o precioso movimento da hominalidade, da
solidariedade que habita entre os movimentos da obra jorgeana. E tal solidariedade
imprime-se nas relagdes entre os personagens e, sobremaneira, na atuacdo do narrador
dos trés romances em relacdo a matéria narrada e as suas personagens.

O passado, a servigo do presente, tem seus contornos e valor alterados, porque é
fecundo estabelecer conexdo entre eles. Assim, até mesmo os ritos que confirmam a
ligagédo passado-presente podem perder seu sentido por entre a rotina que massacra e 0s
sonhos com o futuro. Como e quando isso ocorre pode levar a inefavel soliddo, ao
abandono social e a perda da ilusdo de pertencimento.

Lidia Jorge reflete sobre o hoje e mostra-nos criticamente as marcas deixadas pelo
ontem, ndo nega o futuro, mas compreende a tradicio como marca do vivido, de
identidade familiar, cultural, social. Sua visada € radical, porque enraizada, ndo porque
radicalize oposi¢des, como se comprova pelo afastamento da caracterizagdo maniqueista
do espaco e das personagens que nele circulam.

Nas narrativas analisadas, a fulgurante romancista empreende ficcionalmente a
transposicao centro-margem. Ele toma como personagens principais justamente agqueles
que sdo personagens desentrosados do grupo retratado. Reflete sobre como se da o
dialogo com comunidades negras radicadas em Portugal, sobre a dificil inser¢do do
camponés no mundo urbano, e sobre a exclusdo daqueles ndo aceitos como iguais, fosse
por serem separados por geragdes, habitos, ou por possuir uma compreensao diferenciada
do sentido mesmo de viver.

Lidia Jorge iniciou sua producdo romanesca nos anos 1980, a ditadura estava
finda, mas os novos horizontes ndo resgatavam utopias, antes deixavam prever que seria
ainda longo o caminho de insercdo de Portugal entre os paises alinhados, de avangado
desenvolvimento econdmico-industrial e com progressivo cumprimento de seus

compromissos de bem estar social. Nesse contexto, a romancista cria obras em que nao
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ha recusa em ver o que se mostra, ainda que de travo amargo, sopesando os resultados de
uma revolugdo que ndo se cumprira nos termos que haviam sido esperados.

O mundo é a casa do homem, parece mostrar-nos Lidia Jorge em meio as andancas
de Walter Dias, o turista nada acidental. Para ele, deslocar-se significa viajar por lugares,
como também por culturas e costumes. O turismo, embora hoje haja modalidades em
oferta para as classes populares, diferencia-se da didspora ou do éxodo, que alcangam os
cidaddos mais carentes de diferentes regides de um pais, ou de um pais e continente em
relacdo a outro. Outras sdo as motivacdes e a forma como se da a viagem daqueles que a
empreendem por falta de opc¢do, deixando parte de si por falta de escolhas. De fato, a
diaspora envolve abandono nédo s6 do lugar, mas também do tempo dos antepassados.

Além da retirada ‘forgcada’ de seu locus, o deslocamento cultural constitui uma
das faces diasporicas. Uma nova lingua ou dialeto, novos habitos e costumes sdo, e
precisam ser incorporados, como forma de ‘o de fora’ criar pactos e conseguir se fixar no
novo lar. As fronteiras culturais podem ser tdo ou mais dificeis de romper do que as fisicas
ou geograficas. E o diferente cada vez mais dificil de ser aceito num presente em que se
confunde tradicdo com conservadorismo e diferenca com ofensa, inclusive a Deus.

Nas narrativas enfocadas, pessoas estdo de chegada a um novo lugar, vestibulo de
uma nova vida, mas, em AMDS, assinala-se a porta de saida, e o foco é o mundo da
fixidez, o universo dos que ficaram e que se recolhem sobre si, e s existe e resistird na
memoria da neta de Francisco. A permanéncia se da numa fantasmagoria, denotada num
cronotopo irreconciliavel, seu universo arcaico, arraigado no campo e no passado, nao se
move e ndo tem como ocupar espaco na sociedade urbana moderna nem sonhar com
mudangas nas relacdes econdmicas e de poder desta fase do capitalismo. O mundo que
ndo se desloca nem recolhe o deslocado € instavel. Aos que permaneceram, restara contar
o0 que se foi, mediante a transformacéo da fazenda em museu, e das memdrias em escrita.

Contemporaneamente, a migracdo forcada envolve as forcas internacionais da
Globalizag&o, conjugada a faléncia de paises em dimens&o politica e econdmica, paises
em que o Governo ndo € eficaz ou ndo é representativo, nem capaz de garantir instituicdes
fortes ou de cumprir o minimo de qualidade de vida ao seu cidaddo. A essas esferas mais
amplas de influéncia somam-se as vontades e circunstancias pessoais, em alguns casos.

O migrante diaspérico sempre encontrou dificuldades ao buscar residéncia em
outros lugares que ndo o seu. Até algum tempo, todavia, encontrava-se recep¢ao mais
acolhedora para os refugiados politicos ou fugitivos de guerra. Hoje, as novas realidades

politico-ideoldgicas e o grande aumento da quantidade de fugitivos de areas de conflito
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ou de devastacdo econémica e natural tém causado problemas também para essa
modalidade de migrantes.

Questdes como soberania, falta de espago e de infraestrutura, cidades
superpovoadas, tém sido levantadas para justificar o ndo acolhimento de grandes
contingentes populacionais que pertencem a diferenciados grupamentos de outras etnias,
costumes ou religides. O pluralismo instaurado pela chegada de ‘estrangeiros’ nem
sempre é desejado e se, de uma ou outra forma, pode gerar tensdo, ndo é necessario que
seu resultado seja a exclusdo em vez do ajuste ou da negociagdo compassiva.

Para Luké&cs, o herdi épico perde sua razdo de ser no mundo burgués e, por
conseguinte, no romance. Contudo, se a ficgdo consegue conferir sentido a personagens
individualmente engendradas, de profundidade psicoldgica e expressa vida interior, e se
sua atuacao permitir a compreensdo do mundo circundante, podemos dizer que, mesmo
estando ausente a estatura do heroico, a representacéo épica permanece com o sentido de

coletivo, de social, conforme comprovamos neste estudo.
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