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Meu padrinho era um homem cheio de histérias!!
Seus causos foram situacbes que ele contava de
diferentes maneiras, diversas vezes! Havia fatos que o
levaram além da vivéncia de mecéanico, para uma cidade
nova e moderna chamada Brasilia. Houve também as
situacdes em que suas estorias se mostraram a sua
sobrevivéncia durante o regime militar, mas que
ocuparam sua oficina até que esta se fechou. Exilado
na vida doméstica em seus ultimos anos, numa cidade
interiorana, sua voz se calou diante daqueles que sempre
0 oprimiram, até que desapareceu. Desapareceram
muitas dessas estdrias que compdem a histéria do
homem mais honrado que pude conhecer e ter como
padrinho e avd. Dia 6 de setembro de 2016 morreram
varias dessas estorias com ele. Seu coracao, entretanto,
sera memoria eterna. A vocé, padrinho, dedico este
pequeno trabalho.
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[...] a totalidade do real s6 pode ser apreendida (gradualmente) por
nés quando a dialética objetiva de fendmeno e esséncia e a dialética
subjetiva de nossa penetracdo na esséncia sdo concebidas como
indissoluvelmente ligadas uma a outra.

LUKACS, Gyérgy. “A caracteristica mais geral do reflexo lirico”. In:
Arte e sociedade: escritos estéticos 1932-1967. Rio de Janeiro:
Editora UFRJ, 2011. p. 247.

[...] quanto mais o homem livre que pensa se imbui da realidade
trhgica do subdesenvolvimento, mais ele se imbui da aspiracdo
revolucionaria — isto é, do desejo de rejeitar o jugo econbmico e
politico do imperialismo e de promover em cada pais a modificagdo
de estruturas internas, que alimentam a situagdo de
subdesenvolvimento.

CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvplvimento". In: A
educacéo pela noite e outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 1987. p.154.

O presente esta cheio de passado e cheissimo do futuro.

Leibnitz

Por conseguinte, quer para os que colonizaram quer para 0s que
foram colonizados, revisitar as criacdes de espirito que tém a ver ndo
s6 com um determinado segmento da histéria que os ligou, como
também com todo um imaginario que subsiste sob formas mais ou
menos elaboradas, mais ou menos dissimuladas, torna-se um
imperativo que tem tanto de moral como de pedagdgico.

NOA, Francisco. Império, mito e miopia: Mogambique como invencéo
literaria. Sdo Paulo: Editora Kapulana, 2015. p. 31.






Resumo:

O trabalho apresenta uma leitura comparativa de contos selecionados
do escritor brasileiro Bernardo Elis (1915-1997) e do autor mogambicano Mia
Couto (1955), considerando como fundamentos da analise critica as
conformacdes dialéticas campo e cidade, litoral e sertdo, mito e religiosidade,
razao e loucura, para figurar os impasses da formag&o nacional do Brasil e de
Mogcambique. Esses enfoques contrastivos revelam a complexidade dos
dilemas historicos dos paises em causa, apreendidos na forma artistica do
conto, de modo a problematizar literariamente os desafios oriundos do
subdesenvolvimento e do antigo dominio colonial: um passado que continua a

repercutir no presente de tais nagdes periféricas como historia viva.

Palavras-Chave: Bernardo Elis; Mia Couto; Brasil; Mocambique; contos;
campo e cidade; litoral e sertdo; mito e religiosidade; razdo e loucura;

(des)colonizacao e formacao nacional.



Abstract:

This paper presents a comparative analysis of selected short stories of
the brazilian writer Bernardo Elis (1915-1997) and of the mozambican writer Mia
Couto (1955), considering the acknowledgements of the country and the city,
the shore and the hinterland, the myth and the religiosity, the reason and the
madness as arguments that reveal the complexities of historic dilemmas of
refered countries seized into art form of short story as a way to question the
literature about the challenges originated from underdevelopment and from old
colonial domain: a past that keeps resounding at these peripheral nations at

current time as living History.

Keywords: Bernardo Elis; Mia Couto; Brazil; Mozambique; short stories; the
country and the city; the shore and the hinterland; the myth and the
religiosity; the reason and the madness; (de)colonization and national

formation.
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“O mundo voa e apenas o poeta faz companhia ao chao”":

primeiras palavras molhadas

Como fazia anualmente apés a primeira chuva, Rosa pela madrugada
havia plantado todo o quintal, como se fosse uma roca do sertdo.
Perto do canto do muro estava encostada a enxada, pesada de barro
fresco, o cabo também enlameado, dando a impressédo de que Rosa
andara revolvendo a terra com as méaos.

Em cada cova viam-se nitidamente os sinais dos pés de
Rosa, aqueles pés selvagens, com o deddo fortemente afastado,
grosso, rude. Ela havia pisoteado as covas depois de plantadas. As
chancas estavam claras no barro mole e peganhento de humo. As
pegadas eram visiveis também nas lajes da escada que dava do
quintal para a cozinha, onde ficara a marca do deddo esparramado,
sujo de lama; prosseguiam como que latejantes pelo chéo batido da
cozinha, atravessavam a varanda que era de tadbuas, ganhavam o
corredor que era também de lajes, e dai pegavam a cal¢cada da frente
da casa, quase apagadas ja, aprofundando-se a seguir sobre os
tenros e quase transparentes brotinhos de capim que recobriam o
largo como uma casimira das boas, para enfim se perderem na
imensid&o do largo rebrotado e se reverdecendo.

No quarto de Rosa, dependurado de um torno atras da
porta, estava um vestido velho; no chdo, perto da cama, descansava
0 par de chinelos. Os chinelos eram grosseiros, fabricagdo de Neca.
No couro amarelo que conservava as mossas dos dedos brutais da
mulher, estavam calcados o0s sinais fisiondmicos de Rosa. O chinelo
parece que escutava, parece que esbarrara ali apenas o0 momento
bastante para recobrar alento e a seguir romper viagem rumo a um
ponto muito distante que o estava chamando.

ELIS, Bernardo. “Rosa”. In: Veranico de Janeiro. Goiania: ICBC,
2006. p.89.

1 Estrofe retirada do poema “Tradutor de chuvas”, do liviro homdnimo de Mia Couto publicado
em 2011.
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Edward Said (2011) diz ser a cultura elemento central na dominacao
colonial, notadamente em relacdo a complexa dindmica que envolve colbnia e
metropole como estrutura imperial (p. 39), com reflexos no tratamento
concernente a histéria e a literatura.

Esse processo também atinge a vida literaria, no sentido de exigir uma
nova concepcao de Weltliteratur (CHEVRIER, 2004, p. 254), cujos modelos ndo
se subordinem as antigas ideias ocidentais e hegemonicas de literatura
comparada. Também é preciso reconhecer a necessidade de “reinterpretar os
canones a luz de textos cuja posicdo dentro dessa cultura néo foi
suficientemente vinculada e avaliada de acordo com a expansido europeia”
(SAID, 2011, p. 115). Essa constante torna-se cada vez mais premente a
medida que a sociedade contemporanea se internacionaliza, determinando

transformacdes que:

Em lugar das velhas necessidades, satisfeitas pela producdo
nacional, surgem necessidades novas, que para serem satisfeitas
exigem os produtos das terras e dos climas mais distantes. Em lugar
da antiga autossuficiéncia e do antigo isolamento local e nacional,
desenvolve-se em todas as dire¢bes um intercambio universal, uma
universal interdependéncia das nacdes. E isso tanto na producéo
material quanto na intelectual. Os produtos intelectuais (die geistigen
Erzeugnisse) de cada nac¢do tornam-se patrimbénio comum. A
unilateralidade e a estreiteza nacionais tornam-se cada vez mais
impossiveis, e das numerosas literaturas nacionais e locais forma-se
uma literatura mundial (MARX; ENGELS, 2011, p. 44).

Essa “obrigacdo”, destacada por Marx e Engels na obra Manifesto do
partido comunista (1848), ndo s6 coloca as producdes individuais locais e
nacionais numa mesma classificagdo mercadolégica, mas também submete
todas as nagdes “a ingressarem no que ela [a burguesia] chama de civilizagao,
isto é, a se tornarem burguesas. Numa palavra, cria um mundo a sua imagem e
semelhanga” (MARX; ENGELS, 2011, p. 45). A subordinacdo do campo a
cidade, dos paises atrasados as nacfes civilizadas, do oriente ao ocidente,
torna urgente a adogdo de um método que ndo ignore os fatos isolados, mas
gue os mantenham em conexao com a totalidade da realidade e da histéria dos

homens. Contrapor os fluxos culturais hegemodnicos € essencial a uma
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reavaliacao teorico-critica significativa, tal como Benjamin Abdala Junior (2012)

induz em sua opgao por blocos comunitarios?, num movimento que parte

[...] do texto literario as demais séries culturais, valorizando assim o
modo (subjetivo) de conhecimento da realidade que provém da
literatura, onde se manifestam as dimensdes de desejo
(potencialidade subjetiva), em nivel ndo apenas individual, mas
também das aspiracBes dos grupos sociais (ABDALA JR., 2012, p.
45).

O conto, por conter elementos tradicionais e modernos, mostra-se uma
forma narrativa talhada para evidenciar transformacgdes histérico-sociais em
estreita conexdo com o0s impasses da vida nacional, tendo em vista que a
literatura faz parte de tal processo. A integracdo de paises emergentes,
geralmente ex-coldénias, no mundo capitalista moderno, realca aspectos que
ndo sb revelam o seu atraso diante da modernizacdo precéaria, mas também
salientam modos arcaicos de producdo que mantém povos em condicédo
periférica. No caso de Brasil e Mocambique, o legado da experiéncia colonial
comum faz destacar dois autores contemplados neste trabalho, Bernardo Elis e
Mia Couto, cujos contos selecionados dao a ver tais problemas.

Se a compreensdo e a concepc¢ao de presente sdo elaboradas pela
maneira com que é formado o passado (SAID, 2011, p. 36), sera que €
possivel relacionar esse pretérito, em suas formas miticas e religiosas, com a
racionalizacdo presente em sociedades modernas atravessadas pelo modelo
excludente do capitalismo ocidental? Ainda, é possivel associar essas
concepcBes com um passado colonial marcado pelo dominio integral, cujos
limites ultrapassam a simples oposicdo dialética entre campo e cidade e se
estendem ao contraste litoral e sertdo, arcaico e moderno, etc? Como tais
dilemas foram captados pela forma narrativa do conto?

Para tanto, pretende-se, primeiramente, uma exposicdo acerca da
teoria da forma conto e suas manifestagbes no Brasil e em Mocambique. Em

seguida, uma reflexao relativa as contradicfes historicas inerentes a formacéo

ZA proposta de Benjamin Abdala Junior organiza os sistemas literarios das literaturas de lingua
portuguesa em blocos cuja unido resulta um macrossistema de literaturas de lingua
portuguesa. A lingua e historia relativamente comuns, a partir da colonizagéo, tornam possivel
a circulagdo de obras entre esses microssistemas literarios e o seu estudo de forma
comparada. Sua intengdo, cabe ressaltar, adquire um tom politico e prospectivo para esses
contemplados.
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nacional, patentes na contistica dos escritores em quest&o: Bernardo Elis e Mia
Couto.

Num outro passo deste trabalho, objetiva-se analisar os contos “Rosa’,
de Bernardo Elis, e “A avo, a cidade e o semaforo”, de Mia Couto, de maneira a
destacar as relacdes conflituosas entre campo e cidade no ambito de uma
configuragcédo nacional subdesenvolvida . Ainda, os contos “Ontem, como hoje,
como amanha, como depois” e “O poente da bandeira”, dos respectivos
autores mencionados, apresentam o litoral e o sertdo igualmente como
cenarios de contraste tensionados por uma conformacao histérica ambivalente.

Por dltimo, os contrassensos da vida social em area subdesenvolvida
séo examinados, tendo em conta a experiéncia do mito e da religiosidade em
territorios tropicais, a qual pode ser notada nos contos “A virgem santissima do
quarto de Joana” e “A velha engolida pela pedra”, bem como a ambiguidade
inerente aos contornos rarefeitos do que seja razdo e/ou loucura em “Pai
Norato” e “Rosa Caramela”, dos mesmos Bernardo Elis e Mia Couto, na devida
ordem.

Consideramos que o0s contos escolhidos apresentam ndo sO as
tensdes aqui categorizadas, mas também a percepcdo das transformacdes
histéricas e sociais que caracterizam essas ex-col6nias, de maneira que se
faca uma reavaliacao contra-hegemonica do processo vivenciado. Para tanto, é
patente o compromisso de cada um desses escritores com a sua nacao, por
meio da literatura, ao configurar a forma do conto, tal como a chuva sobre a
terra seca, pois se trata da tradicdo, como passado e presente, fecundando a

narrativa curta moderna e contemporénea.
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1. “Ja houve até quem visse anjos — muitos anjos — voando

nas asas dos pirilampos”*: sobre o conto

Historia que contam. Tem sumo de verdade? O que parece é que
nenhum noivo havia. Ela tirara tudo aquilo de sua ilusdo. Inventara-se
noiva, Rosita-namorada, Rosa-matrimoniada. Mas se nada néo
aconteceu, muito foi que lhe doeu o desfecho. Ela se aleijou na razao.
Para sarar as ideias, Ihe internaram [...].

COUTO, Mia. “Rosa caramela”. In: Cada homem é uma raca. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 15.

® Versos extraidos do poema “O Régo”, inserido no livro Primeira chuva (1971), de Bernardo
Elis.
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Ao se explorar a forma do conto e suas particularidades, é necessario
pensa-la também aclimatada ao Brasil e a Mogambique, assim, o estudo de
seus contornos critico-teéricos é essencial para se compreender os objetos
agui analisados. Portanto, neste capitulo, em seu primeiro momento, pretende-
se fazer um levantamento da teoria do conto e seus principais teéricos. Num
segundo, realizar uma reflexdo acerca do conto no Brasil. E em seguida,
dedicar-se uma reflexdo sobre o conto em Mogambique.

1.1. “No oculto do ventre, o feto se explica como o Homem”*: a
propésito da teoria do conto

“Um conto sempre conta duas histérias”. E o que afirma o contista
argentino Ricardo Piglia (2004, p. 89) em suas “Teses sobre o conto”. Pensar
num relato futuro e ndo escrito como cisdo dos acontecimentos revela-nos uma
dupla funcao do conto, fazendo da historia secreta “a chave para a forma do

conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2004, p. 91). Piglia define que

A arte de narrar é uma arte da duplicacdo; é a arte de pressentir o
inesperado; de saber esperar o que vem, nitido, invisivel, como a
silhueta de uma borboleta contra a tela vazia.

Surpresas, epifanias, visdes. Na experiéncia renovada
dessa revelacdo que é a forma, a literatura tem, como sempre, muito
gue nos ensinar sobre a vida (PIGLIA, 2004, p. 114).

Descobrir uma narrativa dentro da outra, ou declarar que h& narrativas
constituintes dessas narrativas, € o que separa Edgar Allan Poe de outros
contistas e tedricos modernos.

Em uma tentativa de pensar o modo de compor de Dickens, Godwin e
de outros autores, o norte-americano Edgar Allan Poe explora os diferentes
arremates de uma narrativa. Poe destaca elementos que considera essenciais
a intencdo do autor em seu famoso texto “Filosofia da composigao” (1848), e
acaba por utilizar o seu emblematico poema “The Raven” (“O corvo”), de 1845,
como exemplo. A partir do pressuposto de um “efeito unico” (POE, 2009, p.
114), formado pela combinacdo entre os incidentes e o tom, dar-se-4 a

originalidade almejada pelo autor.

* Versos extraidos do poema “A pegada”, que integra o livro Tradutor de chuvas (2011), de Mia
Couto.
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A intencdo de um efeito poético Unico nos leva a uma unidade de
efeito, ou a totalidade, que tem como contraponto a extensdo da obra. Esse
resultado também estd associado ao belo artistico, & harmonia ou a verdade
atingivel, trazendo a baila a ideia de tom. Ao tratar das situa¢cdes, Poe (2009, p.
119) as compara com o refrdo, numa associacdo inegavel com a poesia, que
se fazia juntamente com as ocorréncias de “O corvo”’, cujos efeitos se
elevavam em cada estribilho®. Assim, tal desenvolvimento néo sé da carater a
palavra, mas também delineia melhor os temas tratados.

O resultado, que se faz pelo efeito da variacdo da aplicacdo, também
ocorre entre o climax esperado e a gradativa combinacdo do refrdo com as
situacdes. A amplificacdo do efeito destaca uma geometria de carater fechado,
gue nao deve ser confundida com a unidade de lugar, apesar de também
introduzir ideias (POE, 2009, p.123-127). Isso também diz respeito ao que esta
contido e ao que ndo esta contido nos limites do real, assim como a
complexidade ou a adaptacdo de sentidos, e da mesma forma, a sugestividade
ou a falta de sentidos. O excesso de significados pode fazer de um sentido
aludido uma corrente superior, “em vez da subcorrente do tema, que
transforma em prosa (e prosa da mais chata espécie) a poesia dos assim
chamados transcendentalistas” (POE, 2009, p. 127). Para tanto, destacar-se-a
a corrente indefinida de sentido, comumente assimilada ao ideal artistico.

Esse texto de Poe se tornou uma referéncia para a entdo denominada
teoria do conto. Ao tratar do drama de um jovem que lida com o sofrimento da
morte da amada no poema “The Raven”, Poe disseca as situacdes dotadas de
ritmo e, por meio da gradacéo, revela estruturas composicionais semelhantes
as tratadas por Aristoteles em sua Poética, no ambito da tragédia. Ou seja,
percebem-se em tal obra os elementos poéticos que inspiram Poe, 0s quais
também revelam a proximidade com a narrativa desde tempos que remontam a
Antiguidade, periodo geralmente associado ao ideal artistico de arte auténtica
(LUKACS, 2011, p. 49). Assim, para se pensar numa teoria do conto, ha de se
ponderar também sobre sua historia, disparidade capaz de revelar as
complexidades estéticas do género. Como entdo ponderar sobre as origens da

® Tal trecho refere-se a palavra “nevermore” repetida de diferentes maneiras no famoso poema
de Poe,The Raven (O corvo).
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acdo de contar, que existiiam mesmo antes da propria literatura escrita?
(GALVAO, 1983, p. 167)

A literatura oral, desde a Antiguidade, € sinbnimo de cultura e
educacdo comuns a todos os cidaddos. lliada e Odisséia assim se
consolidaram como narrativas que, apesar dos diferentes modos com que se
davam as performances da narracdo, conservavam-se os elementos comuns,
de maneira a delinear a narrativa em sua esséncia. Os versos declamados
também eram interpretados por quem contava a historia. No caso da tragédia,
os versos faziam parte do ritual evocativo que celebrava Dioniso de varias
maneiras, com performances que atravessavam a voz e se faziam presentes
ndo s6 na locugdo narrativa, mas principalmente nos gestos, na presenca de
coro, em personagens e nos cenarios. Uma progressdo destacada nos
tragediografos Esquilo, Séfocles e Euripedes, em escala processual, revela as
transformacdes que teve a tragédia na Antiguidade.

Na luta do velho contra o novo, a tragédia passa a representar as
mudancas que afetam a historia dos homens (LUKACS, 2011, p. 266). O
drama, por sua vez, juntamente com a ascensdo das linguas oficiais nacionais,
passa a expor cada vez mais a figura do individuo diante da nova historia a ser
erguida. Ao se tornar traco essencial ao novo género moderno que se impde
como padrdo de andlise para a critica social, o romance faz com que a autoria
individual se torne baliza fundamental da obra.

Se 0 conto surgiu em tempos remotos, desde a Antiguidade, verifica-se
que, com a mudanca da oralidade para a escrita, das propriedades narrativas
de ordens coletiva e individual, ndo obstante os diferentes modos de dar forma
a narracdo, conserva-se um matiz peculiar que mantém a esséncia do conto
em seus diferentes termos, de acordo com o emprego realizado por distintos
povos e nacdes. Esse género, no entanto, adquiriu verdadeiramente o sentido
de forma literaria a partir dos contos dos irmdos Grimm (JOLLES, 1976, p.
181), durante o século XIX. Tais contos tinham como expressao essencial
lendas ou fabulas conhecidas, de cunho tradicional e narrativo. Neles
encontramos uma expressao essencial que diz respeito ao conto. Ao buscar as
forcas que sustentavam a beleza interior da realidade popular nacional aleméa

(JOLLES, 1976, p. 182), durante o seu periodo roméantico, havia um dialogo
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entre a poesia popular e antiga, que se origina do coracdo da coletividade
germanica®, ou melhor, um trabalho artistico, cujo principio moderno se faz na
alma individual autoral. Se a poesia antiga é caracterizada como fechada e
imutavel, em razdo de uma menor experiéncia dos povos, maior € a sua
homogeneidade em relacdo aos contos. Por isso, 0 poeta deve ter como
referencial ascendente o povo, cujas obras maiores sao a religido e a poesia
antiga (JOLLES, 1976, p. 184-185). Por outro lado, a poesia natural é tida
como espontanea, individual, e com maior capacidade de refletir a realidade,
de forma mais profunda.

Mesmo se referindo a poesia natural ou antiga, o conto deve instigar as
pessoas para que seja contado novamente, tornando uma circunstancia de seu
atrativo (JOLLES, 1976, p. 186). Isso nos faz perceber que se trata de um
género que ndo possui forma fixa’. Para isso, ha um grande esforco para que
este seja renovado, o que verifica pela unido de novos elementos aos
tradicionais. “Portanto, o poeta moderno da continuidade, fora do tempo, a obra
iniciada pelo poeta antigo” (JOLLES, 1976, p. 186), ou ndo haveria indicios da
existéncia da poesia épica da antiguidade.

Assim, ao tratarmos da histéria da poesia, também lidamos com a
poesia da natureza em relacdo a poesia de arte; com a poesia natural e a
poesia artificial, com as formas artisticas e as formas simples, titulo da obra de
André Jolles (1976) que discute tais contornos oriundos da Antiguidade e suas
transformacdes nas configuracdes ditas modernas. No caso do conto, Jolles
(1976, p. 188) verifica, por meio das observagdes de Jacob Grimm, as bases
da forma simples e o0 essencial do género. Como formato artistico,
desenvolveu-se por intermédio da novela toscana do século X1V, cujos nlcleos
poderiam ser produzidos de maneira isolada ou de forma coletiva, como foi
Decameron, de Bocaccio.

A novela toscana foi espalhada pela Europa e teve sua estrutura de
moldura em crescente decadéncia, marcada pela falta de efeito nos

acontecimentos (JOLLES, 1976, p.189), o que contribuiu para a producéao de

® Considera Jolles que, sendo o conto uma forma artistica, ha a crenga de que “o contador de
histérias auténtico € um profeta do futuro” (1976, p. 191), algo aceitavel para o nacionalismo
romantico da época, em prol da unificagédo alema.

" A razdo desta afirmacéo se da pelo fato de que o conto, por meio de sua esséncia, pode ser
contado de diferentes formas.
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novas formas. Por adquirirem cada vez mais destaque em relacdo & moldura®,
0s acontecimentos ganham relevo cada vez mais especial, o que contribuiu
para a popularizacdo das narrativas curtas no Ocidente durante o inicio do
século XVIII, em comparacdo as narrativas maiores. A moldura italiana, de teor
social e paisagistico, deu origem na novela francesa, mas que cada vez mais
adquiriu carater intimo e domeéstico (AUERBACH, 2013, p. 21-40). Segundo
Auerbach, a moldura (2013, p. 21) diz respeito a intencdo do autor da narrativa.
Verifica-se ai um reagrupamento das formas em funcdo do conteudo, e
também com a transformacédo e a transposicdo dos géneros no tempo e no
espaco. Entretanto, enquanto conjunto de incidentes cujo resultado s6 se vé no
desfecho da narrativa, a novela se firma como objeto artistico, e o conto € tido
como forma simples por dar a “impressao de um acontecimento real, preferindo
trabalhar constantemente no plano maravilhoso” (JOLLES, 1976, p. 192).
André Jolles (1976) enumera, a partir do didlogo entre Jacob Grimm e
Arnim, as distingbes mais analiticas entre a novela e o conto, sendo que a
primeira, uma elaboracédo, € livremente imaginada por seus autores, busca o
verdadeiro e o natural, ao garantir maior liberdade de escolha, a partir da
realidade empirica por se aplicar a esse universo. No caso do conto, que é tido
como forma simples, natural e espontanea, tem como fonte a tradicéo popular,
e mostra-se um amalgama entre o verdadeiro e o natural, e o anseio pelo
maravilhoso. Por isso, o0 ambito empirico é inerente ao conto, e ndo o contrario,
pois 0 conto é transportado para o mundo e transforma-se, seguindo somente

os principios que o regem®. Assim, o conto, enquanto criagdo espontanea,

® A moldura conferia fundo moral e coletivo as novelas, como acontecia nas tragédias.
o Comparando a novela, Jolles (1976) explica o processo da forma conto da seguinte maneira:

Se examinarmos em seu todo o dominio do Conto, ai encontraremos
também uma infinidade de fatos das mais diversas espécies, todos
eles ligados, ao que parece, por certa maneira de representar as
coisas. Mas desde que se procure aplicar igualmente essa forma ao
universo, sente-se que é impossivel: ndo é que os fatos tenham de
ser forcosamente maravilhosos no Conto, ao passo que nao o sdo no
universo; trata-se, antes, de que os fatos, tal como os encontramos
no Conto, s6 podem ser concebidos no Conto. Numa palavra: pode
aplicar-se o universo ao conto e ndo o conto ao universo.

Se analisarmos a atividade da novela, vemo-la exercer no
universo, dar-lhe sua configuragdo, fixar uma parte desse universo,
liga-la de modo tal que a parte s recebe da forma sua representagao
final e absoluta. Ora, se falarmos da atividade do conto, veremos que
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afirma-se também aberto, movel, plural e de carater renovavel, considerando a
sua forca poética. Quanto a novela, por ter elaboracdo mais técnica, possui
carater fechado, coeso e de acordo com a personalidade do autor. Em relagéo
ao uso da linguagem, a forma simples tem carater fluido, genérico, sempre
renovado, mével e plural (JOLLES, 1976, p. 196) em razdo de suas palavras
serem determinadas pela forma. A configuragdo artistica tem as palavras
determinadas pelo proprio poeta, dai o seu empenho em ser fechada, solida,
peculiar e Unica. Aos artistas confere-se o dever moderno de atualizar as
formas simples, tornando-as artisticas. As formas simples, entretanto, rejeitam
tal acasalamento, dando como resultado uma composicdo de natureza hibrida,
como que denunciando as vozes do povo, destrinchadas. Tal atualizacdo faz
perder a mobilidade, a generalidade e a pluralidade préprias da forma simples.

Se 0 mundo deve se adequar ao conto, ha uma disposicdo mental do
conto que é inerente as formas simples. Se a moldura gradualmente
desapareceu, a necessidade de readequar a moral ao conto mostra um
nivelamento entre a ética do acontecimento e a moral ingénua, as quais atuam
no julgamento puramente ético, que também proporciona a satisfacdo de como
as coisas deveriam acontecer (JOLLES, 1976, p. 197-199). Essas foram as
condicBes para que Charles Perrault publicasse seus Contos do passado com
moralidades (1697).

A antinomia entre o conto e 0 acontecimento real sugere uma busca
por justica ou a recusa por um objeto de referéncia, podendo satisfazer
também a moral ingénua. Tal aniquilamento tem um efeito aos moldes do
maravilhoso, que € percebido como natural, o que faz de eventos tendenciosos

ao extraordinario derivados de milagres ou lendas. Nos discursos

ele trata de compor, primeiro, sua prépria fisionomia, antes de se
dispor a refletir o universo dela.

Tudo isto pode ser resumido da seguinte maneira: A Novela e
o Conto sdo igualmente Formas; entretanto, as leis formativas da
novela sdo tais que ela pode dar uma fisionomia coerente a todo o
incidente narrado, seja real ou inventado, porque tem como
caracteristica especifica ser impressionante; as leis de formacéo do
conto sao tais que, sempre que ele é transportado para o universo,
este transforma-se de acordo com um principio que sO rege esta
Forma e s6 é determinante para ela (p. 193-194). [Grifo do autor]

Assim, percebe-se a verossimilhanca do conto como que formada a partir de algum
dado relacionado ao mundo empirico necessariamente, diferente da novela e do romance, que
podem ter, ou nao, esse dado. Tal principio, claro, é dialético.
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convencionais em relacdo ao conto, ligados ao seu efeito encantatorio ou
maravilhoso, existe a crenca de que quando este adquire tracos da histéria,
perde-se parte de sua forca por se associar a realidade imoral. O impeto ao
maravilhoso, entdo, € dissolvido. Se o gesto verbal se mostra como acao, eis
um meio de luta importante contra a realidade imoral. O conto, por isso,
mostra-se um registro literario opositivo a um acontecimento real, fazendo de
seus proéprios objetos irreconheciveis e adequados as necessidades da moral
ingénua (JOLLES, 1976, p. 204).

Se Jolles esforca-se por separar o0 joio do trigo, numa tentativa de
discernir entre as formas simples e a forma moderna do conto, Poe tem como
meta o delineamento do feitio moderno do género. Julio Cortdzar descreve

acerca da relacdo de Poe com o seu tempo da seguinte maneira:

“A época — diz Hervey Allen —, a peculiar metade do século XIX, na
qual Poe viveu, converteu-se num pais perdido para os que vieram
logo depois, um pais mais remoto e singular que o Sido. Quando se
contemplam seus vestidos esquisitos, sua estranha arquitetura
rococd, suas crengas, preconceitos, esperancas e ambigcdes, suas
convencgdes carentes hoje de sentido, mas sobretudo se se busca
uma aproximacao através da sua literatura popular, parece como que
um estranho oceano neblinoso, onde, através de ruas apenas
entrevistas, em povoados oniricamente grotescos, se movessem —
por motivos esquecidos — os fantasmas dos trajes. Fora desta terra
de vaga agitacdo e de apagados lampejos, como um campandrio
sobre a névoa que cobre a cidade e sob a qual se ouve passar 0
trafego invisivel, umas poucas coisas aparecem delineadas e
definidas claramente. Uma delas € a prosa de ficcdo e a poesia de
Edgar Allan Poe.” (CORTAZAR, 2013, p.106).

Numa época conturbada, de autoafirmacao individual, de um tempo em
gue a nacao estadunidense se industrializava cada vez mais e via 0 campo
como um passado distante (CORTAZAR, 2013, p. 105-106), Poe surge como
um literato de plena maturidade intelectual, mas a parte do mundo moderno,

inclusive de seus temas correntes, conforme demonstra o seguinte trecho:

O monstruoso esta de imediato ai, presente e inequivoco. A nogéo de
anormalidade se destaca com violéncia da totalidade de elementos
gue integram sua obra, seja poesia, sejam contos. [...] Mas nada,
diurno ou noturno, feliz ou infeliz, € normal no sentido corrente que
aplicamos mesmo as anormalidades vulgares que nos rodeiam e nos
dominam e que ja quase nao consideramos como tais. O anormal, em
Poe, pertence sempre a grande espécie (CORTAZAR, 2013, p. 107-
108).

E, admitindo-o como tal, compara:

Sua poética € como que uma tentativa de negar o tronco da arvore e
afirmar, ao mesmo tempo, seus ramos e sua folhagem; de negar a
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irupcdo veemente da substancia poética, mas aceitar suas
modalidades secundarias (CORTAZAR, 2013, p. 114).

Sendo sua poética um modo de se afirmar como individuo,

[...] é licito suspeitar, a luz de uma analise global de impulsos e
propdsitos, que a relojoaria de O corvo nasce mais da paixdo que da
razdo, e que, como em todo poeta, a inteligéncia é ali auxiliar do
outro, disso que “se agita nas profundezas”, como o sentiu Rimbaud
(CORTAZAR, 2013, p. 119).

Ou seja, Poe admite o reflexo lirico como reflexo da realidade objetiva,
sendo um comportamento que cria e problematiza simultaneamente a realidade
(LUKACS, 2011, p. 245-247), caracteristicas essenciais para compreender o
conto cuja composicdo Poe tenta caracterizar. Afinal, conforme trata Cortazar,
o ideal artistico de Poe, associado a sua originalidade, deve-se a lirica. Por
isso, 0 conto deve ser entendido também como processo poético, que possui
carater hibrido, conforme apontara Jolles, ou também de acordo com a nocéo
de Poe, denominada de “efeito unico”, o que torna ainda mais curioso o

processo de construcédo de uma forma simples:

[...] para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a
busca sempre renovada de uma experiéncia Unica que nos permite
ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta. “A visao
instantédnea que nos faz descobrir o desconhecido, ndo numa remota
terra incognita, mas no préprio coracéo do imediato”, dizia Rimbaud.

Essa iluminagdo profana converteu-se na forma do conto
(PIGLIA, 2004, p. 94).

Essa visdo também fortalece o ponto de vista de Cortazar® (2013)
acerca da forte presenca do género conto, de seu valor periférico e
marginalizado para a critica moderna, ao menos nos primordios. Nas literaturas
jovens'’, tendo em vista as literaturas latino-americanas, cuja criacdo
espontanea tem mais vantagens do que a sua critica supde (p. 149-150),

pensa-se no conto como aquele que

[...] se move nesse plano do homem onde a vida e a expresséo
escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o
termo; e o resultado dessa batalha é o préprio conto, uma sintese
viva a0 mesmo tempo que uma visa sintetizada, algo assim como um
tremor de A&gua dentro de um cristal, uma fugacidade numa
permanéncia. S6 com imagens se pode transmitir essa alquimia
secreta que explica a profunda ressonancia que um grande conto tem

1% Ao escrever o texto “Alguns aspectos do conto” (1970), o argentino Julio Cortazar vivia em
Paris, na Franga, mas era politicamente comprometido com a América Latina, mesmo durante
seus regimes ditatoriais.

1 Tal afirmagdo diz respeito as literaturas nacionais, cujos processos libertarios, ou de
independéncia politica, se deram tardiamente.



33

em nos, e que explica também por que ha tdo poucos contos
verdadeiramente grandes (CORTAZAR, 2013, p. 150-151).

Ao se ligar a vida, e também a Historia, o conto é comparado ao

romance e ao cinema, cuja captacao da realidade

[..] mais ampla e multiforme €& alcancada mediante o
desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que nao
excluem, por certo, uma sintese que dé o “climax” da obra, numa
fotografia ou num conto de grande qualidade se precede
inversamente, isto &, o fotégrafo ou o contista sentem necessidade de
escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam
significativos, que néo s6 valham por si mesmos, mas também sejam
capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de
abertura, de elemento que projete a inteligéncia e a sensibilidade em
direcéo a algo que vai muito além de um argumento visual ou literario
contido na foto ou no conto (CORTAZAR, 2013, p. 151-152).

Seu caréter incisivo faz com que, apesar da enorme profundidade, o
conto se atenha a uma pouca extensdo. Friedman (2004) destaca que a razao
do conto ser curto se deve ao fato de sua acdo ser “intrinsicamente curta, ou
porque sua acgao, sendo longa, é reduzida em tamanho por meio de recursos
de selecao, escala ou ponto de vista” (p. 230).

Sem tentar ser prescritivo, Friedman pensa nos principios do conto
com foco na razdo e nos meios de manter a sua brevidade. Aspectos a serem
destacados para qualquer andlise, em vista do principal elemento de valoragéo
do género, que é a brevidade, em detrimento da acdo, cuja interferéncia da-se
no carater da narrativa, que pode ser estatica ou dinamica®?.

Quanto aos seus elementos significativos, a abertura provocada pela
“alta pressao espiritual e formal”, nos termos de Cortazar (2013, p. 152), entre
tempo e espaco, faz surgir a significacdo dos temas, cuja tensao e intensidade
Sao essenciais para uma boa avaliacdo critica. Liquidar os limites com essa
pressdo faz com que a histéria do conto se expanda e va além dos seus
limitrofes.

O tema mostra-se um modo de estranhamento ao mundo, um
empenho proprio do contista ao escrever o conto. Por se tratar também de um

territdrio embrionario da memoaria e da experiéncia, diz Cortazar, ao mencionar

2 Friedman (2004, p. 224) diz ser a narrativa estatica aquela que apresenta uma Unica
situacdo com pouca extensdo. Acerca da narrativa dindmica, seria aquela que apresenta a
sucessdo de duas ou mais situacbes e muitas etapas casuais, o que acarreta diversas
consequéncias.
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o exemplo argentino, o conto mantém sua relacdo com a oralidade, cujas

narrativas

[...] em si s@o saborosas, traduzem e resumem a experiéncia, o
sentido do humor e o fatalismo do homem do campo; alguns se
elevam mesmo a dimenséo tragica ou poética. Quando os ouvimos
da boca de um velho galcho, entre um mate e outro, sentimos como
gue uma anulacdo do tempo, e pensamos que também os aedos
gregos contavam assim as facanhas de Aquiles para maravilha de
pastores e viajantes. Mas nesse momento, quando deveria surgir um
Homero que fizesse uma lliada ou uma Odisséia dessa soma de
tradicGes orais, em meu pais surge um senhor para quem a cultura
das cidades é um signo de decadéncia, para quem os contistas que
todos n6és amamos sao estetas que escreveram para 0 mero deleite
de classes sociais liquidadas, e esse senhor entende, em troca, que
para escrever um conto a Unica coisa que faz falta é registrar por
escrito uma narrativa tradicional, conservando na medida do possivel
o tom falado, os torneios do falar rural, as incorre¢Bes gramaticais,
isso que chamam a cor local (CORTAZAR, 2013, p. 158-159).

Do resultado estético esperado, entretanto, devem ser considerados 0s

bons frutos encontrados, a serem aproveitados tanto por leitores do campo

guanto da cidade. As escolhas dos tracos constituintes dos contos e dos temas

sdo capazes de potencializar o efeito do conto. Para tanto, Cortazar explana tal

objetivo, ao destacar escritores como

Um Roberto J. Payrd, um Ricardo Gliraldes, um Horacio Quiroga e
um Benito Lynch que, partindo também de temas muitas vezes
tradicionais, ouvidos da boca de velhos galuchos como um Dom
Segundo Sombra, souberam potenciar esse material e torna-lo obra
de arte. Mas Quiroga, Giiraldes e Lynch conheciam a fundo o oficio
de escritor, isto é, s6 aceitavam temas significativos, enriquecedores,
assim como Homero teve de pér de lado uma por¢cédo de episodios
bélicos e magicos para ndo deixar sendo aqueles que chegaram até
nés gracas a enorme forca mitica, a ressonancia de arquétipos
mentais, de horménios psiquicos como Ortega y Gasset chamava os
mitos. Quiroga, Giliraldes e Lynch eram escritores de dimenséo
universal, sem preconceitos localistas ou étnicos ou populistas; por
isso, além de escolherem cuidadosamente os temas de suas
narrativas, submetiam-nos a uma forma literaria, a Unica capaz de
transmitir ao leitor todos os valores, todo o fermento, toda a projecéo
em profundidade e em altura desses temas. Escreviam tensamente,
mostravam intensamente. Nao ha outro modo para que um conto seja
eficaz, faga alvo no leitor e crave em sua memoéria (CORTAZAR,
2013, p. 159).

A esséncia e o conhecimento das narrativas associadas, entdo, sdo

fundamentais a configuragéo do conto, elementos esses que hoje caracterizam

0 conto moderno de eixo americano-europeu, cujo marco historico € a segunda

revolucao industrial. Na verdade, o conto moderno

[...] faz parte da tomada do poder literario pela prosa de ficcédo
impressa, e mais especificamente pela prosa publicada em jornal
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diario — 0 que se efetiva no século passado, em meio ao processo de
popularizacdo do épico para ser lido.

O conto esta indissoluvelmente ligado aos primeiros balbucios
da industria cultural, ou seja, a extenséo do capitalismo ao campo da
cultura, com o surgimento da imprensa periédica mantida por
anuncios (GALVAO, 1983, p. 168).

Assim, se o conto também se faz “resquicio do velhissimo ato de
contar, ele também é — entdo — o que havia de mais moderno como
mercadoria” (GALVAO, 1983, p. 168-169). Sendo cada vez mais modelado em
conformacdo com as demandas jornalisticas, em razdo da reproducao técnica
e da democratizacéo da informacéo (GALVAO, 1983, p. 169), o conto também

tem sua liberdade criativa gradualmente limitada, uma vez que

O conto, que por sua natureza é ficgdo, jogo livre da imaginacao,
passa a competir com a forma da noticia de jornal; a contradicdo se
instaura entre conto e informag&o jornalistica.

A boa forma da informacéo imita a forma do conto, e a boa
forma do conto imita a informacéo, finge que é pura informacao: o
conto quer ser noticia de jornal, a noticia de jornal quer ser conto
(GALVAO, 1983, p. 169).

Concomitantemente, h4 também a perda progressiva da tradicéo,
associada a habilidade de narrar que, em meio as tradicionais bases culturais
diluidas pelo capitalismo internacional, faz do trabalho manual, associado ao

conto, ja agora desmerecido de atencao diante de um contexto em que

A informag&o sO tem valor no momento em que é nova. Ela s6 vive
nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda
de tempo tem que se explicar nele. Muito diferente da narrativa. Ela
ndo se esgota jamais. Ela conserva suas forcas e depois de muito
tempo ainda é capaz de desdobramentos (BENJAMIN, 2012, p. 220).

by

Nessa associacdo a imprensa periddica, destaca-se o0 conto de
atmosfera, cujo “modelo tinha forga disruptiva e criadora naquela fase da
revolucdo industrial, mas de ha muito tempo, ja a perdeu” (GALVAO, 1963, p.
171). Porém,

O conto foi suplantado no jornal diario pela cronica, que tem carater
menos desenvolvido ficcionalmente mas que estd hoje em todos eles,
assinada por autores que fizeram antes seu renome nos géneros
considerados nobres (GALVAO, 1983, p. 172).

Apesar da distancia entre o narrador e a matéria narrada, em razéo da
evolucdo dos meios de producéo, o conto escrito é potencial espaco narrativo
que registra a sua prépria degradacdo da forma, a tradicdo de contar sobre

gquem o produz e sobre quem o |, e também sobre ele mesmo enquanto
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género. Sua renovacdo, no entanto, & importante instrumento de rearranjo da
memoria histérica da cultura, o que implica “o esquecimento da violéncia e dos
aspectos traumaticos™® (LEITE, 2014, p. 106), na demanda em prol da
construcdo da nacdo moderna, males que, em nacdes colonizadas, ndo sao
simplesmente esquecidos ou negligenciados por grandes escritores da

narrativa curta, tanto no Brasil quanto em Mogcambique, mas ressignificados.

1.2. “Hoje, como conhec¢o histéria do Brasil, mudei a data de meus
anos, que é o dia mais triste do mundo”*: sobre o conto no Brasil

Como néo poderia ser diferente, o conto moderno no Brasil teve a sua
origem associada aos jornais, veiculos de divulgacdo do género, cuja
instauracao ocorrera durante a estadia da familia real no Brasil. Apesar disso,
muitas de suas manifestacdes orais, que antecedem o0 conto impresso,
mostram que a forma conto, como é elementar do género, € vinculada a
tradicdo popular, principalmente ao cordel. Apesar de a imprensa apresentar
uma nova maneira de tratar o género em territério brasileiro, este passou a
ocupar lugar marginal na literatura, em comparacéo ao que estava em voga na
literatura recentemente nacionalizada, o romance: o principal instrumento de
descoberta e interpretacdo do pais, que ndo s6 foi responsavel pela
amplificacdo do publico leitor durante o periodo romantico, mas também se fez
género flexivel capaz de reinventar origens e descrever a realidade social
(CANDIDO, 2009, p. 429-430). Mesmo em detrimento do romance, Fabio
Lucas (1989) diz que

a dimenséo do conto e a particularizacdo de seu conflito fizeram-se
distinguir-se da outra grande forma narrativa, 0 romance: enquanto
este, dadas a complexidade da acdo e da metamorfose da
personagem, torna-se o estuéario de tal multiplicidade de relagcbes que
o torna homdlogo a propria sociedade, que se vé transcrita repetidas
vezes no relato romanesco, aquele tende a captar a individualidade
(LUCAS, 1989, p. 108).

Continua Lucas:

¥ No artigo citado, que trata especificamente dos romances mog¢ambicanos Choriro (2009), de
Ungulani Ba Ka Khosa, e O outro pé da sereia (2006), de Mia Couto, o trecho selecionado
aponta aspectos problematicos que envolvem a formagdo das nagfes modernas impressas
nessas obras ficcionais. O conto, por ser também um rearranjo da memdria, também se
encaixa nesse quesito.

4 Estrofe extraida do poema “O homem que fazia anos no dia sete de setembro”, inserido na
coletanea Primeira chuva (1971), de Bernardo Elis.
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Grosso modo, podemos dizer que o romance é filho remoto da
epopeia e provém modernamente da Histéria, do relato de viagens e
conquistas, enquanto o conto retira sua origem de varias formas de
narrativa doméstica, a fabula, a anedota, o caso, o provérbio, os
enredos curtos de tom libertino, piedoso ou moralizante (LUCAS,
1989, p. 108).

Assim, o referido critico associa a modernidade do conto & imprensa,
principal veiculo de divulgacédo do género, e também destaca a particularizacdo
do conflito por meio de formas narrativas domésticas. Desse modo, com a
constituicdo da sociedade prosaica da vida burguesa, no ambito brasileiro, os
discursos adquiriram uma ordem cada vez mais pragmatica (LUCAS, 1989, p.
109) e um carater cada vez mais dramatico.

O poeta Alvares de Azevedo foi o realizador do primeiro marco da
contistica brasileira, A noite na taverna (1855). A narracéo dos relatos dos seis
jovens bébados, reunidos num ambiente peculiar, inaugura uma tradicdo de
unidade autbnoma de personagens, tema ou atmosfera prépria da contistica
brasileira (LUCAS, 1989, p. 114).

O espirito romantico de A noite na taverna, no entanto, cede lugar para
0 segundo marco do conto no Brasil. Se o realismo, em razdo de sua
modernidade, cristalizou os contos de Guy de Maupassant como modelo do
género, sendo comparados ao soneto em razdo de sua unidade, Machado de
Assis fez 0 conto atingir sua maxima perfeicdo no nosso sistema literario. Os
cerca de duzentos contos produzidos ndo sao tdo levados a sério pela critica,
de acordo com o inglés John Gledson (1998, p. 15), entretanto. Anedotas e
detalhes triviais acabam por jogar luz a assuntos de suma importancia, que
muito tem a ver com a realidade nacional, alcancando também um carater
ensaistico. Em uma fase mais avancada da contistica do autor fluminense,
Lucas (1989, p. 115) destaca que “[...] 0 uso parodistico do género prenunciava
o lento desaparecimento da personagem-carater e da urdidura anedoética, em
proveito de uma revolugao da linguagem e da problematizacao da escrita”. Em
muitos aspectos, o conto machadiano é reconhecido como contributo
fundamental para a modernizagcdo do conto brasileiro, dada a sua linguagem
enganosamente simples, tendo em vista a oralidade dos centros urbanos,
principalmente do Rio de Janeiro onde vivia o escritor, e também o tom de

confidencialidade com que narrava os dificeis episédios da vida cotidiana. Seu
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texto € composto de “[...] idas e vindas que intensificam ou abrandam os
estados psiquicos despertados” (LUCAS, 1989, p. 115), cabendo ao leitor
completar o sentido sugerido pelo autor, algo que também pode ser
considerado um arcaismo do género em causa. Este seria 0 grande marco de
sua modernidade, sendo que o conto machadiano ainda influenciou outros

grandes contistas no inicio do século XX. Segundo Antonio Candido:

Curiosamente, este arcaismo parece bruscamente moderno, depois
das tendéncias de vanguarda do nosso século, que também
procuram sugerir o todo pelo fragmento, a estrutura pela elipse, a
emocdo pela ironia e a grandeza pela banalidade. Muitos dos seus
contos e alguns dos seus romances parecem abertos, sem concluséo
necessaria, ou permitindo uma dupla leitura, como ocorre entre 0s
nossos contemporéaneos. E 0 mais picante é o estilo guindado e algo
precioso com que trabalha e que se de um lado pode parecer
academismo, de outro sem dulvida parece uma forma sutil de
negaceio, como se 0 harrador estivesse rindo um pouco do leitor.
Estilo que mantém uma espécie de imparcialidade, que é a marca
pessoal de Machado, fazendo parecer duplamente intensos os casos
estranhos que apresenta com moderacdo despreocupada. N&o € nos
apaixonados naturalistas do seu tempo, teéricos da objetividade, que
encontramos o distanciamento estético que reforca a vibracdo da
realidade, mas sim na sua técnica de espectador (CANDIDO, 2011, p.
22-23).

Ao delinear o particular tom machadiano, de carater esteticamente
neutro, Candido ainda descreve a especificidade da técnica de Machado da
seguinte maneira:

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais
tremendas da maneira mais candida (como os ironistas do século
XVIII); ou em estabelecer um contraste entre a normalidade social
dos fatos e a sua anormalidade essencial; ou em sugerir, sob
aparéncia do contrario, que o ato excepcional € normal, e anormal
seria 0 ato corriqueiro. Ai estd o motivo da sua modernidade, apesar
do seu arcaismo de superficie” (CANDIDO, 2011, p. 23).

Ou seja, 0 engendramento das situagfes ficcionais narradas da a ver a
constante oscilacdo entre esséncia e aparéncia, que € capaz de surpreender o
leitor, colocando-o diante da teia narrativa, assim denominada por Candido.
Sem se render ao descritivismo romantico, ao representar a natureza de sua
terra, optou por dar “universalidade ao seu pais pela exploragdo, em nosso
contexto, dos temas essenciais” (CANDIDO, 2011, p. 22). E ainda, seu famoso
texto “Instinto de nacionalidade” (1873) deslocou as ac¢des do regionalismo
pitoresco para os conflitos existenciais do homem brasileiro. Passo essencial
ndo sé para o desenvolvimento da literatura nacional, mas também para

perspectivar o género conto num sistema literario periférico.
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Inicialmente, movido pelos anseios romanticos, o conto regionalista tem
0 seu ideal fundador exposto do seguinte modo por Luiz Gonzaga Marchezan
(2009):

O ideéario fundador do conto regionalista nacional constitui-se na
disposicéo dos enredos de casos, e estes, varias vezes, com o0 modo
de expressdo da fabula. A fabula e o caso, no interior de uma
narrativa regionalista, tém como funcao tipifica-lo. A fabula, pela agao
da fauna e da flora e por meio de metamorfoses e de personificacdes,
mais adquirem qualidades inerentes a uma pessoa.

Os contos regionalistas realizam-se, assim, como casos e
fabulas. Fabulas quando, com o seu campo imaginario, trabalham ora
verdades lendérias, de inspiracdo ainda roméantica, ora julgamentos
de dados comportamentos, momento de tendéncia realista. O conto
regionalista, enfim, no que tipifica, dramatiza, conforme vimos por
meio do pensamento do socidlogo Octavio lanni, ora situa¢des de
mistérios, ora de violéncia (MARCHEZAN, 2009, p. XLI).

O mencionado critico assim explica a origem dos casos e fabulas:

Casos e fabulas constituem-se de vozes advindas de diversos
lugares discursivos: sdo vozes reunidas, coletadas — ecos de vozes
distantes, memoarias coletivas. Fabulas e casos querem falar de um
espacgo tanto atemporal como temporal, entre o humano e o divino, o
consciente e o inconsciente, o perceptivel e o imperceptivel,
inatingivel, e ganham forga através de uma linguagem com expressao
regionalizada (MARCHEZAN, 2009, p. XLlI).

Essa fonte mostrou-se, depois das contribuicbes de nomes como
Simbes Lopes Neto e Coelho Neto, um singular manancial para o marco pré-
moderno do conto, cuja figura expoente € Monteiro Lobato. A I6gica da cadeia
de acles e a causalidade definida no fluxo temporal sdo marcas do referido
escritor paulista, que faz de suas convic¢des a respeito do pais, materializadas
em caricaturas, gracejos e cenas melodramaticas de cunho patético, modelos
para seus contos de carater publicitario. Assim como aconteceu em Urupés
(1918) (LUCAS, 1989, p. 116), cuja famosa personagem de Jeca Tatu, na
concepcao lobatiana, torna-se ndo sO sinbnimo do atraso perante a
modernizacao desigual e precaria, mas também a justificativa de o conto ser
mais curto, movido pela preguica nacional metaforizada pelo personagem
analfabeto. Esse também foi um ponto considerado no projeto de criacdo de
casas editoriais pelo mencionado escritor.

O romanticismo pitoresco, apesar de ainda apreciado pelo publico,
pouco seduziu Mério de Andrade, cuja contistica muito contribuiu para a
liberdade de composic¢édo, tendéncia natural do movimento modernista de 1922.

Assim,
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A visdo moderna do conto encarregou-se de despojar a narrativa
curta de seu tratamento pomposo e prolixo, tratou de cortar uma
floresta de verbosidade, desbastou a escrita de clichés mortos. O
trabalho inicial foi o da parddia, ou seja, abandonou-se a funcéo
analdgica que leva a estilizacdo, e entregou-se a fungéo inversa (que
impde a parddia), revertendo-se o sentido da férmula consagrada e
inserindo-a num contexto oposto. A prosa limpida de um Dalton
Trevisan, de um Rubem Fonseca, de um Luis Vilela, é fruto de um
longo percurso (LUCAS, 1989, p. 117).

As anedotas curiosas, as preocupactes familiares, o tom psicolédgico
descrevem o estilo de Méario de Andrade, um modo de composi¢cdo que, além
de ser opcao estética do autor, também é reflexo da complexificacdo de temas
no cenario brasileiro, que em escala gradual vai realizar a passagem do
romance ao conto (LUCAS, 1989, p. 118).

O regionalismo brasileiro, em sua fase de maior énfase sécio-politica,
ocorre durante a década de 1930, um periodo no qual fora importante a
conscientizacdo da posicdo da nacdo brasileira diante do mundo, de sua
literatura e de sua matéria histérica. Autores como Graciliano Ramos, Rachel
de Queiroz e Jorge Amado destacam-se neste periodo. Ao deslocar o espaco
narrativo dos grandes centros para as areas até entdo ignoradas pelo campo
literario hegemoénico, o nordeste brasileiro ganha maior importancia para que
se concretize a unificagdo proposta pelo projeto modernista em sua primeira
fase, agora mais amadurecido ideologicamente.

Influenciado por tal estética, a contistica de Bernardo Elis foi produzida
ap0s a década de 1930, numa quadra na qual o escritor goiano fora
contemporaneo de Guimardes Rosa, autor de Sagarana (1946). Tal
circunstancia demonstra uma maior preocupagcao em problematizar um espaco
inospito e central do territorio brasileiro, de modo a testemunhar a modernidade
tardia, que custava a chegar ao sertdo goiano nas décadas de 1940, 1950 e
1960. E ainda, vivia-se uma nova ordem cultural instaurada, com a qual as
mudancas da cidade ndo sdo acompanhadas pela vida rural atrasada.

Tais manifestacdes literarias séo transformadas pela pesquisa de
novas linguagens (JAMESON, 2006, p. 43-44), movimento que subverte os

sentidos histéricos ultrapassados, em favor do desaparecimento de um sentido
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de passado a ser abandonado'®. Essa tendéncia acaba por culminar numa
realidade fragmentada e em novas tendéncias do conto, a partir dos veiculos
midiaticos de hoje, de acordo com Walnice Nogueira Galvado (1983, p. 172). Diz
ela que, se por um lado o conto perdeu sua forga criativa, ao ser suplantado
pelas cronicas dos jornais, o principal veiculo divulgador do género, por outro, o
conto esgotou as possibilidades de produzir entrechos realistas, por se
restringir a reproducdo das mesmas solugdes, dai a necessidade de criacdo de

novos paradigmas estético-formais (p. 171-172).

1.3. “Eu tive um pais pequeno, tdo pequeno, que nao cabia no
mundo”®®: sobre o conto em Mocambique

As sociedades africanas tém como matriz historica e diegética a
oralidade, modalidade ligada a visdes de mundo homogéneas e mitificadas. O
conto tinha, em sua expressao arcaica (oral), a funcdo de transmitir a heranca
cultural, assumindo uma condigao didatica explicita. Afinal, “o conto oral se
enraiza nas origens mais profundas das culturas africanas de que representa
verdadeiramente a permanéncia e o movimento” (AFONSO, 2004, p. 67).
Mesmo com sua insisténcia “em escapar a armadilha impiedosa do progresso”
(AFONSO, 2004, p. 68), o conto moderno tende a realizar uma ruptura e
reequacionar o passado, mantendo com o tempo atual as exigéncias técnicas
da escrita, cuja marcas sdo os intertextos e a heranca da oralidade manifesta
em tracos coletivos e particulares reconheciveis em seus artifices (AFONSO,
2004, p. 69).

O conto aparece como género preferencial para os escritores africanos
por razdes politicas. Se a imprensa € tida como um espaco de producdo
literaria, também se faz veiculo ligado as reivindicagdes politico-sociais
(AFONSO, 2004, p. 71). Esse carater duplo confere ao género maior

diversidade de temas, maximo entrelacamento de linguagens, mais

' Devido ao movimento cultural do pés-modernismo, ocorre ndo s6 o fim da histéria como
percepcao da histéria ainda em curso, mas também existe a crenca de que as manifestacdes
gue dizem respeito as tradicdes culturais sdo uma expressao entre outras. Em suma,
desconsidera-se a progressédo de tais formas de expressao como pertencentes a uma histéria
da arte, da literatura e da lingua como um todo para dar-lhes a denominacéo de estilo que
ode ser seguido na légica do consumo.

® Estrofe extraida do “Poema didatico”, inserido no livro Tradutor de chuvas (2011), de Mia
Couto.
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acessibilidade das classes sociais desfavorecidas, caracterizando-o como

suporte literario de maior criatividade. Na verdade,

Mais do que um simples criador, o escritor africano aparece como um
actor que toma partido num mundo opressor, proclamando a
dimenséo intertextual da sua palavra, a libertacdo do jugo colonial e
da alienagéo cultural (AFONSO, 2004, p. 78).

Se a Africa de lingua portuguesa fora recém-descoberta pelo restante do
mundo, isso revela, na verdade, certo grau de superficialidade com que é
tratada. Sua literatura oral pré-colonial foi a que primeiro surgiu no continente
africano, o que manifesta sua profunda conexao com a verdadeira historia do
continente africano (AFONSO, 2004, p. 67). Afonso utiliza-se dos varios
significados que a palavra conto pode adquirir como exemplo disso:

A palavra portuguesa “conto” que refere simultaneamente o conto
oral, tradicional, e o conto de autor, podendo este também ser

designado por “conto moderno”, “conto literario”, “estéria”, “histéria” e
“short story” (AFONSO, 2004, p. 79).

Os paises de lingua oficial portuguesa possuem como caracteristicas
comuns a publicacdo dos primeiros textos e livros, geralmente em Lisboa: o
papel decisivo da imprensa local;, o advento dos movimentos de libertacdo; a
solidariedade do espaco e do tempo histérico, mesmo que afirmando-se
independentes (AFONSO, 2004, p. 80) foram fundamentais para a mudanca de
rumo. Assim, por seus variados meios literarios, surgiram literaturas de
diferentes dimensdes, classificadas por tais caracteristicas como consulares e
insulares’”. Angola e Mocambique possuem como expoentes a polifonia
multicultural e linguistica, o que leva a decisdo sobre qual lingua escolher para
a escrita. A maior parte dos escritores africanos escreve numa das linguas
europeias, apesar de que tal alternativa possa nao representar a totalidade da
situacdo linguistica do pais, como no caso dos dois paises citados, cujas
linguas, a excecéo da lingua do colonizador, séo de raiz bantu. Tal coabitagéo

linguistica se reflete na escrita hibrida, reflexo dos movimentos de libertagédo

" Essas categorizacdes foram essenciais para os estudos das literaturas africanas de lingua
portuguesa, uma vez que consideram as matrizes linguisticas e culturais comuns para melhor
sistematizar essas literaturas. Elas consideram a geografia e o0 movimento desses povos pelo
continente. Com isso, a classificagcdo de literaturas consulares referem-se aquelas cujos paises
sdo majoritariamente agrupados ao continente africano. S&o exemplos as literaturas angolana,
mocambicana e guineense. Quanto as literaturas insulares, referem-se aquelas cujos paises
majoritariamente ndo se encontram integrados ao continente africano. Sdo exemplos as
literaturas cabo-verdiana e sdo-tomense.
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dos paises africanos de lingua portuguesa durante o0 regime salazarista,
ocasido em que, principalmente nos jornais, a composicdo literdria assumia
contornos de uma escrita propria, condizente com as identidades nacionais em
afirmacdo (AFONSO, 2004, p. 108-109). No caso de Mocambique, o conto
tornou-se instrumento libertario por exceléncia. Como as outras literaturas

africanas de lingua portuguesa, ha o enfrentamento de

Problemas especificos de regides sujeitas a regimes coloniais:
identidade dos escritores, definicdo dos géneros literarios cultivados,
emprego de linguagens contrarias aos canones linguisticos europeus.
Nas sociedades multiculturais, definir um autor africano a partir de
factores sométicos, cor da pele ou cabelos encarapinhados, do seu
lugar de origem, ou do seu empenhamento na denuncia da opresséo
do sistema colonial e, mais tarde, no combate anticolonial, suscita
guestdes por vezes dramaticas (AFONSO, 2004, p. 121).

No que tange especialmente ao territério mocambicano, destacar-se-a
que “a literatura mogambicana nasceu num contexto cultural mais
segregacionista do que os das outras coldnias” (AFONSO, 2004, p. 121). Suas
primeiras manifestagbes, ao principio do século XIX, estavam na
contracorrente das politicas assimilacionistas do estado colonial. Apesar das
diferentes agremiacfes que dividiam negros e brancos, os intelectuais fizeram
despertar uma consciéncia nacional capaz de lutar contra as injusticas e
abusos que a condicéo de colbnia submetia a todos, tais como a imposi¢ao da
politica colonial e as demandas do sistema educativo (AFONSO, 2004, p. 123).
Ao tomar consciéncia da acdo opressiva do aparelho colonial, os assimilados
fizeram da imprensa um espaco privilegiado para tal, o que possibilitou o
surgimento de uma identidade africana e uma escrita literdria mocambicana

(AFONSO, 2004, p. 125). Na verdade,

Para l& do papel que teve na tomada de consciéncia de uma
especificidade africana, a imprensa foi quase exclusivamente o Unico
meio ao alcance de geracdes de escritores cujos textos constituiram
0 suporte de uma accdo que assumiu o aspecto de um movimento
politico e cultural. Forte e reivindicativa, a palavra literaria desperta
para a realidade mogambicana, anuncia a luta de libertacdo nacional
e partilha os sonhos e os compromissos dos escritores das outras
colénias do Império portugués (AFONSO, 2004, p. 126).

A revolta contra as politicas do regime salazarista durante a década de
1950 colocou em destaque uma identidade mocambicana, cuja maior
expressdo ocorreu por meio da poesia. A poetisa Noémia de Sousa tornou

explicito o compromisso com a terra e o povo de Mogambique. Por sua vez,
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José Craveirinha, em pleno movimento da negritude, destacou os abusos
coloniais na figura do griot'® e na utilizacdo das tradicionais formas narrativas
orais, cujos atributos sdo considerados magicos, o que revela a “imagem de
passado tradicional, historico e literario, onde enraiza sua identidade africana,
com a visdo de um futuro ainda a construir e do qual o poeta se faz profeta”
(AFONSO, 2004, p. 129).

O compromisso ideolégico durante os anos 1960 é marcado por uma
literatura de combate. O comprometimento politico imbrica-se ao discurso
poético, recaindo sobre a demanda identitaria da cor da pele, uma questdo
complexa e que diz respeito a formacéo social e étnica mocambicana. Duas
grandes correntes surgiram numa época anterior a independéncia. A primeira,
libertaria, gira em torno do conceito de mocambicanidade, e tem como
membros Rui Noronha, Noémia de Sousa, José Craveirinha e outros. A
segunda, heterogénea e supra-racial, tem como membros Vergilio de Lemos,
Orlando Mendes, Rui Knopfli e outros.

A cisdo representativa encontra-se nas figuras emblematicas de José
Craveirinha, cuja poética revelava-se como uma espécie de guardido da
memoéria da tribo, e Rui Knopfli, cuja maior representatividade da-se pela
modernidade conflituosa, mas sempre em prol da dignificagdo do homem.
Considerando que esses poetas também iniciaram a prosa de ficcdo
mocambicana, pode-se pensar no conto em Mocambique nessas mesmas
linhas de raciocinio aludidas.

‘A ficcdo narrativa de raiz marcadamente mogambicana ocorre na
segunda metade do século XX”, de acordo com Nelson Saute (2001, p. 13), em
sua antologia de contos mogcambicanos As maos dos pretos, cujo titulo remete
a um conto de Luis Bernardo Honwana, também autor da incontornavel obra
fundadora da ficcdo mocambicana: N6s matamos o cédo tinhoso (1964). Em seu
periodo pré-independéncia, a prosa de ficcAo mogambicana exprime-se por
meio de casos isolados (manifestagfes literarias), como ndo s6 o caso do livro
de contos de Honwana, mas também a obra Contos e lendas (1974), de

Carneiro Gongalves.

'® Na tradicao africana, a figura do griot esta ligado a oficios como de poeta, contador histérias,
musico e cantor. Sao-lhe atribuidos poderes sobrenaturais.
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O evento da independéncia do pais tornou-se marco ndo so politico,
mas também um importante acontecimento cultural que propiciou uma tradicdo
literéria digna da constituicdo de um sistema literario proprio. A dinamicidade
da imprensa e o contato com a vida social e politica dos novos tempos fez com
gque a preocupacdo com o advento da modernidade e a tradicdo da oralidade
adquirissem um tom diferente, sem tradicdo ainda no romance®® (AFONSO,
2004, p. 158). Por possuir barreiras artificiais entre os géneros, na concepcao
do autor Mia Couto, o conto tornou-se o género libertario e mais préximo da
poesia, 0 que possibilitou, durante a década de 1980, o surgimento de autores
como Albino Magaia, Anibal Aleluia, Calane da Silva, Hélder Muteia, Isaac Zita,
Ungulani Ba Ka Khosa, Suleiman Cassamo e o proprio Mia Couto.

A FRELIMO - Frente de Libertacdo de Mocambique — propde a criacao
da Associacao de Escritores Mogcambicanos (AEMO), 6rgao capaz de refletir as
varias concepcdes acerca do estado-nacdo em construcao, e a revista Charrua
mostrou-se um exemplo de acdo cultural como veiculo caracterizado pela
multiplicidade de posturas estilisticas e linguagens (SAUTE, 2001, p. 14). No
contexto de mundo globalizado (NOA, 2015, p. 30), a literatura mocambicana,
como literatura africana, inverte a raiz de influéncia centro-periferia, perceptivel
nos discursos ocidentais, na estratégia de paratextos®®, um dialogo capaz de

dar feicdo ndo sO6 de tradicdo, mas de uma interlocucdo que assumiu

9 As casas editoriais em Mocambique tem sua historia a partir da independéncia, periodo no
gual o pais pode implanta-las. Restritas a publicacdo de antologias poéticas e livros de contos
ja estampados em jornais e revistas, a cultura do romance ainda tem dificuldade de insercéo no
pais, pois exige maior mercado para consumo do género. Hoje, é claro, as dificuldades sao um
E)Oouco menores, em comparagdo ao final dos anos 1970 e durante a década de 1980.

De acordo com Afonso (2004, p. 173),

O conjunto paratextual estabelece lacos entre texto e extratexto, em fungéo
de certos aspectos fundamentais que consideram ao mesmo tempo as
intengcbes do autor, o interesse do leitor e a sorte da obra. Atrai a atencdo e
estimula a curiosidade; cruza os discursos social e estético; faz-se guia de
leitura e seduz pelo ndo-dito.

Assim, nos textos da literatura pés-colonial mogambicana, o paratexto evidencia-se
como procedimento para interrogar o discurso europeu e para representar a si préprio e ao
outro (AFONSO, 2004, p.172), ou como uma forma propria de intrusdo no discurso escrito. Tal
pratica é relevante ao considerarmos o conto escrito como género tipicamente ocidental e que
se deixa facilmente hibridizar pelo pastiche, pela parddia, por técnicas da tradicéo oral e pelos
mitos africanos (AFONSO, 2004, p. 171). Afonso (2004, p. 173-296), inclusive, dedicou um
capitulo inteiro a questao, no que tange especificamente ao conto mogambicano.
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caracteristicas proprias e individuais, ou como Afonso (2004, p. 161) coloca,
estorias a partir de historias.

O contexto da guerra civil criou um empecilho & produgéo ficcional
mogambicana, como se deu com Diario de Sangue, de Orlando Muhlanga,
publicado ao inicio da década de 1990. A superacédo da crueldade da guerra,
entretanto, ndo foi empecilho para o surgimento de geragdo composta por
veteranos e novatos como Mia Couto, Ungulani Ba Ka Khosa, Aldino Muinga,
Lilia Momplé e Paulina Chiziane. Na verdade, a literatura que passaram a
produzir instituiu-se em instrumento de questionamento de um pais novo e
‘uma das pedras angulares na construgdo de uma identidade nacional’
(SAUTE, 2001, p. 18), prezando por dentincias de escandalos que revelam os
impasses historicos, literarios e politicos da nacdo mogcambicana. A imprensa,
devido aos ideais que ruiram, ndo € mais dedicada a literatura, apesar de que,
mesmo diante de tais condi¢des, ainda sobreviva e resista as adversidades a
que € exposta hodiernamente. As décadas de 1980 e 1990, para a literatura
mocambicana, abriram espaco de questionamento sobre o rumo que sua
histéria deveria tomar, somado a problematica contemporanea acerca de um
suposto poés-modernismo na cultura dominante. Se ha resisténcia as
tendéncias da contemporaneidade pdés-nacional, como se vé na escrita de
Aldino Muinga e Paulina Chiziane, caracterizadas pelo pertencimento a um
lugar determinado, identificavel em tempo anacrénico (NOA, 2015, p. 33),
existe também a liberdade estética, subjetiva e tematica, que caracteriza a
reinvencdo dos padrdes, tanto culturais como literarios, ja estabelecidos e
relacionados a uma atualidade “muitas vezes submersa e que representa um
didlogo com as tradicdbes e com uma determinada memoria coletiva” (NOA,
2015, p. 30). Essas narrativas curtas também n&o deixam de ter a sua
fisionomia propria, como se observa na escrita de Ungulani Ba Ka Khosa e de
Mia Couto, dedicadas a reinvenc¢do da tradi¢cdo de narrar (NOA, 2015, p. 62).

Tais tendéncias contemporaneas sao propicias para se pensar 0 conto
em Mocgambique como parte de uma realidade total, ampliada em seus
sentidos e valores comunitarios, mesmo com a moderna solidao individual da

vida contemporanea.
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O fragmento e a totalidade sé&o associados a mudancas de técnicas e
tematicas, cuja ordem hegemonica, e ocidental, é subvertida em seu modo de
contar, fazendo com que a l6gica dos acontecimentos seja mais importante do
que a logica da acao. Isso cria um efeito transversal em que 0s personagens
nao fazem o que devem fazer em razdo dos poucos meios utilizados, que
resultam no méaximo de impressdes (NOA, 2015, p. 60).

A realidade é ampliada e, entdo, vislumbrada

[...] no conto africano que tem claramente como referéncia uma
sociedade holistica ou comunitaria, real ou imaginaria, em
contraposicdo as  sociedades  individualistas do  mundo
contemporéneo (NOA, 2015, p. 61).

Nesse sentido, o conto mogambicano e o conto brasileiro, dentro de
suas singularidades, possuem relacdo profunda com a formacdo identitaria
nacional. Bosi (1977), em seu texto “Situacdo e formas do conto brasileiro

contemporaneo”

, estabelece essa relacdo do ser social com “um tragcado de
eventos” (p. 8), em consonancia com os percursos ditados pela forma romance,
no caso do conto brasileiro, que tende para o neo-realismo de cunho
ontolégico. Ambas as formas narrativas, entretanto, parecem se situar, em
relacdo ao género e a seus aspectos sociais e estéticos, na sincronia entre a
processualidade dessas particularidades artisticas e os desafios da formacéao
nacional.

O préoximo capitulo explora a convergéncia desses aspectos estético-
ideologicos no que tange a formacdo nacional figurada na contistica dos

autores selecionados, o brasileiro Bernardo Elis e 0 mogambicano Mia Couto.

! Tal texto introdutdrio, publicado por Bosi no livro O conto brasileiro contemporaneo (1977),
em cuja organizagdo reuniu varios contos de autores contemporéaneos, muito se destaca por
ser uma das maiores referéncias criticas em relacdo ao conto no Brasil. Elaborado a partir da
evolugao progressiva da narrativa e da critica da natureza do romanesco no pais, o artigo tem
seu mérito em estabelecer a relacdo entre a historia e o conto, o que é coerente com outra
obra publicada pelo mesmo autor no mesmo ano, O ser e 0 tempo da poesia. Por outro lado, é
indicio forte da escassez de fortuna critica e tedrica dedicada ao conto, 0 que permanece até
os dias atuais.
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2. “Até hoje: meu avo vai chispado no Ford do filho, mas vé

9922,

um carro de bois, manda parar e desce”““: entre o arcaico e

0 moderno — conexoes indico-atlanticas

Tombado no carreiro, sobre as pedras que antes evitava, 0 menino
olha as cimeiras paragens. Um coqueiro lhe traz lembrancas litorais.
Onde ha uma palmeira sempre deve ser inventado um mar, eternas
ondas morrendo. Agora, rebatido no repentino solo, o menino
estranha ver tanto céu. A pergunta lhe vem pastosa: porqué o chéo,
tdo debaixo dele? Outro golpe, a bota espessa Ihe levando o rosto ao
encosto da terra. Fica assim, pisado, sem outra visdo que a da areia
vermelha. Seu pensamento se desarruma. Palmeira, palma do mar,
onde o azul espeta suas raizes. Pergunta-se, com todas as devidas
vénias: e se icassem ndo a bandeira mas a terra?

COUTO, Mia. “O poente da bandeira”. In: Estérias abensonhadas.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 54.

22 \Versos extraidos do poema “A cachaca de meu avd”, inserido no livro Primeira chuva (1971),

de Bernardo Elis.
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Este capitulo tem o objetivo de estabelecer a interlocucao entre Brasil e
Mocambique, a partir da formacé@o nacional de ambos os paises, bem como
detalhar a importancia dos autores contemplados no corpus para com esses
processos historicos, evidenciados na sua contistica.

No primeiro momento, realizar-se-4 essa ligagdo com base na
experiéncia colonial e as conexdes entre nagao e literatura. No segundo,
explorar-se-d0 0s impasses da formacdo nacional brasileira em consonancia
com o desenvolvimento do estado de Goias, de modo que se justifique o
surgimento de Bernardo Elis neste contexto. No terceiro, por sua vez, detalhar-
se-80 os impasses da configuragcdo nacional mogambicana, de maneira que se

esclareca a conjuntura histérica de surgimento da obra de Mia Couto.

»23. a relacdo com o

2.1. “S6 quero lembrar se o tempo for todo meu
império

A atuacdo de uma tradicao literaria portuguesa em colénias com povos
de diferentes etnias, caracterizadas por linguas, costumes, culturas e religides
préprios, de acordo com o critico brasileiro Antonio Candido (1987, p. 164-165),
veio a suscitar como resultado final a expresséo de novas realidades, por meio
das suas respectivas literaturas nacionais. Na verdade, considerando o

exemplo brasileiro,

Historicamente a literatura do periodo colonial foi algo imposto,
inevitavelmente imposto, como o resto do equipamento cultural dos
portugueses. E este fato nada tem de negativo em si, desde que
focalizemos a colonizagc&o, ndo pelo que poderia ter sido, mas pelo
gue realmente foi como processo de criacdo do Pais, com todas as
suas misérias e grandezas (CANDIDO, 1987, p.176).

O que foi o0 processo colonizatorio nas ex-colénias, que constituiram o
império portugués, entretanto, gera um sentimento de “[...] incerteza se o

passado € de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que

8 Estrofe extraida do poema “Lembrancga”, inserido no Tradutor de chuvas (2011), de Mia
Couto.
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talvez sob outras formas [...]” (SAID, 2011, p.34). Afinal, ha um potencial
acumulo de tensdes impressas ainda hoje nas relagcfes sociais das ex-colonias
portuguesas, mesmo apoés suas independéncias, conforme atesta o historiador
e escritor mogcambicano Joao Paulo Borges Coelho (2003, p.175-176), no que
tange principalmente a Angola, Guiné-Bissau e Mocambique. O estado

colonial, inserido no império portugués, fez com que mesmo durante

[...] A tendéncia da globalizag&o para um mundo sem fronteiras, ndo
obstante, ndo implica desconsiderar a existéncia concreta desse
mesmo Estado e seus instrumentos de poder, que continuavam e
continuam a atuar na vida social. (ABDALA JUNIOR, 2007, p.19)

A literatura e a cultura, ligadas aos processos de formagédo nacional,
exerciam poder de forma a atestar a subalternizagdo do outro, tornando-se
instrumentos de cunho civilizacional que mais enalteciam o0s poderes
metropolitanos e, por consequéncia, diminuiam os sujeitos colonizados. A
negacdo dos valores locais destaca a crueldade do processo colonial. Porém,
apesar do carater atroz que a colonizacdo pode assumir desde sua fase
mercantil até o sistema de corporacdes multinacionais com o neocolonialismo,
admite-se que o carater total desse processo pode ser assumido e
problematizado, considerando as literaturas poés-coloniais, na concepcdo do
mocambicano Francisco Noa (2016, p. 30-31), sendo que a quebra da rigidez
dos valores coloniais é necesséaria a um progresso do género humano®, seja
por parte de quem foi colonizado, seja por parte de quem foi colonizador. Como

afirma Noa,

Quer para os que colonizaram quer para os que foram colonizados,
revisitar as criagcbes de espirito que tém a ver ndo s6 com um
determinado segmento da histéria que os ligou, como também com
todo um imaginario que subsiste sob formas mais ou menos
elaboradas, mais ou menos dissimuladas, torna-se um imperativo que
tem tanto de moral como de pedagdgico [...] (2016, p. 31)

Um reexame histérico deve

[...] considerar outras possibilidades de consciéncia e de conduta, em
que, por exemplo, a dicotomia do bem e do mal ganha novos
particularismos. E, é assim que, cada uma dessas sociedades, dada
a abertura que, de modo virtual ou efetivo, ai se desenvolve,
consegue viver e enfrentar 0os processos traumaticos e moralmente
condenaveis que ela prépria desencadeou, protagonizou ou sofreu (p.
31).

** Essa expressao € propria da concepgdo humanista do marxismo, da qual o carater social da
personalidade humana determina o aspecto histérico da obra de arte, de acordo com Celso
Frederico (2013, p. 137), com base na teoria estética marxista de Gyérgy Lukacs.
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Afinal, a divisdo imposta entre colonizados e colonizadores, inseridos
num plano cultural de ordem imperialista, conforme a coeséo de tal dominio, é
reverberada nas interpretacbes tanto de uns como de outros “[...] tendo se
introduzido na realidade de centenas de milhGes de pessoas, na qual sua
existéncia como memoria coletiva e trama altamente conflituosa de cultura,
ideologia e politica ainda exerce enorme for¢a” (SAID, 2011, p. 46). A cultura
que alimentou o sentimento e a l6gica imperialista deve ser analisada com o
maximo de cuidado, uma vez que a resposta a violéncia do processo colonial
se da com a mesma forca mas de diferentes maneiras.

Pensar o conto como figuragéo do arcaico e o moderno, considerando
a sua tradicdo oral e a sua escrita moderna, faz desses polos essenciais a
compreensao da contistica dos autores aqui apresentados: Mia Couto e
Bernardo Elis. Isso ndo se restringe, é claro, a diferenca entre as nacdes,
culturas e sistemas literarios a que pertencem, pois ddo o contorno das
transformacdes histéricas do momento da escrita, da tradicdo em que se
inscrevem e da sua juncéo a histéria nacional; e, por que ndo, mundial.

A modernidade, associada ao desenvolvimento do capitalismo, tem
como resultado os paises ditos desenvolvidos e os subdesenvolvidos, numa
configuragdo ainda em destaque nos dias de hoje. Suas influéncias ocorrem
nao sé na formacao das nacfes, mas também na relacdo do homem com a sua
prépria histéria. Ao tempo em que a modernidade se instaura, 0 homem passa
a distanciar-se de uma visdo totalizante da realidade, que define o espirito
absoluto, nos termos de Lukacs (2011, p. 54), e a arte adquire autonomia em
relacdo a outros modos de ver a realidade, como a ciéncia, a religido e a
filosofia. Apesar da independéncia entdo adquirida da arte, a distancia desta
em relacdo aos outros dominios € sindnimo de alguma perda.

O progresso, entdo, tem seus contrapontos. O mesmo acontece com 0
conto, cujas tradicdes ndo podem manter os similares elementos performaticos
e coletivos, por necessidade de ceder espacgo a autoria, a individualidade e a
imanéncia da escrita. O mesmo se verifica em relagdo as cidades, cujo modo
de organizacdo ascendente € sinbnimo de modernidade. Outra e decisiva

caracteristica para esse tipo de progresso é que ele ndo ocorre para todos,



54

mas somente para agueles que detém os meios de producao, por conseguinte,
0S meios para a sua realizacéo artistica.

A diviséo entre paises desenvolvidos e subdesenvolvidos ndo acontece
ao mero acaso. As relacdes entre o centro do Ocidente e aqueles que sofrem
sua influéncia permitem que o0 escrevente da historia mundial, papel
geralmente interpretado pelas classes dominantes, exerca interferéncia no
ordenamento da vida social constatada até mesmo em niveis epistemolégicos.
Tal verificacdo, entretanto, ndo permite visualizar exatamente 0s impasses que

movem tais definicbes. Um dos maiores talvez seja a questao colonial, que,

Segundo a sua demonstracdo, se reveste de dois aspectos: o de um
‘regime de exploracdo desenfreiada de imensas massas humanas
que tem a sua origem na violéncia e s6 se sustém pela violéncia”, e 0
de uma “forma moderna de pilhagem”. Sendo o genocidio a logica
normal, o colonialismo é portador de racismo. E é nesta gigantesca
cartasis colectiva que o colonialismo desciviliza simultaneamente o
colonizador e o colonizado (ANDRADE, 1978, p. 7).

Essas geracdes, nas palavras de Cesaire (1978, p. 13), definem que
uma civilizacdo “incapaz de resolver os problemas que seu funcionamento
suscita, € uma civilizacdo decadente”. Enquanto que “essa Europa acusada no
tribunal da ‘razdo’ como no tribunal da ‘consciéncia’, se vé impotente para se
justificar; e se refugia, cada vez mais, numa hipocrisia tanto mais odiosa quanto
menos susceptivel de ludibriar’ (CESAIRE, 1978, p. 13), com foco nas
estratégias de dominacdo cristds que abomina (cristianismo = civilizacao,
paganismo = selvageria), Cesaire pergunta-se até que ponto o contato com a
Europa, em sua logica de superioridade inatacavel, foi bom para os paises

colonizados. Ele responde que

[...] da colonizagéo a civilizagéo a distancia € infinita; que, de todas as
expedi¢cdes coloniais acumuladas de todos os estatutos coloniais
elaborados, de todas as circulares ministeriais expedidas, €
impossivel resultar um sé valor humano (CESAIRE, 1978, p. 16).

Dito isso, a experiéncia apos o fim da colonizacdo, cujo processo fora
interrompido pela independéncia, fez com gque a modernidade chegasse para
varios povos e nagdes, cuja conexado com O cenario internacional fez-se
tardiamente pela entdo velha logica de nacdo. O que € sinbnimo de
modernidade, em sua conquista, faz-se identidade do atraso e da disposi¢céo

subalterna do pais em relagdo a economia mundial.
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Um dos modos para se pensar as relacdes entre o arcaico e o moderno
se faz pela dialética entre localismo e cosmopolitismo, sendo que o dado local,
marcado na forma estética pela expressao, faz comunicacdo com a forma da
tradicdo europeia, da qual a literatura brasileira, entre outras, originarias do
estatuto colonial, a principio, fez-se imitar (CANDIDO, 2010, p. 117).

Existem diversas maneiras de tratar essa dialética, cujo resultado de
equilibrio é a obra literaria. Mas a tensdo entre o dado local e os moldes
europeus € o eixo principal para problematizar essas questbes, que dizem
respeito a superacdo, principalmente ao intelectual subalterno, de questdes
como meio, racga e historia, fazendo constantes os conflitos entre o coletivo e 0
individual, ndo deixando de evidenciar os impasses ainda presentes, em razéo
da relacdo com o colonizador (CANDIDO, 2010, p. 118-119).

De um lado, encontra-se o Brasil, pais extenso e de independéncia
tardia em relacdo aos paises latino-americanos, exemplo loquaz da
modernizacdo periférica em &rea subdesenvolvida, cenario da obra de
Bernardo Elis. De outro, acha-se Mocambique, pais africano cuja modernidade
precaria, também inspirada no modelo europeu, vem, a duras penas,
adquirindo contornos identitarios préprios, visiveis na producdo de Mia Couto.

2.2. “Foi em Goias que se deu, faz tempo, meu avé me contava”®:

0
Brasil de Bernardo Elis

Mesmo diante do novo fendmeno do crescimento das cidades, a partir
da década de 1930, pouco antes da abertura democratica, com o fim da
ditadura Vargas, Bernardo Elis publica Ermos e gerais (1944), livio em que
consta o0 seu belissimo conto “Nhola dos Anjos e a Cheia de Corumba”,

publicado anteriormente na revista Oeste®. A percepcdo de Bernardo Elis

%5 Versos extraidos do poema “Romance do soldado musico”, inserido no livro Primeira chuva
gél971), de Bernardo Elis.

Revista fundada pelo autor e um grupo goiano de artistas e intelectuais, em 1942.
Inicialmente tinha carater apenas literario, e depois se dedicou a divulgagdo cultural. O primeiro
namero nao estava sintonizado com os principios politico-ideoldgicos do Estado Novo, o que
realgca mais a efervescéncia ideoldgica da época marcada pelo deslocamento da capital da
cidade de Goias para a moderna capital Goiania, fato ocorrido em 1933. O crescimento
espiritual da nova classe média goiana, entretanto, ainda sofria grande descompasso em
relagdo ao desenvolvimento urbano acelerado do pais, .
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diante do fendmeno da urbanizacdo acelerada do Brasil foi um fator importante

para a sua producéo literaria. Diz ele que

O problema da temética é sério. O sertdo mudou muito. Tenho uma
teoria, talvez um pouco exagerada, porque eu sou exagerado nas
coisas: a favela do Rio de Janeiro hoje € mais sertdo do que o lugar
mais afastado de Goiés. A lavoura esta em grande parte mecanizada.
O roceiro agora consome quase tudo da cidade — ele ja ndo produz
guase nada. A alteracdo foi grande... As populac¢es rurais foram para
as periferias urbanas. Eu tenho a impressdo de que hoje a minha
literatura deve se deslocar para as periferias urbanas. E |4 que se
encontram as populacées carentes e portadoras de uma cultura
tradicional — que é a cultura em que se baseia a minha literatura
(ELIS, 1983, p. 12).

Elis, coincidentemente, perspectiva a universalizacdo do sert&o,
possivel por meio da literatura de Guimaraes Rosa e reconhecivel pelo estudo
realizado por Antonio Candido, como um terceiro estagio da consciéncia tragica
do subdesenvolvimento (CANDIDO, 1987, p. 161-162). Este fendmeno
contrasta com o processo da urbanizacgéo brasileira, das migragcdes das regides
pobres mais afastadas as grandes metropoles. Depois das atencdes serem
voltadas a realidade local (CANDIDO, 1987, p. 159) por intermédio do romance
e do conto da década de 1930, cumpriu-se ao estagio do super-realismo a
tarefa de localizar a particularidade expressa na literatura regionalista como
que ligada a totalidade do mundo, por meio da explicitacdo das condi¢cdes
atrozes do subdesenvolvimento, o que resulta numa universaliza¢do da regiado,
tanto em nivel tematico, ja declarado aqui por Elis, quanto linguistico e
alegorico-simbdlico.

Na verdade, segundo Rogério Santana dos Santos (2004, p. 59-60),
tomar o regionalismo de Elis, munido de potencial autoconsciéncia, também é
motivo para se pensar a experiéncia colonial, as condic¢des locais e as relacdes
entre o urbano e o rural. Isso possibilitou ao critico goiano realizar um estudo
riquissimo a partir de contos de dois autores referéncia nas letras do Brasil
central: Hugo de Carvalho Ramos, que fora responsavel por incorporar Goias a
vida literaria nacional, e Bernardo Elis, cujo trunfo é ter chamado a atencdo dos
olhos da critica antes fechados para a literatura de inspiragdo modernista,
produzida no estado de Goias.

Conhecido por ser o primeiro literato de Goias a ocupar uma cadeira na

Academia Brasileira de Letras, Elis sempre teve interesse em destacar o
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estado do resto da federacdo (FREDERICO, 2005, p. 124). Além de escritor, foi
advogado, professor e historiador. Sua atuacdo, entretanto, também se
manifesta no exercicio politico, o que era ato corriqueiro numa época em que
as demandas democraticas em plena ditadura Vargas tinham como carro chefe
a célebre Coluna Prestes (FREDERICO, 2005, p. 121). O apreco pela cultura e
pela histéria de um estado “apartado” do restante do pais era essencial para a
superacao daquele status quo.

Sendo o nosso modernismo um dos dois momentos decisivos para a
inteligéncia brasileira (o primeiro foi o romantismo), o debate cultural acerca
das realidades mais tipicas e contraditérias do pais encontra seu ponto crucial
na rebeldia ostentada por certos intelectuais comprometidos®’ (CANDIDO,
2010, p. 119-120). Na producéao literaria, séo revelados os problemas sociais

por meio da tensao entre a regido e a hacéo, o local e o universal

Em lugar do idealismo vagamente esotérico e decadente
veremos um apelo as camadas mais profundas do inconsciente
coletivo e pessoal. O nosso Modernismo importa essencialmente, em
sua fase heroica, na libertacdo de uma série de recalques historicos,
sociais, étnicos, que sao trazidos triunfalmente a tona da consciéncia
literaria. Este sentimento de triunfo, que assinala o fim da posicéo de
inferioridade no didlogo secular com Portugal e j4 nem o leva mais
em conta, define a originalidade propria do Modernismo na dialética
do geral e do particular (CANDIDO, 2010, p. 126-127).

Tal ato faz com que aspectos tratados como relacionados a realidade
nacional sejam revisados de forma diferenciada, como a questdo do negro na
literatura brasileira, que fora incorporado a cultura local durante o movimento
modernista, depois de ter sido negligenciado no periodo romantico. O mesmo
se da com a questédo revigorada do indio, do trabalho assalariado, da mulher,
etc. O nacionalismo move-se do plano estético para o plano politico, ao

destacar, como no exemplo anterior, que

N&o se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia
tiveram na definicdo das estéticas modernas, muito atentas aos
elementos arcaicos e populares comprimidos pelo academicismo.
Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam a vida quotidiana ou
sdo reminiscéncias ainda vivas de um passado recente (CANDIDO,
2010, p. 128).

" Refere-se aqui as duas tendéncias presentes no nacionalismo romantico brasileiro,

apresentadas por Antonio Candido (2010, p. 119-120). A primeira volta-se a superacdo da
influéncia portuguesa a partir da afirmacédo da peculiaridade literaria brasileira. A segunda
desconhece totalmente Portugal, ndo indo além da conversa de saldao e dos modelos
franceses. Essas propensdes sdo importantes para se pensar a instauracao da dialética do
particularismo e do cosmopolitismo na literatura brasileira.
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Ao passo em que a dinamica de nossa vida espiritual adquire aspecto
cada vez mais particularizado, verifica-se uma natureza conflitante entre tais
fenbmenos da memodria histérica, que dizem respeito ao arcaico e ao moderno,
em nossa formac&do nacional. Prova disso é a narrativa de Bernardo Elis, em

cujos contos é possivel manter um dialogo com a estrutura tradicional, com

[...] contos de corte moderno, com jeito de crbnicas, mais descricio
gue narracdo ou entdo sugerindo mais que escrevendo e com
imagens surrealistas que apontam para o fantastico, numa bela
negatividade que leva de imediato a poesia (TELES, 2015, p. 10).

O mencionado critico (2015) explana que a obra de Elis, na
possibilidade de ser analisada por meio de critérios como “a descri¢do, o ponto
de vista, o0 espaco, o tempo e a propria configuracdo dos personagens, além da
variacdo de perspectiva ideolégica com que os temas sdo abordados de livro
para livro” (p. 14), também pode ser representacdo da propria transformacao
cultural, processo no qual a dialética entre o velho e o0 novo sdo elementos
bastante destacados. Esse procedimento d& contorno a um regionalismo que
diz respeito ndo somente ao local, mas que também “é énfase acentuada na
cultura plantada no espaco rural, moldada pela percepcéao coletivizada de que
o regional quer romper seus limites em relagdo a cultura nacionalizada”
(SANTOS, 2004, p. 12), o que faz da lingua, do espaco e dos usos e costumes
aspectos essenciais para a afirmacéo do elemento regional diante do universal.

O subdesenvolvimento, entretanto, faz da organizacdo soécio-politico-
econOmica da sociedade brasileira um trago fundamental para o entendimento
de tal estado de coisas (SANTOS, 2004, p. 56). Para uma compreensao total,
entretanto, € necessario pensar o processo colonizatorio, que envolve a base
que “sustentou o mundo moderno, a nova ordem dominante que integra a
todos” (PRADO JR., 2011, p. 15).

Considerando a extensao do territério, 0 que acarretou na distribuicéo
irregular da populagcdo em nucleos esparsos (PRADO JR., 2011, p. 34), a
posse do litoral veio primeiro, o qual acabou por se tornar mais populoso. Os
varios obstaculos ndo auxiliaram na interiorizagdo do pais, o que sO ocorreu
durante o século XVII, em razdo de uma economia baseada na monocultura de
exportacdo. Se Seérgio Buarque de Holanda caracteriza a expansdo como

irracional (HOLANDA, 1995, p. 43), a colonizacdo portuguesa é tida por Caio
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Prado Junior (2011) como circunstancial, uma vez que “sofreu as contingéncias
fatais criadas pelo conjunto das condicbes internas e externas que
acompanham a obra aqui realizada por ela” (p. 123-124).

A especificidade brasileira resulta de traco caracteristico do mercado
europeu, tendo em consonancia as “conveniéncias da produg¢ao e do mercado”
(HOLANDA, 1995, p. 47), e sua insercao no Brasil foi possivel pela abundancia
das terras, o que fez das propriedades rurais as unidades basicas de producéo,
de modo que o cultivo de géneros agricolas em grande quantidade era uma
demanda da Europa, principalmente de produtos naturais oriundos das regides
de clima quente.

Os rios, canais de comunicacdo por exceléncia, garantem facil acesso
ao interior (PRADO JR., 2011, p. 39), inclusive para desenvolvimento do
comércio. Na verdade, a agricultura, a pecuaria e a mineracdo se destacam
como atividades exercidas durante o periodo colonial, tendo a agricultura
brasileira proeminéncia até hoje no mercado internacional.

A agricultura se mostrou um problema para aqueles que vieram
administrar os trépicos, sublinhando-se as inadequacbes técnicas que
caracterizaram o0 manejo das novas terras como um ambiente menos propicio
aos seus propositos, ou que também definem o portugués como ineficiente
para atender as proprias demandas da col6nia e da metrépole. Diz o sociélogo
Sérgio Buarque de Holanda (1995) que, na figura da monocultura, “nessa
exploracdo, a técnica europeia serviu apenas para fazer ainda mais
devastadores os métodos rudimentares de que se valia o indigena em suas
plantagcbes” (p. 49), o que fez necessaria a presenca da méo-de-obra escrava
negra. Essa configuracdo também reflete o tipo de colonizacdo escolhido
(PRADO JR., 2011, p. 123), que exigia a extragao a partir do solo rico, sem
grandes sacrificios (HOLANDA, 1995, p. 52). Ainda assim, fez com que
houvesse uma mobilidade permanente e consideravel do interior para o litoral,
0 que demandou a constituicdo de novos centros decisorios. A atividade se
manteve sob as bases do trabalho escravo, da monocultura e do latifandio. Em
estrutura similar, a pecuaria fez com que o0 povoamento fosse dado
contiguamente em fazendas de gado, o que acelerou o processo (PRADO JR.,
2011, p. 56). Ambas as atividades eram voltadas ao mercado externo e nao
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refletiam, de fato, a economia colonial brasileira, e sim as “atividades
subsidiarias destinadas a amparar e tornar possivel a realizagao das primeiras”
(PRADO JR., 2011, p. 128).

A mineracdo fazia de suas potenciais regides nada favoraveis a
agricultura e a pecuaria (PRADO JR., 2011, p. 57). Destinada a abastecer
regides distantes, a mineracdo moveu uma das maiores parcelas da
populacédo, atraindo inclusive a atencéo dos jesuitas. Sua organizacéo, idéntica
a agricultura, ocorre em larga escala, mas a presenca de individuos com
interesses voluveis foi suficiente para iniciar a decadéncia e a extincdo da
atividade mineradora.

Com a queda na mineracgdo, as areas de Mato Grosso e Goias sdo as
mais atingidas, diferente do que ocorre em Minas Gerais. A extrema
complexidade de correntes migratérias e fluxos econémicos acabam por gerar
um novo equilibrio politico durante o império (PRADO JR., 2011 p. 87), cujo
efeito, em larga escala, é a criacdo de um mercado domeéstico (PRADO JR.,
2011, p. 130). Na verdade, a producdo interna continua atendendo as
demandas do mercado internacional, mas explora de maneira “extensiva e
simplesmente especuladora, instdvel no tempo e no espaco, 0S recursos
naturais do pais” (PRADO JR., 2011, p. 134)

Goias, em especial, fora caracterizado por seu nao-desenvolvimento

122 em razdo de

em relacdo ao litoral, durante a colonizacéo até a fase imperia
questbes administrativas decorrentes da decadéncia do ouro. Na verdade, o
equivoco estd em ndo se considerar a irracionalidade do processo colonizatério
por parte dos portugueses, pois estes agiram “antes com desleixo e certo
abandono”, conforme explana Sérgio Buarque de Holanda (1995, p. 43). A
administracéo e o controle das terras goianas nao foram realizados, durante a
coloénia, de maneira simétrica e uniforme, tracos esses que caracterizam a
forma de organizacdo precéria. Ainda, devido a alternancia entre Minas Gerais

e Sao Paulo (CAMPOS, 2003, p. 15), regides de maior prestigio econémico, as

8 O desenvolvimento do estado de Goias s6 pode ser constatado efetivamente a partir da
década de 50. Até entdo, havia uma ilusdo de desenvolvimento a partir do ouro, que fora
superado rapidamente, e também do ciclo do gado. A ilusdo do Ultimo aspecto citado é
destacada na obra de Elis.
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penosas condicdes em que foi deixado o estado de Goidas somente
contribuiram para a manutencao das oligarquias no estado.

A administracdo centralizada, a partir da capital, muitas vezes quase
inacessivel pelo vasto territorio, nada criou de novo para a colénia (PRADO
JR., 2011, p. 320), devido ao uso de uma organizacdo similar a da metropole.
Ao modelo do reino, pequenos nucleos se tornaram centros administrativos,
mas que ainda nao faziam do Brasil uma unidade. Por isso, julgar tais
processos com foco na légica entre litoral e sertdo se faz necesséario para
pensar nas relacées do pais com a sua historia e sua modernizacéo precaria.

A constituicdo das capitanias hereditarias tornou-se, a comecar pela
administracao de cada uma, um complexo heterogéneo de reinos (PRADO JR.,
2011, p. 322) cuja divisao se fez entre principais e subalternas. A confianca e a
autonomia, associadas a distancia da colbnia com relacdo a metrépole,
entretanto, nunca penetraram nos processos de administracdo da colbnia, o
que culminou no trafico de ouro mesmo diante da dureza das mesas de
inspecédo, que recebiam ordens diretas da coroa para recebimento e avaliagao
do minério.

Em niveis politicos, a atuacdo do governador, representante do
executivo, com o poderio militar e a atuagdo cumplice da justica, fortaleciam as
relacbes entre as demandas e o governos, a niveis local e geral, ocorrendo
influéncia entre os poderes e também de conselhos e ordens diversos. Os
servicos de milicia e ordenancas mantinham-se aliados ao governador em
razdo de sua instrugdo militar, 0 que nos faz pensar no tato com que este
exercia a sua gestao.

Durante o Império houve a regulagdo minuciosa e casuistica de alguns
assuntos, mas tais leis eram geralmente vinculadas a corte. Isso tornava o
espaco fora da ultima uma terra absolutamente sem lei, diferente da capital,
onde havia a maior concentracao de legisladores do que em comparagédo aos
estados que representavam. Ainda, poucos destes eleitos provinham do sertéo
ou das pequenas cidades.

A Primeira Republica foi um periodo marcado pelo processo de

modernizacado baseado nas condi¢des coloniais pouco modificadas durante o
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Império para um periodo democratico no qual o federalismo assumiu
importante aspecto diferenciador nas relagdes politicas.

A transicdo do unitarismo para o federalismo, muitas vezes atrasado
por aspectos que diziam respeito a manutencdo dos centros oriundos do
passado, ainda ligados ao capital internacional pela agroexportacdo, assumiu
no campo da cultura/literatura um papel decisivo de unidade e identidade.
Esses sdo marcos presentes no movimento modernista em sua primeira
geracao, e conscientizacdo acerca do subdesenvolvimento e das condicdes de
progresso perspectivadas pela segunda geracdo. Entretanto, apesar da
insercéo do estado de Goias nos meios modernos de transporte, relacionada a
dindmica do mercado nacional, esta conjuntura acentuou como a economia
goiana “permaneceu articulada de forma extremamente periférica no mercado
capitalista do Brasil” (SILVA, 2005, p. 39). Formas sociais como 0 agregado
continuam vinculadas ao latifindio como, em termos econdmicos, um semi-
escravo. Ainda, o dominio dos proprietarios de terra era estendido “a todos os
niveis da sociedade, com base nos mecanismos de funcionamento do
coronelismo e do pacto oligarquico” (SILVA, 2005, p. 43).

O coronelismo, sendo forma de exceléncia do mandonismo local, se
mostra também um sistema propicio a manutencéo conveniente da decadéncia
do estado de Goias, cujos beneficios somente atingem os latifundiarios,
politicos e militares. Esse sistema de dominacdo vem desde a organizacao
unitarista do estado brasileiro, que também diz respeito aos meios utilizados
para penetracdo e exploracao no interior da colonia, um dado que prova que 0s
problemas advindos dessa organizagdo ainda se mantém irresolutos em sua
maioria. Retomando Aimé Césaire (1978) acerca da decadéncia civilizacional
(p. 13), também é possivel perceber que “uma civilizagdo que prefere fechar os
olhos aos seus problemas mais cruciais, € uma civilizacdo enferma. Uma
civilizagdo que trapaceia os seus principios, € uma civilizagdo moribunda” (p.
13).

No caso da classe dominante brasileira, ha de se concluir que né&o
representa de fato a todos por trair 0os seus principios, fazendo a si mesma
indolente; no caso do proletariado, que fica ao jugo maior da primeira em todas

as esferas do estado moderno, ao ignorar ou néo ter consciéncia em relagéo



63

aos seus maiores problemas e direitos. A luta pela consciéncia dessa classe €
a aposta da literatura de Bernardo Elis.

O problema do proletariado e o da colonizagdo permaneceram
irresolutos por parte da Europa, o que tende a formulas de capitalismo extremo,
cada vez mais proximos da légica de niveis de desenvolvimento em
classificagcdo genética, como € apresentado na obra de Huxley Admiravel
mundo novo (1932). A partir dessa ldgica, o colonialismo vincula-se a barbarie
de forma a poder, “em qualquer momento, desembocar a negacao pura e
simples da civilizagdo” (CESAIRE, 1978, p. 21). Se por um lado ha o
progresso®®, por outro Césaire fala

[...] de sociedades esvaziadas de si préprias, de culturas
espezinhadas, de instituicdes minadas, de terras confiscadas, de
religibes assassinadas, de magnificéncias artisticas aniquiladas, de
extraordinarias possibilidades suprimidas (1978, p. 25).

O estudioso ainda completa dizendo que o que definiu o processo de
colonizag&o foram os seus instrumentos (CESAIRE, 1978, p. 28), cuja projecéo
estatal culminou em duas resolu¢cdes apenas: direito e luta. Entre esses dois
extremos encontram-se os contos de énfase social de Bernardo Elis.

Em sua figuracdo realista, o contista goiano contrapde modelos
tradicionais aos novos, fazendo de sua técnica um sinénimo de engajamento,
ao recriar artisticamente a realidade goiana, nas palavras do critico goiano
Gilberto Medonca Teles (2015, p. 11), numa tentativa de contrapor-se
ideologicamente a realidade vigente.

Bernardo Elis faz das formas miticas e do contraponto tensionado entre
as estruturas sociais, figuradas por representantes do coronelismo e por
agueles que sdo subjugados por eles, um modo de se pensar a historia, cujo
progresso privilegiado a alguns privou as popula¢cées mais carentes de sentido
historico e humano totalizantes. Essas questdes ndo se encerram somente as
dimensdes fisicas do pais, mas se expandem na preocupacdo de Elis ao
dedicar sua escrita, cuja matéria prima é a oralidade e o conhecimento

populares, justamente aqueles que migram de tais regides para as grandes

9 Cesaire (1978) diz que, na época em que escreveu Discurso sobre o colonialismo, a barbarie
burguesa por parte dos colonizadores se media pelas virtudes cristds a favor de uma disputa
de honra, “de que a crueldade, a mentira, a baixeza, a corrupgdo contaminaram
maravilhosamente a alma da burguesia europeia” (p. 31).
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metrépoles, bem como os despossuidos, os esquecidos do progresso material.
Assim, a constru¢do da capital do estado, Goiania, seria o principal marco
motivador para as transformagbes em sua regidao, com reflexos em sua
contistica.

Em Ermos e Gerais, de 1944, é revelado o sertdo mitificado de
encontro com a dureza da realidade aniquiladora. Em “A mulher que comeu o
amante”, pode-se perceber que a vida humana ndo escapa a praticidade dos
instintos da fome e da miséria, num ambiente hostil que acaba por projetar
figuras de configuracado propria, como o “O louco da sombra”, marginalizado
pelo amor ndo consumido; e também por separar os elementos estranhos de
um ambiente desesperancoso, como em “Papai Noel ladréo”. O oficio familiar
do trabalho com a terra, que fora devastado pela enchente, € mote de “Nhola
dos Anjos e a cheia de Corumba”, em que o final do ciclo do gado e a
permanéncia da propriedade privada se fazem motivos para a decadéncia da
familia atada a uma terra sem futuro.

Acerca dos impasses oriundos do periodo da Republica Velha, defende

o critico Rogério Santana dos Santos (2004) que

Do ponto de vista da moral religiosa, [...] a crueldade dos sertanejos
ganha dimensdes de inexisténcia. Ela s6 deixa de existir no plano da
concepcao moral, ndo na histéria, pois nesta a brutalidade reinou na
formacdo do homem brasileiro (p. 119).

Tais argumentos criticos justificam que “a violéncia surge das fibras do
manto social pobre que encobriu o ruralismo brasileiro” (SANTOS, 2004, p.
119), de forma a identificar Ermos e gerais como atualizacdo estética de um
impasse historico secular, como instrumento de denuncia das atrocidades
ainda presentes contra 0 homem do campo. Se isso diz respeito a uma cultura
relegada a niveis inferiores no plano nacional, caracteristica do
subdesenvolvimento que se faz marca d’agua do estado de Goias durante a
primeira parte do século XX, também significa que a revolucdo modernista ndo
conseguiu romper de imediato com a tradi¢do literaria no estado de Goias®.

Isso torna a descricio em Bernardo Elis fundamental (SANTOS, 2004, p. 120),

% |sso ocorre em razéo desta tradicdo se ater muito ao pitoresco roméantico, em evidente queda
gradativa antes e depois da literatura de Bernardo Elis, cuja inovagdo tematica e linguistica
revitalizou o regionalismo goiano e brasileiro. Constata-se que até mesmo na obra de Hugo de
Carvalho Ramos o lastro cultural do pitoresco ainda tinha um residuo de forgca (SANTOS, 2004,
p. 119-120).
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mas ndo deixa de evidenciar o ciclo de gado como ilusdo de desenvolvimento
esperado, embora nunca concluido, tal como a promessa de moderniza¢ao do
estado. Apesar da incoeréncia estilistica entre os contos de Ermos e gerais,
essa obra é fundamental para delimitar o estilo do autor (SANTOS, 2004, p.
121).

Alguns anos depois, Bernardo Elis publicou um outro livro inédito de
contos, Caminhos e Descaminhos, em 1965. Se o autor fora deveras
influenciado pelo movimento modernista em seu primeiro livro, mais atento a
qguestao linguistica e aos temas, seu segundo livro de contos inova o seu
repertdrio no trato da matéria e no uso da técnica. Ainda, o tom de seus contos,
cujo predominio era do humor negro, cede lugar a sutilezas e divagacoes.
Teles assim o justifica: “O golpe militar de 1964 teve alguma responsabilidade
nisto, pois apavorou criticos e até mesmo Bernardo Elis que nem pode revisar
as provas de seu livro, o que foi feito as escondidas por outrem” (TELES, 2007,
p. 68). O uso de onomatopéias e efeitos fonéticos, assim como a alternancia de
cenas, evidenciam e intensificam os fatos e eventos inventariados.

A decadéncia retorna, ao destacar o isolamento do estado e a
simbdlica divisdo de culturas com Tocantins (SANTOS, 2004, p. 144). No conto
“‘Em que entram um judeu, dois baianos, alguns goianos e umas criagdes”, a
tentativa das figuras evidenciadas pelo titulo de obter diamantes e angariar
riqueza fez com que se distanciassem de suas familias, ficassem na miséria e,
apesar de um movimento ou outro, ndo mudaram a légica marcante da pobreza
e do atraso. Essa narrativa, mais longa que as outras do livro, tende a
pormenorizar as desconfiangcas e as crengas entre 0S personagens,
reproduzindo as dindmicas de um mercado interno que continua atendendo as
demandas do mercado internacional, mas explora de maneira “extensiva e
simplesmente especuladora, instavel no tempo e no espago, 0S recursos
naturais do pais” (PRADO JR., 2011, p. 134).

Tal exploragéo é vista também em “Quadra de Sado José”, mas com a
critica as pontes e as estradas mal acabadas, uma vez que o principal produto
do estado — o boi — entrara em decadéncia, e 0 estado consequentemente. O
coronel, salvo por seu animal de montaria, ao passar por uma estrutura arcaica

de madeira, prestes a ruir, da privilégios ao animal, declarado “burro de fianga”
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(ELIS, 1965, p. 16). A narrativa, contada como um causo®, nos faz pensar
sobre os problemas da agricultura para aqueles que vieram administrar os
tropicos, revelando-se as inadequacdes que puderam caracterizar 0 USo
inapropriado das novas terras (da col6nia) como um ambiente menos propicio
aos seus propositos, ou que também caracterizam o0 portugués como
ineficiente para atender as proprias demandas da coldnia no passado. Assim, o
referido conto é a revivescéncia historica de um nefasto legado.

A organizacao da terra e do trabalho, oriundos da experiéncia colonial,
aparece no terceiro livio de contos de Elis. Veranico de Janeiro (1966), a
principio preparado como romance e reestruturado como livro de contos, é
atualizacdo expressiva do autor e marca maior de seu compromisso social,
explorando inclusive o grotesco e o desumano para tal intento em sua estética
neorrealista.

A focalizacdo dos personagens € o principal recurso utilizado para
realcar a condicdo social e o plano psicologico dos personagens (SANTOS, p.
147), o que, na percepcdo do critico Rogério Max Canedo Silva (2016), “[...]
acentua sua capacidade de recuperacao dos tipos humanos de Goias” (p. 124).
‘A enxada”, o mais emblematico de seus contos, € um dos que atestam a
destruicdo causada pelo processo colonizatério e a perpetuacao de sua velha
estrutura, apesar dos novos meios que faz com que a exploracdo se perpetue.
A busca de Piano, empregado do coronel Elpidio, por uma enxada para realizar
o seu oficio, mesmo com a ferramenta negada pelo préprio patrdo, mostra-se
um drama tragico, em que o individuo se deteriora com esse processo de
exploracdo desumano em que se reifica e se conforma com a pobreza e o
medo. Essa situacdo ndo causa empatia nos centros urbanos, cumplices da
morte de um sujeito que é aniquilado injustamente.

Houve, ainda, algumas coletéaneas organizadas pelo autor, além de

outras preparadas por estudiosos da area®. Elis escrevera contos até o fim de

% 0 causo diz respeito ao ato de contar estérias ligadas “a vida rotineira ou as fantasias
populares” (COELHO, 1998, p. 122). Por estar associado a experiéncia pessoal, o
acontecimento narrado também pode ser associado a autoria.

% Dos livros de contos organizados pelo autor, destacam-se Caminhos dos Gerais (1975), uma
reorganizacdo de seus contos de Ermos e Gerais, e André Louco (1978), cuja novela-titulo
abre a coletanea. Depois, Elis retorna ao conto em 1984 com Apenas um Violdo, obra também
aberta pela novela-titulo. Optou-se aqui em privilegiar Ermos e gerais, Caminhos e
descaminhos e Veranico de Janeiro por fazerem jus ao projeto de Elis e também por melhor
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sua vida, mas sua morte o impediu de publicar alguns. Assim, surgiu Onde
canta a Seriema, publicado em 2005, ano em que Luiz Gonzaga Marchezan, a
quem coube a organizagdo da colegcdo “Contistas e cronistas do Brasil’, da
editora Martins Fontes, preparou uma cuidada reedicao de Ermos e Gerais. O
prefacio enfatizou o papel de Elis como intelectual militante e sua escrita
comprometida com as reformas sociais e com as “mais antigas tradi¢des da
prosa de ficcdo” (TELES apud MARCHEZAN, 2006, p. XXIX), produzindo,
assim, um conto moderno, sem sombra de duvidas, capaz de questionar os
descompassos que movem as transformacfes historicas, inclusive no ambito
da linguagem, da notagdo espacial, dos usos e costumes, dos valores, mas
que se afirma, acima de tudo, realista no trato da matéria local.

3. 0 Mocambique de

2.3. “Dentro do guerreiro vivia, eterna, a guerra
Mia Couto

A literatura de Mia Couto é predominantemente rural e, mesmo assim,

A literatura por ele produzida tem como horizonte de expectativa
muito mais o leitor ndo-africano, sentindo o escritor, por esse motivo,
a necessidade de explicar e situar o lugar da literatura numa
sociedade, como outras do chamado Terceiro Mundo com alto indice
de analfabetismo. Tal condi¢do impede a formag&o mais consolidada
de um publico leitor local (FONSECA; CURY, 2008, p.23).

A insercdo da literatura mogcambicana no sistema-mundo € possivel,
também considerando a relagdo do pais com o capitalismo internacional, a
partir da escolha de uma lingua que também estd de acordo com o projeto da
FRELIMO para a nacdo mocambicana, desde a independéncia até a sua
supremacia apdés a guerra civil. A opc¢do politica pela lingua portuguesa

evidencia a diferenca cultural e linguistica entre os diversos povos que

representar a “[...] desagregacdo do mundo rural” (SANTOS, 2004, p. 147) que tanto
caracteriza a sua literatura de compromisso social.

Dos livros organizados por estudiosos, entretanto, h4 de se destacar a figura de
Gilberto Mendonca Teles. Este critico organizou duas coletaneas (Seleta, em 1974, para a
editora José Olympio, e 0 mais recente Melhores Contos Bernardo Elis, em 2015, pela editora
Global Pocket). Outra organizagao dos contos do autor foi realizada por José Geraldo Pires de
Melo, por meio da série 10 contos escolhidos da editora brasiliense Horizonte, em 1985.
Também, Rogério Max Canedo Silva (2016) cita o livro Contos esparsos, idealizado pelo

roprio Bernardo Elis, mas n&o tivemos acesso a obra em questao.
® Estrofe extraida do poema “O ausente”, inserido no livro Tradutor de chuvas (2011), de Mia
Couto.
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compdem a nacdo mocambicana. Porém, permite um dialogo produtivo que

inclui os signos da tradicéo africana deslocados no tempo, ou seja,

[...] rasurando-os, ficcionalizando os registros oficiais da historia, a
narrativa tece um “outro real”, criando uma brecha para a volta do “ja
acontecido”, mas para uma possibilidade em aberto daquilo que
“poderia ter sido”, assumindo a literatura um lugar de contradi¢éo e
de crise dos discursos (FONSECA; CURY, 2008, p. 41).

De acordo com a figuracdo de uma memdéria ancestral, Ana Mafalda
Leite (2013, p. 183) diz que a voz do autor faz com que haja uma co-
enunciacao direcionada a: “um publico geral (com a intencdo de o fazer
descobrir uma cultura) e um publico mocambicano (a quem se devolve,
recriadas, a Memoria e a Voz)”**. Por isso, a literatura de Mia Couto é muito
propicia a uma andlise da formagédo da sociedade mogambicana atravessada
por facetas do arcaico e do moderno.

Sua linguagem € caracterizada como criacao inventiva, inspirada no
discurso de fonte popular que veio a dar base, junto ao escritor Ungulani Ba Ka
Khosa e ao poeta José Craveirinha, a formagédo nacional mogcambicana através
da literatura®. Por isso, com uma elocucdo Unica, apresenta os contornos de
uma nacdo moderna e independente, por meio de uma escrita fundada no
hibridismo da lingua do colonizador e nas experiéncias linguisticas e culturais
dos povos locais.

O movimento dos povos bantu do centro do continente africano, na
busca por terras férteis, é caracteristica fundamental da formacdo do homem
mocambicano. Sua diversificacdo é encontrada também nos povos de distintas

regides que ali instalaram:

Ao norte da regido do Zambeze instalam-se — para além dos Suailis —
0s Macuas, os Macondes e os Ajauas [...] ja na parte sul do rio
Zambeze impde-se o grupo Chona (incluindo os Macarangas) com o
imponente Império do Monomotapa; e, na parte norte-noroeste do
mesmo Zambeze, o grupo Marave. Entretanto, na regido sul, a par
ainda dos Chonas e Angunes, encontramos 0S grupos Tsonga,
Chope e Bitonga. Toda a imensiddo de uma cultura expressa em
varias subculturas. E bastariam alguns tabus em relagdo a Natureza
para sugerir essa diversidade: desde as catastrofes devidas a

% Acredita-se que, apesar de Leite (2013, p. 183) falar em co-enunciacio como “alegorias
nacionais”, na verdade, se trata de representacées que dizem respeito a realidade objetiva,
apesar do uso de sua liberdade poética. Assim, Lukacs (1966, p. 11), num texto de 1934,
define que a objetividade do mundo exterior possui autonomia em relacdo a sua consciéncia.

% Referimo-nos aqui ao estudo A construgcdo da imagem de mocambicanidade em José
Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa (1998), de Gilberto Matusse, que explana
melhor tais consideracdes.
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plantacdo de espécies estrangeiras como bananeiras ou laranjeiras,
entre os Tsongas, até a proibicdo do consumo de peixe, entre os
Angunes (CAVACAS, 2015, p. 33).

Ainda, a presenca persa é evidenciada pela fundacdo das cidades de
Sofala e Manica, destinadas a troca de preciosidades, como ouro e marfim.
Banzaruto e Vilanculos sdo regides que se destacaram pela colonizagcéo
islamica no século VII. Alguns povos se afirmaram com poder e dinastias, como
aconteceu com os Zimbabue (1250-1450), os Maraves (por volta do século
XIV) e os Monomotapas (metade do século XV). O Vale do Zambeze destaca-
se pelas atividades politicas e econdmicas, tendo forca numa divisao social e
numa politica centralizada, o que antecipa a ideia europeia de estado que veio
a se formar posteriormente.

O explorador portugués Péro de Covilha encontrou a regido de Sofala
em 1489, seguido de Vasco da Gama, que passara por Inhambane,
Quelimane, llha de Mogambique, Mombaca e Melinde (CAVACAS, 2015, p. 34-
35). Se, de inicio, Mocambique era um porto seguro no caminho dos
portugueses a India, desde que se assumiu enquanto centro comercial, sua
interiorizagdo ocorre no contato com os grandes chefes locais. A colGnia
revelou-se também uma grande fonte de minérios e especiarias, cujo centro de
trocas era a regido de Goa (CAVACAS, 2015, p. 35-37).

A autoridade portuguesa consolida-se com a instalacdo da
administracdo na Ilha de Mocambique, mas seu poder ndo fora sentido
enquanto dividira o reinado com a Espanha. Nesse periodo, holandeses,
ingleses, franceses, alemaes, austriacos e omanitas tentaram varias vezes
conquistar o territorio (CAVACAS, 2015, p. 37-38). E ainda, a resisténcia de
povos como 0s Monomotapa fez com que os portugueses desocupassem 0
Zimbabue em 1693.

Em contrapartida, os prazos® se mostravam mecanismos dos
portugueses se apropriarem e administrarem a terra, assumindo as func¢des de
chefes indigenas com o devido suporte politico e militar do capital mercantil
durante os séculos XVII e XIX (CAVACAS, 2015, p. 38). Por isso, Mocambique

passou a ser também uma grande fonte de trabalho escravo para as atividades

% Um dos modos de assegurar a dominacgdo portuguesa sobre a colénia mogambicana se deu
pelo arrendamento de terras pertencentes a portugueses, o que foi chamado de prazos.
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econbmicas no Brasil. Lourenco Marques fora fundada em 1782, e
caracterizou-se pelas trocas de propriedades por marfim. A criacdo de um
governo geral na coldnia, no século XVIII, fez com que a referida cidade fosse
dotada de uma estrutura governamental que estimulou a vida cultural na urbe.

A dicotomia entre o palacio e a beira-mar estava consolidada:

A estrutura colonial vai dicotomizar a sociedade africana: tradicional
versus moderno, oral versus escrito, direito consuetudinario versus
administracdo, subsisténcia versus produtividade, segmentarismo
versus centralismo. Uma panéplia de dualismos regedores da
extensdo de marginalidade que se vai instalar como interpretaco
corrente das sociedades africanas (CAVACAS, 2015, p. 42).

A criagcdo de varios pequenos centros urbanos e letrados em
Mocambique, & moda de Lourenco Marques, nas primeiras décadas do século
XX, reforcou uma modernidade cujo pioneirismo era atribuido a colonizacao,
crenca sustentada pelas elites brancas e locais (CABACO, 2009, p. 283-284).
Nesses poucos centros urbanos, o estado portugués manteve as bases do
aparelho estatal. Uma dessas bases era a imprensa.

Os jornais oficiais eram grandes promotores das atividades das elites
brancas. Tendo suas atividades mais voltadas a Lourengo Marques, que
“tornou-se lugar privilegiado dos confrontos politicos e sociais e o cadinho de
novas formas de adaptacdo ao mundo moderno” (MAGAIA, 2010, p. 42), tais
veiculos de comunicagdo mobilizaram fortemente as pautas nacionais em um
ambiente provinciano onde todos se conheciam.

Eduardo Mondlane, ao ter retornado da Africa do Sul, estimulou a
criacdo de mais um grémio, por exemplo, o Nucleo dos Estudantes
Secundarios de Mocambique (NESAM), cujo mérito € o de ser precursor do
nacionalismo mogambicano proposto pela FRELIMO.

Além de integrador, o NESAM também valorizava o trabalho intelectual.
Sua efervescéncia e influéncia na juventude promovia uma nacgéo diferente da
proposta pelo colonialismo portugués, cuja politica era fundada no 6dio entre
as ragas, uma preocupacao que nao era propriamente do cristianismo a servico
da maquina mercante (REGO apud MAGAIA, 2010, p. 48-49). O nacionalismo
imperial portugués néo fez sendo produzir feridas, ao passo em que se julgava

civilizador diante de povos que considerava barbaros/selvagens.
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Essas tensdes, definidas por Borges Coelho como “potencial de
violéncia” em seu artigo “Da violéncia colonial ordenada a ordem pds-colonial
violenta” (2003), sdo o motor dos conflitos internos de Mogambique até hoje,
desde os embates entre a FRELIMO e o governo colonial portugués, que
evoluiram ao conflito entre a FRELIMO e a RENAMO durante a guerra civil, até
ao modo como as comunidades interioranas se organizam. Na verdade, esses
conflitos foram potencializados com o uso de armas durante 0 processo
colonial, ndo sO letais mas também simbdlico-culturais, uma pratica do
imperialismo portugués com o suporte dado pelo assimilacionismo. Dai se

obtém um novo modelo de organizacao.

Os aldeamentos surgem como verdadeiros espagos
concentracionarios de producdo de violéncia. A aglomeracdo de
pessoas em numeros até entdo inéditos implicou a quebra dos lacos
com a terra, desde sempre fonte estruturante da coesdo comunitéria
e recurso base da sua reproducdo material e cultural, da sua
sobrevivéncia. Afectou gravemente as relagdes politicas e familiares
cuja légica sempre assentara no territorio; criou problemas de acesso
a recursos, sobretudo de terra e agua; estabeleceu terreno fértil para
a irrupgéo de surtos de doencas (BORGES COELHO, 2003, p. 179).

Grupos de milicias foram criados para garantir a ordem interna, uma
acao beligerante contra as forcas nacionalistas. Por isso, ndo se pode dizer
gue a luta anti-colonial fora um processo unificado, uma vez que 0 acesso aos
bens de consumo ficava cada vez mais restrito, inibindo a resisténcia. Desde o
século XIX a interiorizacdo s6 havia se dado pelos indianos, que foram grandes
responsaveis pelo comércio interno em Mocambique (CABACO, 2009, p. 66).
Ademais, o recrutamento de povos locais fazia com que o soldado africano,
mesmo assimilado, ja inserido em cultura, linguas e praticas sociais comuns
aquelas populagbes, tivesse melhor dominio do local (p. 182). Esse
empreendimento era mais barato a metrépole, mas ainda permanece
recorrente a oposicdo ao negro selvagem e ‘“terrorista”, notadamente em
contraste com o branco europeu, detentor de instrumentos pacificadores e
civilizados.

A FRELIMO, por outro lado, tinha as suas vantagens:

Diferentemente de Portugal, que possuia um exército regular, a
Frelimo contava com exército ndo convencional e desenvolvia taticas
de guerrilha — atacava o inimigo e depois recuava, pois mantinha um
santudrio estratégico protegido na Tanzania. A Frelimo contava ainda
com um fator diferenciado, o tempo. Portugal precisava do sucesso
imediato em sua ofensiva, ao passo que Frelimo se utilizava do
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conhecimento da regido e da identidade com a populacdo para
fomentar ainda mais o sentimento de nacionalidade e, com isso,
adensar o seu exército guerrilheiro. Dessa forma, o tempo contava a
favor da guerrilha (VISENTINI, 2012, p. 92).

Se por um lado, o governo portugués veio a garantir a liberdade
religiosa, por outro também assegurava a protecao a igreja catolica (MAGAIA,
2010, p. 50), uma contradicdo que marca o0 processo de colonizacao lusitana
em Mocgambique. Durante a ditadura de Salazar, a Santa Sé portuguesa, em
sua estrutura hierarquica, veio a apoiar fortemente a missédo “civilizadora” nas
colénias, enquanto que os enviados as missdes surpreendiam por conceber
‘um Mogambique independente de acordo com os interesses culturais,
religiosos e econdmicos portugueses” (MONDLANE apud MAGAIA, 2010, p.
56). Hoje constatam-se intensas atividades de grupos religiosos estrangeiros
no territério de Mogambique.

A independéncia tardia, obtida no dia 25 de junho de 1975, um ano
depois da Revolucdo dos Cravos, resulta da adocao de estratégias usuais de
recrutamento local e militarizacdo por parte do movimento nacionalista,
diferente de Angola e Guné-Bissau (BORGES COELHO, 2003, p. 184-187). A
partir dai, a FRELIMO e a RENAMO disputaram seus respectivos projetos
nacionalistas, o que resultou na guerra civil mogcambicana, cujo fim veio a
acontecer em 1992. Na verdade, a RENAMO fora uma criacao incentivada pela
Rodésia, cujo acesso a mantimentos fora bloqueado por determinacdo da
ONU. Ataques contra estradas e pontes de abastecimentos, sem falar da
implantacdo de minas terrestres, foram suas principais a¢fes contra a
FRELIMO. Em 1990, ap6s a morte do presidente Samora Machel, houve
eleicdes diretas e abertura ao multipartidarismo, apesar da proeminéncia ainda
evidente da FRELIMO sob os demais partidos. A guerra terminou em 1992, por
meio de acordo de paz, mas a tensédo entre a FRELIMO e a RENAMO ainda
permanece.

Pautada na consciéncia nacional e na revolucéo,

[...] a ficcdo mogambicana tem até agora procurado na historia
colonial, ou pré-colonial, assunto para as estérias ou contos. E claro
que estas estdrias, bem como o processo de as escrever em prosa
moderna, tém importancia para o presente de Mocambique, apesar
de versarem acerca do passado, ou acerca da interpretacdo do
passado, a luz das circunstancias presentes (CHABAL, 1994, p. 67).
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O carater colonial, ou pods-colonial, da literatura mocambicana é
alimentado por tensbes acumuladas das sociedades coloniais mesmo em
periodo pos-independéncia, marcas as quais o0 historiador e escritor
mocambicano Jodo Paulo Borges Coelho (2003, p. 176-177) diz serem
responsaveis, por exemplo, devido a fatores internos e externos, pela aplicacao
do socialismo em Mocambique, do carater totalitirio do Estado e da
fragmentacdo das identidades. Um fator atribuido aos paises ocidentais e
desenvolvidos, entretanto, € o da “[...] acentuacéo e generizacado progressivas
e constantes da pobreza” (BORGES COELHO, 2003, p. 177), que cria atrativos
a elite mocambicana que vende o resto de seu pais, mas dissimula-se na
condicdo de grupo dirigente nacionalista de primeira hora (COUTO, 2005, p.
25). Essas assimetrias foram percebidas e figuradas pela contistica de Mia
Couto.

O autor mogambicano diz em entrevista ao pesquisador Patrick Chabal
(1994, p.276) que sua mudanga da cidade da Beira para Lourengo Marques,
atual Maputo, em 1971, foi um grande choque, uma vez que na Beira sua
familia sempre morava em zonas periféricas, perto de negros. No novo
logradouro, cuja situacdo espelhava um grande apartheid, havia uma enorme
separacao entre negros e brancos. Na verdade, essa atmosfera se processava
desde a primeira década do século XX, o que resultou, ao final da segunda, na
criacdo de diversos grémios, cuja diversificacdo intensa se dava por etnias,
segundo constata 0 mogcambicano Magaia (2010, p.42-43). Até hoje Maputo
tem suas ruas habitadas predominantemente por negros, sendo que certa elite
branca se resguarda em lugares mais isolados e protegidos.

Mia Couto se dedicou ao jornalismo, desistindo inclusive do curso de
Medicina para tal. E importante ressaltar a relevancia do periodismo para o
movimento de libertacdo e consolidacdo nacional que estava se firmando antes
e depois do processo de independéncia. Ndo bastando a influéncia do pai
poeta e da mae contadora de estorias, diz Fernanda Cavacas (2015) que o
trabalho de Mia Couto na imprensa teve importancia significativa para a

gestacao do autor:

Analisando todos estes 6rgdos de informagdo ndo reconheceremos
marcas particulares do escritor: trata-se de um trabalho comunitario
com objectivos nacionalistas militantes bem definidos, onde n&o cabe
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a subectividade ou outros ideais que déem corpo a manifestacdes
artisticas de indole individual. Comecam, no entanto, a aparecer
exepcles a esta militAncia unificadora e é no proprio jornal que as
cronicas de Mia Couto surgem como brechas criadoras de diferenca
ao nivel linguistico, tematico e mesmo conceptual. E o publico
mocambicano sente-se compelido a participar nas reflexdes que Ihe
séo propostas, de tal forma que néo raro esgotam a tiragem do jornal
(p. 110).

Assim, seu primeiro livro, Raiz de Orvalho, publicado em 1983, era
composto de poemas que contestavam a hegemonia literaria da poesia
militante.

A decisdo de Couto de regressar a universidade o levou a cursar
Biologia, area na qual teve a oportunidade de visitar varias comunidades rurais,
possibilitando maior contato com o povo interiorano de sua nacdo. Seu
interesse pelas culturas e histérias que ouvira ou encontrara fez surgir, em
junho de 1986, o seu primeiro livro de contos, Vozes anoitecidas (CAVACAS,
2015, p. 112). Os contos apresentam um sentido tragico que remete ndo s6
aos males da guerra civil em curso, mas também ao confronto entre 0 mundo
urbano tradicional e os valores misticos e miticos da cultura rural (LEITE, 2012,
p. 41). As palavras do poeta José Craveirinha, ao prefaciar a obra em sua
edicdo portuguesa, adequam-no bem a tradicdo dos contos orais

mogambicanos:

Obtendo sugestivos efeitos significantes, Mia Couto maneja a
linguagem das suas figuras legitimando a transgressao lexical de uma
fala estrangeira com o direito que Ihe permite o seu papel de parente
vivo de Vozes anoitecidas. E, tal como Jodo Dias e Luis Bernardo
Honwana j4 a isso, Obvia e necessariamente, haviam recorrido,
também Mia Couto consegue na escrita refletir vivéncias e
particularismos sem descer ao exotismo gratuito, ao folclorismo
cabotino. Igualmente sem se estatelar no linguajar chocarreiro de
baixo nivel, sem cair na chacota ou no indigenismo de burlesca ironia
do sendo de humor pro-colonial (CRAVEIRINHA, 2013, p. 8).

A decisdo de um idoso de abrir antecipadamente uma cova para a sua
esposa ainda viva, e um sobressalto para o destino do velho morrer ao final,
como trata o conto “A fogueira”, “[...] € a ironia dramatica levada ao limite do
absurdo” (NOA, 2013, p. 99) num mundo virado ao avesso, uma espécie de
satirizacdo das crencas aprisionantes. Mia Couto afirma em entrevista que se
trata do conto que ele mais gostou de escrever. “Por me surgiu de um jacto, e

nao tive que corrigir ou modificar uma unica linha. Foi a Unica vez que isso
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sucedeu”’. Desses acontecimentos ordinarios que se pode perceber a falta de
condigbes propicias a vida hodierna. Outro conto que melhor descreve o
periodo da guerra civil € “O dia em que explodiu Mabata-bata”: uma mina
explodida por um boi que tinha sido destinado ao lobolo fez com que o evento
fosse interpretado como um raio divino desfechado por Azarias, um pequeno
pastor, e sua familia, o que mostra “[...] o rastro do sobrenatural na natureza”
(LEITE, 2012, p. 45) de forma a contestar os fatos cientificos a partir da ira
divina.

O livro Cronicando, publicado em 1988, foi resultado da reunido de

cronicas e contos*® publicados em jornais de Mogambique e Portugal.

[...] fizeram a divulgag&o de habitos e costumes, sonhos e vivéncias,
do homem mocgambicano. E o escritor ultrapassa largamente a
cronica jornalistica utilizando recursos literarios na recriagdo do real
de que parte na busca da estdria poeticamente sentida e contada a
maneira de um griot africano (CAVACAS, 2015, p.114-115).

A duplicidade entre o real e o irreal, ao humor tipico de um Guy de
Maupassant, sdo caracteristicos dessa obra, e talvez o que tenha inspirado
varios pesquisadores a investigarem tal conformacéo dialética no livro de
Couto, inclusive nos seus romances. O conto “Sangue da avd, manchando a
alcatifa” trata da estranheza da avo, que viaja do interior para a cidade por
motivos de guerra, em relacdo a realidade urbana consumista e informacional.
Ao final do conto, a avo6 retorna para a sua terra e € alcunhada de louca por
seus parentes. Essa loucura, entretanto, revela a distancia que a modernidade
das cidades, da industria cultural e do consumo tomou em compara¢ao a vida
rural, mitica, coletiva e de subsisténcia.

Em 1990, Couto publicou o seu Cada homem € uma racga. Constituido
por onze contos, o livro é, conforme o proprio autor atesta em sua intervencao
intitulada “Uma cidadania a procura da sua cidade” (2004), manifestagédo do

seu pensamento de que os medos e angustias particulares sdo uma forma de

%" A referida entrevista, realizada por nés, se encontra no Anexo | deste trabalho, na pagina
166.

®E importante ndo deixar de ressaltar que o carater formal de Cronicando é passivel de
discusséo, sendo que os aspectos estruturais e os conflitos (LARANJEIRA, 2001, p. 194) séo
comuns tanto em contos como em crénicas do autor. Mia, particularmente, as caracteriza como
“estdrias”, uma definicdo que acentua a relagdo de suas obras literarias com a histéria
(XAVIER, 2010, p. 142). O carater cotidiano da cronica é importante para a ficcao de Mia Couto
como um todo, como foi demonstrado. Apesar dessa indagacdo ser ilustrativa nesta
apresentacéo breve da contistica de Mia Couto, ndo se pretende leva-la adiante neste trabalho.
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nacionalidade individual em busca de civilidade na convivéncia com o outro®°.
Ainda, diz que

Quando se diz que cada homem é uma raca € no sentido de
consolidar aquilo que é a nossa semelhanga como humanos, a nossa
propria humanidade. O texto que d4 titulo ao livro conta a histéria de
Jodo Passarinheiro, que responde ao policia que Ihe pergunta qual a
sua raca e ele diz: a minha raca sou eu mesmo, cada homem é uma
raca. O sentido desta resposta encerra algo mais fundo, que € o
conceito de que cada pessoa é uma humanidade individual. Somos

particulares mas partilhamos aquilo que é essencial, na maneira
como sofremos, como pensamos, como sentimos (COUTO, 2016, p.
13).

Jodo Passarinheiro &€ personagem do conto “O embondeiro que
sonhava passaros”. Incompreendido por encantar passaros, 0 que
impressionava as criancas, Joéo fora perseguido pela populagéo branca local,
que o tratava de maneira preconceituosa. “Em verdade, seu astro ndo era o
Sol. Nem seu pais era a vida. Talvez por isso que ele habitasse com a cautela
de um estranho” (COUTO, 2013, p. 63). A perseguicao, entretanto, resultou na
morte de uma das criancas, um final tragico para a magica que ele invocava. A
humanidade de Jodo, incompreendida por questbes de raca e falta de
compreensao para com o outro, € similar a estrutura de “O apocalipse privado
do tio Guegué”. A existéncia plena, dependente do uno e do diverso, nao é
percebida numa l6gica de guerra que deriva da heranca maniqueista do
colonialismo. Foi 0 que o personagem principal aprendera com seu tio Guegué,
que fora morto pelo sobrinho pela mesma razao. “Ao fim, eu disparava contra
todo aquele tempo, matando esse ventre onde, em nés, renascem as falecidas
sombras deste velho mundo” (COUTO, 2013, p. 46), uma sombra do potencial
de violéncia presente por geracdes. Com paratextos que transitam entre o0s
contos, o livro diz respeito, sobretudo, a formacé&o nacional de Mocambique,
antes e depois de sua independéncia, figurando nos personagens seu pleno
processo de transformacgao e autoconhecimento (MOREIRA, 2013, p. 283-299).

A perspectiva de futuro foi uma novidade nos contos de Mia Couto, a
partir de Estorias Abensonhadas (1994), as quais recuperam o0s sentidos
miticos e mégicos relacionados ao homem e a realidade mogambicanos. Afinal,

a publicacao ocorre pouco tempo depois de assinado o acordo de paz entre a

% Couto verifica no referido texto uma caréncia de entendimento a partir de particularidades
entre os individuos e povos de Mogambique. Ainda, destaca que o progresso comum de seu
povo deve ser entendido por meio dos elementos particulares destacados.
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FRELIMO e a RENAMO, “..] marcando-se tanto pela esperanca na
reconstru¢cdo do pais como pela necessidade de lidar com a memoria
traumatica dessa guerra” (MORAES, 2013, p. 195). Prova disso é o conto
“Chuva: a abensonhada”, que figura o dialogo do narrador-personagem com a
Tia Tristereza, que percebe a precipitacdo como fendmeno anunciador de
novos tempos para um Mocambique acostumado e cansado do periodo da

guerra e da seca:

[...] A senhora idosa ndo tem dlvida: a chuva esta a acontecer devido
das rezas, ceriménias oferecidas aos antepassados. Em todo o
Mocambique a guerra esta parar. Sim, agora ja as chuvas podem
recomecar. Todos estes anos 0s deuses nos castigam com a seca;
Os mortos, mesmo 0S mais veteranos, j& se ressequiam |4 nas
profundezas (COUTO, 2012, p. 44).

As possibilidades séo reveladoras, a ponto de se conceber uma outra
histéria para o homem mog¢ambicano, com subsidios que tenham mais a ver
com a sua realidade. Em “O cachimbo de Felizbento”, por exemplo, o
personageme-titulo recusa-se a desocupar seu local, a mando dos delegados da
capital, uma vez que la estava enraizado. Ele entdo decide se enterrar junto a
seu cachimbo, do qual brotara e crescera uma arvore frondosa, cuja fumaca
era sinal de que Felizbento ainda fumava seu cachimbo, a procura da

verdadeira paz. Como é colocado ao inicio do conto,

Toda a estéria se quer fingir verdade. Mas a palavra é um fumo, leve
de mais para se prender na vigente realidade. Toda a verdade aspira
ser estéria. Os factos sonham ser palavra, perfumes fugindo do
mundo. Se vera neste caso que s6 na mentira do encantamento a
verdade se casa a estéria. O que aqui vou relatar se passou em terra
sossegada, dessa que recebe mais domingos que dias de semana
(COUTO, 2012, p. 47).

Mesmo com esses elementos comuns e a esperanca de reconstrucao
do pais, o sonho pode se mostrar em contradicdo ao ideal de pais a se
construir ap0s a sucessao de guerras, como o pedido de desocupacédo por
parte de Felizbento.

Os Contos do nascer da Terra (1999) permanecem numa linha similar,
contendo 35 contos publicados em jornais e revistas durante os anos de 1996 e
1997. Os relatos figuram as contradicdes de Mocambique, focalizando seu
cotidiano com livre imaginacédo (DAVID, 2013, p. 203). “A casa marinha”, por
exemplo, trata da convivéncia do narrador-personagem com o velho Tiane

Kumadzi, que estava construindo um barco com estranhos gravetos. O barco
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foi notado pela populacdo local, que considerava Tiane louco por construir
coisas inexistentes, como a ideia de futuro. Um adivinho percebeu o barco
como uma ameacga, e logo todos quiseram queima-lo. Porém, o barco
permaneceu intacto, e Tiane se fundiu a ele, evidenciando que o mar deseja
reunir as pessoas (COUTO, 2014, p. 147).

O carater coletivo é evidenciado pelo exercicio criativo em consonancia
com os elementos naturais. Outro tema chamativo no livro é a morte, o que
levou o moribundo e asilado Senhor Fernandes de “Falas do velho tuga”,
acometido por febre, a ser curado em um ritual africano. Em sua nova vida, o
personagem anseia por novas relacdes, o que também reflete uma outra visdo
em relagdo ao pais.

Na berma de nenhuma estrada e outros contos (2003) contém 38
contos, que dizem respeito as relagdes sociais num espaco determinado. O
conto titulo da obra trata de uma protagonista chamada de “menina”, que
costuma ficar a beira da estrada a espera de carona. Criada pelo tio, ela se
revela desejosa de sair de seu povoado para outro lugar. Sua travessia, que a
afasta de sua origem, a faz perceber que “menina” é a sua identidade diante do
mundo mesmo, ao seguir para um destino incerto. “Rosita”, por seu turno,
apresenta um menino resgatado de uma enchente torrencial pela for¢ca tarefa
da Africa do Sul. No helicoptero, pede para resgatar seu boi, Makalatani, que
estava consigo, mas os oficiais dizem que ele estava sozinho. La no alto, o
protagonista encontra sua vizinha, Sofia Pedro, que havia dado a luz em cima
de uma arvore e fora resgatada. As fronteiras entre os individuos em um
mundo globalizado dao a ver as diversas facetas que Mogambique ostenta,
principalmente no que tange a aspectos atinentes a ancestralidade e aos
destinos individuais e coletivos.

O dltimo livro de contos de Mia Couto até entdo”’, O fio das missangas
(2004), consolida o foco no espago, em detrimento do tempo, para acentuar o
carater fragmentario da vida social. O cruzamento de tais categorias narrativas,
desse modo, concretiza a possibilidade de uma divisdo tematica maior e mais

incisiva, com direito ao uso de introspeccdo psicolégica para melhor

4% Convém citar o livro de contos A menina sem palavra — histérias de Mia Couto (2013),
publicado pela editora Companhia das Letras na série Boa Companhia. Neste estao
organizados varios contos do autor mogambicano, em diferentes fases de sua carreira.
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caracterizar seus personagens. Couto, no entanto, anuncia ao inicio do livro: “A
missanga, todos a véem. Ninguém nota o fio que, em colar vistoso, vai
compondo as missangas. Também é assim a voz do poeta: um fio de siléncio
costurando o tempo” (2009, p. 5).

Por isso, apesar de evidenciar o carater fragmentario do conto
mogambicano contemporaneo, o propdsito de Mia Couto € o de “[...] investir em
formas de totalizagao” (CHAVES, 2013, p. 242). Destarte, a historia ainda é
uma chama cada vez mais acesa em sua obra, independentemente de nao ter
mais se dedicado ao conto tdo assiduamente como ao romance.

O conto que nomeia o ultimo livro referido trata dos casos de JMC com
varias mulheres, registrados como missangas que comporiam o colar. Porém,
devido a morte da mae, ele ndo mais as encontrou. Incapaz de se lembrar de
coisas recentes, s6 se recorda das ocorréncias antigas, tal como a relacdo com
a mae, cuja morte o abalara profundamente. Destaca-se a histdria pessoal de
JMC e sua mae, essencialmente distinta das outras mulheres, por dar-lhe
origem e possuir carater familiar, o que também faz separar as relacées
tradicionais/ancestrais das relacdbes modernas/inauténticas. Ja “O rio das
Quatro Luzes” fala sobre a mentira de um avdé em relacéo ao seu neto, dizendo
que prometera a Deus que trocaria de vida com o menino. Este era desejoso
por envelhecer e morrer logo, dai o0 ancido preocupou-se em ensinar-lhe todos
os mistérios da infancia. O narrador ndo tem a preocupacdo de ser
poeticamente exuberante no livio (ROSARIO, 2013, p. 223), o que torna 0s
personagens em verdadeiros motores narrativos e propicia uma melhor
organizacdo tematica (ROSARIO, 2013, p. 227).

Os contos de Mia Couto dao a ver o compromisso do escritor com 0
seu pais, sua realidade e sua historia conflitantes, sem deixar de acentuar os
problemas contemporaneos, transformando-os em matéria estética. O
empenho de sua obra é reconhecido, demonstrando evidente relevo realista da
figuracdo narrativa.

A selecdo de contos deste trabalho procura dar proeminéncia ao
projeto estético-ideologico dos dois autores em questdo, cujos cOmMpPromissos
com suas diferentes realidades historico-sociais e modos de narrar colocam em

destaque quatro movimentos dialéticos que mobilizam nossa discussdo nos
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proximos dois capitulos da dissertacdo. Com relacdo ao campo e a cidade,
elegeu-se “Rosa”’, de Bernardo Elis, e “A avé, a cidade e o semaforo”, de Mia
Couto. Para se referir a litoral e sertdo escolhemos “Ontem, como hoje, como
amanhd, como depois” e “O poente da bandeira”. Mito e religiosidade tém
como objetos de analise os contos “Virgem santissima do quarto de Joana” e
“A velha engolida pela pedra”. Por fim, razdo e loucura sao perscrutadas nos

contos “Pai Norato” e “Rosa Caramela”.
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3. “Daqui dois homens atiraram-se |4 embaixo: um morreu —

orai por ele, o outro pede esmola”*': a notacéo espacial no

conto

Na aldeia era simples: todos dormiam despidos, enrolados numa
capulana ou numa manta conforme os climas. Mas 14, na cidade, o
dormente vai para o sono todo vestido. E isso minha av6 achava de
mais. Ndo é nus que somos vulneraveis. Vestidos é que somos
visitados pelas valoyi e ficamos a disposi¢do dos seus intentos. Foi
guando ela pediu. Eu que levasse uma moca da aldeia para me
arrumar os preceitos de viver.

COUTO, Mia. “A avo, a cidade e o semaforo”. In: O fio das

missangas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 126-127.

*! Versos extraidos do poema “Partida automatica”, da coletanea de poemas Primeira chuva
(1971), de Bernardo Elis.
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A dialética campo e cidade trata da relacgdo do homem com a terra, o
desenvolvimento cultural e econdmico da sociedade, as transformagdes sociais
que afetam a “vivéncia das comunidades humanas” (WILLIAMS, 2011, p. 11).
Ja a dialética litoral e sertdo diz respeito a disposicdo geografica, politica e
econbmica, que também revelam tensdes de carater histérico. Em relacdo a
primeira problematica, analisar-se-do os contos “Rosa” (1966), de Bernardo
Elis, e “A avo, a cidade e o semaforo” (2004), de Mia Couto. Quanto & segunda,
examinar-se-ao os contos “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”
(1965), de Bernardo Elis, e “O poente da bandeira” (1994), de Mia Couto.

3.1. “Dos caprinos aprenderam: em qualquer nada, inventam os mais
vastos pastos”*: a dialética campo e cidade

As relacfes que envolvem a dialética campo e cidade dizem respeito a
uma perspectiva histérica, de carater subjetivo que nao quer dizer
necessariamente veracidade historica (WILLIAMS, 2011, p. 25). Raymond
Williams (2011) afirma ser possivel conhecer a verdade dos fatos, tendo em

conta os vestigios encontrados. Hoje se sabe que

[...] O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida —
da paz, inocéncia e virtudes simples. A cidade associou-se a ideia de
centro de realizacdes — de saber, comunicagfes, luz. Também
constelaram-se poderosas associacdes negativas: a cidade como
lugar de barulho, mundanidade e ambicdo; o campo como lugar de
atraso, ignorancia e limitacdo. O contraste entre campo e cidade,
enquanto formas de vida fundamentais, remonta a Antiguidade
classica (WILLIAMS, 2011, p. 11).

Mesmo com diversas formas de organizacdo e préaticas sociais, essa
relacdo trata da posicdo do homem em relacéo a terra, algo que néo se da ao
mero acaso. Nesse aspecto, Lukacs (2010, p. 151-152) discorre sobre a
dicotomia de origem marxista casualidade e necessidade®*. Ou seja, a

categoria trabalho é essencial para considerar tais relagdes, algo que remonta

“2 Estrofe extraida do “Poema da Cabra”, da coletanea de poemas Tradutor de chuvas (2011),
de Mia Couto.

*3 A andlise proposta por Lukacs em seu texto “Narrar ou descrever” diz respeito a um evento
de uma corrida de cavalos nas obras Nana, de Zola, e Ana Karenina, de Tolstoi. A totalidade
da obra confere a necessidade ou a casualidade da cena em relacdo ao todo da obra, sendo
gue a causalidade se reflete estruturalmente na obra e define a técnica individual de cada
autor. Ndo se trata somente de um discurso individual, mas da formacéo de cada artista, que é
refletida em sua escrita e na estrutura da obra. Ainda, reflexo do movimento da histéria em
planos coletivo e individual.
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aos tempos dionisiacos (WILLIAMS, 2011, p. 61) e a mudanca de sua
configuracdo na Idade Média e, ainda, a sua expansdo no tocante aos padrées
exigidos pelo capitalismo internacional. As estacdes e 0s eventos da natureza
relacionados a colheita e ao plantio sdo aspectos que realcam a associacao do
homem com a terra (WILLIAMS, 2011, p. 57-58), acentuando uma maior
conexao e dominio relativamente aos meios de producéo.

O campo, geralmente associado a acumulagdo, tem profunda relagédo
com os principios do capitalismo®*, tal como Karl Marx postula em Manuscritos
econdmico-filosoéficos (1844). O salario do trabalhador é necessario somente a
subsisténcia, ou a uma sobrevida animal. Ja a posse dos meios de producédo é
tida como eficiente estratégia de acumulo (MARX, 2010, p. 23-24), e ndo como
como modo de realizacéo social. O capital acaba por se transformar em poder
de compra e governo, um alicerce positivista de direito de posse e controle
(MARX, 2010, p. 39-40). O capital primitivo, de natureza unilateral ou
multilateral, pode apresentar forte concentracdo e acumulagéo, tanto de uma
maneira quanto de outra. Essa liberdade tem muito a ver com o
desenvolvimento dos modos de organizacdo humana. Considerando a
concorréncia como o triunfo do capitalismo, esta tem o poder de atuar
“‘beneficamente sobre a elevagao do salario, assim como sobre o barateamento
das mercadorias em favor do publico consumidor’ (MARX, 2010, p. 48). Assim,
sendo o valor da renda da terra essencial aos salarios, a subsisténcia e,
sobretudo, ao acumulo, o arrendatario tem o poder de producédo na cultura e na
melhoria da terra, de modo que explora vantagens na sociedade pelo aumento
da populacao e pela melhoria dos meios de comunicagao (MARX, 2010, p. 67-
68). Em niveis de economia nacional, o monopdélio e a posse de meios naturais
dependem das qualidades do solo, o que pode alterar importantes variaveis da
renda e do valor da terra (MARX, 2010, p. 63-64). Assim como ha o processo
de alienacéo da propriedade de terra ao latifundiario, ocorre também o mesmo
com o trabalho em relacéo ao produto.

A mistificagdo do campo ocorria no intuito de disfarcar a tensdo entre o

trabalhador e o latifundiario, trazendo a tona o valor bucdlico. Na verdade,

* Isso porque a propriedade fundiaria alienada € a raiz da propriedade privada, o que também
diz respeito a relacéo entre o proprietario e o trabalhador reduzida a uma légica nacional-
econdmica de explorador e explorado (MARX, 2010, p. 75).
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[...] Ndo apenas o trabalho, mas até mesmo os diferentes produtos
das estacdes — tudo é negado ou obscurecido pela mistificacdo
elogiosa: abundancia inata, “delicias naturais”. Chamar isso de ordem
natural € uma deturpacédo da linguagem. (...) ndo sdo descricbes da
vida rural, e sim elogios sociais, as hipérboles tao familiares da
aristocracia e seus agregados (WILLIAMS, 2011, p. 62).

Williams (2011) revela que o determinismo do capital, ao logo da
historia da literatura inglesa, esta intimamente relacionado ao impedimento de
comparacoes reais e a promoc¢ao de cotejamentos superficiais que ndo dao a
ver “a sordidez das relagdes decisivas que regiam a vida das pessoas’
(WILLIAMS, 2011, p. 94). Com a Revolucdo Industrial, Williams analisa os
diferentes graus de bucolismo, e conclui que a praticidade do trabalho
desconsidera a oposicdo entre verdade e poesia, caracterizando o bucolismo
como um anti-realismo impeditivo a totalidade das relagbes sociais entre a
cidade e o campo. As relacdes daqueles que possuem maior acesso a cidade
também se refletem social e esteticamente nos individuos, detentores da
racional cidadania consumidora e do trabalho livre (MARX, 2010, p. 94). Isso
distancia o0 homem da natureza, enquanto verdade, e problematiza tais
relacbes, que passam a ndo serem vistas processualmente®, apesar do
esforco exigido pela mistificacdo inerente ao trabalho poético (WILLIAMS,
2011, p. 59).

A colonizacdo, pela configuracdo de estado, fez com que o
desenvolvimento dos meios de produgéo, em seu modelo industrial, associado
as etapas de desenvolvimento (WILLIAMS, 2011, p. 456), tornasse possivel a
dependéncia entre naclfes, o que altera a forma estética com que sé&o

registradas as tensdes entre campo e cidade. Na verdade,

O capitalismo, enquanto modo de producéo, é o processo béasico por
trds da maior parte da histéria do campo e da cidade que
conhecemos. Ao longo de séculos, seus impulsos econdmicos
abstratos, suas prioridades fundamentais no campo das relacdes
sociais, seus critérios de crescimento, lucro e prejuizo vém alterando
nosso campo e criando os tipos de cidades que conhecemos. Em
suas manifestagdes finais, sob a forma de imperialismo, ele alterou o
mundo (WILLIAMS, 2011, p. 491).

Seus efeitos, na totalidade, sdo sentidos de forma concomitante, em

diferentes graus, o que realga a sobreposi¢cdo de um em relacdo ao outro. Até

% Refere-se aqui a indistingdo entre trabalho e salario, provocada pela liberdade (relativa) de
uso do salario por parte do trabalho, um fendmeno possivel pela reformulagdo da vida na
cidade com o advento da industria (MARX, 2010, p. 94).
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mesmo na cidade, a producdo de mais-valia, por parte do sistema capitalista,

faz da urbanizacdo um processo que absorve

[...] o excedente de producdo que nunca deixa de produzir. Dessa
maneira, surge uma ligacdo intima entre o desenvolvimento do
capitalismo e a urbanizacdo. N&o surpreende, portanto, que as curvas
logisticas do aumento da produgdo capitalista sejam, com o tempo,
muito semelhantes as curvas logisticas da urbanizacédo da populagao
mundial (HARVEY, 2014, p. 30).

Trata-se de uma esfera que faz com que os impactos econdmicos
sejam imprevisiveis, em razdo do desenvolvimento geogréfico desigual de
nacdes e regibes. Esses nichos transformaram as comunidades em

mercadorias, consumidas como um

[...] modelo de socializacéo da sociedade humana. Seu impacto vem
aumentando o individualismo isolacionista, a ansiedade e a neurose
em meio a uma das maiores realizacdes sociais (pelo menos a julgar
por sua gigantesca escala e pelo fato de ser onipresente) ja criadas
na histéria humana para a concretizacdo de nossos mais profundos
desejos. (HARVEY, 2014, p. 47)

A fragmentacdo das cidades e das relagcdes tornou possivel a
prerrogativa de que “0 modo como vemos o0 mundo e definimos possibilidades
depende do lado da pista em que nos encontramos e a que tipo de
consumismo temos acesso” (HARVEY, 2014, p. 47). Tal reestruturacdo possui
consequéncias que atingem ndo s6 a arte, como também os marginalizados,
em razao do processo de transformacdes aceleradas (HARVEY, 2014, p. 49-
50). Ressalta-se, portanto, o momento de escolha por parte do artista e de seu
tempo, da casualidade a necessidade.

O tipo de colonizacédo implantada, no caso brasileiro, fez com que a
grande propriedade monocultural fosse propicia a producéo “de certos géneros
de grande valor comercial e por isso altamente lucrativos” (PRADO JR., 2011,
p. 126). Sendo uma unidade ligada a um sistema tipico internacional, a
monocultura também era atrelada ao trabalho escravo, o que estruturou a
grande propriedade rural como base econémica e social brasileira destinada a
exploracdo. Essa estrutura foi modelo para a extracdo de minérios e a
pecuaria, que também preservou a concentracao de riqueza dos latifundiarios e
manteve o trabalhador em condicdo degradada de existéncia. O crescimento
da populacdo fomentou a criagdo de um mercado interno, apesar de
preocupado mais quantitativamente do que qualitativamente (PRADO JR.,
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2011, p. 130). A economia de exploracdo ainda se manteve presente até
depois da independéncia, o que nos faz pensar nas novas demandas do
mercado, mas poucas mudangas estruturais na ordem social e econdmica do
pais.

No caso mocambicano, por sua vez, a sociedade comunitaria tribal
passou por um processo de dissolugdo democratica, propicio “ao nascimento
de relacbes feudais e de sistemas hereditarios tribais e monarquicos”
(NKRUMAH, 2010, p. 31) A introducdo da monocultura acarretou o abandono
do espirito coletivo das comunidades africanas em prol do aparecimento da
propriedade e das pequenas produgdes, uma vez que, no imperialismo a
economia colonial se vincula ao mercado mundial. Os titulos de terras eram
outorgados aos chefes tribais e, caso algumas possessfes nao tivessem
qualquer vinculo, seriam cedidas a coroa portuguesa. A divisdo social entre os
latifundiarios africanos e portugueses também era muito ostensiva. A
dependéncia ao capital estrangeiro fez nascer uma pequena burguesia e, em
seguida, sua vertente urbana. O sul do territorio teve a urgéncia de um projeto
modernizador da capital, com direito a um novo aparelho estatal (CABACO,
2009, p. 70). A liberdade da manutencdo de caracteristicas propicias a
exploragdo desenfreada, realizadas conforme o0s interesses do mercado
internacional (NKRUMAH, 2010, p. 33), ocorreu a partir da impossibilidade de
Portugal de investir na colbnia, que se viu aberta ao mercado exterior. A luta
pela independéncia seguiu 0 mesmo caminho em décadas recentes. Tendo
como alvo o imperialismo colonial, esqueceram-se dos ideais ocidentais da
burguesia mocambicana, como o assimilacionismo. As inUmeras privatizacdes
das empresas nacionais sdo acompanhadas de oitenta por cento da populagéo
empregada na agricultura de subsisténcia de pequena escala, sendo que a
falta de exploracdo de seus noventa por cento de terras cultivaveis sdo um
ponto importante a ser contrastado com a grande importagcdo de bens de
consumo.

No tocante & obra de Bernardo Elis e Mia Couto, estamos diante de
escritores que optam preferencialmente pelo espaco rural, pois sédo originarios
de paises de forte tradicdo campesina. Couto (2005, p. 94) registra o alto grau
de crescimento urbano no seu pais e ja atribui a cidade um estatuto de
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modernidade. “Mas aqui surge um problema — quanto € que as nossas cidades
sdo ja urbanas, no sentido da cultura e do modo de viver em civismo™? A
resposta a esse processo, de acordo com 0 autor mocambicano, da-se pela
alteridade. Elis (1983, p. 12), por seu turno, diz que as populacdes rurais
migraram para as cidades, o que ainda faz da cultura tradicional o seu
referencial, mesmo com o grande consumo no campo de mercadorias oriundas
da moderna cidade. E nessa conjuntura histdrica que surge o conto “Rosa’”.

“Rosa”, publicado por Bernardo Elis em 1966, trata da chegada de
uma mulher rustica, vinda do sertdo, para a cidade. Ela se torna empregada na
casa de uma familia, mas ndo compreende a cidade por seus costumes e
praticas. Por isso, ao final do conto, Rosa foge de la. Alguns destaques em
relacdo a esse conto sdo 0 preparo grosseiro dos alimentos e a conexao entre
homem e a natureza. Por isso, “Rosa” é, por exceléncia, um conto sobre
campo e cidade.

Em se tratando da relagcdo entre homem e natureza, é importante
considerar a cultura como meio de apropriacdo de recursos que supram as
necessidades primarias e, em seguida, estejam em conformidade com as
mudancas sociais atinentes a dinamica entre os grupos (CANDIDO, 2010, p.
24-25). Uma dessas necessidades primarias®® é a alimentac&o, cujo primeiro
estadgio é caracterizado pela subsisténcia. Por isso, o conto comeca pela

especificacdo de hora e ambiente:

Foi numa hora de almog¢o. O dia, era um dia claro, de muito sol, as
andorinhas voavam no beiral. Na porta da rua ouviu-se um ruido. Um
saco de roupa jogado no chdo? Em seguida um gemido como se
alguém velho ou muito cansado se assentasse (ELIS, p. 75).

E revelado um receio da familia por meio do ato de fechar a loja na

hora do almoco ou do jantar:

As refeicdes eram tomadas quase as escondidas, fechadas as portas
e as janelas que davam para a rua, como se comer fosse ato proibido
ou indecente. Existiam roceiros e vagabundos que farejavam de
longe a comida, entravam pela casa dentro e submetiam ao
Reimundo ao dilema: ou me déo de-comer ou ndo me dao de-comer.
Se seu Reimundo desse o de-comer, teria que suportar a
despesa, teria que arcar com o0 risco de se contaminar com as

“® Entende-se como necessidades primarias as que sdo vitais. Chama-las de primarias & nosso
modo de estabelecer conexao com entre o nivel biolégico e assim sucessivamente, propiciando
o acumulo o qual faz com que a cultura em nivel social realize a transformagéo necessaria. E
claro que isso, como coloca Marx (2010, p. 70), isso ndo significa que essa transformacéo seja
automatica.
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doencas que esses filantes geralmente traziam, repelentes e
transmissiveis.. E teria que passar vexames, 0 hGspede sempre sairia
falando da pobreza da mesa, da pobreza dos pratos e talheres.

Se ndo desse comida, arcaria com a malediscéncia do
povo, com o comentario de cauira ou ridiqueza, e até perderia algum
possivel fregués.

O remédio era amoitar-se. Se alguém batia, como naquele
momento, Reimundo ndo se movia. Deixava que 0 sujeito cansasse
de sentar os n6s dos dedos na madeira dura e croquenta da porta e
se fosse embora. Ou que esperasse.

No trivial, quando alguém batia, tomava a refeicdo ainda
mais devagar. O filho € que na sua inocéncia dava o cavaco, engolia
depressa o feijao e se dispunha a ir atender (ELIS, 2006, p. 76).

Desta vez o menino ndo se conteve e foi atender a porta. O pai,

tentando voltar a sua narrativa, fora criticado pelo filho:

[...] que o pai tinha uma maneira terrivelmente meticulosa de narrar.
Casos certos demais, muito plausiveis. Sua voz também era sempre
titubeante, numa angustiosa busca do vocébulo mais anodino, aquele
gue traduzisse a ideia de modo mais vago e incapaz de ferir a
susceptibilidade de quem quer que fosse. (ELIS, 2006, p. 76-77)

O menino imaginou ser alguém ferido, um homem esfaqueado. O pai
retrucou: “Se fosse ferido entdo viria para a nossa porta? la para a farmacia,
para a porta do delegado. Ndo é nada. Acabe o almogo, ora!” (ELIS, 2006, p.
78),, mas abriram a porta e encontraram uma mulher em busca de onde dormir
e que ndo morresse de fome, oferecendo também os seus servicos. Rosa, diz:
“S6 chegante, sa dona, num conheco ninguém no comergo...” (ELIS, 2006, p.
78), explicando que ficara 6rfa de pai e “que morava longe toda a vida, num
lugar que tinha serras altas luminosas, com um rio escuro e gemedor” (ELIS,
2006, p. 78).

Rosa fora contratada, mas seus servicos atinentes ao cozimento e

preparo de alimentos foram recusados:

[...] E Rosa se foi ficando para lavar uma roupa, rachar lenha, pilar
arroz, socar pagoca, capinar quintal, torrar e socar café, fazer sabao,
buscar 4gua na bica. Cozinhar ela bem que principiou, mas dona Rita
desistiu.

N&o havia ninguém que aguentasse engolir seu feijdo
dessorado, seu arroz grudado na panela, sua mandioca cozida com
casaca e tudo, suas carnes mal refogadas, geralmente
destemperadas, pois onde ela nasceu e se criou o sal era muito
vasqueiro e carecia de estar ndo gastando sempre. (ELIS, 2006, p.
78)

A rusticidade com que preparava os alimentos distancia o ambiente do

gual Rosa provinha e a cidade/povoado em que se encontrava. Na verdade,
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trata-se do acesso a diferentes recursos, técnicas e necessidades de
alimentagao.

Mais tarde, ao receber forasteiros, Rosa passara um café, cujo
processo era mais demorado no preparo, e disto tiveram uma conversa que a
deixou satisfeita por encontrar outros vindos do sertdo. Considerando que Rosa
e os forasteiros vieram de um lugar cuja economia era relativamente fechada, o
assunto do café se mostrou um acréscimo a socializacdo destes, uma prética
comum entre eles. Sa Rita, por outro lado, ao perguntar sobre as atividades
deles na cidade, percebe essa circunstancia de modo mais pretensioso, sendo
o café ndo uma cortesia, e sim uma oportunidade de obter informagfes acerca

de futuros fregueses do marido (ELIS, 2006, p. 83).

Durante alguns dias ainda falou do pai, das lavouras, dos panos que
a mae tecia no tear. Depois voltou ao ramerrdo costumeiro, metida no
seu canto, fazendo as coisas que lhe eram determinadas, deitando-se
com as galinhas, nos dias normais, e levantando-se com as estrelas
do céu. Sempre suja, metida no vestido de algodédo cru, tomando
banho rarissimamente, dormindo sem lavar os pés, fedendo a suor
acre de cavalo pisado, mijando em pé e enxugando as pernas com a
saia. Muitas vezes dormia na cozinha, encostada na fornalha, a
cabeca do cachorro — Tigre — no colo. (ELIS, 2006, p. 83)

Sua ligagdo com a vida e 0s costumes roceiros ainda séo visiveis em
relacdo ao trabalho e aos animais. Tal conexéo é visivel também quando, apés
0 jantar, ela tentava reunir galhos e arbustos para fazer fogueira, com cuja luz e
calor preferia dormir, ou ainda quando, diante de uma ventania, “fazia uma cruz
com os dedos indicadores, mode espantar o saci: ‘Tesconjuro, bicho feio”

(ELIS, 2006, p.84). Tais costumes, estranhos a cidade, a fazia crer que

Nutria pela rua um surdo receio, incerto temor de dano ou possivel
perigo, olhando-a as escondidas, como se olha um bicho feroz ou
nojento. Quando chegava a porta ou a janela, o que era muito raro,
metia a metade da cara, conservando a outra metade oculta. A igreja
ia de noite e |4 ocultava-se num canto escuro, bem atras, debaixo da
escada do coro, de parelha com a preta Inacia, que a ensinou a
embrulhar-se no xaile, misteriosamente. Para ir, ia calcada de
chinelos, mas voltava com eles nos dedos.

Se havia aglomeracao na rua, Rosa metia-se pelos fundos dos
quintais ou pelos becos, com o intuito de esquivar-se dos grupos de
homens. E resmungava (ELIS, 2006, p.79).

A cidade, para ela, era um lugar estranho, logradouro do improvavel e

da desconfianca.
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Sendo geralmente a figura do caipira®’ discriminada, enquanto simbolo
do atraso diante da moderna industrializacdo (YATSUDA, 2004, p. 104), a
personageme-titulo é caracterizada por sua relagdo poética com a natureza. Seu
comportamento na cozinha sempre fora de uma pessoa bem quieta, o que

dava a “impressé&o de que ela se dissolvia no ambiente” (ELIS, 2006, p. 79).

Identificava-se, nesses momentos, de tal forma com a natureza que
as rolinhas fogo-apagou que fogo-apagavam no telhado da casa
pelas trés horas da tarde, desferiam seus vbos curtos e sibilados e
vinham pousar na cozinha, para pinicar o arroz que Rosa catava no
apa de seda do buriti. E as galinhas se aconchegavam, confiadas,
trocando com a mulher aqueles pequenos acordes que elas
costumam trocar entre si. Até sanhago, de seu natural tdo arisco, até
esses, em pulos elétricos, piavam e triscavam na janela e desciam ao
pildo e dai voavam para o terreiro. Tico-ticos também vinham. Mas
esses ela enxotava. Era bicho excomungado que ensinou para o0s
judeus adonde Nossa Senhora estava escondida. Quem matasse um
tico-tico e passasse o dedo no vao das suas perninhas, havera de
sentir um cabelo as prendendo. Era a peia que Deus botou nele pro
resto da vida. Num vé que o bichinho s6 veve pulando? (ELIS, 2006,
p. 79)

Parecendo que entrava em transe, sentia Rosa, por sua convivéncia
com as aves, que este tempo era a véspera da chuva. Seu sentimento de

aflicdo revela também sua solidao oculta:

Nunca sossego fisico poderia dar ideia de tanta forca, de tanto
movimento: seres suarentos, enovelados em musculos, derrubavam
rocas com pesados machados; chamas desvairadas devoravam
campos e matas; lutas, queixumes amargos de morte, de transes
dolorosos de ingratiddo e sofrimento ignorados; vozes falando
linguagem pesada de feiticos e supersticdes; muitas murmuracdes
povoavam o siléncio da mulher. (ELIS, 2006, p. 80)

Por ver um galho seco, sentia o inicio das queimadas e previa a chuva
em seguida. O estado de Rosa, na verdade, revela uma relagdo intima com a
natureza que extrapola a mera conexao ou simples reflexo. Diferentemente do
conto “Quadra de Sao José”, por exemplo, no qual Bernardo Elis demonstrou o
guanto o meio natural do sertdo goiano era, na verdade, mais um obstaculo a

sobrevivéncia do homem em ambiente agreste.

" Sendo alvo de proje¢Oes ideologicas ao longo da historia nacional, o caipira € personagem
tipico da formacao brasileira. Enid Yatsuda (2004) diz que poucos sédo os enfoques modernos
em torno do caipira, justamente aqueles que consideram sua consciéncia, sua cultura e sua
participacdo no processo social, apesar da constante exploracdo (p. 113). Um dos nomes de
exceléncia citados por Yatsuda na ocasido é o de Bernardo Elis.
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O trabalho esta totalmente associado a relacdo homem e natureza.
Rosa dificilmente compreendia o oficio de seu Reimundo, no que diz respeito a
venda, chamando-o de pregui¢oso. Assim, diz que

Nessa quadra do ano o povo estava ocupado em ultimar as
derrubadas atrasadas, fechar as rocas com cercas, aceirar, queimar
as derrubadas, fazer alguma planta no pé, atividades que os
alongavam do comércio. Se ndo cuidavam do chao, cuidavam das
reses que a seca definhava, da vaca parida ante da lua (ELIS, 2006,
p. 80-81).

Seu Reimundo conversava somente. O café, ao final do conto,
embora feito por dona Rita, fora plantado em covas por Rosa, que fora tachada
de maluca porque a patroa ndo a encontrava. As pegadas sujas em direcdo a
esquina refazem o caminho da narrativa, que, apés o encontro de Rosa com 0s
forasteiros, fora interrompido varias vezes nos momentos em que estes
preparavam a colheita e alimentavam o gado por interferéncia da chuva, que
seguira também a linearidade da narrativa do sertdo a cidade. A chuva também
fora pressentida por Rosa, em razdo de sua conexdo com a natureza.

O conto “Rosa” afirma a falta de vinculo com o meio natural expresso
nas narrativas contadas por seu Reimundo no momento do jantar, ja que 0s
habitantes da urbe vao perdendo os elos com o sertdo. Esta correlacdo se
mostra essencial ndo sé a uma narrativa que caracteriza 0s propésitos estético-
ideoldgicos de Elis enquanto escritor empenhado, mas também da a ver uma
composicdo literaria que expressa a totalidade das relagcées sociais entre
campo e cidade. Contrapondo o elemento rustico tratado hegemonicamente de
forma pejorativa, cujas condicdes de sobrevivéncia séo ignoradas, ao se firmar
sobre a esséncia racional e subalternizante do trabalho durante o processo
colonial (YATSUDA, 2004, p. 104) Elis humaniza o campo e o figura de
maneira mais auténtica do que a cidade.

Ja o conto “A avo, a cidade e o semaforo”, foi escrito por Mia Couto em
2004, em contexto posterior a guerra civil mogambicana. Narrado em primeira
pessoa, relata a ida a cidade do narrador e de sua avo, a qual se mostrou

receosa com as condi¢coes desconhecidas do meio social urbano:

Quando ouviu dizer que eu ia a cidade, Vové Ndzima emitiu as
maiores suspeitas:

— E vai ficar na casa de quem?

— Fico no hotel, avé.

— Hotel? Mas é casa de quem?
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Explicar, como? Ainda assim, ensaiei: de ninguém, ora. A
velha fermentou nova desconfianca: uma casa de ninguém?

— Ou melhor, avé: é de quem paga — palavreei, para a
tranquilizar.

Porém, s6 agravei — um lugar de quem paga? E que
espiritos guardam uma casa como essa? (COUTO, 2009, p. 125).

O desconhecimento do hotel e o deslocamento do campo para a
cidade destacam a aldeia, o hotel e 0 semaforo como espacos essenciais a
narrativa, o que realcara a constituicdo dos proprios personagens.

O narrador, que era professor na comunidade, havia ganhado uma
viagem a cidade para participar de um evento. Sua avo ficara incomodada com
o destino do neto: onde ele iria dormir e quem iria cozinhar para ele, atividades
que, pensando nos costumes de sua aldeia, seriam preparadas por familiares
ou pessoas confiaveis, ligados por um lagco sanguineo comum. Diante disto,
tomara a decisao de ir junto.

A avo, por se mostrar um personagem mais velho, é importante veiculo
ancestral da tradicdo mocambicana, “elemento objectivador das regras mais
decisivas que regem a estrutura e a dindmica dessas sociedades” (LEITE,
2012, p. 110). Seu receio é baseado em seus conhecimentos acerca da
tradicdo e dos mitos africanos, que rompem as barreiras entre o espirito e a
vida prética, aqueles sustentados pela figura dos idosos, mas consolidados
pela consciéncia coletiva. O receio da avé também era o do rompimento dos
lagos do personagem-narrador com a sua terra natal e a sua tradi¢ao.

O que se da ao final do referido conto entretanto, ndo se mostra
somente uma adequacao desta tradicdo a modernidade esperada pela l6gica
citadina, em termos mais amplos. E também uma dentncia das condi¢cdes de
pendria em que iSSO ocorria, visto que a avé acaba por morar proxima a um
sinal de transito que a fascinara, junto a outros mendigos. Ela, entretanto,
reconhecera estes como semelhantes e, de algum modo, 0s incorporara ao seu
convivio, devido a suas praticas comuns, apesar de manter seu elo com o
passado familiar ancestral, ao mandar uma carta ao narrador-personagem, no

final do conto:

Senti luzes me acendendo o rosto ao ler as Ultimas linhas da carta:
“...agora, neto, durmo aqui perto do semaforo. Faz-me bem aquelas
luzinhas, amarelas, vermelhas. Quando fecho os olhos até parece
que escuto a fogueira, crepitando em nosso velho quintal...”.
(COUTO, 2009, p. 128-129)
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Um ponto relevante a se considerar, no tocante a socializacdo da avé
em ambiente citadino, € a situacdo na qual a personagem supera seus limites
materiais e culturais, como a distancia em relacdo a sua aldeia e a seus
parentes consanguineos, pela sua harmonizacdo com as praticas sociais
urbanas (LEITE, 1997, p. 108). N&do s6 a avé se mostra apta a um ambiente
cultural heterogéneo, como também as distincdes entre o campo e a cidade
mocgambicanos ficam evidentes em tais circunstancias. No momento em que o
neto deu-se conta da auséncia da avo e foi procura-la, Ndzima se pergunta

acerca do lugar que considera ser a sua casa:

Me urgenciei, aflito, pelas ruas no encalco dela. E deparei com o que
viria a repetir-se todas as tardes: a vovo Ndzima entre os mendigos,
na esquina dos seméforos. Um aperto minguou o coragédo: pedinte, a
nossa mais velha?! As luzes do semaforo me chicoteavam o rosto:

—Venha para casa, avo!

— Casa?!

— Para o hotel. Venha. (COUTO, 2009, p. 127-128)

Assim, no trecho supracitado, tanto em relacdo ao destino da tradicao
local, bem como no tocante a persisténcia histérica de um passado ainda
reconhecivel, hd um esforco para se afirmar e se descobrir como integrantes
de um projeto nacional mocambicano de modernizacédo, seja pela forca do
imaginar, seja pela maneira como tais pensamentos perpassam 0s atores
envolvidos no processo.

A partir das indagacbes da avé feitas ao neto, acerca da cidade, a
categoria do trabalho apresenta as seguintes dimensdes no conto: o aluguel do
espaco do hotel, que ndo diz respeito a quem mora l4, mas a uma fonte de
renda da propriedade. O cozinheiro, cuja atribuicdo é contestada pela avd, que
afirma nao ser um servigo e sim “[...] um modo de amar os outros” (COUTO,
2009, p. 126), assim como quem ajeita a cama do neto; o ato de retirar a agua
do poco, que ndo poderia ser do mesmo lugar; a tentativa da avo de transportar
galinhas para a cidade.

A percepcao dos servigos de forma humanizada, e ndo racionalizada, é
feita pela avd com base na cultura tradicional, que associa a morada com a
familiaridade de pessoas com quem pudesse confiar e se identificar, “com
nome e historia” (COUTO, 2009, p. 126).

A subsisténcia fundamentada na agua como um modo de se

reconhecer a geografia local em torno da comunidade, assim como pensar ser
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necessario o transporte de aves pela inexisténcia de capoeiras, tornam visivel
a sua relagdo com a agricultura de subsisténcia e determinam seu
conhecimento de técnicas e acesso a tecnologia.

Comparando-se “A avo, a cidade e o semaforo” com “Rosa”, observa-
se que a relacdo entre o homem e a natureza tem influéncia de eventos
naturais, no caso do Ultimo, e dos espiritos, no primeiro. As transformacdes
sociais que distanciam ou aproximam o campo e a cidade, possivel pelo
movimento dos personagens, fazem Rosa voltar ao seu local de origem e a avo
a adaptar-se a miséria citadina. Rosa é prova de que a cultura camponesa nem
sempre consegue adaptar-se as relacfes fragmentadas das cidades, uma vez
que suas praticas culturais sdo desvinculadas do meio social originario e
atesta-se uma vez mais a falta de empatia e solidariedade dos entes que
circulam pelos aglomerados urbanos?®.

A avé Ndzima, entretanto, que tinha a familia reunida na aldeia em
razdo da organizacdo formada desde antes da colonizagdo, viu a mesma
estrutura social na cidade, simbolizada pelo semaforo, comparando-o a uma
luz natural. A histéria mocambicana* se faz pelo encontro da moderna
tecnologia da cidade com a ancestral espiritualidade oriunda das aldeias de
uma Africa mediada pelo processo colonial.

A espiritualidade que rege as sociedades africanas enquanto visdo de
mundo é mais forte que tais assimetrias entre campo e cidade. Quanto ao uso
da tecnologia, o campo é -caracterizado como atrasado em Couto e
humanizado em Elis, espaco ainda auténtico. Até mesmo em questdo ao
hibridismo cultural que caracteriza as ficcbes brasileira e mogambicana
contemporaneas, pode-se identificar uma tentativa de figuragdo positiva do
caipira, no caso brasileiro, e de denuncia das condi¢cdes precarias de vida do
campesino deslocado na cidade, no caso mogambicano.

No que tange especificamente aos autores do corpus, 0 contato
assimétrico entre campo e cidade caracteriza o empenho de Elis, ao dar

destaque aos migrantes desvalidos do campo. Ja a narrativa curta de Couto

8 |sso fora citado no capitulo anterior a respeito ndo sé do livro de contos Veranico de Janeiro
£1966), do qual o conto “Rosa” faz parte, mas a respeito do conto “A enxada” especificamente.

Essa € uma caracteristica que rege a obra O fio das missangas (2004), da qual o conto “A
avo, a cidade e o semaforo” faz parte.
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elege a fronteira como lugar de tensédo cultural, ao focalizar uma figura idosa,
tradicional e camponesa inconvenientemente habitando a cidade.

O isolamento que caracteriza ambos 0s contextos, entretanto, é o que
move uma analise de narrativas que problematizam a correlacdo litoral e
sertdo, abrangendo a formacéo histéria e geografica de territérios conflituosos.

»%0. 3 dialética litoral e sertdo

3.2. “Amanha tudo vai comec¢ar de novo

A ocupacao espacial de Brasil e Mocambique € o ponto de partida para
uma analise voltada a dialética entre litoral e sertdo. Em ambos os casos,
esses extremos marcam seu movimento de penetracdo, o que afetou também
seus desniveis econdmicos, politicos e sociais. No caso brasileiro, o sertdo se
traduz como territdrio peculiar a formacao literaria e nacional, o que
caracterizou as diferentes abordagens da particularidade diante do problema
do subdesenvolvimento e da colonizagdo. A relagcdo entre os temas e a
linguagem é o que impulsiona a transformacdo da autoconsciéncia do pais
(CANDIDO, 2002, p. 87). No caso mocambicano, a leitura de classicos
brasileiros regionalistas como Graciliano Ramos, Jorge Amado e Guimaraes
Rosa resultou na redefinicio de sua literatura, ao se valorizar a
mocambicanidade como alteridade em conformagéo.

~ 9

Durante o processo colonial, a palavra “sertdo” era utilizada para
designar a area habitada por aqueles que ndo acreditavam no mesmo deus e
que ndo eram civilizados (BRAUNA, 2015, p. 63-65). Sem contornos precisos,
o litoral e o sertdo brasileiros destacam tanto a grandeza do territério quanto os
ndcleos esparsos de contato (PRADO JR., 2011, p. 35). Apesar das varias
iniciativas de ocupacéo™, é verificado um grande desequilibrio entre os dois
pelo carater agricola do processo colonial, cujas terras litoraneas sao mais

férteis e somente o comeércio pelos rios € mais propicio ao interior. Tendo mais

%% Verso extraido do poema “Primeira Chuva”, inserido na coletanea de poemas Primeira chuva
g1971), de Bernardo Elis.

! Caio Prado Jr. (2011) enumera essas iniciativas ao longo da histéria colonial, tais como as
capitanias hereditarias a partir do Tratado de Tordesilhas, onde houve a posse do litoral; o
bandeirismo, cuja procura por indios e minérios abriu caminho para o interior do Sudeste (p.
36); a exploragdo de minas e a fixagao de seus nucleos de exploracdo em Minas Gerais, Goias
e Mato Grosso; as missdes catdlicas da companhia de Jesus ao Norte do Brasil, que
possibilitaram a exploracdo de produtos da floresta; e a presenca de rebanhos no sertdo do
Nordeste, que veio a caracterizar o movimento de ocupacao do litoral em dire¢do ao sertédo (p.
37).
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obstaculos para a internalizacéo, a falta de condi¢cdes naturais favoraveis ao
desenvolvimento humano no interior tornou possivel a seguinte definicdo de
Caio Prado Jr (2011): “[...] Onde elas faltam, onde tudo ndo é posto a
disposigao dele, o homem esta ausente” (p. 42). Em Mocambique, por sua vez,
0 processo de interiorizagcdo também néo foi facil. Inicialmente tendo a
presenca portuguesa em ilhas ou peninsulas de maior acessibilidade
(CABACO, 2006, p. 28), sua penetracao no interior se deu por casamentos e
acordos com chefes locais com interesses na extracdo de minérios, mas
também encontrou resisténcias (p.31), o que aumentou a importancia da
misséo civilizadora no projeto colonial.

A Conferéncia de Berlim (1884-1885) oficializou o direito a ocupacéao
efetiva, o que tornou a demanda por alimentos de baixo custo essencial a
modernizacdo das na¢des desenvolvidas (p. 33) e fomentou maior integracao
das coldnias africanas a vida politica das metrépoles. O mapa étnico foi
associado a estatistica entre civilizados e nao-civilizados (p. 47-48), a partir do
controle da terra e dos colonizados (p. 40). Os negdécios com o interior eram
feitos a partir das elites mesticas, em associa¢cdo com as estruturas politicas e
sociais tradicionais (p. 55). Durante o século XIX, ainda, a presenca indiana
veio a consolidar ligagbes entre o litoral e o interior, com o comércio de
produtos por um frete baixo. A interiorizacdo ndo € um processo concluido até
hoje, persiste como um problema no processo de consolidacdo da
independéncia de Mocgambique, também dificultado pela resisténcia da
RENAMO durante a guerra civil e depois.

A discrepancia entre o litoral e o sertdo é forca simbdlica que
caracteriza a particularidade brasileira, em vista das estruturas coloniais ainda
nao superadas e perpetradas pela condicdo do subdesenvolvimento. “[...] O
oeste brasileiro contribui para a economia com matéria prima e para a
nacionalidade com a pobreza, com tais resultados largamente apresentados na
ficcdo bernardoelisana” (SANTOS, 2004, p. 147). No caso de Elis, temos a
particularidade geogréfica, historica e social do estado de Goias em relagdo ao
resto do pais. Em Mocambique, um dos obstaculos historicos que caracterizou
a resisténcia a colonizacdo e também um importante sinbnimo de um pais que

ainda tem muito a descobrir de si mesmo tem a ver com a resisténcia dos
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povos de regides distantes. Couto, enquanto bidlogo, realizou varias
expedicbes ao interior e veio a tirar vivéncias que definiram a sua literatura.
Esses dados também caracterizaram Mogambique enquanto pais plural e
segregado a partir das diferencas entre o seu litoral ocidentalizado a sul e seu
interior profundo a se descobrir.

O conto “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”, escrito por
Elis em 1965, trata do movimento e dos desejos de cabo Sulivero, que veio a
se relacionar com uma india trocando-a por cachaca. Sua acéo € localizada a

no seguinte trecho:

Lesma, cobra, bicho danado que ia deslizando, escorregando,
viscoso e frio, lambendo o barranco, mordendo as areias, pastando o
capim das estrelas; ora azul como o céu, ora faiscante ao sol de fogo,
ja imitando o azougue nas noites em que o luar é o proprio siléncio
escorrendo; fumacga que se levanta da queimada de mato virgem e se
perde na lonjura do horizonte, confundido-se com o céu embaciado
de agosto; — para onde iria 0 Tocantins?

Descia, descia sem nunca parar, engrossava mais ainda,
virava mar que banhava o Rio de Janeiro, Bahia e Europa, nem sei
gué mais, que aqui a ideia do cabo Sulivero ndo dava mais e ele
baralhava os minguados conhecidos geograficos.

Donde viria o rio? (ELIS, 1965, p. 19).

O movimento dos animais, relacionado com o tempo, identifica a regido
banhada pelo rio Tocantins, cuja origem é indagada. No meio da mata, o rio
desagua e se articula a varios eventos naturais: “a se perder no horizonte,
sempre igual, sempre igual, como se agora fosse ontem e serd amanha e
depois ainda” (ELIS, 1965, p. 19).

Um dos moradores desse rio seria 0 Piratinga, um peixe feroz, que
comeu os apetrechos que Chico Piloto tinha consigo antes de cair no rio. A
existéncia de outros bichos, tais como a Cobra Grande e o Negro D’agua, é
questionada. Ao destacar a figura do rio, bem como assinalar o personagem do
cabo Suliveiro, o narrador enuncia o desejo de movimento do militar, do sertéo
para o litoral e, assim, para a metropole ocidentalizada. A figura do rio ndo s6
evidencia os destinos e as origens de uma histdria cujo centro é o continente
europeu, mas também a jornada do personagem, que “[...] acredita muito mais

na existéncia daqueles seres que nunca viu” (ELIS, 1965, p. 20), referindo-se a



99

seres misticos como a anaconda ou o negro d’agua°?, préprios da cultura
sertaneja.
O personagem cabo Sulivero €, entdo, apresentado como que crente

naquilo que nunca viu. Seu anseio se fazia com a seguinte fala repetitiva:

— Ei, chdo parado! — suspirou 0 cabo como que voltando a si. O rio
tinha dessas coisas. Carregava o pobre do cabo nas suas aguas
lisas, oleosas de mistério, puxando coisa atras de coisa, jogando
lenha na fogueira de sua imaginacdo. Bastava um isso, para cabo
Sulivero montar na garupa do sortilégio e ganhar esse mundao de
deus. N&o foi assim 14 no sul, em Goiania? (ELIS, 1965, p. 20).

Seduzido pelas promessas de riqueza pela extracdo de diamantes no
norte do antigo estado de Goias, o0 cabo aceitou transferéncia para la, numa
cidadezinha junto ao rio Tocantins. Ali, cabo Sulivero se encantou pela filha do
chefe da tribo, que ele soubera pelo taberneiro que negociava a filha em troca
de cachaca. O taberneiro mediara a negociacdo com o0 pai, Man-Pok,
declarando o cabo Sulivero como “cristdo bao” (p. 22).

A inocéncia e a ingenuidade de Put-Koe sdo associadas ao corpo da
india. A menina, cujo nome significa “Esposa do Sol” (p. 23), seria excelente
para se levar para o garimpo, de acordo com o pensamento de Sulivero, pois
nao era exigente como a mulher branca e poderia lhe servir com os afazeres
domésticos e com o0s préstimos sexuais. Seu pai aceitou que Put-Koe fosse ao
garimpo junto de Sulivero pela dose semanal de cachaca.

A distracdo da menina e do cabo era a de ensina-la a imitar a

continéncia militar, mas a presenca da menina ainda o incomodava:

A menina ndo conversava nada dessa vida, ndo contava coisa
alguma, nao reclamava, ndo cantava. Em compensagao, também néo
trabalhava. Nao era capaz de lavar a farda do cabo, nem passa-la.

— Nem cozinhar essa tranca ndo sabe, — clamava o homem
jururu e desapontado (ELIS, 1965, p. 24).

Na verdade, seu costume era de embrulhar os alimentos em folhas,
enterrando-os no chdo com uma pedra quente, aguecida numa fogueira. Numa

tentativa de ensina-la a fazer continéncia, o contato com o corpo da india o fez

*2 Mito menos conhecido, trata-se de um homem negro alto e forte fusionado a um anfibio que
habita os rios da regido centro-oeste do Brasil. Ele tem o costume de amedrontar passantes,
virar embarcacdes, partir anzois de pesca e furar redes. Como prevencdo a este ser, 0s
pescadores geralmente atiram uma garrafa de cachaca ao rio para que ndo tenham sua
embarcacao destruida.
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comparar seus seios a duas peras, diferenciando-os dos das mulheres brancas
(ELIS, 1965, p. 25). Por fim, a mandou embora.

Man-Pok, entretanto, a touxera de volta, afirmando que “Cristdo casou,
ndo pode largar mulher ndo” (ELIS, 1965, p. 26), repetindo varias vezes,
indiferente as explicacbes do cabo, que desconfia ser uma interferéncia do
dono da venda, desejoso pela manutencéo de suas vendas. O contato entre os
dois resultou na gravidez de Put-Koe e na transmissdo de varias doencas,

cujos resultados se viam no corpo ferido e purulento dos dois.

[...] Por cima de tudo, havia a imaginagdo do cabo. O garimpo néo
dava nada e ele s6 pensava em sair do lugar, em ir embora, correr
mundo, largar o sertdo horroroso e morar no Parana. Porque o
Parana? Foi uma conversa que ouviu, e com ela construiu todo um
guadro. O Parana era um lugar muito rico e muito faturento. Iria para
la” (ELIS, 1965, p. 27).

Put-Koe desaparecera, e ele foi morar no povoado préximo ao rio. La,

ele se p6s a imaginar novamente as terras do litoral.

No povoado, as casinhas pequenas debrucadas sobre o porto frio e
profundo. Teria fundo aquele rio? Sera que as &guas iam
eternamente para baixo? As nuvens, o azul, os urubus que o cabo
enxergava refletidos dentro d’dgua, ndo eram reflexos n&o; era outro
céu gue se enxergava através das aguas, no fundo misterioso, onde
moravam as Cobras Grandes, os Negros d’agua, as laras e outras
divindades (ELIS, 1965, p. 28).

De repente, Sulivero encontra Put-Koe e Man-Pok, que insistira no
casamento cristdo entre os dois, ao apresentar a filha “igual a moga cristad”,

limpa e com roupas novas. O édio do cabo é interrogado:

[...] Seria 6dio ao indio, ou édio de si mesmo, da situagédo que criara?
Serd que gqueria deixar a india? Coitadinha, tdo simples, téo
boazinha! Sentia-se enleado, preso por uma teia invisivel, sentindo
que tudo conspirava para reté-lo as margens daquele rio que
passava, passava, e sempre estava presente como uma corrente
sem fim, eterna, cansativa, de delirio. [...] Que vontade tinha o militar
de conhecer o verdadeiro sentimento de seu coragéo! (ELIS, 1965, p.
29)

Sulivero tentou falar para Put-Koe que fosse embora, pois ele nao
queria mais saber dela. Ela repetiu o que seu pai falara: “Cristdo casou, néo
pode largar mulher ndo” (ELIS, 1965, p. 30), mas do modo que lhe era proprio.
O cabo a ameacara com um tiro, e ela manteve sua expressao ingénua e
sorridente. O tiro viera, alterando com surpresa a sua expressao. “Manso, liso,
la ia escorregando sempre e sempre o0 rio para o infinito, para o sem fim,

ontem, como hoje, como amanh&, como depois e depois ainda” (ELIS, 1965, p.
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31-32). Por fim, o vendedor pensou ter escutado um barulho de tiro, mas o
reflexo do sol diante do rio o fez constatar que nao fora nada.

A presenca indigena no conto vem a destacar os fluxos populacionais
coesos aos fluxos econdmicos de colheita e exportacdo que caracterizam a
formacdo nacional, o que também passa pela questdo étnica. Se as racas
negra e indigena traziam problemas culturais complexos a uma formacgéo
histérica brasileira de pretensa hegemonia branca, caracterizando assim a
composicao dos principais centros urbanos litoraneos, o sertdo era um reflugio
certo a esses marginalizados. A liberdade, conferida pelo afastamento dos
principais aglomerados urbanos nacionais, faz com que a lei do mais forte
assuma o lugar da luta de classes (PRADO JR., 2011, p. 119).

A miscigenacdo fez com que todos no sertdo viessem a ser
confundidos com indios. A pureza de raca era tida ndo s6 como sinébnimo de
ascensdo social, mas também de modernidade (PRADO JR., 2011, p. 114-
116). O isolamento, a pobreza e o atraso que caracterizaram o estado de Goias
tornaram possivel uma autogestdo politico-administrativa excludente que se
beneficiava da falta de condi¢cdes sécio-econémicas (CAMPOS, 2003, p. 24)
que pudessem dar alguma autonomia ou carater politico a populacao. Com tal
especificidade foi possivel a criagdo de uma oligarquia que controlava o
mandonismo local (CAMPOS, 2003, p. 28), o que propiciou o0 surgimento do
coronelismo no estado.

Apesar da economia quase inexpressiva, 0S comerciantes sdo o
melhor elo entre os territérios urbanos e rurais ou setores fora do estado, como
se provou pela figura do taberneiro no conto estudado. O controle de conflitos,
em prol de uma estabilidade politica repressora, movida pelos interesses dos
grupos oligarquicos hegemaonicos, era possivel pelo uso abusivo da forca; no
caso, pelo uso da policia como aparelho repressivo, o que explica a
transferéncia do cabo Sulivero. Apesar de seu interesse nos diamantes, em
razdo de um breve lastro do precioso mineral encontrado nas minas da regiao
ao final do século XIX as margens do Tocantins, esse evento efémero e
particular na grande corrente da histéria brasileira vem ao encontro de um “[...]
estado de profunda decomposicdo econdmica e social em que se achava a
capitania, cuja riqueza unica era o ouro” (PRADO JR., 2011, p. 181).
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Se a modernidade europeia é 0 que Sulivero almeja, o contraponto se
verifica com a mesticagem e o sincretismo religioso por parte de Pot-Koe e
Man-Pok que fazem destacar as posi¢cdes subalternas encontradas no sertao
goiano, um lugar apartado da dita civilizagdo moderna, incluindo ai os reflexos
remanescentes da colonizacdo, simbolizados no episédio da busca por
diamantes, como um fato préprio da formacgéao histérica brasileira que se repete
na mesma frequéncia anunciada pelo titulo do conto de Elis. E ainda o embate
entre os poderes regional e central que também se junta a divisdo de culturas
cujo “[...] pequeno rio divide a sensatez do imaginario” (SANTOS, 2004, p.
144). “O conto, portanto, além de ser emblematico quanto ao conflito de
culturas, é a metafora da fronteira entre o subdesenvolvimento ‘civilizado’ e o
subdesenvolvimento adquirido, este por parte da comunidade indigena”
(SANTOS, 2004, p. 143).

Por sua vez, o conto “O poente da bandeira”, de Mia Couto, trata da
morte de um menino por ignorancia de um soldado “jurista de chumbo incapaz
de distinguir um da lei-de-fora” (COUTO, 2012, p. 53). Tem inicio com a oracéo

“Aurorava’”. A falta do acaso ¢é afirmada a partir de um ato corriqueiro em que

[...] As criaturas se véao recortando sob o fundo da inexisténcia. Neste
tempo uterino o mundo € interino. O céu se vai azulando,
permeolhavel. Abril: sim, deve ser demasiado abril. Agora, que a
aurora ja entrou neste escrito, entremos nés no assunto” (COUTO,
2012, p. 53)

Um garoto € destacado. “[...] Quem é este menino que faz do mundo
outro menino?” (COUTO, 2012, p. 53), mas dele “[...] se engrandece apenas a
avé: que o miudo tem intimidades com o mundo de 14”. Seu costume € de pedir
a avo que lhe corte, de forma que assim pode sonhar. “[...] O sangue
espontava e o mundo presenciava o futuro, tivesse a barriga prenhe do tempo
encostada em seu ouvido” (COUTO, 2012, p. 54).

Ao passar pelo unico edificio do municipio,

[...] seu rosto se ergue para olhar a bandeira. O pano danga dentro do
céu, como luz que se enruga. Um velho coqueiro sem copa serve de
mastro. As cores do pano estdo tdo rasgadas que nada nele arco-
irisca. Os olhos do miudo pirilampejam de encontro a luz: € quando o
golpe Ihe tombou. Deflagra-se-lhe a cabecga, extracraniana. A voz
autoritarista do soldado lhe desce:

—Vocé ndo viu a bandeira? (COUTO, 2012, p. 54)
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Apesar de que “[...] um coqueiro lhe traz lembrangas litorais. Onde ha
uma palmeira sempre deve ser inventado um mar, eternas ondas morrendo”
(COUTO, 2009, p. 54), o menino se espanta com a imensidao do céu, e se
pergunta: “[...] porqué o chéao, tdo debaixo dele?”. Apds outro golpe, sem outra
visdo que a terra vermelha, “...] seu pensamento se desarruma. Palmeira,
palma do mar, onde o azul espeta suas raizes. Pergunta-se, com as devidas
vénias: e se icassem nao a bandeira mas a terra?” (COUTO, 2009, p. 54).

Indagado sobre seu respeito em relacdo a bandeira, o soldado pisa-lhe
o rosto, fazendo o menino sangrar. A perda de cores da bandeira e do cenario
sdo indicios da morte do garoto. A bandeira solta-se da palmeira. “[...] No
momento, se vé o quanto as bandeiras roubam aos azuis celestiais” (COUTO,
2009, p. 55).

Em seguida, um clardo irrompe e a palmeira desaba sobre o soldado,
matando-o. Duas versdes sobre o evento sdo contadas: a primeira, de que a
arvore ja estava morta. A outra versdo, contada pela avé do menino, de maior
crenga por todos, era a seguinte: “[...] o tronco se desmanchara, liquido, devido

a morte daquela crianca. Vinganca contra as injusticas praticadas contra a
vida” (COUTO, 2009, p. 55). A concluséo do conto é:

[...] A palmeira sumiu mas para sempre ficara a sua auséncia. Quem
passe por aquele lugar escuta ainda o murmurio das suas folhagens.
A palmeira que ndo esti conforta a sombra de um menino, sombra
gue persiste no sol de qualquer hora (COUTO, 2009, p. 55-56).

A presenca do menino é destacada no conto de forma a desenhar a
liberdade poética e a sua possivel atuacdo em meio & dureza do mundo®.
Mesmo distante do litoral, o menino tenta conexdo com esse cenario
paradisiaco a partir da natureza, pela figura do coqueiro. Tal planta,
curiosamente, serve de base a bandeira, um sustentaculo, que apesar de
mostrar o dominio do homem sobre a natureza, tem a finalidade de dar suporte
ao simbolo maior da nacdo, ao mesmo tempo denunciando as precarias

condi¢gbes em que esse nacionalismo se manifesta no sertdo mogambicano.

*% Sua figura lembra o personagem do menino mais novo do romance brasileiro Vidas Secas
(1939), de Graciliano Ramos. O critico Hermenegildo Bastos (2010) diz, em andlise acerca da
obra, ao tratar do personagem em questdo, que “A imaginacdo é impedida de se realizar
plenamente e, assim, internaliza os limites a ela impostos, passando a inclui-los, mas sem
deixar de combaté-los. [...]” (p. 134). Os meninos mais velho e mais novo, juntamente com a
cachorra Baleia, sdo submetidos a comum condi¢ao da reificacdo numa narrativa da luta dos
homens pela liberdade num mundo reificado.
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O grande obstaculo do menino no conto é a truculéncia do militar, cuja
violéncia deriva ainda do tempo colonial (BORGES COELHO, 2003, p. 177-
178). A truculéncia herdada, entretanto, permaneceu nosS movimentos

nacionalistas nas estruturas dos aldeiamentos for¢cados:

[...] teoricamente enquadrados por um agente da policia europeu, de
guem dependia. Porém, aquele na maior parte dos casos, ndo existia
e estes grupos de camponeses mal treinados e armados tinham
grande autonomia na funcdo de defesa dos aldeiamentos e de
garantia da sua “ordem” interna. (BORGES COELHO, 2003, p. 180)

Além do acesso a recursos e do controle das regras sociais, esses
aparelhos militares, em ligagdo com as estruturas tradicionais de poder, deram
origem a novas formas de organizagdo, como as tropas locais e as tropas
metropolitanas, consideradas legados do ordem colonial. Um outro tipo de
tropa fora criado, dedicada ao carater regional, racial ou étnico. Tinha caréater
mais autbnomo e, apesar de ser organizada tardiamente para esse fim, ajudou
a estruturar a luta nacionalista (BORGES COELHO, 2003, p. 184) mesmo com
assimetrias que resultaram no conflito da guerra civil, como foi tratado no ultimo
capitulo.

O enraizamento local, mesmo apds a guerra civil, foi bastante
destacado nessas resisténcias militares (BORGES COELHO, 2003, p. 187), e
seu potencial de brutalidade tem se refletido até os dias de hoje em jovens
oficiais, ao satisfazer seus objetivos ou apropriar-se de recursos (BORGES
COELHO, 2003, p. 189) principalmente de origem rural. Por ndo manisfestar o
respeito a bandeira aos seus moldes, o soldado agride brutalmente o menino.

O menino se guestiona sobre terem icado ndo a bandeira, mas a terra,
apos sua visao ter se deslocado do coqueiro para o céu, do céu para a terra,
sob a acao dos golpes do soldado. Esse movimento dos elementos naturais
gue compdem o litoral, também €é uma maneira de pensar a histéria da
interiorizacdo de Mocambique, recorrendo a alegorizacao da natureza.

A auséncia do mar, porém, ndo é passivel de ser inventada/imaginada
diante da terra “icada”, algo que vai contra o grande desafio: a ex-metropole
portuguesa presentificada pelo enorme oceano. Da imensiddo do céu,
recuperada pela bandeira livre, entretanto, o tronco parece soltar-se do simbolo
que a prende para se emancipar ndao s6 do dominio do ente colonial, mas

também das forcas violentas nacionalistas. O barulho das folhas do coqueiro,
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gue mostra ainda uma reintegracdo com o menino ja morto, da a ver uma
grande ligacéo entre homem e natureza.

As duas versdes contadas acerca da morte do oficial tornam-se
plausiveis: as pacatas condi¢cdes do sertdo mocambicano apartado do mundo
moderno e civilizado, de modo cartesiano, na primeira versao; e as crencas
que podem ser associadas a eventos tragicos de origem natural, tornando
possivel a relacdo entre homem, natureza e comunidade® (LEITE, 2012, p.
41). Essa tragédia vem a apresentar um pais profundamente dividido entre a
histéria e o mito. O absurdo do sangue do menino, que era cortado pela avé e
também fora derramado sobre a terra, necessario ao livre exercicio de sonhar,
é um recurso ja utilizado® por Mia e que se caracteriza “[...] como busca da
significacdo do real e como suporte de uma nova indagacdo do sentido da
existéncia” (NOA, 2013, p. 97). Isso € bem pertinente considerando o livro em
gue se insere 0 conto, Estérias Abensonhadas (1994), que inaugura o tempo
de uma nova Mocambique que, apOs a guerra civil, se permite sonhar. Outro
dado muito importante desse livro é a insercao de personagens anénimos, tal
como o menino, de modo a registrar a autenticidade da dindmica da vida do
povo mogcambicano e a maneira com que 0S grupos, inclusive os familiares,
sao atingidos pelas consequéncias da guerra (NGOMANE, 1999, p. 286).

Comparando-se “Ontem, como hoje, como amanha, como depois” com
“O poente da bandeira”, percebe-se uma inclinacdo dos personagens principais
localizados no sertdo para com o litoral, um ato de seducgéo, atracdo pelo
desconhecido. No caso de Sulivero, o desejo é de movimento, motivado pela
crenca de prosperidade do litoral. No caso do menino, a lembrangca do
coqueiro. A realizacdo desses desejos, tanto de agitacdo por parte do cabo,

tanto do exercicio de sonhar por parte do menino, se da de diferentes

*E impossivel ndo lembrar aqui do conto “O dia que explodiu Mabata-bata”, do livro Vozes
anoitecidas (1986), de Mia Couto. O autor associa a explosdo de uma mina no meio rural de
Mocambique a crenca de um raio que dividiu um boi em mil pedacos. Isso se d& porque a
inovacdo das minas no contexto da guerrilha é confrontada com o tradicionalismo dos povos
rurais, como um contraste entre o atraso e a modernizacdo, 0 passado e o presente do pais
gIS_EITE, 2012, p. 45).

Isso aconteceu com o conto “A fogueira”, também do livro Vozes anoitecidas, numa situagéo
em que o marido decide cavar uma cova para sua esposa ainda ndo morta porque perderam a
gualidade da existéncia (NOA, 2013, p. 101). O mesmo pode-se dizer de “Pescador cego”, do
livro Cada homem é uma raca (1990), que arranca os dois olhos para fisgar peixes com que
pudesse se alimentar.
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maneiras, sendo que o primeiro ndo so reifica a india numa relacédo de troca,
como também se livra dela de modo pratico, em nome da sua crenga na
modernidade e na civilidade ocidental. O segundo precisa sacrificar seu sangue
como condicdo de pagamento pelo exercicio do livre sonhar, sendo que seu
exercicio forcado faz com que a propria natureza interfira nas relacdes
reificadas. A relacdo com a natureza enquanto obstaculo se mostra forte nos
dois casos, alterando ou mantendo uma visdo de mundo oriunda dos tempos
da colonizacao, seja pelo isolamento do estado de Goias no conto de Elis, seja
na distancia tomada pela a ideologia nacionalista, no tocante as acfes
truculentas das tropas do interior rural de Mogambique em comparagdo com o
litoral urbano. Verifica-se, assim, um carater mais mitico presente nas relacdes
entre litoral e sertdo em Mocambique, mesmo com o isolamento do interior, em
convivéncia com a historia processual e racionalista; e a manutencao de velhas
estruturas sociais, no caso brasileiro, que faz do sertdo um lugar abandonado,
distante do modo de vida litoraneo, entendido como central e ocidental.

O subdesenvolvimento no conto de Couto €é percebido pelos
instrumentos utilizados pelo militar para promover o valor nacionalista da
bandeira, e também pela utilizacdo do coqueiro como substituto a haste da
bandeira. No caso de Elis, a condicio relegada como a comunidade indigena
sobrevive, bem como a civilidade contraditéria que fez com que o cabo
matasse a india, o que explicita uma relacdo subalternizada. Isso expde “[...] o
exterminio literal do indio na fronteira em que ele estabelece contato cultural
com a civilizagdo urbana” (SANTOS, 2004, p. 143).

»%6. Jiteratura,

3.3. “Sobre o ultimo antigamente a varanda perdura
sociedade e outros cenarios

Diante do exposto, a dialética campo e cidade pode mostrar uma
histéria do desenvolvimento das organizacbes empregadas pelo homem a
partir do trabalho, do poder de posse e mando. A tensao entre o empregador e
0 empregado, entretanto, ainda & evidente até mesmo nas cidades, embora

disfarcada pelo modelo civilizacional das grandes metropoles. A exploracao

°® Estrofe extraida do poema “A varanda do antigamente” do livro Tradutor de chuvas (2011),
de Mia Couto.
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colonial no Brasil fez surgir, com a estrutura fundiaria do latifindio, um modelo
econdbmico que, apesar da criacdo de um mercado interno, se mantém
dominante em relacdo as formas de trabalho e producdo mesmo com o0s
avancos tecnologicos proporcionados pela modernidade. No caso
mocambicano, sociedades tribais em associacdo com os aparelhos de
dominacéao colonial tornaram possivel uma liberdade relativa, apesar da quebra
gradual dos valores comunitarios associados & monocultura e, por sua vez, ao
surgimento das cidades, cujo aparelho estatal-colonial tornou mais eficaz a
penetracdo de capital estrangeiro em terras mocambicanas, mesmo com uma
luta pela independéncia supostamente contra certos ideais ocidentais. Sua elite
assimilada e de pensamento ocidental se mantém como consumidora de bens
estrangeiros e desinteressada do desenvolvimento nacional, do bem-estar das
populacdes interioranas.

A civilizagdo figurada por Couto no conto "A av0O, a cidade e o
semaforo" é percebida na manutencdo de estruturas sociais oriundas do
campo, cujo espaco € tido como sinénimo do atraso, em convivéncia com uma
moderniza¢do que aparenta ser democrética, quando ndo o é. Em Elis, os
pontos de encontro entre as culturas rural e citadina ganham destaque ao
desenvolver a falta de suporte do projeto modernizador as massas oriundas do
campo. O autor preocupa-se com a humaniza¢cdo do campo, um local onde é
possivel verificar os processos que compdem o trabalho em seu cultivo,
producédo e transformacdo no objeto final, percepgdes esta que resultaram no
conto e na personagem “Rosa”, que nao encontrou realizagao na cidade.

A dialética litoral e sertdo, por sua vez, proprios a particularizacdo das
literaturas nacionais de Brasil e Mogcambique, também dizem respeito aos
processos de ocupacdo e divisdo social patrocinados pela colonizacéo,
proprios a formacgéao politica, historica e social de ambos os contextos. Com o
isolamento, o Brasil de Elis é caracterizado pela dificil penetracdo e pouca
fertilidade dos solos, territérios ignorados pelos centros decisorios e fadados a
uma condicdo de vida indspita. Nessa qualidade de "ch&o parado” tornam-se
convenientes 0s movimentos migratorios para fora desse local de atraso, numa
associacado ao ideal civilizacional e moderno que o litoral proporcionava, em

vista das condi¢cbes grotescas e contraditérias que se passam no conto
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“Ontem, como hoje, como amanh&, como depois”. E o que acontece com a
busca pelos diamantes por parte de Sulivero, a troca da india pela cachaca por
parte de Man-Pok, o proveito sexual , a pretensa cristandade do homem branco
em relacdo ao indio e a morte da indigena, em prol da suposta liberdade, longe
daquele territério subdesenvolvido.

Com o elemento rural o Mogcambique de Couto € caracterizado pela
miscigenacdo social e cultural. Hoje, porém, percebe-se um grande
desconhecimento do interior de Mocambique em relacdo aos centros urbanos e
litoraneos, distancia esta que veio a conceber os diferentes graus de
nacionalismo empregados em “O poente da bandeira”. A relagcdo com a
natureza, que destaca os desnivelamentos do projeto nacional em curso,
também abre espaco para o seu protagonismo e questiona a liberdade vigente.

A universalidade das concepcdes ideoldgicas acerca de campo e
cidade permite que seja possivel a insercdo das historias brasileira e
mocambicana em &mbito internacional, em vista da experiéncia colonial comum
como tributaria do capitalismo mundial. Isso, entretanto, ndo impede que sejam
desveladas contradicdes nos graus de modernizacdo e participacdo total nos
processos que envolvem o desenvolvimento humano. Esses contrassensos
proprios da experiéncia colonial expdem uma divisdo entre litoral e sertdo que
nao se revela somente geografica, mas também social e econbmica diante da
experiéncia modernizadora do capitalismo ocidental. Diferentes concepc¢des
acerca de nacao e historia vém a tona, revelando os impasses de sociedades
ainda presas a ldgica empreendida durante o processo colonial que reverbera
até os dias de hoje. Essa dificuldade de se distinguir o passado e o presente
por meio dos elementos espaciais geraram particularidades propicias ao
processo de formacgéo nacional de cada uma dessas na¢des que tentam ainda
se adequar a modernidade, apesar de parecer ter os pés ainda acorrentados a
um passado problematico. E nessas invencgfes narrativas que acontecem 0s

milagres promissores do progresso efetivo de um projeto nacional integrativo.
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4. “E avoz escorre dolorida num tom evocativo de remorso

mordida de desespero milenario e religioso””’: literatura e

histéria em movimento

Ndo sou homem de igreja. Nao creio e isso me da uma tristeza.
Porque, afinal, tenho em mim a religiosidade exigivel a qualquer
crente. Sou religioso sem religido. Sofro, afinal, a doenca da poesia:
sonho lugares em que nunca estive, acredito s6 no que ndo se pode
provar. E, mesmo se eu hoje rezasse, ndo saberia 0 que pedir a
Deus. Esse é 0 meu medo: s6 os loucos ndo sabem pedir a Deus [...].

COUTO, Mia. “A velha engolida pela pedra”. In: Estorias

abensonhadas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 121.

°" Estrofe extraida do poema “Procissdo do senhor morto”, inserido no livro Primeira chuva
(1971), de Bernardo Elis.
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Pensar a figuracdo da realidade tanto em Mocambique quanto no Brasil
€ essencial para entender a tentativa de captacdo de seu caréter total, apesar
da fragmentaridade das relagbes modernas, inclusive do conto enquanto

narrativa e reflexo estético da realidade objetiva. Afinal, diz Lukacs (1963):

El fundamento de todo conocimiento justo de la realidade, ya se trate
de la naturaleza o de la sociedade, es el reconocimiento de la
objetividad del mundo exterior, esto es, de su existencia
independiente de la conciencia humana (p. 11).>®

Mesmo que Lukacs (1963, p. 13) diga que ndo se pode apreender o

movimento da realidade em sua totalidade, ele afirma ser possivel o seu

7

reflexo. A aproximacdo dessa totalidade € possivel igualmente pela
problematizacdo dos elementos ligados ao profano e ao sagrado, apesar de
que, de acordo com o tedrico Mircea Eliade (2010), “o0 mundo profano na sua
totalidade, o Cosmos totalmente dessacralizado, é uma descoberta recente na

histéria do espirito humano” (p. 19, grifo do autor). Afinal,

O homem moderno dessacralizou seu mundo e assumiu uma
existéncia profana. Para o nosso propdsito basta constatar que a
dessacralizagdo caracteriza a experiéncia total do homem n&o-
religioso das sociedades modernas, o qual, por essa razdo, sente
uma dificuldade cada vez maior em reencontrar as dimensdes
existenciais do homem religioso das sociedades arcaicas (ELIADE,
2010, p. 19).

Assim, analisou Eliade as experiéncias que caracterizam a
modernidade, pelo profano e pelo arcaico, em vista do aparato da sacralidade.

A partir do sagrado, verifica-se que

O homem das sociedades arcaicas tem a tendéncia para viver o mais
possivel no sagrado ou muito perto dos objetos consagrados. Essa
tendéncia € compreensivel, pois para os “primitivos”, como para o
homem de todas as sociedades pré-modernas, o sagrado equivale ao
poder e, em Ultima andlise, a realidade por exceléncia. O sagrado
esta saturado de ser. Poténcia sagrada quer dizer ao mesmo tempo
realidade, perenidade e eficacia. A oposigcdo sagrado/profano traduz-
se muitas vezes como uma posicdo entre real e irreal ou pseudo-real
(ELIADE, 2010, p. 18, grifos do autor).

Se o sagrado, expressdo do cosmos sacralizado, faz com que seja
consagrada uma visdo total de realidade, a visdo objetiva da realidade,
possivel pelo declinio da Idade Média, do teocentrismo, e pela ascensdo do

viés antropocéntrico e, por que nao, cientifico e objetivo, € reconfigurada a

*% “O fundamento de todo conhecimento justo da realidade, tratando-se da natureza ou da
sociedade, € o reconhecimento da objetividade do mundo exterior; isto é, de sua existéncia
independente da consciéncia humana” [tradugao nossal.
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esses moldes e tida como profana. Isso acontece com a separacao das visdes
estética, filosofica, religiosa e cientifica da totalidade da realidade. O que era
sagrado foi reconfigurado ao dominio dos homens em suas organizacoes,
apesar de que seus valores sejam profanos, e ndo sagrados, como o dominio
do capital sugere.

No ambito do sagrado, entende-se o mito, hoje, como algo historico,

uma vez que se encontra fora de seu dominio total. S&o eventos narrados

[...] que se verificaram num passado distante e fabuloso. Embora os
protagonistas dos mitos sejam geralmente Deuses e Entes
Sobrenaturais, enquanto os dos contos sdo heréis ou animais
miraculosos, todos esses personagens tém uma caracteristica em
comum: eles ndo pertencem ao mundo quotidiano (ELIADE, 2013,
p.15).

Por isso, o conto, diferente do mito, ndo altera a condicdo humana, o
que é proprio do caréater da arte, enquanto conformacao autbnoma diante das
diferentes visdes de mundo num universo dessacralizado®®. A configuracéo
com que percebemos o mito hoje também destaca a analogia entre o arcaico e

0 moderno numa relacdo em que

Um primitivo poderia dizer: eu sou como sou hoje porque antes de
mim houve uma série de eventos. Mas teria de acrescentar
imediatamente; eventos que se passaram nos tempos miticos e que,
consequentemente, constituem uma histéria sagrada, porque o0s
personagens do drama ndo sdo humanos, mas Entes Sobrenaturais.
Mais ainda: ao passo que um homem moderno, embora
considerando-se o resultado do curso da Histdria Universal, ndo se
sente obrigado a conhecé-la em sua totalidade, o homem das
sociedades arcaicas é obrigado ndo somente a rememorar a historia
mitica de sua tribo, mas também a reatualiza-la periodicamente em
grande parte. E aqui que encontramos a diferenca mais importante
entre o homem das sociedades arcaicas e 0 homem moderno: a
irreversibilidade dos acontecimentos que, para este Ultimo, é a nota
caracteristica da Historia, ndo constitui uma evidéncia para o primeiro
(ELIADE, 2013, p.17, grifos do autor).

A partir desta nota de cunho ontolégico, pretende-se pensar,
primeiramente, a relacdo entre mito e religiosidade, e depois a relacdo entre
razdo e loucura, a partir do que é concebido como sagrado e profano. Assim,
pode-se perceber as diferentes concepg¢des de mundo vigentes nos contos de
Bernardo Elis “Virgem santissima do quarto de Joana” e “Pai Norato”, e nos de

Mia Couto, “A velha engolida pela pedra” e “Rosa caramela”.

> Aqui referimo-nos a arte enquanto entidade autbnoma e desvinculada da realidade total,
apesar de refleti-la, cuja funcgao pratica é inexistente.
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4.1. “E Irei pelos teus olhos, até o mundo voltar a ter principio”®’: mito e

religiosidade em profuséo

A experiéncia religiosa do mundo faz distinguir a realidade pelas
classificacdes que determinam, ou ndo, a presenca do sagrado. Para tanto, um
ponto fixo é erguido para que ocorra a manifestacdo do sagrado na terra e se
torne ponto de contato, o que possibilita a existéncia dos mitos. Isso também
vai distinguir o modo como 0os homens se organizam em relacdo ao outro pelo
nome de cosmos, o que faz de outrem refém do caos. O momento
cosmogonico ocorre quando o sagrado, em sua manifestacdo a partir do
cosmos, em seu intuito fundacional, vem a permitir a comunicagdo com 0
sagrado em um mundo dito profano, ou cadtico. Sua delimitacdo de limites faz
do sagrado uma verdade absoluta e um modo de compreender o mundo. A

partir dessa visdo em que o mito impera, a presenca do sagrado torna-se

[...] o real por exceléncia, ao mesmo tempo poder, eficiéncia, fonte de
vida e fecundidade. O desejo do homem religioso de viver no sagrado
equivale, de fato, ao seu desejo de se situar na realidade objetiva, de
ndo se deixar paralisar pela relatividade sem fim das experiéncias
puramente subjetivas, de viver num mundo real e eficiente — e nédo
numa ilusédo (ELIADE, 2010, p.32).

No mesmo sentido, o profano adquire sentido similar, desde que a
religido separou-se do mito e tornou-se autbnoma, assim como a realidade,
mas cujas formas de organizacdo puderam resultar na divisdo do trabalho e,
assim, da producao, fazendo com que as organiza¢cdes dos homens, livres de
uma compreensao total de mundo, pudessem atingir niveis de desenvolvimento
tais como vilarejos, aldeias, bairros, cidades e metropoles. Algumas dessas
cidades geralmente possuem, em sua organizacdo, relacdo com o sagrado,
como o caso de Jerusalém. Se ndo o tem em especifico, tendem a comportar
todas as religibes assim, como acontece com 0s modos mais modernos de
agregar as crengas como valores proprios do individuo, atribuindo-se o valor de
cosmogOnico ao que geralmente devia reproduzir a criacdo do sagrado, e néo
reproducdo dos meios de producdo e acumulo de capital. Com base nisso,

pode-se pensar na histéria de luta de classes para tratarmos, em seguida, de

% Verso extraido do poema “Lembranca’, inserido no livro Tradutor de chuvas (2011), de Mia
Couto.
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uma histéria propriamente do “homem inteiramente”. Porém, para que tal
aconteca, ha de se pensar ndo a favor do acumulo, como demanda o sistema
capitalista, e sim a favor da desfetichizagdo e humanizacdo de todos os
individuos.

Em sua concepcdo moderna e ocidental, a religido é tida como uma
crenca individual. Antigamente, era elemento que selava a relacdo do homem
para com a natureza, os outros homens e o mundo, nessa visdo totalizante que
reproduzia a criacdo em escala microcosmica. Tais momentos geralmente sao
associados aos mitos, cujas figuras divinas atuam sobre o mundo dos homens
e deixam a sua heranca. Apesar do modelo classico aqui almejado, entretanto,
considera-se também que se tratava de uma sociedade cuja divisdo de classes
dependia da escraviddo por meio de diversas manifestacdes. Isso nos faz
pensar em outros modos de direcionar o desenvolvimento dos homens a um
rumo que nédo faga uns poucos subirem em detrimento de outros. Para tanto,
tais contradi¢cdes histéricas nos apontam um meio para que isto se dé. Se a
religido é tida como modo de progresso historico e individual por muitos grupos
das grandes metropoles aos mais pequenos vilarejos, o mito, em sua natureza
estatica de eterno retorno, torna possivel, a partir de um ato, o regresso do
mesmo evento como forma de purificar as relacées do homem com o mundo.

O conto “A virgem santissima do quarto de Joana”, escrito por
Bernardo Elis, publicado no livio Ermos e Gerais (1944), possui duas partes. A
primeira, na cena da personagem do titulo encontrada por Dedé,
ensanguentada junto a um bebé& morto, trata de como a familia de Dedé, o
mog¢o que havia engravidado Joana, tentara esconder as “estripulias” sexuais
do filho, casando a moca com o coveiro. Dona Fausta, mae de Dedé, fez
parecer que tal ato fosse tratado como uma forma de gratiddo por ter a familia
cuidando dela, acusando-a também de ser mentirosa.

— J& que vocé estd com a alma suja desse pecado feio,
procure ao menos ndo ofender tanto a Deus com ingratiddo, com
falso, com mentira. Além de perdida — deu um tapa em sua propria
boca, temendo pagar lingua, — Deus me perdoe a soberba! Além de
perdida, mentirosa, ingrata!

— Saia dai. Va pedir perddo pra Nossa Senhora! -
arrematou valente o coronel (ELIS, 2006, p.160).
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O ato de ter se entregado a Dedé é comparado a um ritual, e também
ao momento do desenvolvimento de seu corpo, o que a fez pensar no Coveiro,
figura diabdlica associada as regras e aos preceitos impostos pela vida na

cidade. Isso lhe fez lembrar:

[...] Aquela imagem aspera e brutal recordou-lhe sua chegada a
cidade. Era pequenina. Por qualquer estripulia diziam que iam
chamar o coveiro para pega-la.

— “O coveiro come menino no sumitério”, — contava a preta
que lavava roupa para a casa do coronel (ELIS, 2006, p.161).

O coronel casou Joana com o coveiro, de nome Bento, prometendo-lhe
casa, roupas, itens de cozinha, e ainda adiantou o pagamento de cinco mil-réis.
Apés o ato, o coronel pensou, ao acender um cigarro:

— Muito bem pago. Ora: honra nacional. Industria brasileira
falsificada. Essa gente é pra essa gentinha mesmo. Pobre e negro
tém honra o qué!

O coveiro saiu muito apreensivo:

-— Ser& que bebo esse cincédo hoje, ou guardo um tiquinho
pra aminh&? (ELIS, 2006, p.163).

Concluiu-se que “Seu Rufo era muito bom e muito correto. Deu tudo
que prometera ao Bento e ainda Joana casou de véu, grinalda e com um
sapato majestosamente grande. A panga, nem tanto” (p. 164). Bento, por outro
lado, sé pensava se gastaria tudo em bebida naquele mesmo dia ou guardaria
para depois, 0 que evidencia a sua condi¢cdo social em vista dos habitos que
ostentava.

A segunda parte é dedicada a convivéncia de Joana com Bento ja
casados. Inicialmente, Joana tinha receio de que seu filho fosse alvo do
coveiro, que fosse mesmo a figura apresentada na cancédo de Tutu Calundum.
Bento, porém, tinha muito carinho pela crianca. Depois, Joana concebera uma
nova crianga, cujo pai era o proprio coveiro, que se sentira feliz por seu “desejo
angustioso de ludibriar a morte e continuar a sofrer e fazer besteiras na face do
nosso pequeno planeta” (p. 166). Ela, porém, “se sentia ainda mais vil, mais
suja, mais ofendida. Era conspurcag¢do de seus sentimentos maternos, pois o
primeiro filho nascera em plena plenitude de tudo” (p. 165). “E, envolto nuns
trapos sujos, um pedaco de carne, uma criaturinha humana, um monstro
asqueroso” (p. 166), numa noite tempestuosa, foi como se deu o nascimento

do filho do coveiro.
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Era seu filho. Aquele molambo tenro representava o fracasso de sua
Ultima esperanca. Inconscientemente, teve alcance de sua grande
inutilidade. Sua alma teria o0 aspecto duro dessas planicies secas, nos
dias fumarentos de agosto, onde taras e desequilibrios hereditarios
se levantariam em coloracdes rubras de caraibas amarelas (ELIS,
2006, p.167).

A chuva, ao adquirir aspecto fantasmagorico, revela o filho de Dedé,
que “dormia com uma perninha para fora. Rosada, cheia de dobras de gordura”
(p. 167). De madrugada, ap0s o parto, ao ouvir o choro do filho de Dedé, Joana

sente-se como que num clima de pesadelo que

Fez-lhe lembrar o que ouvira contar tanta vez: que os pagaos, nos
dias de Senhora das Candeias, enxergam, no fundo impossivel do
limbo, uma luz muito fraca que lhes alumia o caminho da eternidade.

“Nao seria uma visdo do outro mundo?”

“Seu filho ndo morrera pag&o?” (ELIS, 2006, p. 167)

Joana vai ao berco e encontra o marido com a boca ensanguentada,
mastigando a carne da coxa da crianga. “A cicatriz ria sardonicamente e Joana
comegou também a rir’ (p. 168), mas Joana tornou a amamenta-la, cantando a

cancao, até os dois desfalecerem:

Tutu Calundum,

Sai detras do murundum,
Vem pega neném,

Qui td com calundum (p.168).

A cena retoma o inicio do conto, com o doutor Dedé reconhecendo a
imagem da Virgem Maria no quarto de Joana, presente desde o inicio da
narrativa. Ele diz ser a crenca de que o coveiro comera a perna do menino uma
bobagem, fruto da ignorancia do povo. Vendo, no cadaver de Joana, “uma
moga novinha, com a carne iluminada de luxuria, nuinha nos seus bragos”
(p.169), mas o narrador acrescenta que “podia ser dez e cinco de um dia lindo,
intensamente iluminado pelo sol”, o que revela a hipocrisia da tradicional
familia brasileira embasada no patriarcalismo diante de suas crencas e atos
imprudentes, tardiamente acobertados pela sombra de seu poder de mando.

O reconhecimento da imagem também diz respeito a dissociacdo da
historia da concepcédo da Virgem Maria pelo Espirito Santo, de carater mitico, e
a historia da concepcao de Joana, que deixara de ser virgem em razédo de um
capricho de Dedé, que contou com a cumplicidade de sua familia ao forjarem
para a pobre mulher um casamento falso.
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Usado como uma cancdo de ninar, o Tutu Calundum tem o efeito de
fazer o bebé adormecer, mas no sono eterno, “com os anjinhos como ele”
(COELHO, 1998, p. 95). Associado a angustia infantil, o Tutu “é considerado
pelas criangas como um animal informe e negro” (COELHO, 1998, p. 95)
dessas cantigas, mas também assume as formas de pessoas extremamente
mas, como 0s poderosos que sempre saem ganhando, no caso do conto de
Bernardo Elis. Se a palavra “Tutu” tem sua origem no idioma quimbundo, de
raiz angolana, verifica-se a sua presenca nas diversas regides rurais do Brasil,

sob diferentes nomes. Luiz Gonzaga Marchezan reconhece que

[...] o poder, o poder do poder, o trago do poder que desumaniza
havia migrado do coronel para o seu filho, e que o filho daria
continuidade para a acéo truculenta de um dado tempo.

Nos ermos e gerais, 0 destino do homem é conduzido ou
pelo poder do coronelismo ou pelo poder do acaso, do imprevisivel,
do que, paradoxalmente, ndo se prende a um dominio l6gico, mas
gue condiciona uma situagéo e regula o valor de um comportamento.
O imprevisivel, nos ermos geralistas, muitas vezes, adquire
comicidade, burla o esperado e mostra o homem diante do ridiculo,
do espetaculo (MARCHEZAN, 2006, p. XIX).

s

E esse sentimento de burlesco é perceptivel, comparando-se as
relacbes parentais entre o coveiro (Tutu Calundum) e seu filho recém-nascido
com o coronel Rufo e o doutor Dedé, situando as bases do coronelismo num
periodo de abandono do centro do pais em relacdo ao litoral europeizado,

concluindo Marchezan que

Os ermos e 0s gerais representam regides afastas dos centros de
decisdes; neles, por isso, sobrepbfe-se um tempo, que é tematizado
pelo ficcionista em historias de herdis sem dominio do seu querer,
alheiados, apartados do mundo, do desejo (MARCHEZAN, p. XVII).

Sendo assim, até mesmo as crencas se fazem um meio de
sobrevivéncia para as pessoas humildes, sendo tal pratica, a do catolicismo
popular, advinda da conduta do catolicismo medieval portugués e das
religiosidades indigena e africana. De certo, ha um distanciamento histdrico,
adaptado ao sertanismo goiano de tais classes nao-privilegiadas, refletido na
condicdo de Joana enquanto agregada da familia do coronel e em sua crenca.
A imagem da virgem de seu leito acompanhou a inocéncia de sua relacdo com
Dedé, a desilusdo desencadeada pela familia do homem que a engravidara, o
descrédito face as condi¢cGes de classe que impediam a unido formal dos dois.

E, assim, o casamento forjado com o coveiro, a morte da personagem e,
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finalmente, o0 momento em que Dedé é tido como da mesma estirpe social e
moral que seu pai.
O conto “A velha engolida pela pedra”, de Mia Couto, tem seu inicio

marcado pelo narrador, ao evidenciar a posicédo do autor/artista:

Ndo sou homem de igreja. Nao creio e isso me da uma tristeza.
Porque, afinal, tenho em mim a religiosidade exigivel a qualquer
crente. Sou religioso sem religido. Sofro, afinal, a doenca da poesia:
sonho lugares em que nunca estive, acredito s6 no que ndo se pode
provar. E, mesmo se eu hoje rezasse, ndo saberia o que pedir a
Deus. Esse é 0 meu medo: s6 os loucos ndo sabem o que pedir a
Deus. Ou ndo se dara o caso de Deus ter perdido a fé nos homens?
Enfim, meu gosto de visitar as igrejas vem apenas da tranquilidade
desses lugarinhos céncavos, cheios de sombras sossegadas. L4 eu
sei respirar. Fora fica 0 mundo e suas desacudidas misérias (COUTO,
2012, p. 121).

A religiosidade do narrador, em sua sacralidade, é vislumbrada pelo
Viés estético, e a concentracdo da religiosidade nas igrejas € vista por ele como
uma vélvula de escape das misérias da vida |4 fora. Seu medo, o de ndo saber
lidar com a presenca divina e, por isso, ser confundido com um louco, é um
ponto importante a ser tratado depois. Mas a declaracdo do narrador é
importante para demarcar suas crencas e seu ponto de vista em relacédo a
religiosidade, o que o leva ao evento narrado: trata-se de um acontecimento
ocorrido em uma de suas visitas a uma igreja que, segundo ele, “era de pedra
crua, dessa pedra tdo idosa como a terra. Nem parecia obra de humano trago”
(COUTO, 2012, p. 121). As acdes do autor e do divino séo, inevitavelmente,
comparadas. Das figuras de santos, “madeiras com alma de se crer” (COUTO,
2012, p. 121), ele escuta ruidos que o levam a se aproximar de uma velha
pequenina encoberta por uma coluna. A senhora, que estava em posicédo de

oracao, pediu para que a ajudasse a se levantar.

Nem uma carne nela se moveu. A velha ndo conseguia desajoelhar-
se. A rétula dela estava colada no chéo, ela ndo podia se levantar. E
me pedia socorro de forca e descarrego. Logo a mim que sofro dos
0Ss0s, reumasmaético (COUTO, 2012, p. 122).

Sem saber o que fazer, ele se ajoelha ao lado dela, e ela diz:

— V4, me ajude, me empurre deste chdo. Depresse-se,
moco, que ja estou ficando pedra.

Voltei a ajeitar as maos no corpo dela. Era um peso sem
vida, com mais gravidade que um planeta.

— Nao rodilhe meu vestidinho. Isso veio das calamidades, fui
dada esta roupita com os padres (COUTO, 2012, p. 122).
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A origem de suas vestes, “com os padres”, reflete a natureza social da
igreja, assim como, quando o personagem-narrador tenta buscar ajuda no lado
de fora da igreja, no momento em que a mulher o segurou nas maos, apesar
de imdvel, para impedir que ele fosse la fora. Ouviram um som da porta da
igreja se fechando, como que prendendo os personagens. O personagem-
narrador tentara arrombar e gritar, mas em vao. A senhora disse que “era
pecado mais que mortal machucar a casa de Deus” (COUTO, 2012, p. 123). O
narrador, entdo, dirigindo-se a ela, responde que seus atos sdo para que
saiam, ndo para que fiqguem presos. Apoés desistir, este ouviu a idosa falar-lhe o
seguinte:

Sabe, meu filho, sabe o0 que estive a pedir a Deus? Estive a pedir que
me levasse, minha palhota l4& em cima j& esté pronta. E eu aqui ja me
custo tanto! Problema é eu ja ndo tenho corpo para ir sozinha para o
céu. Estou tdo velha, tdo cansadissima que ndo aguento subir todos
esses caminhos até 14, nos aléns. Pedi sabe o qué? Pedi que me
vertesse em passaro, desses capazes de compridas voacdes, desses
que viajam até passar os infinitos. E verdade, filho. Esta tarde pedi a
Deus que me vertesse em passaro. E me desse asas s6 para me
levar deste mundo (COUTO, 2012, p. 123-124).

O narrador-personagem dormira durante a fala da velha, “em total
cancelamento: na auséncia do ruido, dos queixumes e rebulicos da cidade”
(COUTO, 2012, p. 124). Foi entdo que, na manha seguinte, fora acordado por
um sacerdote da igreja, que, ao ser perguntado sobre a velha, retrucou: “Que
velha?”, percebendo que ndo estava mais la. O padre o enxotou para fora de
modo a pedir-lhe que “ndo voltasse a usar indevidamente o sagrado daquele
lugar” (COUTO, 2012, p. 124). Essa atitude do padre revela uma funcédo pratica
do elemento sagrado®, que fora profanizado em decorréncia das relacées com
o capital e com a dominancia de outrem. O narrador-personagem saiu, ficando
cego pela claridade do mundo exterior, e em seguida tem a visdo da mulher

transformada em ave, que diz:

N&o, eu ndo vou a nenhum lado. Foi mentira esse pedido que eu fiz a
Deus. Aldrabei-lhe bem. Eu ndo quero subir para la, para as
eternidades. Eu quero ser passaro € para voar a vida. Eu quero viajar
€ neste mundo. E este mundo, meu filho, é coisa para ndo se deixar
por nada neste mundo (COUTO, 2012, p. 124).

Observa-se uma reconfiguracdo do passado que, antes havia

paralisado a mulher, em razdo dos seus costumes e cultos, mas que, apos ter

®! Refere-se aqui a mercantilizagcao do sagrado.
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seu pedido real atendido, transfigurou-lhe em péassaro, vida mével, como se a
vida fosse tida em ciclo, como de fato se faz o tempo africano, conforme sugere
Ana Claudia da Silva (2010, p. 161) em sua analise acerca do conto “Nas
aguas do tempo” de Mia Couto. Ou seja, o culto a vida é o valor essencial
ligado a religiosidade mogcambicana, em detrimento a procura pela salvacao e
pela vida eterna imposta pela doutrina estrangeira e ocidental, de acédo
historicamente colonizadora. Ainda, 0 momento de cegueira, ao sair da igreja, €
comparado ao famoso mito da caverna de Platdo, apesar de que, subvertendo-
se a obra de referéncia, 0 homem néo sai da cavernal/igreja por sua vontade,
mas porque é expulso pelo padre. As sombras sdo comparadas a imobilidade
da vida regida pelos cultos das instituicbes, cuja ligacdo com a vida fora
guebrada, mantendo-se na obscuridade e em sua estrutura aparentemente
fechada, néo pela crenca essencial que ligou a prece da mulher a manifestacao
do sagrado, como visto ao final do conto. Ainda, tendo-se em consideracéo o
artista, em sua declaracgdo inicial, obtém-se o contraponto do lugar tranquilo
esperado com o desespero da fiel, que fora registrada em forma similar a uma
estatua, e também com a figura do animal, em comparacédo a forma humana,
que dispunha de maior liberdade de movimento, sem falar da ultima frase do
conto, “E levantou v6éo em fantasticas alegrias” (COUTO, 2012, p. 124),
adjetivacdo seguida de movimento propria da arte poética, a qual o autor
executa como oficio exemplar.

Em ambos os contos, esséncia e aparéncia parecem de fato um
problema ndo sé de representacdo, em que a presenca do mito e da
manifestagcdo do sagrado se mostram, uma vez que Joana, no conto de
Bernardo Elis, tentava reproduzir o ato de consumacdo do amor a partir do
sagrado, sem sucesso; mas também um problema que revela o deslocamento
de valores entre os polos do sagrado e do profano, pela presenca do Tutu
Calundum atuante em contraposi¢cdo a Virgem Maria espectadora; ainda, um
problema de classe no qual o sagrado é atribuido aos valores tradicionais de
somente um grupo social dominante em detrimento do bem estar coletivo.

A religiosidade é tida em “Virgem santissimo do quarto de Joana” como
um ideal n&o alcangcado por parte de Joana, apesar de se tratar de doutrina

ligada ao processo colonizatério em sua interiorizacdo e aculturacdo. No caso
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de “A velha que virou pedra”, o valor mitico é retomado como elemento para
religar o homem mogambicano a realidade, tanto no vieses filosdfico e estético
como no ambito religioso, apesar da administracdo da igreja por sujeitos
terrenos.

O sagrado e o profano sdo importantes elementos que trazem a tona a
esséncia e a aparéncia entre os elementos da fé e da igreja, que acabam
revelando a vida continua entre os elementos naturais e humanos além das
estruturas criadas pelo homem ocidental. Os mitos acabam tendo for¢ca maior
em contexto mog¢ambicano do que em contexto brasileiro. Isso acontece em
Mogambique pela conex&o com a natureza, e no Brasil pela sua inadequacéo

aos modelos europeus hegemaonicos.

4.2. “Parece haver fantasma de Bandeiras passeando pelas ruas
estreitas e sombrias”®*: razéo e loucura em tenséo

Ainda sobre o conto “A velha que virou pedra”, o narrador-autor, que
adentra a igreja, apesar de ndo demonstrar credo, apresenta assim as
dimensdes com que se da o sincretismo religioso em Moc¢cambique. Eduardo
Mondlane (1995, p. 62) lembra que a educa¢do no pais, vinculada a igreja
catllica romana, inclusive sob protecdo do governo portugués, até o regime
salazarista, fora responsavel pelo assimilacionismo projetado pela metrépole.
Disse, na época da escrita de Lutar por Mocambique (1976), que “os
portugueses acreditam que h& maiores possibilidades de um africano se tornar
portugués em todos os sentidos se ele for catdlico” (MONDLANE, 1995, p. 63),
crenca esta ligada a defesa do patriotismo pela administracdo do servigco
publico em relagdo a coldnia, apesar dos membros desses diferentes grupos

muitas vezes possuirem distintas posicées®®. Na verdade, sua funcdo em

%2 \/ersos extraidos do poema “Goias”, inserido no livro Primeira chuva (1971), de Bernardo
Elis.
%% Moldlane (1995) relatou que

[...] De tempos a tempos, funcionarios superiores do governo colonial
fazem declaragbes publicas contra as missGes protestantes,
acusando-as de fomentar sentimentos antiportugueses entre a
populacdo africana. Ultimamente, na verdade, 0s missionarios
protestantes tém sido acusados de serem responsaveis pela
ascencdo do nacionalismo tanto em Angola como em Mocambique.

(p. 63)
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Mocambique simplesmente foi a de produzir mais mao-de-obra ocidentalizada
para Portugal. “O sistema foi elaborado de forma a tornar quase impossivel ao
africano obter uma educacéo que Ihe dé acesso a algo mais que néo seja o
trabalho servil” (MONDLANE, 1995, p. 66). A missdo dita como “civilizadora”,
apoiada nas transformacfes que excluem progressivamente os elementos

tradicionais e promovem a

modernizagdo técnico-econdmica das periferias das sociedades
industriais, pareciam ter criado as condicdes necessarias para a
superacdo rapida da consciéncia mitologico-religiosa dominante e
assinalar uma transformacdo social dos povos destas regibes.
(GROMIKO, 1987, p. 5)

Tais colocacdes, entretanto, fazem dos aspectos religiosos, muito
presentes na consciéncia nacional dos povos africanos, também “uma
influéncia negativa no processo de desenvolvimento socioecondmico das
sociedades africanas” (GROMIKO, 1987, p. 6), podendo provocar a desunido,
ao se adquirir consciéncia de uma classe em relacdo as outras. Dai surgem
classificagbes como ‘primitivo’, ‘pagdo’ ou ‘idolatria’, que “por ferirem a
dignidade dos africanos e nao reflectirem de modo algum, a realidade”
(GROMIKO, 1987, p. 13), eram evidéncia da pluralidade de manifestac6es do
sagrado. “Em outras palavras, quanto mais € religioso tanto mais se insere no
real e menos se arrisca a perder-se em ac¢des ndo-exemplares, ‘subjetivas’ e,
em resumo, aberrantes” (ELIADE, 2010, p. 85-86, grifos do autor). Sua relagéo
com a verdade é circunstancia que diz respeito a forma com que encaram o
mundo, e tudo o que nao diz respeito ao mito ndo é exemplar.

A dessacralizacdo do mundo a partir destas crencas nao esté vinculada
somente ao processo de colonizagdo, mas ao desenvolvimento do sistema
capitalista, o que resulta numa racionaliza¢gdo do mundo (IANNI, 2013 p. 145).

Assim,

Para que esta racionalizacdo ocorra e desenvolva torna-se
indispensavel que se modifiquem praticas e ideais, padrdes e valores
s@cio-culturais, transformando-se o imaginario e as atividades de uns
e outros. Na medida em que se forma, consolida e expande, o

Tal atitude por parte de uma organizacdo catélica ndo é novidade, uma vez que varias
rebelifes indigenas se deram no Brasil em razdo dos jesuitas ndo concordarem com 0s
tratamentos e ordens da coroa portuguesa, resultando em sua expulsdo durante as reformas
pombalinas. Santa Rita Durdo, inclusive, teve de se justificar junto a coroa por uma apologia a
cultura local em sua obra Caramuru. Basilio da Gama, entretanto, em sua obra O Uraguai,
coloca os indigenas como vitimas controladas pelos mandos dos jesuitas.
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capitalismo pode influenciar, criar, tensionar, modificar, recobrir ou
mesmo dissolver outras formas de organizacdo das atividades
produtivas e da vida sdcio-cultural. (IANNI, 2013, p. 147)

Tal modificagdo no cosmos, que esta relacionada a um mundo
caracterizado pela fragmentacéo da realidade, caracteriza o que chamamos de
mundo moderno. A associagdo entre ética e economia, entre religido e
capitalismo, discutida na obra do soci6logo Max Weber, e desenvolvida no
ambito social, concebe os aspectos religiosos que envolvem as sociedades
também como impasses geograficos, culturais e historicos (IANNI, 2013, p.
151). A ocidentalizagéo, integrada ao processo de expansao do capitalismo
pelo mundo como processo civilizatério, impondo-se sob as mais variadas
formas de organizacao social e burocratizando a vida comum, que é entendida
pejorativamente (IANNI, 2013, p. 152-154). O sociélogo brasileiro Octavio lanni
(2013) assim declara:

Uma parte fundamental da racionalizagdo da sociedade é
desempenhada pelo direito, pela codificacdo juridica das
responsabilidades, normas e procedimentos, estipulando os
parametros das acgdes e relagdes, das instituicbes e organizacdes. A
partir dos principios da liberdade e igualdade de proprietarios,
formalizados no contrato, institucionalizam-se, generalizam-se e
cristalizam-se as condi¢des e possibilidades formais do intercambio,
negociagdo, parlamentagcdo, controvérsia, prémio e punicao.
Independentemente das peculiaridades ndo apenas sociais,
econdmicas e politicas, mas também culturais e civilizatérias, as
tribos, clas, nacionalidades e nagBes podem tomar por referéncia
critérios de racionalidade bésica indispenséavel & interdependéncia. (p.
156).

O modelo revolucionario e liberal de nacdo torna-se padrdo a ser
seguido com base nos moldes franceses, mesmo que inadequados a um pais
escravocrata como o Brasil durante o século XIX (SCHWARZ, 2012, p. 15). O
direito acaba por se tornar universalmente indispensavel a sociabilidade no
mundo capitalista, uma burocracia atrelada também a organizacédo em estado,
cuja prioridade era o lucro dos latifundiarios a base do trabalho escravo, do
agregado dependente “da autoridade, mais do que da eficacia” (SCHWARZ,
2012, p. 14). Modelos proprios de racionalizacdo do trabalho foram
desenvolvidos a partir da experiéncia colonial, uma prova de que a
dependéncia dos modelos europeus ainda coloca em xeque a vida social

formada como resultado da experiéncia colonial, dando-lhes a alcunha do
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subdesenvolvimento. O que viria a ser a razdo e a loucura a partir destes
modelos?

O filésofo e historiador francés Michel Foucault (1978) caracteriza a
loucura durante o século XVII, apoiado no positivismo das ciéncias médicas, no
que resulta a internacdo, e também o isolamento moral impingido aqueles
acometidos pelo castigo divino da lepra (p. 10-13). A falta de sistematizacéo
daqueles considerados loucos faz com que haja uma divisdo entre aqueles que
pertencem a cidade e aqueles que lhe sédo estrangeiros (p. 14). Encarado como

passageiro, o louco faz de sua presenca um exercicio que permite estigmatizar

[...] como no passado vicios e defeitos, aproximam-nos todos néo
mais do que orgulho, ndo mais da falta de caridade, ndo mais do
esquecimento das virtudes cristds, mas de uma espécie de grande
desatino pelo qual, ao certo, ninguém exatamente é culpavel mas que
arrasta a todos numa complacéncia secreta. A denulncia da loucura
torna-se a forma geral da critica. [...] Se a loucura conduz todos a um
estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo contrario,
lembra a cada um sua verdade [...] (FOUCAULT, 1978, p. 19-20).

Até hoje, a presenca da loucura na literatura vem a destacar pontos da
cultura hegemoénica moderna que ndo compactuam com o0s ideais éticos e
religiosos tradicionais. Seu centro, portanto, sdo tipos a deriva da sociedade
racionalizada, tais como o0s personagens-titulo “Rosa Caramela” e “Pai Norato”.

O conto “Pai Norato”, de Bernardo Elis, diz respeito aos eventos
ocorridos quando um homem que vive em meio a natureza selvagem decide
morar com o afilhado e sua esposa. Este tem inicio com o seguinte trecho:
“Aos 18 anos pai Norato deu uma facada num rapaz, num adjutério, e abriu o
pé no mundo. Nunca mais ninguém botou os olhos em riba dele, afora o
afilhado” (ELIS, 2005, p. 229). Norato optara por morar numa gruta. Como é
préprio do sertdo goiano, seu meio natural e indspito garantia-lhe o dominio
dos animais, desde que se mantivesse puro dos contatos femininos. Com isso,
tinha “um ar asperamente sagrado de profeta e deménio” (ELIS, 2005, p. 231).
Ele fazia com que anéis perdidos fossem encontrados e animais feridos fossem
curados. O protagonista, apds ter cometido um crime e encontrado sentido no
mundo, se fez uma figura tirada do mito do bom selvagem rousseauniano; ou
seja, um habitante dos “tempos fabulosos que precederam a Histoéria” (ELIADE,
2000, p. 31). Esse tipo de mito d& suporte as utopias por mostrar uma
humanidade feliz, que escapou dos maleficios da civilizacdo. Este seria o
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homem natural, o verdadeiro primitivo, mantido como tal para caracterizar uma
verdadeira civilizagdo pela perfeicdo do comeco (ELIADE, 2000, p. 32-33),
como se Vvé por seus milagres. A criacdo dessa recordacdo, por sua parte, é
importante como sonho de redescoberta da contemporaneidade ocidental.

Seu afilhado insistira tanto que o padrinho deixasse o mato e fosse
morar com ele que, um dia, Norato o havia feito. Ao dormir, recusara 0 couro

de boi, tomou um fumo e

[...] ficava apostando com a fogueira quem apagava primeiro o olhar.
E a fogueira, na noite, tinha a linguagem muda, mas inteligivel dos
astros. Saiam labaredas que nem cobras, estirando-se pelo chéao,
fazendo desenhos horriveis nas paredes, no curral. Cansadas de
bailar, piscavam os olhos de brasa, refletindo dentro das pupilas
duras de pai Norato, e morriam (ELIS, 2005, p. 232).

O reflexo dos astros nos olhos do personagem destaca o carater
realista do conto, que muito tem a falar da relagéo entre o homem e a natureza.
Pai Norato, entretanto, se mostrara atraido pela mulher de seu afilhado.
“Aquela mulher bulia-lhe com a castidade que ha tanto tempo guardava. Rugia
no seu inconsciente a fera quase domada, mas pronta sempre para atacar’
(ELIS, 2005, p. 232). A castidade era a maneira com que mantinha os poderes
e, acima de tudo, a sua relacdo com a vida natural. Ao ter tentado uma primeira
vez, decidira ir embora, mas o afilhado o convencera a ficar. Também
constatara que seu poderes ainda se mantinham em funcionamento.

Numa segunda parte da narrativa, a descrigdo de um rio é invocada:

O rio era aquele gatinho manso que passava lambendo graveto,
lambendo a pedreira, carregando as folhas secas, no fundo da casa.

O rio era aquele cantador de viola, em cuja alma se
refletiam o batuque das estrelas nuas, perdidas no vacuo
milenarmente frio do espaco, o verdor do capim, a beleza das
manhas e a tristeza da tarde. Depois ele ia cantando isso de perau
em perau, de cachoeira em cachoeira, nos gorgolhdes brancacentos
das espumas (ELIS, 2005, p. 233-234).

A figura do rio, uma incontornavel comparacdo ao dito de Heréclito,
vem a caracterizar os eventos seguintes na narrativa, a partir da relacao entre
esséncia e natureza em relacdo direta com o entrecho. A mulher foi ter com
Norato, pedindo para que ele parasse com as investidas, apesar da confianca
do afilhado. Norato ameaca: “Océ decede. Do contrario seu fio morre. — O rio 14
ia cantando de perau em perau” (ELIS, 2005, p. 234). Ela n&do cedeu. Na noite

seca, ele viu as estrelas mudando, como que também anunciando outros
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rumos naturais da historia. Na manha seguinte, o filho do casal amanhecera
morto. A mulher acusara e expulsara Norato de sua casa, apesar dele afirmar
ter sido uma jararaca. Na estrada, encontra uma cascavel brigando com um
passaro, e em seguida o afilhado, que desmentiu a mulher afirmando que seu
padrinho era santo. Ele ndo voltara, com raiva da mulher. “Aquela mulher
estava azucrinando ele. Ja tinha amansado tudo quanto era bicho, so ela, a
diaba...” (ELIS, 2005, p.235) néo cedia. Dias depois, fora ver o afilhado, que
estranhou a sua auséncia. Antes de sair, disfarcadamente, Norato deixou cair
um carrapato-estrela em sua calca. No dia seguinte, o afilhado fora encontrado
morto, resultado da falsa acusac¢ao da mulher. “Sentia no ambiente a presenca
invisivel do marido a defendendo” (ELIS, 2005, p. 237). Ela cedeu.

Os rumos da narrativa foram determinados a partir da ameaca de
Norato, cujos elementos que regem seus poderes se voltaram contra o préprio,
sem ele ter percebido. Ao identificar a causa da morte do bebé e acusar a
jararaca, ele comete o verdadeiro pecado do esquecimento (ELIADE, 2000, p.
38); ou seja, ele perde o sentido das origens de seu poder e da sua busca
pessoal, 0 que viria a caracterizar a sua verdade obijetiva.

Num outro dia, Pai Norato foi a mata e uma onca o matara. “Veio mansa,
ronronando para ser alisada e de supetdo, quando o velho a estava alisando,
foi aquele pincho” (ELIS, 2005, p. 238). Flores e luzes coloridas iluminavam a
noite, junto aos olhos do defunto. “Acendiam-se, apagavam-se. E a mata inteira
se iluminou — os troncos, os paus podres, as folhas, o solo, os pirilampos, os
corés de fogo — tudo ardia numa luz violacea” (ELIS, 2005, p. 238). Com isso, 0
conto termina com a narragdo da morte de Norato alegorizada na descri¢cao do
rio ao inicio da segunda parte da narrativa. O olhar do personagem se
apagando é comparada a sua disputa com o fogo, presente ao inicio da
narrativa, o que revela o predominio da natureza e da historia sobre o homem.

O evento da facada, ocorrido aos dezoito anos do personagem, € um
marco de sua histdria pessoal e também um ato que caracteriza a violéncia

inerente ndo s6 ao sertdo goiano, mas, em proporcdes maiores, ao Brasil®.

® Em entrevista concedida ao pesquisador Benjamin Abdala Junior, ao tratar do isolamento do
estado e da falta de liberdade, Elis (1983) destaca:
[...] Eu sempre digo o seguinte: Goias é um Brasil exagerado em
certos aspectos. Por exemplo: se num ponto do Brasil havia
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Isso se da, no tocante a formacéo nacional, devido as condicdes que vieram a
caracterizar o sertdo brasileiro, conforme explanado anteriomente.

Por outro lado, o conto “Rosa Caramela”, de Mia Couto (2013), trata de
uma mulher excluida socialmente por seu aspecto fisico, mal sabendo os
outros que sua loucura era dada por ter sido deixada no altar. A narrativa

comecga com 0 seguinte paratexto:

Acendemos paixdes no rastilho do proprio coragdo. O que amamos é
sempre chuva, entre o vbo da nuvem e a prisdo do charco. Afinal,
somos cacadores que a si mesmo se azagaiam. No arremesso
certeiro vai sempre um pouco de quem dispara. (p. 11)

Da personagem titulo, conforme declara o narrador, “dela se sabia
quase pouco” (COUTO, 2013, p. 13). Alvo de piadas por ser corcunda, “Ilhe
chamavamos Rosa Caramela. Era dessa que se pde outro nome. Aquele que
tinha, de seu natural, ndo servia. Rebatizada, parecia mais a jeito de ser no
mundo” (COUTO, 2013, p. 13). Sua corcunda era sinbnimo da “mistura das
racas todas, seu corpo cruzava os muitos continentes” (COUTO, 2013, p. 13), o
gue leva em consideracdo a proposta do autor em relagdo ao livro em que se
insere o conto analisado. O que mais assustava, tornando-se inadmissivel nela,
era o habito de falar com as estatuas. “Porque a alma que ela punha nessas
conversas chegava mesmo a assustar’ (p. 14). Sua existéncia era esquecida
durante o dia, mas era reconhecida a noite pelo desenho de sua corcunda,
cantando para que as estatuas saissem da pedra. De seus motivos ndo se
tinha interesse. Conta-se somente que fora noiva mas que ficara abandonada a
entrada da igreja. O noivo havia pedido que ndo houvesse cerimfnias, e ela

aceitou a contragosto. Esta € uma

Histéria que contam. Tem sumo de verdade? O que parece € que
nenhum noivo havia. Ela tirara tudo aquilo de sua ilusdo. Inventara-se
noiva, Rosita-namorada, Rosita-matrimoniada. Mas se nada né&o
aconteceu, muito foi que lhe doeu o desfecho. Ela se aleijou na raz&o.
Para sarar as ideias, lhe internaram. Levaram-lhe no hospital, nem
mais quiseram saber. Rosa néo tinha visitas, nunca recebeu remédio
de alguma companhia. Ela se condizia sozinha, despovoada. Fez-se
irméa das pedras, de tanto nelas encostar. Paredes, chéo, teto: s6 a
pedra Ihe dava tamanho. Rosa se pousava, com a leveza dos
apaixonados, sobre os frios soalhos. A pedra, sua gémea. (COUTO,
2013, p. 15)

analfabetismo, aqui o analfabetismo era mais abundante; se havia
doencas no Brasil, aqui as doencas eram muito mais abundantes; se
havia reacionarismo, aqui ele era ainda maior... Isso era uma
brincadeira, mas dava certo (p. 8).
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E tal procura fazia com que ela tratasse bem as pedras. Entre a
verdade e a ficcdo sobre a vida de Rosa Caramela, o mito moderno do amor
verdadeiro fez com que ela, ao ser largada no altar, tomasse um
comportamento considerado inapropriado socialmente, o ato de conversar com
as pedras, pois, encontrava nelas a sua medida, j& que ndo se encaixava no
ideal romantico de mulher.

Um segundo momento na narrativa ocorre, revelando o olhar de um
menino e sua familia. O narrador indaga: “Era a loucura da corcunda que fazia
voar nossos juizos?” (COUTO, 2013, p. 16). Todos riam dela exceto Juca, o pai
do narrador, que disse: “Ninguém vé o cansago dela, vocés. Sempre a carregar
as costas nas costas” (COUTO, 2013, p. 16). Desempregado, ele somente
alugava os sapatos. N&o podia dispender tanto esforco por problemas
cardiacos, por isso era lento em suas acdes. A mae, por outro lado, era sempre
muito rapida, inclusive no trabalho. Juca também se fez paradigma que nédo se
encaixa nos moldes do capitalismo moderno, cuja base era uma familia
patriarcal com um pai trabalhador e uma méae destinada aos afazeres do lar.

Numa terceira parte da narrativa, ouvem que Rosa Caramela fora
presa por proteger uma estadtua da demolicdo, 0 que interpretaram como
veneragdo a um colonialista. Acusaram-na de saudar o passado, de uma
loucura que escondia razdes politicas, ja que a estatua “[...] era um pé do
passado rasteirando o presente. Urgia a circuncisdo da estatua para respeito
da nagédo” (COUTO, 2013, p. 18). Fora presa e, em seguida, anistiada. “Sim,
saira. Numa inspecédo a cadeia, Ihe deram amnistia. Ela era louca, néo tinha
crime mais grave” (COUTO, 2013, p. 20). Em seguida, Juca soube por um
parente que ela havia ido a um enterro, se despiu no meio de todos e langou as

roupas na cova, acreditando que o morto viria a precisar delas:

— Leva essas roupas, Jawane, te vao fazer falta. Porque tu
vais ser pedra, cOmo 0S outros.

Olhando os presentes, ela ergueu a voz, parecia maior que
uma criatura:

— E agora: posso gostar?

Os presentes recuaram, s se escutava a voz da poeira.

— Hein? Deste morto posso gostar! J& ndo é dos tempos. Ou
deste também sou proibida? (COUTO, 2013, p. 21).

Na ultima parte da narrativa, também narrada pelo menino, flagra-se a

estatua, que estava fora do pedestal.
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[...] O colono tinha as barbas no chédo, parecia que era ele mesmo
guem tinha descido, por soma de grandes cansacos. Tinham
arrancado o0 monumento mas esqueceram de o retirar, a obra
requeria acabamentos. Senti quase pena do barbudo, sujo das
pombas, encharcado de poeira. Me acendi ao juizo: estou como a
Rosa, pondo sentimento nos pedregulhos? (COUTO, 2013, p. 22).

Vendo Rosa correndo no jardim, ela chegou as escadinhas da casa
dele, como se quisesse se transformar em estatua. Porém, foi surpreendida
por Juca, que se apresentou como seu noivo. Ele a chamou para ir embora, e
os dois se foram.

O fato de Rosa Caramela ter protegido a estatua do colonialista nédo foi
passivel de compreensdo por parte da populacdo, que a acusou de
desrespeitar a nacdo. A estatua era um marco do passado colonizatorio em
meio ao presente independente, semelhante a sua loucura, que fora tratada
como pior que o crime. O evento do enterro e a vontade de se transformar em
estatua séo evidéncias que permitem comparar 0os elementos da pedra ou da
estatua a morte. A acao do foco narrativo, cuja narracao tomou aspectos gerais
do caso de Rosa Caramela até o seu melhor detalhamento e particularizacéo,
torna-se essencial para o entendimento do processo narrativo deste conto. Ao
ser empatico a estatua do colonialista, o narrador, filho de Juca, revela que a
luta pela individualidade num mundo racional € um ato cuja solidariedade nao
escapa a todos, 0 que nos permite questionar a loucura que ¢é atribuida a Rosa
Caramela. Como a publicacdo do conto ocorre em meio ao processo de um
pais pos-independéncia, assolado pela guerra civil,b o que se debate aqui
estabelecido € o da insercdo dos individuos no plano de pais proposto pela
FRELIMO e as acOes tomadas para a adesdo dos individuos. Sendo
pejorativamente alcunhada de corcunda por portar a mistura das racas, atribui-
se a Rosa também uma distingdo nacionalista com base na pureza racial,
concepcao defendida por boa por parte da populacao.

Os dois contos déo a ver a exclusdo social em diferentes niveis. No caso
de Rosa Caramela, nos diferentes niveis de nacionalismo imbricados na
concepcao da populagédo sobre tal ideologia, niveis que revelam o preconceito
e 0 atraso. No caso de Pai Norato, o isolamento da regido e a falta de leis e
ética no sertdo fazem com que o personagem procure harmonia com a

natureza, em detrimento da vida coletiva. Sdo motivos particulares que dao a
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ver caracteristicas sociais da do mundo sertanejo, o que caracteriza uma
dialética entre o sujeito e a sociedade, entre o interno e o externo.

A punicdo de Norato ocorre pelo capiau se desarmonizar com a
natureza, utilizando-a para seus beneficios particulares e imorais. Sua tentativa
de reequilibrio num universo caotico o distingue dos outros, apesar da alcunha
divina dada pelo povo. A loucura Ihe € atribuida pelo meio social em que vivia,
vislumbrada pelo personagem pelas cores ao final do conto, enquanto lutava
contra o seu destino inexoravel, apds se desligar do meio natural, que voltou a
ser uma ameaca para Norato. Rosa Caramela revela a cegueira social por
parte da cidade para com uma singular habitante, cujos motivos particulares
sdo atrelados a outro individuo com quem recupera equilibrio, ap6s a desilusao
romantica do matriménio. Com isso, as contradicbes da formacdo social
brasileira e mocambicana sdo expostas, como questionamento da ordem
aniquiladora vigente, sem necessariamente perspectivar uma mudanca
substantiva.

4.3. “Agora, resta um Unico desfecho: de novo, acordar por dentro”®

A demanda histérica pela modernidade e pela racionalizacdo capitalista
do mundo fez com que as dimensbes de realidade total se tornassem
compartimentadas. O mito ainda persiste em detrimento de outras formas de
totalizacdo, apesar de suas manifestacdes esporadicas. Por outro lado, a
religiosidade também encontra seus impedimentos, em razdo do surgimento de
uma sociedade administrada.

A razdo e a loucura atuam de forma a destacar as contradigcbes da
modernidade a ser alcancada por contextos ditos periféricos, o que faz
segregar aqueles que nédo se adequam e exclui-los socialmente. A falta de
integracdo entre o meio natural e a falta de compreensao historica e empatica
caracterizam os males sofridos no processo de socializagdo do mundo, num
tempo marcado pela competitividade e desprezo pela condicdo humana.

Essas concepcdes de mundo, que podem ser associadas aos

designios divinos e a uma pretensa totalidade de um ordenamento irracional

% Estrofe extraida do poema “E tarde”, inserido no livro Tradutor de chuvas (2011), de Mia
Couto.
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sao etapas de um passado dito fantasmagorico, ainda ndo superado por alguns
povos, ou sintomas de uma modernidade inalcancavel em termos ldgicos,
fatores politico-econémico e sociais ou, ainda, contradicbes inerentes aos

contextos periféricos examinados: Brasil e Mogcambique.



132



133

“Com lamina de enxada a palavra fere o tempo:

decepa o cordédo umbilical do que pode ser um chéo

nascente”®: consideracdes finais

Lesma, cobra, bicho danado que ia deslizando, escorregando,
viscoso e frio, lambendo o barranco, mordendo as areias, pastando o
capim das estrelas; ora azul como o céu, ora faiscante ao sol de fogo,
ja imitando o azougue nas noites em que o luar é o préprio siléncio
escorrendo; fumaca que se levanta da queimada de mato virgem e se
perde na lonjura do horizonte, confundindo-se com o céu embaciado
de agosto; — para onde iria 0 Tocantins?

Descia, descia sem nunca parar, engrossava mais ainda,
virava mar que banhava o Rio de Janeiro, Bahia e Europa, nem sei
gué mais, que aqui a ideia do cabo Sulivero ndo dava mais e ele
baralhava os minguados conhecimentos geograficos.

Donde viria o rio?

ELIS, Bernardo. “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”. In:
Caminhos e descaminhos. Goiania: Livraria Brasil Central, 1965.
p.19.

®® Estrofe retirada do poema “Sementeira”, inserido no livro “Tradutor de chuvas” (2011), de Mia
Couto.
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Os fluxos hegemonicos de uma experiéncia colonial comum e
ocidentalizante permite-nos ver os caminhos a seguir, diante do mundo
moderno em suas implica¢des politico-sociais (ABDALA JR., 2012, p. 37-40).
Isso, é claro, diz respeito também as formas literarias.

As principais caracteristicas do conto dizem respeito a sua extensao,
ao seu efeito encantatorio, as situacdes abordadas e ao seu evidente processo
de transformacéo e fuséo entre formas tradicionais e modernas. Constatou-se
gue o conto também esta intimamente ligado a formacao nacional de ambas as
nacbes aqui abordadas, Brasil e Mocambique. As contradicfes ligadas ao
processo de formacgédo que as compdem, baseadas na experiéncia comum da
colonizagdo portuguesa, permitiram ver as transformacdes histéricas e formais
por meio dos contos de Elis e Couto, dando destaque a sua estética realista.
Elegeram-se quatro conformacdes dialéticas, que ganharam relevancia no
exame das caracteristicas que envolvem a relacdo com a histéria nacional,
face a dois fatores majoritarios, o espaco e o tempo. A questdo espacial
permitiu explorar a divisdo campo e cidade e a também o par litoral e sertdo. A
dimensdo ldgico-simbodlica possibilitou compreender a dindmica mito e
religiosidade, assim como razao e loucura.

No que tange ao conflito campo e cidade, ligado as vivéncias humanas
de maneira universal, a experiéncia citadina € percebida como (in)civilizatoria e
conivente com a manutencdo das estruturas sociais em Mocambique, apesar
de uma modernizacdo precaria e anti-democratica. Essa modernizacdo é
excludente no Brasil, fazendo com que o campo seja espa¢o desumanizado
com as imensas contradigfes existentes. Em relacdo a tensao litoral e sertdo,
ligada a ocupacdo demografica e aos recursos naturais disponiveis, tal
confluéncia apresenta profunda relagdo com a experiéncia colonial, o que
resulta em contrassensos nacionais incrustados na formacgdo social, seja
mocambicana ou brasileira, em vista da violéncia e do anseio ambiguo pela
civilizagdo. A particularidade deste ultimo par da a ver a experiéncia singular
com que a colonizacdo se processou em cada contexto, mas que nao exclui os
elementos comuns ao par dialético campo e cidade e, também, da conexéo
nacional desses paises com relagdo ao restante do mundo, em especial a

adequacdo a modernidade do capitalismo ocidental. Por isso, € possivel
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perceber o sertdo em “Rosa”, mas uma divisdo entre campo e cidade menos
nitida em “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”, exceto talvez pelo
provincianismo ostensivo. A auséncia de litoral em “Rosa” faz com que este
seja associado a estrutura citadina interiorana. Em “O poente da bandeira”
percebe-se a estrutura de edificio em meio ao sertdo, mas ndo € clara a
posicdo de campo e cidade devido a predominédncia do elemento rural,
constatada pela rusticidade dos dados naturais, face ao nacionalismo que
difere os aspectos sertanejo e litoraneo, e talvez rural e citadino. Em “A avé, a
cidade e o semaforo”, o campo e a cidade sao distinguidos pelos costumes de
carater mitico e religioso, mas nao se verifica algo que o aproxime da légica de
litoral e sertdo.

E possivel perceber o campo e a cidade nZo s6 em “Rosa” e “A avo, a
cidade e o semaforo” pelos aspectos pontuados, mas também em “Virgem
santissima do quarto de Joana”, quando a protagonista associa as crengas em
torno do Tuntum Calundum com a sua chegada na cidade (ELIS, 2006, p.161).
Em “A velha engolida pela pedra”, a igreja da a ver uma estrutura citadina, mas
nao se sabe a sua dimensao, seja provinciana, seja metropolitana. Em “Pai
Norato”, as distancias espelham uma estrutura latifundiaria, que corresponde a
campo, mas também a gruta e matas, locais onde vivia Pai Norato, o que faz
pressupor o dominio do sertdo bravio. Em “Rosa Caramela”, o ambiente é
claramente citadino, apesar do provincianismo com que alcunham Rosa
Caramela de louca.

A oposicéo entre o sagrado e o profano por sua vez, permite explorar
as conotacdes logico-simbolicas das formagdes nacionais em destaque. Foram
escolhidos os pares relativos ao mito e a religiosidade, e também a
problematica entre a razdo e a loucura. Se o mito e a religiosidade dizem
respeito ao sagrado enquanto fonte de crencas e visdo totalizante do mundo, a
razdo e a loucura referem-se a organizacdo moderna do mundo no ambito do
capitalismo ocidental. A permanéncia do mito é examinada como aspecto
totalizante da estrutura social, ou modelo impossivel de ser seguido, em razéo
do (in)civilizador catolicismo e da cultura assimiladora e elitista. Também sé&o

aspectos passiveis de conflito com o racionalismo ocidental, em niveis



137

econdmico e social, que geram excluidos considerados imorais ou adeptos ao
ordenamento social vigente.

A religiosidade cristd pode ter contribuido, com sua misséo
(in)civilizadora, com o processo racionalizante, ao passo que 0 mito pode ter
colaborado na manutencdo de estruturas sociais opressivas. Por um lado, a
religiosidade de Norato e a loucura de Joana s&o bons pontos a se pensar
sobre esse processo de racionalizacao e, também, de validagdo dessas visdes
de mundo separadas de sua dimenséo total. Por outro, a racionalizacado pode
chegar a um patamar de ndo se isolarem os motivos individuais da conjuntura
histérica, como os de Rosa Caramela, ou das crengcas que aprisionam e
transformam tudo em pedra.

Com relagao ao mito e a religiosidade, “Rosa” possui uma relacdo com
a natureza que a aproxima do ‘mito do bom selvagem’, como Norato, mas em
outros termos. Em “A avd, a cidade e o semaforo”, ocorre um processo de
racionalizacdo da avo na cidade, mas de maneira que mantém a l6gica social
associada a elementos naturais, um falseamento do natural a partir do social.
Sua condicdo de personagem de cariz ancestral € a marginalizacao diante das
demandas racionais do acumulo de capital. Em “O poente da bandeira”, ha
uma ligacdo entre o meio natural e o sangue da crianca que d&a a ver uma visao
mitica de mundo, em oposicdo a racionalidade da organizacéao teleolégica dos
homens. Em “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”, o elemento
religioso ndo sO6 se mostra sinbnimo de civilidade, mas também de
catequizacdo e assimilacdo forcados, de aprofundamento da reificacdo da
india, que fora trocada por cachaca. Sulivero também tem seu processo de
ascensao interrompido pelas distancias que o separavam do litoral moderno e
civilizado.

Todos os contos aqui analisados exploram aspectos que, em tenséo
dialética, integram-se ndo so6 pelo percurso dos autores do corpus, mas
também por fatores que destacam a formag&o nacional de ambos os contextos,
brasileiro e mogambicano.

O compromisso autoral é verificado nos contos de Elis, ao destacar o
isolamento de Goids em relacdo ao restante do Brasil, revelando
criteriosamente aspectos da integracdo nacional carentes de solugcao, seja no
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campo, no sertdo, na cidade ou no litoral. Fatores ainda presentes, resultantes
do processo colonizatério, evidenciam o isolamento social, o atraso, que
acarretam o surgimento de uma organizacdo social defasada. Nos contos de
Couto, por sua vez, ao destacar a transicdo excludente para a modernidade,
seja pela posse dos meios de producdo, seja pelo grau de assimilacionismo
utilizado para racionalizacdo do mundo e das crengas, h4 uma permanente
tensdo entre campo e cidade, litoral e sertdo, como era de se esperar num pais
de origem colonial.

Os contos em questao perspectivam algum tipo de transformacao da
ordem sQcio-histérica em vigor. Em “Rosa” isso € visivel ao comparar-se a
narrativa de Seu Reimundo e a de Rosa, tornando o personagem um elemento
central da narrativa. O mesmo ocorre com “Rosa Caramela”, por se tratar de
destinos individuais determinados pela ordem comum, seja a organizacéo
humana e racional da cidade, seja pelos designios nacionalistas e
individualistas que fazem perder a especificidade da historia particular de cada
um. “Pai Norato” segue na mesma ordem, apesar do personagem nao ter se
mantido fiel aos seus principios para com o meio natural. Em “A avo, a cidade e
o semaforo”, “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”, “O poente da
bandeira”, “A virgem santissima do quarto de Joana” e “A velha engolida pela
pedra”, ha uma predominancia de personagens com alto grau de complexidade
existencial, seja pelo anonimato, seja pela substantivacdo comum, seja pelas
acOes corriqueiras dos personagens ou dos contextos a que se subordinam. O
anonimato € dado presente na ficcdo miacoutiana, principalmente no que tange
ao livro de contos Estorias abensonhadas (1994) em que se inserem “O poente
da bandeira” e “A velha engolida pela pedra”. Em “Ontem, como hoje, como
amanha, como depois” e “A virgem santissima do quarto de Joana” ha a
presenca de situacoes tipicas que envolvem ainda a antiga légica colonial e o
subdesenvolvimento que caracterizam ndo s6 o Brasil, mas especialmente a
regido de Goids. Mesmo com a presenca de elementos da crenca popular, “A
virgem santissima do quarto de Joana” tem forma narrativa moderna composta
pelo retorno a um evento passado, a partir do resultado presente, o que vem a
caracterizar a hipocrisia de Dedé. Em “A avo, a cidade e o semaforo”, o

narrador se faz, no caso da figura do professor, um novo viajante, com
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conhecimento do passado experimentado na convivéncia com a avl, 0 que
também define o movimento dessa transformacéo pelos agentes da narrativa.
Seja pela exclusdo ou pela opresséo, caracterizadas na sua dimensdao tragica,
os desfechos dos contos de Elis aqui apresentados surpreendem por manter a
criticidade, sem se render a elementos pitorescos, criando efeitos
surpreendentes, a partir de acontecimentos que séo preponderantes no sertao
goiano. As situagbes criadas nos contos de Couto, ora absurdas, ora
reveladoras de sua natureza social, chamam a atencdo para uma realidade
dura, mas ndo incompreensivel. Os desenlaces, face a alguns acontecimentos
decisivos, acabam por encantar e revelar outras alternativas que nao as do
mundo racionalista e fetichizado. Constata-se que a obra de Elis se mostra
bastante ligada a realidade social pelos aspectos elencados, e a obra de Couto
também nao deixa de contestar problemas relativos a formacgéo nacional, que
ainda ajudam a construir e a problematizar politica e culturalmente.

Distante da simples reproducdo etnocentrista de progresso no mundo
capitalista, destaca-se aqui a potencialidade das literaturas produzidas por Elis
e Couto, de modo que as assimetrias historico-sociais de Brasil e Mogcambique
percebidas em seus contos fazem ultrapassar as fronteiras nacionais “[...] € nos
permite uma analise ou auto-analise do que temos de comum e de diferente”
(ABDALA JR., 2007, p. 49). Esse conhecimento da realidade e da experiéncia
colonial interroga o ponto de vista eurocéntrico em relacdo ao outro, de
maneira que € apresentada uma experiéncia produzida pelo outro, com o outro
e, por meio deste trabalho comparativo, mesmo entre suas diferencas, é
identificada uma grande “[...] potencialidade de quem produz conhecimento na
periferia” (ABDALA JR., 2012, p. 42), sem se desprender da experiéncia
histérica comum da colonizagéo portuguesa.

Metaforicamente, nosso trabalho pretendeu-se uma corrida contra o dia
de Santa Luzia, que “vinha chegando de galope” (ELIS, 2006, p. 52). A relagéo
entre tempo e espacgo destaca diferentes processos histéricos e sociais, da
mesma forma com que se vé num caso em “que sO na mentira do
encantamento a verdade se casa a estéria” (COUTO, 2012, p. 47). Nao s6 em
relagdo a Felizbento, € claro, aconteceu tal empenho, mas em varias situagdes

agui contadas em que se percebe a sintonia dos autores com areas culturais
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emergentes: o0 sertdo e a savana. A germinacdo desses dias comeca com
algumas palavras molhadas, de chuva ou de sangue, que criam e separam, ou
fazem reencontrar um sentido humano e histérico, assim como aconteceu no
Brasil e em Mocambique, territdrios reais e simbdlicos de onde surge a

fertilidade literaria de Bernardo Elis e de Mia Couto.
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ANEXO |
ENTREVISTA COM MIA COUTO

1 - Como vocé vé a situacao do conto nos dias de hoje?

Mia: Depende de que pais falamos. Existem paises onde a tradicdo do conto
se mantém viva e a sua publicacdo em livro é um das &reas mais importantes
de intervencdo das editoras. E evidente que a publicacdo de contos depende
muito deste fator de mercado. E uma triste constatacio mas que corresponde
aos ditames que cercam a producgao dos escritores. No caso de Mocambique a
edicdo de livros é ainda muito limitada e ndo é possivel fazer uma avaliacdo

comparada da receptividade do conto e do romance ou da poesia.

2 — De onde vocé tira as suas estérias? Por que é tdo importante conta-
las?

Mia: Tiro-as da vida, das pessoas que encontro, das histérias que escuto ou
que adivinho nos siléncios da gente. E vital contar essas histérias porque, no
fundo, sdo as histérias que nos conferem uma identidade particular, séo elas

que nos individualizam como criaturas unicas e singulares.

3 — Considerando o contato com a Histdria, como vocé percebe a relacéo
entre o conto e a Histéria do homem moc¢ambicano? E com a histéria dos
homens?

Mia: Existem uma capacidade infinita de produzir versdes dos factos. Eu uma
vez escrevi que em Mocambique um facto s6 € verdadeiro depois de ter sido
ficcionalizado. Esse € o poder da oralidade. Em todas as nagfes a oralidade
estd viva mesmo que ndo seja reconhecida ou seja relegada como uma
sobrevivéncia do mundo infantil. Mas no caso de Mogcambique essa oralidade &
absolutamente dominante. E ela vive com confronto com a versdo simplificada

e ideologizada da Historia, dessa versao oficial e solene do nosso passado.

4 — Vocé pensa que pode haver uma relacdo especial entre o conto e 0
romance?
Mia: Sim, existem diferengas no tratamento e velocidade do texto, no modo

como o conto se precipita para um final de surpresa, no modo como 0 conto
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precisa de desenhar personagens com pinceladas rapidas. Ha contos que, no
entanto, sdo romances condensados. E h& romances que se percebe que

foram esticados a partir de um conto

5 - E quanto ao conto em relacéao a poesia?

Mia: A poesia ndo precisa contar uma historia. Ela vive de uma linguagem
metafdrica que pode nédo ter outro objeto sendo a prépria invencdo poética. A
poesia sugere um modo de pensar usando uma outra racionalidade, usando o

idioma do que néo pode ser dito senédo através da criacdo de beleza.

6 — Vocé se inspira em quem ou ho qué ao contar as histdrias do conto?
Mia: Nas vidas ocultas das pessoas, nessa que sao soterradas por baixo

daquilo que chamamos a “nossa vida”.

7 — Como vocé contaria sua histéria, 0 seu percurso, enquanto contista?

Mia: Comecei a escrever historias depois da poesia. Eu era e sou um poeta.
Até trabalhar como jornalista em meados de década de 70 eu apenas escrevia
versos. Mas depois, com o contato com o quotidiano das pessoas, entendi que
havia ali um territério de seducédo a que néo podia resistir. E percebi que para
contar aquelas histérias eu precisava de fazer recursos a poesia e a reinvencao
do idioma portugués, que € a lingua oficial dos mo¢cambicanos mas ainda nao &

exatamente a sua lingua de cultura.

8 — Por que o conto € tdo importante para 0s mogambicanos?

Mia: Talvez por causa da predominancia da oralidade. A sociedade
mocambicana vive em historias, fabrica-se ficcionalmente para ganhar
realidade. Existem tradicbes ancestrais dos contadores de historias e a

narracao € um ritual de afirmacdo permanente dos valores familiares e éticos.

9 — Na sua opiniéo, por que o conto deveria ser melhor apreciado do que
0 romance?

Mia: Nao existe comparacgao possivel.
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10 — Qual deve ser arazao do conto ser curto?

Mia: Ninguém disse que o conto deve ter um determinado tamanho.

11 — Vocé esta planejando lancar mais um livro de contos? Conte-nos um
pouco.

Mia: Nunca fiz planos sobre o que iria escrever. Neste momento, estou
completamente absorvido pela escrita da trilogia. Mas acredito que regressarei

mais tarde aos contos.

12 — Qual a estéria que vocé mais gostou de escrever enquanto conto?
Mia: A fogueira. Por me surgiu de um jacto, e nao tive que corrigir ou modificar

uma Unica linha. Foi a Unica vez que isso sucedeu.

13 - Hoje em dia, com os avanc¢os da midia, vocé pensa que o0 conto ainda
tem o seu espago naimprensa?

Mia: O conto sO esteve ha imprensa por empréstimo, num espaco
eventualmente criado de propdsito para a escrita literaria. Mas cada vez mais
esse espaco se torna reduzido, numa logica de comunicacdo que aposta na
rapidez e no descartavel. Acredito que ele possa sobreviver em suplementos

culturais de revista ou de edicfes de fim de semana.

14 — Vocé disse em uma entrevista para a Unido de Escritores Angolanos
gue vocé ndo assumia uma obra como um projeto. Neste momento vocé
lanca “Sombras da agua”, continuagcdo da ftrilogia “As areias do
imperador”. Se trata de romance histérico, que vocé disse ndao saber do
gue se trata, revelando uma certa inseguranca em relagcdo ao género, em
uma entrevista concedida a Tania Macédo e Rita Chaves. O que mudou
para que este exato momento, em que vocé esta lancando o segundo livro
de uma ftrilogia? O Romance Historico e a ideia de “projeto” estao
intimamente ligados? Vocé poderia contar um pouco a respeito da trilogia
e 0 porqué de se tratar de um romance histérico?

Mia: Nao sera exatamente um “romance histérico” mas um romance em

dialogo com a Historia. Esse didlogo tem por intencdo dizer a essa Historia
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oficial que ela ndo é a Unica narrativa, que existem outras versdes que
disputam visibilidade. Mogcambique experimenta essa dificuldade de eleger e
impor figuras de herdis nacionais que possam servir de mitos fundadores para
a nacao em construcdo. Nesta trilogia em procurar desconstruir a versao oficial
da epopeia de um desses herois, o imperador Ngungunyane. N&o se trata de
uma denudncia de um qualquer estatuto especial de crueldade. Mas os impérios
foram sempre feitos a forca e com sangue. O que eu pretendo e que se faca

ouvir as vozes dos vencidos, junto com a dos vencedores.

15 — O Romance histérico péds-colonial te parece uma demanda
importante para as sociedades pos-coloniais; em especial, a sociedade
mocambicana?

Mia: Todos os paises africanos sdo de formacéo recente. Muitos séo feitos de
muitas nacdes que se devem encontrar num projeto comum de nacdo. Esse
projeto é geralmente um mecanismo violento com a imposi¢cdo hegemonica de
uma dessas nacgles, a sua lingua, a sua cultura. A literatura pode sugerir
didlogos entre essas nacfes de forma a que essa nova nacao nasce de um
reencontro das diferentes identidades num projecto comum. E isso implica
revisitar os passados multiplos dessas nacfes diversas, cada um com a sua

narrativa, cada uma com a sua epopeia e 0s seus herais.

16 — Em uma entrevista para Carlos Alberto Jr. vocé diz sobre a
necessidade de se falsear a histéria criando outra para projetar um futuro.
O criar € associado ao contar, e o romance é um espaco de figuracdo da
realidade bem flexivel para tais questionamentos histéricos. Assim, vocé
pensa que o romance e 0 conto podem ter algo a ver um com o outro? E
guanto ao romance historico?

Mia: Nao sei delinear fronteiras claras entres esses géneros. Nem sei se 0s
escritores se devem ocupar com essas questées. Eles fazem uma histéria e é

essa historia que lhes diz se pede o formato de um conto ou de um romance.
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