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N&o confunda afeto com carinho ou dogura...

... afetos séo forgas selvagens.



Resumo

Esta tese se circunscreve no campo da estética e elabora reflexdes sobre
como os afetos podem se tornar uma narrativa privilegiada no cinema ao
ponto de se tornarem um estilo de autor. O principal argumento da pesquisa
€ que o cineasta brasileiro Karim Ainouz desenvolve um estilo de cinema de
afetos em trés de seus filmes dos anos 2000: O Ceéu de Suely, Viajo porque
preciso, volto porque te amo e Praia do Futuro. A partir da centralidade do
pertencimento, da amizade, do amor e da coragem nesses filmes, discute-se
a relacdo compositiva entre esses afetos e as formas conceituais e filmicas
como eles sao articulados uns aos outros, de filme para filme, na produgao
de poténcias de vida. Procura-se compreender também a relevancia da
estética do diretor na invengdo de uma expressao particular dentro do
novissimo cinema nacional. Esta tese é igualmente um debate sobre ética na
medida que analisa formas de vida singulares, formas de pensamento e de
acdo que conduzem ao autoconhecimento e a autotransformacgdo dos
personagens, formas que podem contribuir para a ascese subjetiva e o
conhecimento da afetividade do fruidor desse tipo de cinema. Ao propor
alternativas existenciais aos clichés emocionais, as identidades paralisantes
e as mais veladas formas sociais de sujeigdo, o diretor cria um estilo de
cinema de afetos que opera eticamente como uma ontologia afirmativa da

sensibilidade contemporanea.

Palavras-chave: estética, cinema, afeto, estilo.



Abstract

This dissertation is circumscribed within the area of aesthetics. It elaborates
reflections about how affects can appear as a privileged narrative in cinema to
the point of becoming the style of an author. The main argument of the
research is that the Brazilian moviemaker Karim Ainouz develops a style of
cinema of affects in three of his films of the years 2000: O Céu de Suely,
Viajo porque preciso, volto porque te amo e Praia do Futuro. Having in mind
the importance of affects such as belonging, friendship, love and courage in
these films, we discuss the compositive relation among these affects as well
as the conceptual and theoretical forms with which they are articulated one
another, from film to film, so as to produce potencies of life. We also try to
understand the importance of the style of the director in the invention of a
particular expression within the new Brazilian cinema. This dissertation is also
a debate on ethics given the fact it analyses singular forms of life, modes of
thought and of action that conduct the characters of the stories towards self
knowledge and self transformation, forms that may contribute to the subjective
asceticism and the knowledge to affects of those who experiment this kind of
film. When proposing existential alternatives to emotional clichés, to
paralyzing identities and to the subtlest forms of social subjection, the director
creates a style of cinema of affects that operates ethically as an affirmative

ontology of contemporary sensibility.

Keywords: aesthetics, cinema, affect, style.
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1. Introdugao

1.1. O estilo de cinema de Karim Ainouz

Cineastas tém estilos caracteristicos. Podemos nos familiarizar com
esses estilos analisando a maneira como eles utilizam determinadas técnicas
e formas para criar um sistema filmico regular, que se observa repetido e
relacionavel de filme para filme. Pode-se falar em um estilo em varios filmes
do mesmo diretor quando se observa a regularidade e o depuramento no uso
de um sistema formal. “Cada filme desenvolve técnicas especificas de forma
padronizada. Esse uso unificado, desenvolvido e significativo de

determinadas escolhas é o que chamamos de estilo”".

O argumento desta investigagdo é que os trés filmes de Karim Ainouz
escolhidos para analise, O Céu de Suely (2006, ficcdo, 35mm, cor, 88 min),
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009, ficgdo , 35mm, cor, 75 min)
e Praia do Futuro (2014, ficgdo, 35mm, cor, 106 min) compdem o estilo de
cinema de afetos do diretor?.

O ponto de partida tedrico desse argumento € que a expressado dos
afetos na imagem filmica é uma questdo de estilo formal, o que equivale a
afirmar, como coloca Coleman sobre a teoria deleuziana do cinema, que “o

afeto emerge do estilo” 3.

No sentido de expandirmos esse corolario
enunciado por Deleuze e retomado por Coleman, servir-nos-emos das

reflexdes de David Bordwell sobre estilo e formas®*.

' BORDWELL, David; THOMPSON, Kristin. A arte do cinema: uma introdugdo. Campinas:
Editora Unicamp, 2013, p. 201.

2 Os trés filmes do corpus podem ser assistidos no Youtube nos links a seguir:

O Céu de Suely: https://www.youtube.com/watch?v=6jDaTS_CZNY;

Viajo porque preciso, volto porque te amo: https://www.youtube.com/watch?v=gperj-foF_0;
Praia do Futuro: https://lwww.youtube.com/watch?v=CnwkA8sD6XE

® Colocagao de Felicity Colman sobre o tema dos afetos nos dois livros de cinema de Gilles
Deleuze: Imagem-movimento: cinema 1 e Imagem-tempo: cinema 2. Ver COLEMAN, Felicity.
Deleuze & cinema. Nova lorque: Berg, 2011, p. 11.

* A obra em que Bordwell desenvolve mais a fundo e instrumentaliza essa teoria do estilo do
cinema é BORDWELL, David. Figuras tragadas na luz: a encenagéo no cinema. Campinas,
SP: Papirus Editora, 2008.



No trabalho de tessitura e composigdo de um estilo proprio, nenhum
diretor utiliza, em um unico filme, todas as possibilidades técnicas e formais
disponiveis ao cinema. Limitagdes historicas, técnicas e de gosto pessoal
limitam as possibilidades de uso dessas técnicas. Cineastas devem escolher
que técnicas empregar. O estilo do filme resulta, entdo, das escolhas
deliberadas feitas por um autor/diretor. Sdo essas escolhas que vao marcar,

no ambito de uma obra maior, o estilo do autor.

Bordwell teoriza as escolhas implicadas no estilo a partir de trés
condigbes contextuais dentro das quais todos 0s
diretores/realizadores/autores se encontram inseridos: na condigdo de um
diretor enquanto agente social; na escolha de solugbes ja anteriormente
encontradas para problemas enfrentados, ao que o autor chama de

n5,

‘esquema problema/solugdo””; na condicdo do cinema como atividade

transcultural.

Primeiramente, ao tratar dos agentes sociais em seu fazer
cinematografico, Bordwell ndo se limita apenas aos diretores, mas inclui,
também, outros profissionais envolvidos na produ¢cdo de um filme, o que
implica que muitas decisdes sdo tomadas coletivamente, baseadas muitas
vezes em afinidades pessoais, embora atribua ao diretor a palavra final. Um
artista agente social goza de certa liberdade para proceder as escolhas de
como fazer, porém, esta liberdade nao ¢é infinita: “[...] sempre ha limites de
dinheiro, tempo, recursos e tecnologia. Além do mais, as circunstancias

tendem a escolher um conjunto de opgdes em detrimento de outras™.

Bordwell enfatiza o papel decisivo do realizador na construgéo do filme,
defendendo que, mesmo inserido em uma logica industrial, ou sob pressao
direta de poderes politicos ou sociais, dos quais o cinema, como produto
cultural, ndo escapa, o cineasta é relativamente livre para escolher a maneira
como seu filme ganhara forma. Porém, €& importante destacar que esse
“‘papel de protagonista” que Bordwell atribui ao realizador n&o se confunde

com a nogao auteur celebrada pelos cineastas e criticos da nouvelle vague

> BORDWELL, D. 2008, p. 326.
® Ibidem, 2008, p. 327.



francesa, que defendiam o gesto do cineasta como o do génio criativo da
obra de arte cinematografica.

A ideia do cineasta ser mais um dos agentes sociais envolvidos no fazer
cinematografico encontra-se em sintonia com a tendéncia atual de cinema
realizado coletivamente, o dispositivo dos coletivos, que permeia boa parte
da producdo desse estilo de cinema de afetos, hoje, no Brasil. No cinema
coletivo, dentro do qual Ainouz pode ser inserido, como veremos adiante,
inegavelmente, como afirma Bordwell, “muitas decisbes s&o tomadas
coletivamente, embora o autor atribua ao diretor a palavra final, aquela que

determinara seu estilo proprio”’.

Um segundo elemento na composigdo do estilo diz respeito ao
esquema problema/solugao, que consiste dos problemas enfrentados pelos
agentes e das solugbdes encontradas para sua superagdo. Muitas vezes
essas solugdes ja estao disponiveis pelo fato de determinado problema ja ter
sido enfrentado por outro diretor. E claro que inovacdes podem acontecer,
mas elas se destacam em meio a um contexto de praticas rotineiras.
Segundo Bordwell, “a maioria dos diretores aceita tranquilamente as normas
que herda; outros apenas retocam-nas ligeiramente; raros s&o os que as

reestruturam completamente”®

. Para o autor, sejam as normas obedecidas ou
rejeitadas, repetidas ou reinventadas, elas sao centrais ao oficio do diretor
uma vez que o contexto do seu fazer € social. Esse conjunto de esquemas
esta tdo entranhado no oficio do diretor que, na maior parte do tempo,
durante a realizacdo de um filme, as opgcdes de como filmar e as solugdes
acionadas nao provém de uma profunda reflexdo, mas de uma pratica

automatica e naturalizada.

Essa espontaneidade na utilizagdo de solugdes ja disponiveis distancia
o cinema de Ainouz de uma noc&o de cinema autoral de génio, na medida
em que a errancia formal € adotada como parte de um estilo que, no ambito
da direcao de atores e da escolha de espagos cénicos, respeita as verdades

lancadas mais pelo corpo do ator que pela interpretacdo de papéis. Ela é

" BORDWELL, D. 2008, p. 324.
8 Ibidem, idem.



também praticada como meio de se encontrar locagdes que deem forma aos
afetos discutidos pelo autor, como no caso de Viajo porque preciso, volto
porque te amo, realizado gragas a uma expedicdo de busca por uma cidade

ideal, a Iguatu, para as filmagens de O Céu de Suely.

Em vez de cinema autoral de génio como estilo, melhor seria tratar os
filmes de Karim Ainouz como parte um cinema de errancia afetivas. A
errdncia encaminha as escolhas envolvidas no estilo de Karim Ainouz, ela é
mais uma disposi¢do para compor bons encontros entre historia, atores e
espaco do que uma vontade de orquestragao ou controle — na esteira do que
nos pergunta Camila Vieira da Silva sobre o cinema de Naomi Kawase:
“Como organizar bons encontros?”. A errancia como estilo, ou antes, como
postura ética de organizagdo de encontros, resulta em um cinema realista de

»10

buscas por “reais escondidos” ", o que implica obviamente assumir os erros

de nao encontra-los.

O terceiro elemento diz respeito as condi¢des transculturais que
desempenham papel importante em qualquer fazer cinematografico. Bordwell
fala em “regularidades transculturais do sistema de percepgao humano”"" que
incluem, dentre outros fatores, as dimensdes da tela de cinema, os formatos
de captagcdo de imagens e as regras universais de coesdo e coeréncia das
narrativas. E possivel dizer que muitas sdo as convergéncias entre as
maneiras das pessoas representarem o mundo, ja que mesmo considerando
as diferentes tradicbes e referéncias culturais das produgdes, essas sao
limitadas, definidas e apreendidas pelos publicos com base nos elementos
transculturais e imutaveis apresentados acima. Nesse ponto Bordwell esta se
concentrando na capacidade transcultural de se compreender a narrativa
como um todo. Para ele, em qualquer cultura, o elemento que permite a

compreensao de um relato € a estrutura logica de inicio, meio e fim. Sendo

® DA SILVA, Camila Vieira. “Como organizar bons encontros?” Passagens: Revista do
Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagédo — UFC. Vol. 2, Fevereiro de 2013.

'% Reais escondidos sdo detalhes centrais a um cinema de afetos, como os espagos, 0s
objetos e a capacidade por vezes imperceptivel que eles tém de afetar os sujeitos-
personagens. Podem também ser modos de vida ainda ndo pensados, mas que pedem para
ser vividos. Modo de vida € uma nogdo pensada nesta investigagdo como a prépria forma
dos sujeitos-personagens lidarem com os afetos. Podem ser reais escondidos no sentido de
que ainda nao foram por eles descobertos.

" BORDWELL, D. 2008, p. 328.



assim, seria possivel para individuos de qualquer tradicdo apreender
narrativas, o que nao quer dizer que elas serédo apreendidas e significadas da

mesma forma'?.

Duas dimensdes compdem o estilo de cinema praticado por Karim
Ainouz: uma instancia narrativo-tematica e outra relativa a forma das
imagens. David Bordwell conceitua essas instancias, respectivamente, como
“sistema formal da narrativa” e “sistema formal do mise-en-scéne”*®. Para se
compreender o estilo de Ainouz como um estilo de cinema de afetos é
necessario compreendermos como os afetos permeiam, como tema e como

forma da imagem, essas duas dimensdes cinematograficas.
1.2. Afetos e estilo narrativo

Pode-se considerar a narrativa cinematografica como um sistema
formal de encadeamento de eventos colocados em uma relagéo de causa e
efeito, ocorrendo no tempo e no espacgo para se contar uma histéria. A nogao
de narrativa encontra-se intrinsecamente ligada tanto a ideia de “histéria”
quanto a de “trama”. Embora a narrativa seja o que usualmente chamamos
de histdria, a historia diz respeito unicamente ao universo diegético — ficcional
— da narrativa, ao passo que trama esta relacionada a forma de apresentacao
sistémica dos eventos da histéria. Para se falar em estilo de narrativa como
forma de narracdo, a nogao de trama € mais importante, portanto, que a que
a de historia™.

Um estilo narrativo pode ser construido com base na repeti¢cado e/ou na
combinagdo de determinados padrbes de desenvolvimento da causalidade
das tramas que compdem a histéria. A narrativa como estilo se confunde

entdo com uma forma especifica de conducdo de uma histéria.

" Ibidem, p. 331.

'* BORDWELL, D; THOMPSON, K. 2013. Esses sdo os temas dos capitulos 3 e 4,
respectivamente.

“ BORDWELL, 2005, p. 278. As nogdes de narrativa como forma e estilo utilizadas nessa
parte inicial da pesquisa tém como base teérica BORDWELL, David e THOMPSON, Kristin.
“A narrativa como sistema formal”. In: A arte do cinema: uma introdugdo. Sao Paulo: Edusp,
2013 e BORDWELL, David. “O cinema classico: normas e principios narrativos”. In RAMOS,
F.P. (org.). Teoria contemporénea do cinema, vol. 2: documentario e narratividade ficcional.
Sao Paulo: Ed. Senac, 2005.



O padrdao mais comum € o da mudanga no que o personagem sabe.
Ele descobre algo no curso da agéo, e isso implica um ponto de virada na

trama; ha ainda a “trama motivada por objetivos”'®

, na qual o personagem
age para obter algo ou alcangar um determinado estado de coisas; as tramas
baseadas em manipulagbes especificas do tempo e do espago sao
igualmente importantes para se falar em estilo narrativo'®. Esses padrdes se
fazem presentes nos filmes de Karim Ainouz. Eles podem se combinar e se
alternar ao longo dos filmes, mas a manipulagéo especifica do espago cénico,
a mudanga no estado de consciéncia dos personagens e suas errancias
motivadas por objetivos sdo recursos da trama que tém predominéncia nos

filmes do diretor.

No cinema classico'’, tipicamente, uma narrativa comega com uma
situacdo, desdobra-se em uma série de mudangas que ocorrem de acordo
com um determinado padrao de causa e efeito, e, finalmente, uma nova
situagdo emerge, o climax, o que nos conduz ao encerramento da narrativa.
Todos esses principios formais da trama — situagao inicial, causalidade,
tempo, espaco, climax e encerramento — sdo importantes para caracteriza-la

como um estilo narrativo.

Dessa forma, os trés filmes de Ainouz analisados nesta pesquisa, O
Céu de Suely, Praia do Futuro e Viajo porque preciso, volto porque te amo
podem ser caracterizados como construidos narrativamente da seguinte
forma: 1. uma situagao inicial, com fraca relacdo de causalidade com o
restante da historia, langa os personagens para longe ou os traz para os
espacos onde a narrativa se desenrola; 2. eles entdo adentram esse novo

lugar a partir do qual o conflito da narrativa passa a ser vivido como um

15 BORDWELL, D; THOMPSON, K. 2013, pp. 162-165.

16 Ibidem, idem.

"0 que se pode compreender como “cinema classico de Hollywood”, nessa pesquisa, diz
respeito a um paradigma narrativo que, historicamente, € conhecido como classico devido a
sua histéria influente, estavel e longa; e de Hollywood porque esse modo de narrar assumiu
sua forma mais elaborada nos filmes de estudio norte-americanos. O mesmo modo narrativo,
contudo, estrutura tanto filmes feitos em outros paises, quanto cinemas de vanguarda ou
filmes experimentais, todos utilizando as convencgbes derivadas de narrativas de ficgdo
hollywoodianas, “das quais ndo se consegue, em maior ou menos medida, escapar”. Sobre a
marca indelével do cinema classico narrativo em cinematografias atuais, ver BORDWELL,
D.; THOMPSON, K. 2013, p. 179.



problema afetivo'®. O afeto preponderante que perpassa os trés filmes, com
maior ou menor forca, € o (né\o)pertencimento19 em relacido a esses novos
espacos em que se chega, mas obviamente ndo é o unico; 3. ocorre entao
um encontro transformador com algum personagem secundario que mostra
ao personagem central possibilidades de resolugdo de seu conflito. A
amizade € o afeto esbogado nesses encontros; 4. a partir desse encontro,
mais para o encerramento dos filmes — o climax da narrativa —, ocorre o

desdobramento do conflito afetivo em uma poténcia®.
1.2.1. Inicios esquecidos

A abertura de um filme geralmente coloca uma agé&o ou situagédo inicial
como a causa principal da narrativa, antes mesmo que alguma acao
fundamental ao filme ocorra. Essa situagdo causal tem a fungdo de
desencadear outras agdes ou situagdes ao longo da narrativa, que serdo
efeitos daquela causa inicial. Essa agcdo ou situagcdo primeira estabelece,
portanto, uma forte relagdo causal como os desdobramentos da narrativa da

estoria.

Nos filmes de Karim Ainouz, essas situacgdes iniciais sao eventos de

ordem afetiva como o abandono de Hermila pelo namorado, em O Céu de

18 Afirmar que um afeto é vivido como conflito significa afirmar, junto a Espinosa, que ele é
experimentado como um “mau afeto”. Maus afetos diminuem a poténcia de agir (e de existir)
dos personagens. Diminuem também sua propensdo a mobilidade. Sobre o assunto, ver
SPINOZA, Baruch. “Terceira parte — a origem e a natureza dos afetos”. In Etica. Belo
Horizonte: Auténtica, 2010, p 159.

6] (n&o)pertencimento, como afeto, &€ ambivalente porque conta com doses de
pertencimento e também de n&o-pertencimento. O primeiro se traduz como um desejo de
pertencer a lugares, a grupos e a relagdes sociais; ao passo que o ndo-pertencimento € uma
contingéncia existencial colocada ao sujeito justamente pelos espacgos, pelos grupos e pelas
relacdes as quais se deseja pertencer. Por isso, como veremos com mais propriedade no
primeiro capitulo de analise, adota-se, nesta pesquisa, o termo preferencialmente em sua
versdo com parénteses: (n&o)pertencimento.

2 As poténcias movem os corpos. Sao bons afetos que aumentam a capacidade de agir e
de existir desses corpos. Como nos ensina Brian Massumi, expandindo a teoria espinosista e
a leitura de Deleuze sobre os afetos em Espinosa, devemos sempre considerar afetos como
fendbmenos ambiguos, ambivalentes, compostos tanto por parcelas de outros afetos como
também sempre por seus contrarios. Sobre o assunto, ver MASSUMI, Brian. Movement,
Affect, sensation: parables for the virtual. Durham e Londres: Duke University Press, 2002, p.
44. E por isso que percebemos o ndo-pertencimento, ao longo das narrativas, transitando
para o lado dos bons afetos, se transformando em algo como uma poténcia que ira entdo
mover novamente 0s personagens.



Suely, e o fim de um relacionamento, em Viajo porque preciso, volto porque
te amo, mas pode também ser um evento tipico de filmes de aventura como o
afogamento do inicio em Praia do Futuro. Contudo, esses eventos iniciais,
apesar de colocarem o0s personagens em movimento, ndo avangam
deterministicamente dentro das histérias como uma causa principal que
precise ser resolvida. Elas sdo deixadas para tras, esquecidas pelas
narrativas e pelos proprios personagens, pois, agora, o espago para dentro
do qual os personagens se moveram passa a ser determinante para o afeto
com o qual eles terdo de lidar. Por esse motivo, as aberturas desses trés
filmes funcionam como ‘“inicios esquecidos”, pois instauram uma fraca
relacdo de causalidade com a histéria que sera contada e como o tema-

chave que sera discutido.

Esses inicios estabelecerao uma relagédo ndo exatamente de causa e
efeito, de “problema resolvido” com os finais dos filmes — igualmente abertos
e vagos. A polaridade entre comego e final se rompe, o que coloca as
narrativas acontecendo no meio dos filmes, como se compusessem um fluxo
de vida, um recorte problematico da existéncia, que ndo tem um inicio preciso
— 0 que aponta para o fato de que os afetos vividos como conflito ja vinham
com os personagens antes de os filmes comegarem — assim como nao
terminam ao final dos filmes — o que indica ndo se tratar de narrativas que
tenham a intencdo de resolver didaticamente problemas de ordem

psicologica.

1.2.2. Espacgos

A partir dai, a causa principal do conflito passa a ser o novo espaco
para dentro do qual os personagens se transferem. E os afetos
preponderantes tratados nos filmes séo efeitos diretos desse espaco. O
espaco pode se tornar a base para o desenvolvimento de um padrao
narrativo quando a agéo € confinada a um unico local, no caso dos filmes
analisados, as cidades, os lugares das cidades, os cenarios realistas para
onde os personagens se transferem. A Iguatu de O Céu de Suely; o sertao do
Ceara de Viajo porque preciso, volto porque te amo; a Fortaleza e depois a

Berlim de Praia do Futuro.



O que torna esses espacos tdo importantes do ponto de vista da
construcao do afeto é a autenticidade realista com que s&o tratados, fato que
confere a precariedade material e a banalidade dos pequenos objetos de
cena seus tragos mais marcante. A paisagem do sertdo de O Céu de Suely e
de Viajo porque preciso, volto porque te amo € emoldurada por amplos
enquadramentos, mas, alternativamente, ha também uma aproximag¢ao da
camera em relagado a materialidade dos lugares simples, a secura e ao p6 do
sertdo, especificamente em Viajo porque preciso, volto porque te amo, e dos
objetos que compdem os ambientes internos, em O Céu de Suely e Praia do
Futuro. Essa dimensao aproximada da materialidade do espago € uma forma
do autor discutir aquilo que vem sendo chamado de “afetos materiais”®' no

ambito dos estudos de afetos.

Dessa forma, o afeto vivido como efeito direto de se estar nesses
espacos torna-se um dos padrdes narrativos dos filmes. Os espacos
determinarao o afeto como o préprio nucleo tematico da histoéria, aquilo que
Bordwell chama de “tema-chave do filme”*2. Apesar de em O Céu de Suely
isso ser mais evidente, os trés filmes contam histérias sobre
(ndo)pertencimento, um afeto descrito por Hommi Baba como um sentimento
de estranhamento - unhomeliness - resultado de movéncias extraterritoriais
e interculturais do sujeito, um sentimento de se estar permanentemente fora
de lugar, deslocado, estranho ao préprio lar®®. O (ndo)pertencimento se
apresenta nos filmes predominantemente como um afeto espacial, mas ha
nesse afeto também uma dimensao cultural, traduzida no estranhamento e
no desconforto que se tém em relacéo a papéis de vida, a scripts socialmente
programados de vida, a existéncias previsiveis e a identidades formatadas®*.

Nos filmes de Karim Ainouz, o (n&o)pertencimento € vivido

1 S50 afetos produzidos a partir do encontro de corpos humanos com corpos inanimados — e
nem por isso menos afetivos — de objetos, coisas e das matérias que os compéem. Sobre o
assunto ver POPESCU. S. O. Material Affects: the body language of film. Saarbriincken:
VDM, 2008 e BENNET, J. Vibrant Matter: a political ecology of things. Londres: Duke
University Press, 2010.

*2 BORDWELL e THOMPSON, 2013, p. 174.

2 BABA, Hommi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG: 1998, pp. 29-30.

* SAID, Edward, W. Power, politics and culture: interviews with Edward Said. Londres:
Bloomsbury Publishing, 2004, p. 07.
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essencialmente como o “conflito da histéria”?®

, ha medida em que 0s espagos
produzem confinamento e imobilidade e os papéis de vida que restam aos
personagens, tanto na familia quanto no universo do trabalho, produzem
desconforto e estranhamento. Por isso os personagens desses filmes sao
instaveis, por causa do desconforto e do estranhamento® que percebemos
vibrar em seus corpos por nao-pertencerem a esses novos espagos € a

esses papeéis.

Hermila, Zé Renato e Donato séo sujeitos cindidos entre lugares, entre
cidades, tendo de escolher para onde ir para se sentirem melhor em relagao
ao desconforto de seu (ndo)pertencimento. S&o levados a escolher lugares
que melhor componham com seus desejos, com sSeus COrpos, com sua
saude?’, lugares mais do prazer que do sofrimento, onde possam ter uma

existéncia mais de prazeres que de trabalho.

A busca desses sujeitos € efeito dessa fratura espacial. Estdo em
constante busca por esse outro lugar aonde possam encontrar um amor, uma
amizade, uma vida calma. E isso aponta para outro padrdo de
desenvolvimento narrativo baseado em historias guiadas para um objetivo,
nas quais os personagens se movem para conseguir alcangar algum estado
afetivo. A maior marca desse padrdo € a presenca nos filmes de
‘personagens em busca’®. Trata-se de um forte padrdo nas narrativas de

Ainouz.

% BORDWELL e THOMPSON, 2013, p. 89. Bordwell e Thompson, em suas consideracées
sobre a forma da narrativa cinematografica, utilizam os termos “conflito da histéria” e “tema-
chave” como correlatos. Argumenta-se nessa investigacdo que o tema-chave dos filmes de
Ainouz pode ser o proprio conflito afetivo, mas pode ser também a transformacgdo desse
conflito em uma poténcia. Conflitos afetivos podem ser pensados como contingéncias que
imobilizam temporariamente os sujeitos. O enfrentamento, as decisdes, os movimentos
necessarios para supera-los chamaremos de “poténcias de vida”. Deleuze diferenciara afetos
de afecgbes ao afirmar que afeccdes ultrapassam os afetos, sdo “poténcias de vida”, sédo
energias que nos colocam novamente em movimento. Essa € uma das ideias centrais de
Deleuze ao longo de boa parte de seu segundo livro sobre cinema, A Imagem-tempo: cinema
Il (2009), e uma das ideias que nos guiara em relagdo as transformacdes exercitadas por
esses personagens. Estamos nessa investigagao a procura de afetos vividos como conflitos
%ue vao sendo transformados em afecgbes, em poténcias de vida.

O estranhamento e o desconforto sdo sensagdes produzidas formalmente como expressao
desse nao-pertencer.
" Como sugere Nietzsche sobre os lugares onde se mora como fundamentais a saude dos
corpos. Ver NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1995, p. 37.
* BORDWELL e THOMPSON, 2013, p. 162.
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S&o personagens desejosos de mudanga, retratados no momento em
que deixam uma vida para tras em busca de outro lugar incerto no mundo.
Hoje parece claro que a dramaturgia de Karim Ainouz € marcada
estilisticamente pela dualidade entre abandono e mudanga, com um eixo de
personagens que partem em busca de uma nova vida. Fraturados entre dois
lugares e instaveis porque, impulsionados inicialmente pelo abandono, suas
buscas os levam a lugares de paradas provisorias. Nesses lugares, o

(ndo)pertencimento os incomodara e novamente os movimentara.

Sao filmes de busca que conduzem a partida como forma de se
colocar em movimento. Os personagens buscam inicialmente resolver o
desconforto caracteristico ao conflito do abandono e do (n&o)pertencimento.
Parecem tomados por uma urgéncia de partir que implica o movimento a
qualquer custo, ao custo de vender o proprio corpo (Hermila), ao custo de
adentrar um territério arido como catarse para uma desilusdo de amor (Zé
Renato), ao custo de abandonar mée, irm&o e emprego no Brasil (Donato).
Eles partem em busca de algo porque parecem compreender que se por em
movimento representa uma forma de se produzir poténcia no préprio corpo -
isso nos remete a relacdo pensada por Massumi entre o movimento e a
produgcao de poténcias de vida: “Quando um corpo esta em movimento, ele
nao coincide consigo mesmo, ele coincide com sua propria transicdo, sua
propria variagdo... Movement = change™.

Ao se relacionarem os dois padrdes narrativos — o de personagens em
busca de um objetivo e o padréao de tratamento do espago - percebe-se que
a busca por poténcia e a superacdo do conflito afetivo também coincidem
com a partida para outro lugar, movimento performado como um

atravessamento dos espagos.

1.2.3. Encontros

Ao longo dessas narrativas, os personagens se encontram com algum

outro personagem secundario que catalisara a transformacédo do afeto em

2 MASSUMI, Brian. Movement, Affect, sensation: parables for the virtual. Durham e Londres:
Duke University Press, 2002, p. 04.
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poténcia. Na trajetoria de Hermila e Zé Renato, a busca por alguma forma de
pertencimento nesses novos espagos encontra na amizade com personagens
secundarios um conforto provisoério, algum amparo ao abandono que os
move inicialmente; na de Donato, o encontro é uma surpresa que o abre para
o mundo e literalmente o leva para longe. As putas-amigas de O Céu de
Suely e de Viajo porque preciso, volto porque te amo e o amante-amigo de
Praia do Futuro sao importantes nas narrativas porque afetam diretamente as
tomadas de decisdo, as mudangas de trajetéria espacial, as transformacgdes
de estados afetivos. Eles marcam o ponto de virada das narrativas, momento
em que os personagens descobrem algo que ndo sabiam, por conta dos

encontros que tém e do que os mostram esses personagens secundarios.

A nogdo de encontro, tributaria da filosofia de Espinosa, tornou-se
fundamental e mesmo ponto de partida para debates sobre afetos® porque,
como nos ensina Espinosa, é a partir do encontro de nossos corpos com
outros corpos que os afetos sdo trocados, aumentando ou diminuindo a
poténcia desses corpos agirem e existirem®'. Por este motivo, os encontros
sdo importantes para se compreender a estruturagdo dessas narrativas e
como os afetos s&o discutidos ao longo dos filmes. Os encontros entre esses
personagens nos interpelam com as seguintes questbes: como esses
coadjuvantes afetam os personagens centrais? Como transformam seus
afetos e suas vidas? Que possibilidades de movimentacdo lhes mostram?

Que formas de existéncia lhes sugerem?

O que liga esses filmes é o fato de neles se desenharem personagens
centrais cujos encontros com outros personagens nao exatamente resolvem
seus conflitos, mas os abrem para a possibilidade de atravessamento, de
desvios, de fugas afirmativas. Os encontros nos filmes de Karim Ainouz sao

fundamentais ndo apenas como indicio da emergéncia da amizade, um afeto

% Sobre desdobramentos teoricos da noc¢ao de encontro, a partir da obra de Espinosa, ver
AHMED, Sara. Strange encounters. Nova lorque: Routledge, 2000 e DA SILVA, Camila
Vieira. “Como organizar bons encontros?” Passagens: Revista do Programa de Poés-
Graduagao em Comunicacado — UFC. Vol 2, Fevereiro de 2013.

¥ Essa ¢ uma das teses centrais da ética espinosista, tratada especificamente em SPINOZA,
Baruch. “Terceira parte — a origem e a natureza dos afetos”. In: Etica. Belo Horizonte:
Auténtica, 2010, retomada mais tarde por Deleuze em DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia
pratica. Sao Paulo: Escuta, 2002 e explicada detalhadamente por Roberto Machado em
MACHADO, Roberto. “Espinosa, o ser e a alegria”. In: Deleuze e a filosofia. R.J: Graal, 1990.
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que relativiza o desconforto do n&o-pertencimento desses personagens, sao
encontros catalizadores”, meios de eles terem seus conflitos transformados

em poténcias de vida.
1.2.4. Finais abertos

Outro elemento da narrativa que serve para pensarmos o0 cinema de
afetos € o tipo de epilogo que esses filmes esbogam. O encerramento das
tramas da narrativa do cinema classico conduz ao coroamento da estrutura
narrativa, a conclusao légica de uma cadeia de eventos da trama, ao efeito
final da causa inicial. A necessidade de uma conclusdo logica é uma
constante estrutural do cinema narrativo classico, na qual o padrdo a ser
perseguido € de um epilogo o0 mais coerente possivel que opere como uma
“justica moralmente devida ao personagem da trama™. O “cliché do final

n34 .

feliz’** € assim n&o mais que um ajuste arbitrario, puramente formal e

convencional de um mundo desarranjado.

No cinema dos afetos, por sua vez, assim como em “filmes de
vanguarda” ou “filmes experimentais”, como os chama Bordwell, "a motivagao
€ construida para ser inadequada, e a discordancia entre a causalidade e o
‘desenlace feliz' torna-se perceptivel como uma dificuldade ideolc’;gica"35 da
parte do realizador. Nesse cinema, ao contrario do final narrativo classico,
nos deparamos, por vezes, com amarragdes e desenvolvimentos de tramas
que conduzem a lugar nenhum, aquilo que o autor chama de "“finais

perdidos"®.

%2 Encontro catalizador € o mesmo que um bom encontro, meio pelo qual bons afetos sao
produzidos. A catalise € um termo da quimica que diz respeito ao aceleramento dos
processos de reacao entre substancias. Analogamente, Espinosa se refere aos afetos como
compostos quimicos cuja composi¢cdo depende do tipo de encontro que se da entre os
corpos envolvidos. Ele nos fala de bons e maus encontros, na medida em que maus
encontros produzem maus afetos que diminuem a poténcia de agir dos corpos; na medida
em que bons encontros produzem bons afetos, poténcias de agir. Sobre o assunto ver
ESPINOSA. B. “Quarta parte - A serviddo humana ou a forca dos afetos” in Etica. Belo
Horizonte: Auténtica, 2010 e MACHADO, R. “Espinosa, o ser e a alegria”. In: Deleuze e a
filosofia. Rio de Janeiro: Graal, 1990.

** BORDWELL, D. 2005, p. 283

% Para David Bordwell, o epilogo classico reforca tanto a tendéncia ao final feliz quanto o
encerramento centrado no casal romantico. Ver BORDWELL, D. 2005, p. 283.

% |bidem, p. 284

% BORDWELL, D.; THOMPSON, K. 2013, p. 165.
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O padrao de desenvolvimento da narrativa cria expectativas a serem
cumpridas no final. O final perdido funciona precisamente no descumprimento
dessa convencdo, na frustragcdo dessa expectativa. Pode-se assim afirmar
que ha algo de anticlimatico nos finais de Karim Ainouz no sentido de que “o
filme corta essa expectativa recusando-se a resolver os problemas de

"37 elou evitando mostrar desdobramentos conclusivos. N&o

maneira definitiva
se chega ao outro lugar, nem se sabe como sera a nova vida de Hermila que
parte para Porto Alegre; ndo sabemos se Zé Renato superou de fato a
magoa do rompimento que tanto o afligia, sabemos apenas da coragem que
conquistou com a viagem; Donato reconquista a amizade do irm&o e acena
para uma reaproximagao com o ex-amante, Konrad, mas ndo sabemos como

esse arranjo de amizade a trés se dara.

Por outro lado, se é que se pode falar em climax nesses filmes, ele
assume, logo antes do encerramento das narrativas, a forma de um afeto: a
coragem. Coragem necessaria para se tomar a decisdo de partir novamente,
em O Céu de Suely, coragem para se enfrentar a vida sem medo de se estar
sozinho, em Viajo porque preciso, volto porque te amo, coragem para se
livrar de culpas do passado em Praia do Futuro.

Normalmente, os filmes encerram a narrativa com um epilogo que
celebra o estado de poténcia alcangado pelos personagens. A coragem
traduz esse estado, embora se anuncie apenas provisoriamente como um
componente afetivo necessario para a transformacdo do conflto e da
imobilidade em poténcia e agao. O (ndo)pertencimento é vivido como conflito
quando implica imobilidade e impoténcia, mas ele pode ser vivido como
poténcia quando promove mudanga e transformacdo. Pois, nos filmes a
coragem promove essa transicdo entre polaridades. Ela é o afeto que os
personagens de Karim Ainouz buscam desde o inicio, independentemente do

rumo que suas vidas tomem apds o encerramento das narrativas.

“Um filme ndo para simplesmente, ele termina”®. No caso desses trés

filmes, diriamos que eles apostam mais no contrario. S&o narrativas

37 Ibidem, idem.
% BORDWELL, D.; THOMPSON, K. 2013, p. 164.
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intencionalmente interrompidas para deixarem um rastro de real como
impressao. A abertura dos finais de Ainouz se traduz como abertura da
propria busca de Hermila, Zé Renato e Donato, ela é escrita mais como
aposta que como futuro certo e aponta assim para uma forma de inser¢éo no

real, como a vida que permanece a todo instante incerta.

A abertura dos finais e a incerteza do futuro apontam para a nocéo de
errancia como forma de movimentagao dos personagens. S&0 sujeitos que se
langam no ar, como no final de Viajo porque preciso, volto porque te amo, ou
se jogam na estrada, como no final de O Céu de Suely. Nao se sabe muito
bem aonde chegardo. Apesar de Porto Alegre ter sido anunciada pela
narrativa como o proximo destino de Hermila, o movimento é erratico porque
nao ha garantias nesse novo lugar, porque, assim como Donato em Berlim,

nao sabemos se la permanecerao.

Os finais abertos de Ainouz e as buscas de seus personagens podem
ser traduzidos, respectivamente, como uma errancia formal do diretor e uma
errdncia ontologica de Hermila, Donato e Zé Renato. A errancia nesta
investigacdo € o movimento de busca pela poténcia dos personagens. Nesse
sentido, pretende-se teoriza-la como aquilo que David Lapoujade nomeia

como “movimento aberrante”*®

, um tipo de movimento que, ao atingir a
abstragdo narrativa e estética, rompe com o sentido, com logicas binarias e
teleoldgicas, rompe com a representacdo para fazer emergir o afeto. A
errancia sera debatida como uma espécie de nomadismo contemporaneo®,

como uma variante da perambulacéo®’.
1.2.5. Afetos como tema

Quais sao os temas dos filmes de Karim Ainouz? Certamente ndao se

% LAPOUJADE, David. Deleuze, les mouvements aberrants. Paris: Minuit, 2014. Neste livro,
Lapoujade faz um estudo sobre como Deleuze persegue, em sua obra, a teorizacdo de
movimentos abstratos, da ordem da estética de algumas artes ndo figurativas e néao
representativas, movimentos necessarios para a emergéncia de afetos.

% Como o teoriza Deleuze em DELEUZE, Gilles. “Tratado de nomadologia” in Mil Platés. Vol.
5. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1999.

“ Como a teoriza Deleuze sobre a atuacao abstrata de atores no cinema realista moderno
do poés-guerra. Ver DELEUZE, Gilles. Cinema 1: Imagem-movimento. Sdo Paulo: Brasiliense,
20009.
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pode afirmar que O Céu de Suely seja um filme sobre emigragéao e exclusao
social; tampouco que Praia do Futuro seja um filme gay ou que Viajo porque
preciso, volto porque te amo se resuma a um road movie ou a um filme sobre
dor de cotovelo. Quando muito, esses sdo géneros cinematograficos que
reforcariam identidades filmicas e, por certo, se desdobrariam na definicao
das identidades dos personagens e no proprio estilo do realizador.

Ainouz mistura tipos tradicionais de cinema - a ficgdo, o documentario
e o filme experimental ndo-narrativo — para confundir as expectativas do
fruidor e fornecer-lhe desafios intelectuais. O autor brinca também com os
géneros cinematograficos. Ele se vale do fato de que existem limites para a
precisdo com a qual o conceito de género pode ser aplicado. Nenhum género
pode ser definido de maneira absoluta. Todos os géneros possuem exemplos
inegaveis e casos questionaveis. Existem os casos de fronteira, além do fato
que um filme pode também revisar convengdes associadas ao seu género, o
que lhes confere um carater mais experimental no que tange a quebra de
expectativas de que uma determinada convencdo de género deva ser

seguida®.

Uma forma de se quebrar a expectativa em relagcdo ao género
cinematografico, como se observa nos filmes de Karim Ainouz, pode ser a
definicido do tema-padrdo como uma abstracdo®’. Nestes casos, segundo
Bordwell, os objetivos que movem os personagens como padrdo narrativo
devem estar centrados em algo desobjetificado e, por vezes, mesmo
intraduzivel. Os objetivos a serem alcangados ndo sdo mais que um estado
de espirito. Nos filmes de Ainouz, ndo se busca um objeto perdido que no
fim da narrativa se retoma a posse, como em filmes de aventura; ndo se
busca uma vinganga levada a cabo, como em filmes de gangsters; ou um

feito heroico realizado, como nos épicos.

Nesse sentido, o que buscam Hermila, Donato e Zé Renato? Resolver

*2 BORDWELL, D.; THOMPSON, K. 2013, p. 499.
* Ibidem, p. 502.
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seus problemas afetivos? O diretor e seus parceiros de roteiro* mostram-se
atentos no sentido de evitarem relagbes teleoldgicas entre causas e efeitos
nos trés filmes aqui tratados. Para tornar o afeto o tema do filme, as
narrativas sao perpassadas por certa abstracdo narrativa que contam mais
de um desejo de se ultrapassar o estranhamento e o desconforto do
(n&o)pertencimento, do que exatamente de uma vontade de resolvé-los como
conflito. A busca dos personagens € uma aposta no movimento e se traduz
assim mais como um atravessamento do afeto vivido como conflito para
transforma-lo em poténcia. O que se busca, no fim das contas, é a conquista
de um afeto como a coragem: coragem necessaria para assumir quem se &,
coragem para se por em movimento, coragem que sintonize a erréncia na

frequéncia da convicgao.

(Nao)pertencimento como conflito, buscas por transformagdo e a
conquista da coragem como desfecho: os padrdes narrativos utilizados por
Karim Ainouz apontam para um cinema que utiliza afetos como temas
centrais. O (ndo)pertencimento permeia todos os filmes, em maior ou menor

medida, mas sera ele o tema-chave de todos os filmes?

Elena del Rio, ao analisar afetos nos filmes de Fassbinder e Claire
Denis, afirma que um filme & perpassado simultaneamente por varios afetos.
Um filme pode ser sobre vinganga, o&dio, ressentimento e ser,
concomitantemente, povoado por sensualidade, amor, redencdo. Contudo,
afirma a autora, “havera sempre o predominio de um deles sobre os outros” *°.
Podemos identificar aquele afeto preponderante que se tornara o tema-chave
do filme. Quais sdo os afetos predominantes em cada um dos filmes? A
resposta a essa pergunta nos permite elaborar um recorte analitico de um

afeto por filme, como delineado a seguir.

* Todos os filmes de Karim Ainouz sdo co-roteirizados e também co-dirigidos em parceria
com seus colaboradores de roteiro. Como veremos adiante, na sessdo relativa a
contextualizagao do cinema de Ainouz dentro da produgdo nacional, a co-roteirizagado e a co-
direcdo sao relevantes na caracterizagdo do cinema de afetos como um cinema também da
amizade.

* DEL RIO, Elena. Deleuze and the cinemas of performance: powers of affection. Edinburgo:
Edinburgh University Press, 2004, p. 20.
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Em O Céu de Suely, a personagem Hermila € uma jovem de 21 anos
que esta de volta a sua cidade-natal, a pequena Iguatu, localizada no interior
do Ceara. Ela retorna com um filho pequeno, Mateuzinho, para aguardar a
chegada de Mateus, pai da crianga, que fica em Sdo Paulo prometendo logo
ir encontra-los em Iguatu. Porém o tempo passa e Mateus simplesmente
desaparece. Sentindo-se sem perspectivas de vida e querendo deixar a
cidade pequena de qualquer forma, Hermila tem a ideia de rifar seu préprio
corpo para conseguir dinheiro suficiente para comprar uma passagem de

Onibus para longe e iniciar nova vida.

O filme elabora questbes sobre o (ndo)pertencimento em relagcdo a
cidade-natal, (ndo)pertencimento em relagédo a grupos sociais e a culturas
locais. Ele instaura reflexbes sobre a familia como o lugar de
(n&o)pertencimento por exceléncia, mas, acima de tudo, nos coloca o
(n&o)pertencimento como uma vibragdo afetiva de resisténcia contra a
imobilidade dos papéis de vida e das identidades que sao reservados a nés
pela vida em sociedade. O que significa (ndo)pertencer e quais as formas
filmicas escolhidas pelo diretor para expressar esse afeto como estilo? Em
um primeiro capitulo de analise, investigou-se esse afeto a partir de O Céu de

Suely.

Em Praia do Futuro, Donato € um salva-vidas na mesma praia de
Fortaleza que da nome ao filme. Apds salvar Konrad, um aleméo piloto de
moto velocidade, de um afogamento, apaixona-se por ele e parte para Berlim,
deixando Ayrton, o irmao mais novo, e a mée para tras. Anos depois, apos a
morte da mae, ja crescido, Ayrton se aventura em busca do irm&o que
considerava seu herdi, mas que nunca retornou ao lar ou deu noticias a

familia.

Donato € um personagem, como Hermila, em busca por pertencimento.
Mas em Praia do Futuro, o que mais chama atengéo € o arranjo complexo de
amizade a partir da relagcdo de seus trés personagens masculinos, Donato,
Konrad e Ayrton. Em Praia do Futuro, percebe-se o (ndo)pertencimento como
causa dos desconfortos de Donato em Fortaleza, mas o afeto que esse filme

debate com mais complexidade € a amizade, especificamente a amizade
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entre homens, em uma configuragao triangular que ultrapassa e questiona a

centralidade do amor roméntico, do sexo e do préprio lago sanguineo.

Apesar de seu homo-erotismo ter causado tanta controversa nos
cinemas onde foi exibido, Praia do Futuro é um filme que nos pergunta
discretamente: como a amizade pode se configurar como uma alternativa ao
lugar da familia? Como pode substituir as formas viciadas de amor ? Como
pode desconstruir relagdes baseadas na posse, no drama e no ressentimento,
para alcangar a forma de uma relacdo nao-idealizada? Quais formas filmicas

sao utilizadas pelo diretor para expressar essa amizade?

Karim Ainouz e Marcelo Gomes, parceiros frequentes, montam Viajo
porque preciso, volto porque te amo“® a partir de sobras de filmagens
realizadas para o documentario curta-metragem, Sertdo de Acrilico Azul
Piscina*’, filme que serviu como experiéncia de escolha de Iguatu como
locacédo para as filmagens de O Céu de Suely. S&o cenas registradas no
interior do Ceara, da Bahia, de Sergipe, Alagoas e Pernambuco. O projeto
transformou-se em um enredo ficcional sobre José Renato, gedlogo de 35
anos de Fortaleza que cruza boas milhas do sertdo para checar as condi¢cdes
para a construgdo de um enorme canal que atravessara o inclemente
semiarido nordestino. Acontece que Zé Renato jamais aparece em cena. O
filme é todo em primeira pessoa, com uma camera subjetiva ordenando as
imagens documentais colhidas no inicio da década de 1990, com uma

histdria ficcional sendo contada através da narragao em off do personagem.

O ator Irandhir Santos interpreta — a voz de — Zé Renato. Inicialmente
ele se limita a colocar apenas um ou outro comentario pessoal no meio do
registro da jornada de 30 dias. Aos poucos, porém, conforme a sensacgéo de
isolamento e tristeza crescem na paisagem, o personagem vai deixando de
ser o gedlogo e passando a ser José Renato, homem que sofre a saudade da

esposa. E ndo demora para que a verdadeira histéria do narrador seja

4 Apesar de Viajo porque preciso, volto porque te amo, de 2009, ter sido realizado antes de
Praia do Futuro, de 2014, a inversdo da ordem com que esses dois filmes aparecem na
analise deve-se a uma opgao metodoldgica imposta pelo tema afetivo debatido nas histérias.
Essa inversdo de ordem cronolégica confere maior clareza para o leitor sobre como os afetos
se articulam de filme para filme.

*" Detalhado adiante na sess3o 3.1 relativa aos filmes preparatérios de Karim Ainouz.
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desvendada, uma tragédia particular: abandonado pela amada, com a vida
fora de prumo, ele aproveita a viagem para fazer um tour existencial, uma
doida histéria de um homem desiludido que procura reencontrar algum

sentido para a vida.

O filme é, na verdade, uma errancia de esquecimento de amor. Zé
Renato tenta se afastar da dor do amor fracassado, foge para dentro do
sertdo, para um lugar remoto, buscando compreender porque o
relacionamento acabou. E pela paisagem que ele se move erraticamente em
busca por encontros que aliviem sua dor. Ele busca esquecer o fim do
casamento, busca algum conforto para a magoa. Portanto, no capitulo de
analise de Viajo porque preciso, volto porque te amo, investigamos,
primeiramente, os contornos romanticos do amor - que perpassa
problematicamente também a existéncia dos personagens dos outros dois
filmes. Além disso, nos debrucamos na tentativa de compreender a forma de
esquecimento que o diretor propde com essa errancia pela paisagem arida.

1.3. Afetos e estilo de mise-en-scene

1.3.1. O conceito de mise-en-scene

David Bordwell, em Figuras tragadas na luz (2008), propde o estilo
como um operador analitico composto pelos elementos formais do mise-en-
scene. Tanto Bordwell quanto Jacques Aumont utilizam o termo mise-en-
scéne como sindnimo de “encenagao™?. Em francés, originalmente, mise-en-
scéne significa “por em cena”, um termo aplicado, em principio, a pratica de
direcao teatral. Os estudiosos de cinema, estendendo o termo para a diregao
cinematografica, o utilizam para expressar o controle do diretor sobre o que
aparece no quadro filmico. O mise-en-scéne no cinema compreende, assim,
0os mesmos elementos que fazem parte da encenagdo no teatro. O autor
propoe adotar a nog¢ao de estilo, considerando-o como aquilo que se refere

ao conjunto de elementos “denotativos, a superficie tangivel do filme; tudo

8 \Ver também AUMONT, Jacques. O cinema e a encenagdo. Sao Paulo: Edicdes Texto &
Grafia, 2008.
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que nos é apresentado na tela de forma direta e que resulta das escolhas do
”49

agente social — o cineasta™ .

Com base nas contribuicdes de André Bazin, Francgois Truffaut e
Serguei Eisenstein, Bordwell estabelece sua propria formulagdo dos
elementos que, em sua perspectiva, constituem a mise-en-scene: cenario (o
espaco cénico), interpretacdo dos atores (movimentagdo, comportamento e
falas), iluminagéo, figurino e maquiagem. O autor recorta assim aquilo sobre
0 qual se detera ao realizar seus estudos da encenacao no cinema e afirma:
‘o estilo compreende todos esses aspectos da filmagem sob a dire¢do do
cineasta™.

Quanto a outros elementos sob o controle do diretor, também
importantes na construgéo pictorica das imagens, tais como movimentos de
camera, escala de planos e composi¢cdo do quadro (o enquadramento da
camera, o posicionamento geométrico de pessoas e objetos dentro do
espaco e a profundidade de campo entre esses elementos), o autor afirma
que eles sido obviamente importantes, porém possiveis de serem
considerados como secundarios, ja que essas variaveis se constituem como
complementares as escolhas estilisticas apontadas anteriormente. Em nossa
analise dos filmes de Karim Ainouz, no entanto, eles tém importancia, quando
associadas aos elementos anteriores, para ressaltar, predominantemente, o

espaco cénico e as atuacdes dos atores.

Para se analisar o estilo no cinema, é preciso, como nos recomenda
Bordwell e Aumont, se detectar as “técnicas proeminentes”®!' de um
autor/diretor. E preciso perceber quais das técnicas mencionadas acima tém
recorréncia ndo apenas dentro de um filme, mas elementos do mise-en-
scéne que se repetem ao longo da obra, relacionando diferentes filmes
dentro de um quadro razoavelmente coeso. Nesse sentido, uma analise do

estilo de cinema de Karim Ainouz deve transcorrer a partir da observagao dos

9 BORDWELL, David. “Encenagéo e estilo”. In: Figuras tragadas na luz: a encenagdo no
cinema. Campinas, SP: Papirus Editora, 2008, p. 58.
50 .

Ibidem, p. 21.
*" BORDWELL, David.; THOMPSON, Kristin. “Estilo como sistema formal”. In: A arte do
cinema: uma introdug¢do. Campinas: Editora Unicamp, 2013, p. 476.
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operadores privilegiados pelo cineasta na expressdo dos afetos discutidos

em cada filme.

O Ceéu de Suely, Praia do Futuro e Viajo porque preciso, volto porque
te amo tém no espacgo cénico — 0 que se convenciona chamar de cenario —
um elemento central da mise-en-scene do diretor, que, em determinados
momentos, vem para o primeiro plano diegético assumindo papel de
personagem nas historias. S&o espagos vivos, que afetam

determinantemente o encaminhamento do estado afetivo dos personagens.

No cinema, 0 cenario ndo precisa ser apenas um recipiente para
eventos humanos, mas pode entrar dinamicamente na agdo e no drama da
histéria. O cenario tem papel mais ativo no cinema do que normalmente no

teatro. André Bazin escreveu:

O ser humano é indispensavel no teatro. O drama na tela pode
existir sem atores. Uma porta batendo, uma folha ao vento, as
ondas batendo na praia podem aumentar o efeito dramatico.
Algumas obras primas do cinema usam o ser humano apenas
como um acessorio, como um figurante ou um contraponto com a
natureza, que é a verdadeira protagonistasz.

O cineasta pode controlar o cenario de muitas maneiras. Uma delas é
selecionando um local ja existente para se encenar a agdo, uma pratica que
remete a filmes neorrealistas do pds-guerra, como os fiimes de Roberto
Rossellini, que filmou Alemanha, ano zero (Italia, 1948) nos escombros de
Berlim. E o que se convenciona chamar de “filmagem em locacdo”, o que
implica a escolha do local adequado para se transmitir um efeito de realidade

a imagem e a narrativa.

Outras formas de manipulagao estilistica do cenario dizem respeito,
como se viu, ao uso de técnicas subsidiarias de mise-en-scéne como 0s
movimentos de camera, as escalas dos planos e a composi¢ao do quadro — o
enquadramento do espago, o posicionamento de pessoas e objetos dentro do
espaco e a profundidade de campo entre esses elementos. Todas essas
técnicas alteram substancialmente a percepgéo que se tem do espacgo cénico
filmado.

2 BAZIN, André. O cinema: ensaios. So Paulo: Ed. Brasiliense, 1991, p. 201.
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Em uma analise dos cenarios dos filmes de Karim Ainouz, deve-se
considerar os espagos onde o0s personagens transitam em cena, ambientes
externos ou internos, seus elementos materiais — um quadro ao fundo,
fotografias, utensilios domeésticos, enfim, os detalhes que compdéem o
ambiente filmado. Esse é o papel, no mise-en-scene afetivo de Ainouz, de
cenarios como a cidade de Iguatu, suas ruas, bares e o interior da casa da
avo de Hermila, em O Céu de Suely, as praias e os nao-lugares portuarios de
Fortaleza, assim como os interiores do apartamento de Konrad e as ruas de
um bairro menos conhecido de Berlim, em Praia do Futuro; as paisagens
aridas, as autoestradas, postos de gasolina e os interiores singelos do sertdo
do Nordeste, em Viajo porque preciso, volto porque te amo.

O diretor também pode controlar o comportamento das varias figuras
na mise-en-scene. Aqui a nogdo de figura abrange uma vasta gama de
possibilidades, uma vez que a figura pode representar uma pessoa, mas
também poderia ser um animal ou um objeto. Apesar de ser possivel que
formas abstratas e figuras inanimadas se tornem importantes na mise-en-
scéne, 0 caso mais intuitivamente conhecido de expressdo e movimento
figurativo fica a cargo do ator que interpreta seu papel. A interpretagdo dos
atores é outro aspecto fundamental no estilo de mise-en-scene de Karim

Ainouz.

A atuacdo de um ator é composta de elementos visuais — aparéncia,
gestos, expressdes faciais — e som — a voz e as falas. Na relagdo entre
cenario e ator, deve-se considerar que o corpo do ator € mais um elemento
grafico no filme, que deve se misturar e se relacionar a outros elementos
graficos do cenario de forma a contar uma histéria, se o filme for mais

narrativo, ou passar sensacoes, se o for mais experimental-abstrato.

Assim como 0s espagos cénicos, a atuacdo, muitas vezes, € tratada
como uma questao de realismo. O realismo na atuagc&o € caracteristico de
performances que tém o objetivo de emular ao maximo o comportamento das
pessoas na vida real. Mas os conceitos de atuagao realista mudaram ao
longo da histéria ao ponto de algumas atuagdes realistas serem hoje

criticadas por serem calculadas, exageradas, estilizadas ou mesmo irreais.
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De qualquer forma, em vez de assumirmos que as atuagdes devam
ser realistas, devemos tentar compreender que tipo de estilo de atuagao o
flme e o diretor estdo buscando. Ao se analisar um filme especifico, é
geralmente necessario ir além de suposi¢cdes sobre o realismo e considerar

as fungdes e as finalidades do trabalho do ator.

Ao se analisar a atuagdo dos atores dentro do quadro deve-se
observar os papéis desempenhados pelos personagens, quais sdo suas
vozes e como elas sao ouvidas, de que forma essas vozes sao articuladas na
construcao da narrativa ou na producdo de sensagdes. Com base nesses
elementos, pode-se perceber a producdo de sujeitos e afetos dentro do
enquadramento, a criagao de relagdes com sujeitos externos que conversam
de filme para filme, pode-se perceber, inclusive, a voz do realizador, expressa

no filme na voz de um narrador ou mesmo na propria voz do ator.

Os filmes de Karim Ainouz tém frequentemente sido reconhecidos

estilisticamente como um cinema realista permeado por momentos de lirismo.

A maior contribuicdo de Karim Ainouz ao cinema brasileiro
parece estar na reanimagao do realismo como possibilidade
de expressao. Ele é, de certa maneira, figura inaugural de um
novo realismo que, embora desejoso de pequenas epifanias,
nao mais se calca no esforgo alegoérico dominante no cinema
brasileiro até aquele momento®.

Em termos de uma estética especifica de autor — o mesmo que
Bordwell teoriza como estilo de mise-en-scene —, o realismo de Ainouz opera
como problematizador das formas de um realismo expresso pelo naturalismo
da interpretacdo de atores e dos espacos cénicos como meros cenarios ou
palcos de atuacdo. O realismo lirico de Ainouz se coloca principalmente
como alternativa ao naturalismo “padrao Oscar” que contaminou o Cinema da
Retomada de filmes como Central do Brasil (1998), de Walter Salles, e Eu, tu,

eles (2000), de Andrucha Waddington.

Contrario ao naturalismo, o realismo cinematografico coloca a

realidade objetiva em destaque e, ao mesmo tempo, destaca que essa

3 ANDRADE, Fabio. “Realismo por escrito”. Revista Cinética, 16 de Maio de 2013.
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realidade n&o € algo inquestionavel, mas sim uma imagem que pretende ser
apenas uma representacao do real, ndo o proprio real, de modo que “a mise-
en-scene cinematografica deve ser exposta como um artificio que constroi
um discurso para o publico, para que ele possa perceber tratar-se de uma
representacdo”™*. No cinema naturalista, por outro lado, ha a naturalizagdo
dos elementos da linguagem cinematografica, a interpretagao, os dialogos, o
cenario, a linguagem das cameras, de modo que todos eles devem se tornar
imperceptiveis para o espectador, o que aumentaria o efeito de realidade
produzido pela obra filmica®.

André Bazin, em seu livro de ensaios, chama atencdo para uma
contradicdo/ambiguidade fundamental relacionada ao realismo: o cinema
realista se esforca por dar ao espectador uma ilusdo tdo perfeita quanto
possivel da realidade, apesar de, “ao proceder por artificios, produz nada
mais que uma ilusdo do real, uma realidade retalhada”®. O que Bazin quer
dizer é que o realismo no cinema jamais poderia ser pura realidade, porque
ele traz a poténcia da ficcdo em sua propria natureza artificial. Por esse
mesmo motivo, Ainouz recusa o0 reconhecimento de seu realismo como
documental na medida em que documentar implique flagrar o real sem a
possibilidade de ficcionaliza-lo e sem se construir um discurso com o que é
captado®’. Assim, os filmes de Ainouz s&o realistas mais no sentido de que
destacam personagens e narram nao suas vidas inteiras, mas um recorte

problematico de suas existéncias, a realidade retalhada de que nos fala Bazin.

A discussdo em torno do realismo lirico de Karim Ainouz conduz a
uma caracterizagdo de seu cinema como um estilo narrativo cujo
encaminhamento coloca sempre uma questao afetiva, um afeto vivido como
conflito, mais tarde transformado em poténcia. Por outro lado, na dimensao
formal da imagem, esses afetos sdo expressos, como dissemos, seja pela
forma de escolha e tratamento de cenarios, seja pela forma como o

* DE PAULA, Breno Rodrigues. “O efeito de realidade no cinema”. Travessa
Cinematografica. 9 de novembro de 2012.

% |bidem, Idem.

® BAZIN, André. O cinema: ensaios. So Paulo: Ed. Brasiliense, 1991, p. 243.

" Entrevista com Karim Ainouz. “A recusa ao ‘flagrar o real’”. In: A politica do corpo e o corpo
politico: o cinema de Karim Ainouz. Revista Cinética. Disponivel em:
<http://www.revistacinetica.com.br/cep/karin_ainouz.htm> Acesso em: 30 de outubro de 2015.
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realizador concebe seus personagens-sujeitos: ambas instancias
preferenciais de elaboracdo de uma mise-en-scéne afetiva como estilo de

cinema.
1.3.2. Concepgao de personagens

Os trés personagens protagonistas de O Céu de Suely, Praia do
Futuro e Viajo porque preciso, volto porque te amo nos instigam por suas
vidas comuns e pelos afetos complexos que essas vidas sao capazes de
elaborar. O interesse de Ainouz e o0 nosso pelas vidas comuns de Hermila,
Donato e Zé Renato de certo se insere em um crescente valor de mercado
que as ideias de “autenticidade” e de “homem ordinario” vém adquirindo. A
autenticidade € um valor que pauta num realismo especifico a encenacgao de

vidas de homens ordinarios.

A performance da autenticidade pauta hoje a ponta do
cinema brasileiro. Pois existe uma valoragdo daquilo que
supostamente se aproxima, da maneira mais fiel possivel, ao
que é a vida. A autenticidade hoje € um valor artistico e um
valor de mercado, seja através do documentario, seja através
da ficcdo, que se cerca de uma série de procedimentos para
conseguir esse efeito de captura da vida. Isso estda muito

valorizado na agenda contemporanea®.
O homem comum € encenado no cinema, como no caso dos filmes de
Karim Ainouz, de forma que evite a representacdo das emocdes do cinema
classico e do melodrama. Por isso, o desaparecimento do grande drama e
das emogdes melodramaticas da lugar a afetos®. Vidas comuns como as de
Hermila, Zé Renato e Donato trazem o nao-pertencimento a lugares e a
papeéis de vida, a inquietude e o desconforto do corpo, o estranhamento com
0s espagos como afetos alternativos, por exemplo, a felicidade e ao amor,

mais afins ao melodrama como estética.

°® Entrevista com Karim Ainouz. “A politica do corpo e o corpo politico: o cinema de Karim
Ainouz”. Revista Cinética. Disponivel em:
<http://www.revistacinetica.com.br/cep/karin_ainouz.htm> Acesso em: 30 de outubro de
2015.

¥ Como veremos na sessdo teorica adiante, afetos — diferentemente da representacao
necessaria para a expressao das emogdes — precisam, para emergir, da abstracdo obtida
por diferentes formas de rompimento do sentido narrativo e da forma da imagem do mise-en-
scene.
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Em suas entrevistas, na tentativa de conferir alguma sentido a criagao
de seus personagens, Karim Ainouz nos fala constantemente de
“‘desconfortos e inquietudes” provocadas por um “nao-pertencimento”. “Um

nao-pertencimentos  afirmativo” ®°

que move seus sujeitos como forma
indelével de se estar no mundo. Com atuagdes contidas, esses personagens
comuns de Karim Ainouz compartiham modos de enfrentamento que
inventam para lidar com esses afetos. Temos muitas vezes a impressao,
apesar das variagdes de percurso e de conflitos, que Hermila, Zé Renato e
Donato sdo uma mesma pessoa, pelas existéncias comuns e pelo modo de

enfrentamento parecido que escolhem para lidar com elas.

Para aquém das existéncias épicas, grandes sagas de vidas,
geografica e culturalmente localizadas, como as das personagens de Casa
de Areia (2005), de Andrucha Waddington, filme da mesma safra de O Céu
de Suely, vidas comuns, como as dos personagens dos trés filmes de Karim
Ainouz, interessam na medida em que o cinema seja capaz de extrair poesia
sob a forma de poténcias de vida da aridez inerente ao real de seu cotidiano
aparentemente insipido, de suas existéncias desespetacularizadas. O
homem comum no cinema é um personagem “mergulhado no presente do
cotidiano, das demandas do trabalho, o que n&o os aliena nem os
dessensibiliza, mas os confere um saber das coisas comuns™®’.

Possuem vidas modestas, apesar de ndo ser a pobreza social que os
caracteriza. Estdo mergulhados nas necessidades ou nas rotinas do trabalho,
vivem vidas marcadas ora por um moralismo provinciano, como € o caso de
Hermila de O Céu de Suely, ora pelo peso da condigdo familiar, como € o
caso de Donato de Praia do Futuro. S&o figuras abandonadas, como Zé
Renato, de Viajo porque preciso volto porque te amo, ou, invariavelmente,
distanciadas da familia, em busca de outras formas de encontro e de

pertencimento.

® Entrevista com Karim Ainouz concedida a Gabriel Carneiro. “Os deslocamentos e as
pertubagées no cinema de Karim Ainouz”. Revista de Cinema, 15 de maio de 2014.
Disponivel em: <http://revistadecinema.uol.com.br/2014/05/0s-deslocamentos-e-as-
E1ertubacoes—no—cinema—de—karim—ainouz/>. Acesso em: 09 de junho de 2015.

LOPES, Denilson. “Homem comum, estéticas minimalistas”. UFRJ, 2010, p. 10.
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Ainouz elabora, assim como coloca Lopes sobre o cinema de Bresson,

[...] uma linhagem de personagens que parecem distantes
dos grandes fatos histéricos por estarem imersos no seu dia-
a-dia ou por necessidade de sobrevivéncia [...] O homem
comum nao € o homem pobre do naturalismo, definido pelo
determinismo geografico e racial, nem a encarnagdo da
cultura da periferia, estigmatizado pelas varias exclusbes
sociais, econOmicas, raciais, de género. O comum €& uma
construcdo transversal que atravessa identidades mas néo
as elimina e talvez, no contexto global de hoje em dia,
atrevesse culturas. Trata-se de uma possibilidade de nos
encontrarmos [...]%

O que emerge dos problemas da vida do homem comum, de seu
cotidiano, da necessidade de trabalhar sdo afetos como o desconforto com
papéis de vida aos quais se veem presos, a magoa e o desamparo do
abandono ou a inquietude (talvez da culpa) por parte de quem teve de
abandonar. Dai também emergem formas singulares de lidar com esses
conflitos. De fato, “nem tanto a recusa nem o confronto, mas a discri¢cao, a
invisibilidade” ou os desvios, a criacdo de alternativas como linhas de fuga.
O trabalho, a familia e os amores podem representar espacgos e relacdes
opressoras, de repeticdo ou de desilusdo, mas podem também ser espacos

da reinvencgao, da conquista feita pouco a pouco®.

Esses trés personagens de Ainouz sao construidos tendo um tipo de
enfrentamento particular que sinaliza uma aposta ontolégica definidora do
modo de vida que adotam. Diferentemente do personagem de Madame Sat3,
que briga, luta e mata para pertencer, sujeito que reage com violéncia a
rejeicdo, Hermila, Zé Renato e Donato enfrentam a vida silenciosamente,
ainda que decisdes de fundo ético tenham de ser tomadas. E essas decisdes
desestabilizam expectativas de vidas comuns, pois € nas escolhas que os
novos afetos e as novas formas de vida vdo sendo gestadas. Os
personagens de Ainouz, assim como os de Antonioni, “n&o sdo arrumados,

artificiais, compondo sujeitos com claras motivagdes; na verdade sao opacos,

62 Ibidem, idem.
&3 Ibidem, idem.
o4 Ibidem, idem.
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»65

capazes de surpreender™>. A fuga pode inclusive Ihes parecer a unica forma

de enfrentamento possivel.

Nao tanto resolver os problemas, mas atravessa-los, deixa-los perder
importancia por meio da desdramatizagao da existéncia. E isso se traduz em
Ainouz na forma de interpretagao dos atores, parte do mise-en-scéne de seu
cinema. Para aplacar o drama das emogdes e para fazer o afeto surgir,
preciso criar um efeito de abstracdo na atuacdo. Os atores interpretam seus
papéis de forma contida, com movimentos minimos, rostos impassiveis,
didlogos truncados e pequenos gestos, por vezes a prépria imobilidade é a

forma de atuacgdo nesses filmes de afetos®.

Podemos dizer que a autenticidade realista dos personagens comuns
de Ainouz o conduz a uma forma nao naturalizada e desdramatizada de
interpretacdo de atores, algo necessario para que os afetos possam emergir
na tela. Essa forma abstrata de interpretacdo € um elemento central da mise-

en-scéne elaborada por Ainouz como um estilo.

Lopes nos fala de um desconforto na atuagdo dos atores de Bresson.

"como se eles ndo estivessem a vontade em cena"®’

. Da mesma forma,
Hermila e Donato ndo estido exatamente interpretando papéis roteirizados de
vida, estdo exercitando a expresséo de seu ndo-pertencimento a lugares e a
papeéis de vida, o que eclode em cena como uma sensagao de desconforto

em Seus Corpos.
1.3.3. Escolha e tratamento dos espacgos cénicos

Se no tocante a concepgao dos personagens de Karim Ainouz o ponto
de partida é a autenticidade realista dos sujeitos, no tocante aos espagos

cénicos podemos falar em um realismo que capta o espago existente como

> BORDWELL, 2008, p. 204

% Sobre a recusa ao naturalismo da atuagdo herdado do teatro, ver BRESSON, Robert.
Notas sobre o Cinematdégrafo. Sao Paulo, lluminuras, 2005.

®” LOPES, D. 2010, p. 05.
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cendrio e utiliza seus acidentes® e suas honestidades como parte da mise-

en-scene afetiva de Ainouz.

Percebe-se uma desconexao desses espagos de um contexto regional
adjacente: o nordeste que abarca Fortaleza, Iguatu e o sertdo; a Europa que
abarca Berlim. Sabemos onde os personagens estdo, mas isso tem pouca
importancia, poderia ser qualquer Ilugar na medida em que o
(ndo)pertencimento, a amizade, o amor e a coragem sao afetos universais.
Espacos afetivos comportam-se como aquilo que Deleuze teoriza como
“espaco qualquer’®. Para fazer o afeto acontecer é preciso fazer surgir como
cenario um espago qualquer, espago desconectado de referéncias. Essa
estratégia serve para desligar a narrativa de sentidos estruturados em torno
de culturas especificas e grandes historias que tendem a encaminhar o filme
para uma narrativa classica e/ou melodramatica construida em torno de
clichés. Ao mesmo tempo, o proprio espago e seus objetos sugerem uma
conexdo com lugares distantes e contrastantes do mundo. Espagos
quaisquer, como nos ensina Deleuze, abrem o pensamento para novas

conexoes.

Os objetos e a matéria aparentemente insignificantes que compdéem os
espacos e as paisagens ndo podem ser desprezados em seu poder de
afeccdo e transformagdo dos personagens. S&o objetos afetivos como as
arvores e as rochas coloridas de Viajo porque preciso, volto porque te amo,
objetos que parecem guiar a errédncia de Zé Renato pelo sertdo; matéria
como a agua do mar de Fortaleza e a agua represada do aquario de Berlim,
fontes de medo e de coragem para Donato em Praia do Futuro. Esses
objetos e matérias afetivas que compdem os cenarios se inserem dentro do
que tratamos nesta investigagdo como afetos materiais. Como coloca

Bresson, deve-se buscar

a simples matéria, as coisas, a vida marcadas pelas coisas,

% A ideia de “acidentes” remete & de errancia - tratada anteriormente como percurso de

busca dos personagens - como um dispositivo de encenacéo do filme como um todo, tanto
no tocante a atuagéo de atores quanto no tocante ao tratamento conferido aos cenarios.

% DELEUZE, G. “A imagem-afeccdo: qualidades, poténcias, espacos quaisquer”. In Cinema
1: Image-movimento, 1998, p.132.
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0s personagens quase como objetos. Os objetos ndo séo
tanto elementos plasticos a serem trabalhados pela luz, como
num quadro, ou elementos de um esteticismo vazio: nada de
bela fotografia, nada de belas imagens, mas imagens e
fotografia necessarias’®.

Ha nessas escolhas de cenario uma tentativa de integrar a experiéncia
dos personagens ao espaco, mas buscando reter aquelas experiéncias,
transforma-las propriamente no tema dos filmes, em vez de transforma-las
em sintomas de ambiente. Ndo se trata de um realismo que vai fazer
interpretacdo da realidade, localizando a origem dos problemas sociais e
econdmicos. Nao sdo filmes realistas que se resumam a mero comentario
social. Nado é a pobreza material ou as dificuldades relativas ao mundo do
trabalho que importam. Elas estdo la especialmente para inserir os
personagens no mundo possivel e conferir ao espago um papel importante de
expressao da “funcdo denotativa do estilo” de que nos fala Bordwell”".

Apesar da precariedade que acompanha tanto a vida de alguns
personagens como dos espagos por onde eles transitam, o centro da
narrativa, sua trama mais importante, ndo € a busca pelas causas desses
problemas. Os motivos originais, invariavelmente, sdo deixados para tras,
propositalmente esquecidos pela narrativa, que se centra na experiéncia de
como os personagens lidam com os conflitos de ordem afetiva, colocados

pela existéncia, que sdo primordialmente problemas de ordem espacial.

Os filmes apontam para a nogcdo de que estar no espaco pode ser
tanto uma experiéncia afetiva de desconforto, de estranhamento e de nao-
pertencimento quanto da ordem de uma boa composicdo com nosSSOs
préprios corpos. Essa diferenca de modos depende justamente da forma de
enfrentamento a que nos referimos anteriormente, enfrentamentos sutis e

criativos que podem representar modos alternativos de se estar no mundo.

" BRESSON, Robert. Notas sobre o Cinematoégrafo. Sao Paulo, lluminuras, 2005, p. 73.

A fungdo denotativa “diz respeito a tudo que nos é apresentado em cena, as pessoas
posicionadas no quadro, os objetos que o compde, o tipo de plano utilizado”, enfim, a
composi¢ao do espagco. BORDWELL, 2008, p. 62.
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2. Teoria e metodologia

2.1. Teoria dos afetos

O interesse recente pelo tema dos afetos nas humanidades e nas
ciéncias sociais deve-se a um percurso que remonta a ética panteista de
Espinosa, do século XVII, que se debrugcava racionalmente na definicdo de
um deus que explicasse as capacidades dos corpos para produzir afetos. Em
Etica’, Espinosa teoriza que corpos, como parte integrante de um deus
definido por ele como uma “substancia material Unica’’®, tém propenséo
natural ao encontro. Desses encontros € que os afetos surgem como trocas
de poténcia, aumentando ou diminuindo a capacidade de agir desses corpos.
A partir dessa definicdo espinosista para a nogado de afeto, intimamente
ligada a nogédo de encontro entre corpos, desenvolveu-se todo um fecundo
campo de estudos ontologicos e estéticos conhecido hoje como “teoria dos

afetos”’*.

Esse interesse recente passa primeiramente pela retomada do
espinosismo promovida por Deleuze, ainda no inicio da década de 80, com
Espinosa — filosofia prética’™. Em sua investigagdo sobre o fildsofo, Deleuze
define afeto, a partir do pensamento espinosista, como “a capacidade do
corpo agir’ ou “a passagem do corpo a niveis maiores ou menores de

perfeicao”’®.

Chega-se a partir dai, na década de 90, ao trabalho experimental de
Brian Massumi, Autonomia dos afetos’’, que segue rastros deixados pelo
legado de Deleuze em torno dos afetos e expande sua compreensdo. O texto

de Massumi serve como impulso e desdobramento para esses estudos na

"> SPINOZA, Baruch. Etica. Belo Horizonte: Auténtica, 2007.

8 SPINOZA, Baruch. “Deus”. In: Etica. Belo Horizonte: Auténtica, 2007, p. 34.

™ Termo langado na coletanea GREGG, Melissa e SEIGWORTH, GREGORY J. (org.). The
affect theory reader. Durham e Londres: Duke University Press, 2010.

> DELEUZE, Gilles. Espinosa — filosofia pratica. Sao Paulo: Escuta, 2002.

’® Ibidem, p. 57.

" MASSUMI, Brian. Movement, Affect, sensation: parables for the virtual. Durham e Londres:
Duke University Press, 2002, p. 16.
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medida em que abre novas possibilidades de leitura criativa das direcdes
apontadas por Deleuze. Uma das maiores contribuicbes de Massumi € a
atualizacdo da nocédo de afeto a partir de sua diferenciacdo para com as
emocdes. “Afeto é um fluxo impessoal antes de ser um contetido subjetivo”’®,
afirma Massumi, que insiste na diferenciagdo entre afeto e emogédo como

ponto de partida de suas discussoes.

Com o lancamento da coletdnea The Affect Theory Reader”, titulo
traduzido como uma espécie de guia/manual/coletdnea para o leitor dos
afetos, o debate ganha ares de uma “nova teoria”, ensaiando alguma
sistematicidade e aplicabilidade ao campo das artes visuais, estudadas em
departamentos de ciéncias sociais, em areas como o cinema. Antes mesmo
de representar uma sistematizagéo epistemoldgica ou uma tendéncia, o livro
representa um esfor¢o de fazer encontrar interesses com um mesmo registro.
A teoria dos afetos, como coloca Patricia Clough, sucede a virada linguistica
da década de 70 e a virada cultural dos anos 90, para se tornar uma “virada

afetiva” (affective turn)®.

O primeiro consenso encontrado neste manual é que os afetos
colocam a nogdo de singularidade operando como uma espécie de
alternativa tanto para a nogéo de identidade, cara a virada linguistica, como
para a nocao de diferenga, cara a virada cultural. Os afetos elaboram uma
guinada na centralidade da diferengca e da subjetividade para a ideia de

181

“subjetividade sem sujeito™ . “A singularidade, para além da identidade e

também da diferenca, promove o desfazimento da egologia”®.

O novo da singularidade diz respeito a um deslocamento de

perspectiva sobre o mundo, diz respeito ao desprendimento de possibilidades

" Ibidem, p. 16.

" GREGG, Melissa; SEIGWORTH, Gregory J. (org.). The affect theory reader. Durham e
Londres: Duke University Press, 2010.

8 CLOUGH, Patricia. “Affective turn: Political economy, Biomedia and bodies”. In:
SEIGWORTH, M; GREGORY, G.J. (org.), 2010, p. 207.

 DEL RIO, Elena. Deleuze and the cinemas of performance: powers of affection. Edinburgo:
Edinburgh University Press, 2004, p.06.

8 DEL RIO, E. 2004, p.06
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virtuais de existéncia. Isso quer dizer que o sujeito, ao seguir o fluxo
energético dos afetos, cria novos mundos em que possa transitar, cria para si
novos modos de ser. O sentido que se confere aos termos “modos” e
‘mundos” diz respeito a “possibilidades ainda nao vividas®, “alternativas

existenciais ainda por serem experimentadas™.

Nesse sentido, buscar a singularidade se esbogcando nas imagens
filmicas € o mesmo que mostrar o estilo de cinema de afetos de Karim
Ainouz. Afirmar, portanto, que o diretor elabora um estilo de cinema de afetos
significa afirmar também que ele busca constantemente dar expressdo a

essas singularidades potenciais de modos de vida ainda n&o experimentados.

Na esteira de Espinosa, Deleuze e Massumi, os tedricos dessa
coletanea também reiteram a compreensdo dos afetos como “forcas
corporais pré-individuais que aumentam ou diminuem a capacidade de agir
do corpo”. A nogdo de pré-individual diz respeito ao fato de que afetos
ainda n&o fazem parte da subjetividade, ainda ndo foram transformados pela

consciéncia em sentimentos, emogdes, identidades ou diferencgas.

A teoria dos afetos se engaja criticamente sobre tecnologias, como o
cinema, que possibilitam a expressao e a apreensao da “dinamica invisivel e

irrepresentavel dos afetos”®

. Como forma de avancar o debate sobre o
problema da representagdo envolvendo os afetos, esse grupo de
pesquisadores tem se empenhado na compreensdo de afetos especificos
como a vergonha (Elspeth Probyn), a ameaga (Brian Massumi), a alegria
(Sara Ahmed), o otimismo (Lauren Berlant), e outros fora da coletanea, como

Elena del Rio, Eugene Brinkema e Steve Pile.

Todos esses esforgos convergem para outro consenso: a definigao
exercitada para os afetos — fluxos impessoais, forcas corporais pré-
individuais, energia circulante entre corpos — ndo pode ser separada de sua

8 Sa0 dois termos recorrentes nos textos da referida coletanea, termos tributarios da teoria
deleuziana do devir.

% SEIGWORTH, M; GREGORY, G. J. 2010, p. 10.

% CLOUGH, Patricia. In: SEIGWORTH, M; GREGORY, G. J. 2010, idem.
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problematica maior que é de como expressar esses afetos e como percebé-
los a partir de sua natureza invisivel e irrepresentavel. A representacdo dos
afetos na imagem se coloca assim como a maior questao e desafio para essa

nova teoria.

Haviamos, na sessdo anterior, colocado que o estilo de um
determinado diretor € uma questao de escolhas e de manipulacédo de certas
formas filmicas como, por exemplo, a atuagdo dos atores e 0s espacos
cénicos. Pois a representagao dos afetos na imagem, da mesma forma que o
estilo, € uma questdo de forma. Nesta pesquisa, analisar as formas filmicas
adotadas pelo diretor para elaborar seu estilo, como se propds na introdugao,
significa subsidiariamente discutir a representagcdo dos afetos nas imagens.
Em sintese, o debate em torno do estilo € também um debate sobre
representacdo: a investigacdo sobre um estilo de cinema de afetos conduz a
uma investigacdo sobre as formas de representacdo desses afetos nas

imagens filmicas.

2.2. Afeto, emocao e representacdo: o problema

A representacio é o fazer ver das palavras e das
imagens, o fazer ver que ndo nos da a ver de
verdade®.

Afeto é energia corporal circulando pelo espaco®’.

Nas imagens do cinema, a representacdo de fendmenos abstratos
como o (nao)pertencimento, a amizade e a coragem surge como problema
central em torno dos afetos exatamente quando nos debrugcamos, como faz
Massumi, na diferenciacdo entre afetos e emocdes: “afetos e emocgdes
seguem diferentes logicas e pertencem a ordens diferentes, apesar do

primeiro ser geralmente utilizado, sem critério conceitual, como sinébnimo do

8 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Rio de Janeiro, Contraponto, 2012, p. 124.
8 MASSUMI, B. 2002, p. 17.
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segundo™®. Na esteira dessa diferenciacdo conceitual, esta investigacdo se
coloca como uma aposta nos afetos e uma busca por suas formas de
expressao. Ao mesmo tempo, a pesquisa € um esforgo de critica tanto dos
conteudos dramaticos e apelativos das emogdes quanto de suas formas
redundantes de representacgéo.

Afetos sdo complexos em sua composi¢gdo, ambiguos, compostos
concomitantemente por seus opostos. Percebidos apenas como sensagao, a
expressao do afeto se torna possivel somente por meio de processos de
abstragao formais obtidos na imagem e na narrativa, ao passo que emogdes
sdo expressas na imagem por meio de formulas pré-concebidas e reiteradas
de narrativa e de formas filmicas de encenagdo, a exemplo do modelo

classico hollywoodiano de cinema®®.

Afetos séo intensidades que se encontram numa zona limiar entre os
corpos. Vibram, ressonam e promovem o movimento desses corpos,
conduzem-nos a estados de variacdo, promovem mudancgas. Afeto é a
passagem de forgas e intensidades, o atravessamento dessas intensidades

pelo espaco e através dos corpos.

Afetos surgem no meio dos corpos, da capacidade desses
corpos de agirem sobre outros corpos e de serem infligidos
por uma agao [...] O afeto é percebido nas intensidades que
passam de corpo para corpo, nessas ressonancias que
circulam entre corpos e as vezes neles grudam
temporariamente®.

Vale ressaltar que a insisténcia no termo “corpo”, para tratarmos
personagens em cena, justifica-se porque entende-se o corpo, nesses filmes,
como o lugar de cruzamento das intensidades dos afetos. Quando o corpo é
tomado pelo afeto isso se torna perceptivel em sua movimentacédo, em seus

gestos, em suas interpretacdes discretas e silentes ou mesmo em sua

% MASSUMI, B. 2002, p. 27.

¥ Do qual tratamos na sessado “Afetos e estilo narrativo”, no primeiro capitulo desta
investigacao.

% SEIGWORTH, M; GREGORY, G. J. 2010, p. 01.
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imobilidade. Por meio desses movimentos anémalos percebemos os afetos
se insinuando, por meio dessa movimentag&do singular capturamos alguma
possibilidade de conferir voz a esses afetos. O que se afirma aqui € que a
energia dos afetos circula no espago entre os corpos, mas quando cruza
esses corpos, ela os conduz a movimentos singulares que substituem as
atuagdes dirigidas, os rostos emotivos dos atores e os dialogos roteirizados

por formas singulares de expresséo.

Importante falar de corpo em uma investigacdo sobre afetos porque
tudo que podemos ver nas imagens sdo corpos. E neles e deles que
percebemos a sensacado dos afetos vibrando. Importante também porque a
materialidade carnal do corpo nos afasta do tratamento dos afetos como
fenbmenos transcendentes como as emogdes, o0s sentimentos, as
identidades. O afeto, ao contrario, € imanente, porque quando encontra o
corpo ele se torna, como afirma Suely Rolnik, “carne percorrida por ondas

nervosas”™®'.

Afetos ndo residem nos corpos e nos sujeitos, eles emergem de
encontros entre corpos — nao-necessariamente corpos humanos . A
geografia contemporanea também tem se interessado pelo tema dos afetos,
especialmente no que tange a identificagcdo do lugar por onde eles circulam e
o tipo de movimento que assumem. Na tentativa de compor uma geografia
afetiva, Steve Pile teoriza que os fluxos de energia dos afetos acontecem
entre os corpos, no espacgo entre eles. Afetos ndo s6 conectam corpos, mas
podem estar impregnados no proprio espago, nas qualidades afetivas dos
lugares, em suas superficies, em seus objetos®. Consideraremos essa
premissa tedrica como forma de refletirmos ndo apenas sobre os encontros

efetuados pelos personagens dos filmes de Karim Ainouz e os afetos que

9" ROLNIK, Suely. Cartografia Sentimental. Sao Paulo: Estagéo Liberdade, 1989, p. 15.

2 A nocao de corpo, como pensada por Espinosa, “desantropocentriza” o corpo humano da
experiéncia afetiva, colocando-o como mais um dentre todos os corpos que compdem o
mundo e nele trocam afecgbes: corpos animais, coisas, objetos, corpos da natureza. Essa
ideia é conhecida como a tese do “paralelismo entre os corpos” de Baruch Espinosa. Roberto
Machado esclarece essa tese em MACHADO, Roberto. “Espinosa: o ser e a alegria”. In:
Deleuze e a filosofia. Rio de Janeiro: Graal, 1990, p. 47.

% PILE, Steve. “Emotions: an affect in recent human geography”. Transactions, Royal
Geographical Society, 2009, p. 04.
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surgem dai, mas também como o espago cénico, suas superficies, suas
profundidades de campo, a composigdo desse espago com seus objetos
cénicos e sua materialidade podem ser utilizados como elementos
participantes de uma légica mais ampla de producédo de afetos. O espacgo e
seus componentes — tomados como tipos particulares de corpos
relacionaveis — fazem todos parte de um exercicio formal de expressao de

afetos no cinema.

Para Pile, afetos ndo séo transmitidos, na medida em que transmisséao
implique uma origem e um destino, pontos de orientagdo caracteristicos de
uma légica binaria. O geografo critica assim as teorias da recepgdo como
inadequadas para a analise dos afetos. Alternativamente, o geodgrafo
identifica o movimento dos afetos ao fluxo e ao contagio. O fluxo como
movimento privilegiado dos afetos € uma forma multidirecional, rizomatica,
nao programatica e invisivel de se atravessar o espago. O contagio, por sua
vez, é um tipo particular de movimento que “porta o inumano [o estranho ao
corpo], o nao-cognitivo [0 imperceptivel e o imprevisivel] e o néo-
representativo [0 indizivel, o incomunicavel]”®*. Trata-se, pois, na analise
proposta, de estar atento a esse instante em que o contagio dos afetos
desestabiliza o corpo afirmativamente, o impulsionando para movimentos

imprevisiveis e singulares.

Por sua natureza movente, sempre em passagem, afetos sdo “ao

"% [ntimos porque atravessam os

mesmo tempo intimos, mas impessoais
corpos, ndo permanecem dentro deles tempo suficiente para se tornarem
emogbes das quais se possa ter consciéncia; impessoais porque
transbordam dos corpos, retornando transformados ao lado de fora, ao

espago de encontro com outros corpos.

Além de nos fornecer indicativos sobre o lugar e o movimento dos
afetos, Steve Pile nos ajuda a ampliar a diferenciagao entre afetos e emogdes

iniciada por Massumi. Nessa equacao, ele vai incluir ainda os sentimentos.

% Ibidem, idem.
% SEIGWORTH, M; GREGORY, G. J. 2010, p. 02.
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No modelo de “camadas de cognicdo e consciéncia” de que nos fala, a

"% Os afetos sdo n3o-

camada dos afetos € a “camada ndo-cognitiva
psicologicos no sentido de n&o se permitem serem tornados objetos
psicologizantes ou psicologizaveis, pois estdo, na verdade, para aquém da
cognigao interpretativa, residem instavelmente nos corpos e para além deles,
no espago, ndo sendo identificaveis simplesmente como conteudos, mas

como fluxos que atravessam corpos®’.

Sentimentos, por sua vez, localizam-se entre os afetos e as emocgdes,
mas nao sao ainda expressos ou homeaveis, permanecem ainda tacitos, pois

» 98

estdo em uma “camada pré-cognitiva Sentimentos sao “padrdes

emergentes de fluxos heterogéneos de afetos™®

por entre corpos, que, por
sua padronizagdo ou por sua recorréncia, podem emergir a consciéncia,

quando ent&do se tornam uma resposta ainda algo vaga.

Os sentimentos, ao alcangcarem a camada cognitiva, tornam-se
emogdes. Emocgbes emergem de sentimentos e representam uma
experiéncia pessoal de consciéncia. Sdo socialmente construidos por meio
da linguagem e de outras praticas representativas'®. Contudo, o mais
relevante para nossa teorizagcdo, € que, para Pile, a camada cognitiva &
interditada aos afetos, que podem atingir, no maximo, o nivel de uma preé-
consciéncia corporal e intuitiva. Isso sera util ao longo de nossa analise para
pensar a intuicdo como o pensamento privilegiado dos afetos. Retornaremos
ao tema da intuigdo com mais propriedade ao longo dos capitulos de analise
dos filmes.

Ao propor essa diferenciagdo conceitual entre afeto, sentimento e
emocao, Steve Pile afirma que a teorizagdo sobre afetos estabelece uma
quebra conceitual em relagdo as emogdes. O centro de sua teorizagcédo € o

fato dos afetos, por serem nao-cognitivos, estarem sempre se furtando a uma

% PILE, Steve. 2009, p. 05.
 |bidem, p. 06.

% |bidem, p. 07.

9 Ibidem, idem.

1% 1bidem, p. 05.
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possibilidade de tradugédo representativa em emogdes (re)conhecidas e
diziveis. Pile corrobora assim o debate sobre o problema da representagao
como questao central em torno dos afetos.

(194

A emocgéo, por sua vez, como a define Massumi, “¢ um conteudo
subjetivo, a fixacdo sociolinguistica da qualidade de uma experiéncia”'®’, a
emocao € pessoal, participa de processos de fixagcao de identidade. Emocgao,
ao alcangar a camada cognitiva, torna-se afeto qualificado, assimilado
semanticamente por estar inserido em esquemas binarios de representacao-
apreenséo, tradugdo-compreensao. Ao ganhar um nome, uma identidade, a
emogao torna-se um consenso distribuivel por circuitos culturais. Ela se
afasta da singularidade dos afetos tendendo entdo a se tornar um lugar-

comum emotivo.

A emocéao tende assim, como insiste Deleuze em seus dois livros de
cinema, a (re)produzir clichés de toda ordem. Na mesma esteira, Del Rio
afirma que emocgdes participam de processos de estabilizagcdo de
conhecimento e significado e podem tornar-se “forgas opressoras que
produzem a comoditizacdo dos sentimentos dentro do capitalismo”'®. Os
esquemas de representagdo — a exemplo das historias bem contadas pelas
narrativas classicas, marcadas pela légica da causa bem encadeada aos
efeitos'® — reproduzem contetidos, reconheciveis e de assimilacdo imediata,
operando como aparelhagem cultural de codificagdo e circulagdo comercial

de emocgdes.

A representagdo também se vale, tanto no cinema classico
hollywoodiano como no melodrama — que se tornaram modelos de estrutura

de cinema narrativo — de esquemas de interpretagdo de atores

" MASSUMI, B. 2002, p. 28.

%2 DEL RIO, E. 2008, p. 14.

'% Em Cinema 1: Imagem-movimento, Deleuze teorizara a légica da sequéncia narrativa do
cinema classico, necessdria para se contar histoérias coerentes e se representar emogdes,
como um esquema narrativo estruturado no “encadeamento sensério motor” baseado no
sequenciamento coeso entre agéo e reagdo. E o que o pensador qualificara como “‘imagem-
acao”, um tipo de imagem na qual o personagem se move, se comporta e fala de uma forma
previsivel e isso fara sentido para se narrar uma histéria bem encadeada que cumpre
expectativas de sentido. Ver DELEUZE, G. 1983, p. 132.
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caracterizados tanto pela presenca do ator na cena, quanto pela expressao
facial evidente de alegrias ou de tristezas. S&o atuagbes naturalizadas seja
por meio dos dialogos claros envolvendo perguntas e respostas explicativas
quanto da orquestracao, pelo diretor, dos corpos em cena. Dentro do mise-
en-scene do cinema, esses esquemas de representagdo produzem “imagens

»104

prefiguradas” ™, prontas para o consumo, tudo aquilo que Deleuze enfatiza

como “clichés no cinema”'®.

No cinema, esse modelo representativo provou ser insuficiente para se
enderecar a forma com a qual a experiéncia da imagem em movimento pode
por vezes escapar de determinagdes binarias e codigos estabelecidos de
significacdo'®. O esquema representativo, em vez de considerar a imagem
como processual e multidimensional, em vez de considerar a imagem em sua
funcdo de conteudo provisério de forcas, “despreza as relagdes
intercambiantes entre forma e forga, estatica e movimento e considera a

imobilidade do plano — a tela — como sindnimo de imagem pronta™'?’.

Deleuze respalda essa critica da imobilidade e da redundéncia
associadas a representagdo. Para ele, “o miserabilismo figurativo estaria do
lado da morte, ao mesmo tempo que existe forga e vitalismo na nao figuragao,
na n&o narratividade e na ndo representacdo”'®®. Del Rio, na mesma esteira,
afirma que a narratividade e a figuratividade s&do as proprias bases

expressivas da representagdo mercantilista das emocoes'®.

As emocgdes estariam, segundo Eugene Brinkema, associadas a toda
uma logica de excesso na elaboracdo das imagens. Excesso de
representacdo dramatizada dos atores, excesso de cenografias naturalistas,
excesso de logica na sequéncia narrativa, enfim, excessos generalizados que

produzem filmes prontos, com histérias fechadas, clichés narrativos. Os

% MASSUMI, B. 2002, p. 25.

' DELEUZE, G. 2009, p. 31.

' DEL RiO, E. 2008, p. 02.

%7 |bidem, p. 68.

'% DELEUZE, Gilles. Francis Bacon: légica da sensagéo. Paris: Editions de la difference,
1981, p. 33.

1% DEL RIO, E. 2008, p. 73.
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afetos, segundo Brinkema, eclodem, ao contrario, a partir de uma dindmica
da falta e da rarefagcdo que esteja em sintonia com o fato de serem “energia

vital imensuravel, inassimilavel racionalmente”'°.

2.3. Em busca da poténcia das afec¢des: o argumento

Afeto pode ainda ser pensado como sinbnimo de poténcia e de
capacidade. Poténcia e capacidade de um corpo agir, de realizar linhas de
fuga, transformacdes e criacdo de singularidade. Deleuze adota a ideia
afirmativa de forca de Espinosa para definir a poténcia como a capacidade do
corpo agir e “multiplicar conexdes em diferentes graus e em diferentes

situactes”"

. Afetos podem ser percebidos como mudangas na capacidade
que os corpos tém de produzir mudangas reciprocas de poténcia uns nos
outros. Essa capacidade conectiva/relacional se expressa “tanto na poténcia
ativa de um corpo de afetar como em seu estado passivo de ser afetado por

outros corpos” 2.

Afeto é uma capacidade transpessoal de afeccdo'’. Steve Pile define

essa capacidade como uma “abertura a outros corpos”''

, enquanto o
fechamento aos encontros se traduz como uma incapacidade ou uma
impoténcia. Nesse sentido, afetos como variacdo da intensidade da
capacidade de afetar e de ser afetado implicam potencializar ou enfraquecer
um corpo, seu desejo, seus movimentos, sua capacidade para a

transformacao.

“Afetos podem nos suspender, nos neutralizar em determinado registro

sedimentado de forcas, podem nos consternar com a intratabilidade do

"9 BRINKEMA, Eugenie. The form of affect. Durham e Londres: Duke University Press, 2014,
p. 32.

" MASSUMI, B. 2002, p. 40.

"2 DEL RIO, E. 2004, p. 08.

"% Nas teorias espinosista e deleuziana dos afetos, o termo “afecgao” pode tanto ser
utilizado para designar o ato de afetar e ser afetado por outros corpos, como também
sindnimo de “producéo de poténcia”. Logo adiante, trataremos com maior propriedade essa
ultima acepc¢éo do termo.

" PILE, S. 2009, p. 12.
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mundo”'"®

, mas podem também, por sua afinidade com o desejo, tenderem a
afirmatividade, operando como capacidade de mudanca em relacdo a
determinados estados afetivos paralisantes. Essa ultima polaridade dos
afetos € seu trago mais marcante. As ideias de poténcia e de capacidade de
um corpo agir foram centrais na analise do percurso e dos movimentos dos
personagens de Karim Ainouz, que, em suas buscas, sdo movidos no sentido
de se libertarem de constrangimentos e conflitos afetivos rumo a um estado

de poténcia do corpo.

Pode-se ainda buscar no pensamento de Espinosa uma definicdo para
a nocao de afeto que a aproxima, enquanto forga, capacidade e poténcia, a
ideia de “desejo”. Para o fildsofo, o desejo é uma forga produtiva, energia que
cria coisas, realiza aliangas, forja encontros. O desejo em Espinosa nao
figura em termos de falta e fetiche — desejo do que n&o se pode ter, do que
nao se tem ao alcance — mas em termos de excesso, de transbordamento de
forgcas. Esse desejo ndo se restringe a pulsdo sexual freudiana, “o desejo

espinosista figura em termos de capacidade e habilidade”'"®

para tecer
relagbes, para administrar encontros. O desejo espinosista é uma tendéncia
dos corpos vivos vibrarem mais do lado da alegria que da tristeza, € uma
forga vital de resisténcia que pulsa neles. Essa nogéo afirmativa do desejo
encaminhou, pois, a discussao dos afetos em sua reverberacdo sobre os

destinos de vida tomados por Hermila, Donato e Zé Renato.

De fato, afeto e desejo estdo intimamente ligados do ponto de vista
conceitual, operando por vezes quase como sinbnimos nesta pesquisa.
Dessa forma, pode-se afirmar que a afirmag&o do desejo conduz a vivéncia
dos afetos como poténcia do/no corpo. Por mais que a existéncia errante e os
encontros incertos que temos na vida aumentem ou diminuam sua
intensidade e qualidade, o desejo e “o afeto [sdo] a prova da persistente
»117

imersdo de um corpo nos ritmos, aberturas e contingéncias do mundo

Afetos sao forcas vitais que insistem para além da emocgao e que servem

"> SEIGHWORTH e GREGG, 2010, p. 01.
"® DEL RIO, E. 2004, p. 08.
" SEIGHWORTH e GREGG, 2010, p. 01.
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para nos conduzir ao movimento, a relacdo, ao pensamento e a
transformacdo. E o que, nesta pesquisa, tratamos como a “tese da

afirmatividade dos afetos”''®.

Ela nos guiou a percepgao das trajetérias
errantes dos personagens de Karim Ainouz, tornando-se também um
percurso argumentativo. Nesse sentido, conflitos afetivos, nos filmes de

Karim Ainouz, tendem a se tornar poténcias de vida.

A tese da afirmatividade dos afetos, discutida por Del Rio sobre
Espinosa, tem o mesmo sentido que a “afirmatividade especulativa”'"®,
teorizada por Deleuze também sobre a ética de Espinosa. A afirmatividade
contida em ambas as nog¢des representa um caminho de reflexdo sobre como
os sujeitos lidam com seus afetos e os fazem transitar de estados de crise,
de contingéncias e imobilidades para o lado do movimento e da
transformagdo. Ao longo da investigagdo, nomeou-se essa tendéncia a
afirmatividade dos afetos como “poténcia de vida”. A poténcia de vida, como
foi utilizada conceitualmente ao longo das analises, € a forga do desejo e dos
afetos se insinuando como movimento de resisténcia e de criagdo de

alternativas existenciais.

A aposta de Karim Ainouz no afetos € um trabalho, nas imagens, de
“desvalorizacido de todas as paixoes tristes em proveito da alegria”120 — como
teoriza Deleuze sobre os afetos na obra de Espinosa. E preciso portanto
procurar nas imagens dos filmes, nas performances dos corpos em cena, nos
espacos cénicos e nas relacdes entre esses elementos, formas dos afetos
serem transformados em poténcias. O estilo de cinema de afetos do diretor
se caracteriza, dentre outros tragos, como um cinema que experimenta
personagens buscando ultrapassar o afeto vivido como conflito para alcangar

a poténcia de invencao de novas formas de vida.

2.4. Da representacao a abstragao

"8 DEL RIO, E. 2004, p.09.
"9 DELEUZE, G, 2002, p. 35.
129 |bidem, p. 31.
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O afeto nas imagens emerge quando experimentos formais “dissolvem”
a representacdo, aproximando-a tanto quanto possivel da abstracdo. A
abstragdo, como na pintura, opera nas imagens do cinema como uma
resisténcia a representacao produtora de clichés. A abstragcdo é necessaria
para que o afeto passe pela tela. De fato, como nos esclarece Massumi, a
abstragdo no cinema significa “em movimento, em estado de passagem”?'. A
abstragdo € conseguida, portanto, a partir de uma imediatez transicional de

um Ccorpo em cena.

Em Imagem-movimento: cinema 1 (1983) e Imagem-tempo: cinema 2
(2009), Deleuze cria uma verdadeira taxonomia de categorizacdo das
imagens do cinema. A imagem-movimento e a imagem-tempo s&o as
categorias principais, aquelas que abrangem todas as outras. Como sugerem
os titulos dos livros, sdo duas categorias abrangentes a partir das quais uma
série de outras classes de imagens se desdobram. Nao se pretende nessa
sessao tedrica da pesquisa realizar consideracdes exaustivas sobre todas
essas categorias de imagens langadas por Deleuze. Interessam-nos apenas
as duas categorias que serviram para encontrar os afetos nos filmes de

Karim Ainouz: a imagem-afecgao e a imagem-acgéao.

“Um filme oscila entre um tipo e outro de imagem”'??. Encontrar afetos
em meio as historias significa percorrer as partes narrativas dos filmes, com
sua logica de encadeamento logico de eventos, para se tentar perceber
cenas ou tomadas em que O corpo Oou O espago se tornem
intensos/potentes/singulares. Procurar imagens-afeccdo em meio a imagens-
acao significa estar atento ao que Del Rio chama de “eventos expressivos”',
momentos em que a encenacado do mise-en-scene escapa da ordem da
representacdo e se torna performatividade. As imagens-afecdo - imagens
nas quais percebemos a singularidade de movimentos e a poténcia de vida
dos afetos - surgem a partir de exercicios formais de desconstru¢gdo da

l6gica, da narrativa e do sentido das imagens-acg&o. Portanto, para se falar de

2 MASSUMI, B. 2002, 12.
122 Ibidem, p. 135.
'2% DEL RIO, E. 2004, p. 10.
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imagens-afecgao, € preciso antes percorrer as imagens-agao que também

compde parte significativa dos filmes de Karim Ainouz.

A loégica do cinema classico narrativo se passa, portanto, dentro de
imagens que Deleuze classifica como “imagens-acédo”. E nessas imagens
que o imperativo de se contar uma histéria recorre a “circuitos sensorios de

124 Esse circuito sensorio-motor, nas

significacdo e de representacao
imagens-acéo, € possibilitado pela interagdo dos sentidos com a faculdade
motora em vista da logica de uma vivéncia pragmatica. No cinema classico, a
montagem esta, pois, subordinada a agcdo. O encadeamento de imagens cria
uma situagao légica de causa e efeito que é determinante para a causalidade
do filme. O personagem principal age e reage a situagdes diversas que fazem
a narrativa caminhar em dire¢cdo a resolugdo do conflito a fim de voltar a

estabilizar a trama.

A imagem-acdo é associada por Deleuze a géneros especificos de
imagens que narram historias a partir de “uma agao organizada, segmentada
no espacgo e no tempo, com reldgios sincronizados”'?°. Nesse tipo de imagem,
encontramos “o ideal de uma acdo minuciosa em segmentos”'®°. Szo
imagens que circunscrevem a cinematografia em uma légica representativa.
Amor, esperanca e sofrimento — o tripé do (melo)drama, segundo Deleuze'*’
—, medo, violéncia e uma série de outras emocgbes tematicas sao
representadas na tela sob a forma de imagens-agéo. Essa classe de imagem
é uma “epopeia da acdo em que o herdi s6 age porque vé primeiro”'?®.
Deleuze fala explicitamente sobre as formas que a representagcdo pode
assumir na imagem-agéo, precisamente quando forgas e poténcias perdem
intensidade ao se tornam emocgdes: a territorializagdo dos afetos e sua
transfiguracdo em emogdes ocorrem quando “na passagem de uma imagem-

afeccdo a uma imagem-acado a poténcia torna-se agao ou paix&do, o afeto

4 DELEUZE, G. 1983, p. 32.
'2% |bidem, p. 84.
'2% Ibidem, idem
27 |bidem, p. 90.
128 Ibidem, idem.
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torna-se sentimento ou emocéao [...] o rosto torna-se carater ou mascara da

pessoa [...]""%°.

Na  histéoria do cinema, a imagem-acdéo e sua fungdo
narrativa/representacional se desenvolveu até o cinema contemporaneo, por
meio de diferentes géneros de filmes e dentro de produg¢des nacionais devido
a inflexdes culturais localizadas, como no filme noir ou no western. Deleuze
afirma que a imagem-agao € um “modelo de se fazer filmes que produziu o
triunfo universal do cinema americano” *°, associando esse modelo a
diferentes géneros como o suspense, os filmes de gangsters, os filmes de
desastres naturais, os westerns e os documentarios™'. A imagem-acdo é
associada por Deleuze a filmes narrativos, que contam histérias com comeco,
meio e fim, com personagens bem delineados, com objetivos a serem

alcangados ao longo das tramas.

Ao descrever a imagem-acdo, Deleuze indica como o tema ou o
género — o musical, o road movie, o filme de suspense etc. — produzem
diferentes tipos de estéticas que se tornam modelares. A imagem-agao tem
um tipo especifico de realidade funcional. Ao examinar as fungdes
desempenhadas pelo movimento, na produgcdo de uma imagem-agao,
Deleuze a classificara como geradora de “sets de clichés”, produtora de

‘realidades preestabelecidas”'*?

. Os clichés (re)produzidos pela imagem-
acao dizem respeito, essencialmente, ao tipo de movimento dentro do quadro
que essas acgdes instauram: movimentos previsiveis de atores no
enquadramento, movimentos de corpos predeterminados pelo roteiro e pelo
ensaio, movimentos da ordem da representacdo que reproduzem
encenacgdes naturalistas, reproduzem convengdes e géneros classicos de se
fazer cinema. O movimento dos corpos na tela, nesse sentido, nos diz muito

do tipo de imagem com a qual estamos lidando.

129 |bidem, p. 114.

130 Ibidem, idem.

" DELEUZE, G. apud COLMAN, Felicity. Deleuze & Cinema: the film concepts. Nova

lorque: Berg, 2011, p. 96.

2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo: cinema 2. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 2009, p. 32.
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A propenséao ao cliché da logica representacional opera uma crise das
formas da imagem-agao, uma crise que Deleuze identificara a propria crise

do sonho americano'®

. “A'imagem esta sempre caindo na condi¢do de cliché,
porque ela é feita para que o cliché nos encubra a imagem”'*. Na verdade,
trata-se, como ele afirma, de uma “civilizagédo dos clichés”, na qual “todos os

poderes tem interesse em nos encobrir alguma coisa na imagem”'®.

A crise da imagem-acao a qual Deleuze se refere em Cinema 1 tem
fortes vinculos com uma necessidade de superacdo da representacdo, uma
afirmatividade que pulsa na natureza das proprias imagens do cinema. Nao
que a crise do cinema narrativo classico tenha sido superada com outros
estilos de cinema. Deleuze fala de crise e de clichés como um estado
constante produzido pela necessidade que a prépria imagem tem de
representacao, de figuratividade e de narragdo. Conclui-se que ha na imagem,
assim como na musica, dois polos estéticos antagbnicos e
complementares™®: um que tende a redundancia de sentido e outro que
resiste pela abstragao, pela subtragdo de sentido, pela rarefagdo na imagem

dos excessos expressivos.

Deleuze fala de resisténcia nas imagens como uma “tendéncia a

dispersao”'®’

inerente aos signos da propria imagem, tendéncia que opera
contra a producdo de clichés. A esséncia dos signos das imagens a faz
transitar, como forma de desterritorializacdo e de criagao de singularidade, da
representacido para a abstracdo. A abstracdo no cinema, uma dimensao
necessaria para o aparecimento de afetos, € um processo que envolve
narrativa e forma pictérica da imagem. Ela se da como se a imagem tivesse

vida propria e desejasse suprimir de si a agédo, desfazer o drama, a intriga ou

38 A crise da imagem-acdo € associada por Deleuze a um modo de ser e de pensar

caracteristico da cultura americana permeada por processos maquinico-capitalistas que
transformam imagem em mercadoria. Ver DELEUZE, G. 1983, p. 51.

' DELEUZE, G. 2009, p. 33.

135 Ibidem, idem.

% No tocante a musica, refiro-me aos conceitos de “ritornelo” e “galope”, pensados por
Deleuze e Guattari, em Mil Platés, como os polos antagénicos e complementares da musica.
Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Acerca do Ritornelo”. In: Mil Platés: capitalismo e
esquizofrenia, vol. 04. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997, p. 115.

" DELEUZE, G. 1989, p. 229.
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a historia, e de “levar mais longe uma ambicéo que ja atravessava a literatura
»138
[...]7".

[...] por ai [pela representacdo e pelo cliché] ndo passa mais
a alma do cinema. A alma do cinema exige cada vez mais
pensamento, mesmo que o pensamento comece a desfazer

os sistemas das acdes, das representacdes e das emocdes

dos quais o cinema se alimentara até entdo [...]"*°.

Com essa critica a imagem-ac&o, componente essencial a qualquer
cinema minimamente narrativo, ndo se pretende aqui afirmar que os filmes de
Karim Ainouz componham um cinema experimental destituido de qualquer
l6gica narrativa. De fato, seus filmes contam historias, por meio de tramas e
narrativas realistas. O que se afirma, de fato, é que o diretor, ao perseguir a
transformacao de afetos em poténcias de vida, busca pontuar suas narrativas
com doses de imagens-afecgdo que vao caracterizar o que se reconhece
como o lirismo de sua obra. Ainouz, dessa forma, persegue o que Deleuze
afirma sobre a composicéo ideal entre imagens-agcédo e imagens-afeccédo em
um filme: “a acédo e a intriga deviam ser apenas um componente em um

conjunto dispersivo, em uma totalidade aberta de um filme”'*°.

A crise da imagem-acao provoca novas formas de cinema, mudangas
nas proprias formas da imagem, o que Deleuze vai chamar de “formas

transmorfologicas” ™'

, que funcionam como um reexame do esquema
sensoério-motor do cinema. Ele vai identificar taticas distintas de mudancas
realizadas em cinemas nacionais especificos. Taticas de desterritorializagao
como a pardodia do americano Robert Altman, a quebra da tradicdo da
Nouvelle Vague francesa, ou o estilo italiano dispersivo de Rossellini, De Sica
e Fellini'*?. Essas taticas de grandes mestres tentam reinserir na imagem o
que delas foi retirado ao torna-las representagées compreensiveis, digeriveis,

consumiveis. “E preciso restaurar as partes perdidas, encontrar tudo o que

138
139

Ibidem, idem.

Ibidem, idem.

"% Ibidem, p. 230.

! DELEUZE, G. Apud COLMAN, F. 2011, p 97.
"2 |bidem, p 98.

50



ndao se vé na imagem, tudo o que foi subtraido dela para torna-la

interessante”'.

A imagem-afecgao, portanto, emerge do estilo, do movimento e do
espaco, ou melhor: do estilo de tratamento conferido aos movimentos e aos
espacos. Uma imagem-afeccdo expressa, pois, uma estética especifica
caracterizada por

situagdes deliberadamente dispersivas, por fracas ligagoes
de causalidade [entre cortes, cenas, sequéncias], pela
condenagdo da trama (como prescrita coerentemente no

roteiro), pela consciéncia em relagao ao cliché e pela opgéo

pela forma da viagem'*.

“A imagem-afegcdo € um signo que expressa uma estética especifica e
que situara a imagem fora de paradigmas de realidade”'*°. Ela representa
uma estratégia de estilo que Deleuze associara n&do exclusivamente ao
cinema experimental. Ele dira que imagens-afecg¢ao séo “tdo antigas quanto o

» 146

préprio cinema e perpassam todo tipo de cinematografia, das mais

narrativas e melodramaticas as mais experimentais.

O mecanismo deleuziano da imagem-afecgédo possibilita uma analise
de pontos discretos e quase imperceptiveis na tela, pontos criticos onde os
afetos vibram. Elas nos permitem uma analise imanente, em vez de um
julgamento transcendente, elas nos encaminham para uma “critica grafica de
um filme”'*": afetos pedindo passagem para se tornarem intensidade tragam
linhas invisiveis, linhas que relacionam corpos, linhas de fuga que esses

corpos tragam ao se movimentarem de forma singular'®

. A imagem-afeccéo
€ uma forma de analise que langa a percepg¢ao sobre trajetérias ainda nao
trilhadas, mas tornadas reais por meio da possibilidade de um pensamento

que surge a partir da prépria imagem.

"> DELEUZE, G. 1989, p. 32.

'“ DELEUZE, G. 1989, p. 120.

145 Ibidem, idem.

'“® DELEUZE, G. 1989, p. 128.

11; COLEMAN, F. 2011, p. 84.
Ibidem, idem.
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Estivemos em busca, nos filmes de Karim Ainouz, de imagens-afecao
e de como elas escapam ou se transmutam a partir das imagens-agao.
Contudo, nédo se trata de contrapor imagens-acdo a imagens-afecgao,
emogdes a afetos, filmes narrativos a filmes experimentais, mas de estar
atento as passagens de um registro de imagem ao outro dentro de um

mesmo filme.

De fato, como nos mostra Del Rio, € preciso ter cuidado para néo se
realizar analises filmicas que caiam em binarismos. Isso seria incongruente
com a propria natureza dos afetos'*. Trata-se, antes, de se refletir sobre a

coexisténcia dentro das obras filmicas de “ambiguidades de todo tipo™**°.

Ha a alternédncia, dentro de um mesmo filme, entre momentos
narrativos da ordem da representacdo e momentos performativos'™'. O
surgimento da performatividade no cinema, diferente da encenagéo classica
herdada do teatro, ndo esta relacionado a um tipo especifico de filme. “Surge
de forma imprevisivel e desorganizada, como uma alternancia ritmica que
cada filme orquestra para suprir suas proprias necessidades”’®?. Quando
nesta investigacao se fala de performatividade referimo-nos especificamente
as dancgas catarticas que os personagens de Karim Ainouz realizam para

atravessarem seus conflitos e decidirem para onde ir.

N&o se trata também de afirmar que as imagens do cinema classico
sdo produtoras somente de emogdes e as contemporaneas, de afetos. Para
Deleuze ndo basta simplesmente opor imagem-agdo a imagem-afeccdo em
um filme. Elas sdo na verdade complementares. Ha a passagem de uma a
outra dentro de um mesmo filme, dentro de uma obra ou mesmo dentro de
um conjunto de filmes aparentemente desconectados. Um filme nunca é feito

com uma unica espécie de imagem. Por isso, chama-se montagem a

"9 DEL RiO, E. 2011, p. 14.

O DELEUZE, G. 1989, p. 129.

1 A performatividade no cinema é o mesmo que Del Rio classifica como “eventos
expressivos”. Pode-se afirmar, conectando Del Rio a Deleuze, que a performatividade ou o
evento expressivo sdo acontecimentos dentro de uma imagem-afeccdo. Ver DEL RIO, E.
2011, pp. 15-16.

152 Ibidem, idem.
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combinagao das trés variedades. A montagem do filme como um todo é o

interagenciamento entre imagem-afegcdo, imagem-agéo e imagens-percepgao.

Um filme, pelo menos em suas caracteristicas mais simples, sempre
apresenta a predominancia de um tipo de imagem, podendo-se falar de uma
montagem ativa, de uma montagem afetiva e de uma imagem perceptiva, de
acordo com o tipo predominante.

Cada uma dessas imagens é um ponto de vista sobre o todo
do filme, uma maneira de captar esse todo, que se torna
afetivo, no primeiro plano, ativo no plano médio, perceptivo
no plano de conjunto. Cada um desses planos deixando de

ser especial para tornar-se, ele proprio, uma ‘leitura’ do filme
inteiro'®.

Da crise da imagem-acdo, passando pela imagem-afecgédo, ha,
portanto, passagens. “E dentro de um mesmo filme que os dois aspectos
coexistem, como dois niveis, servindo o primeiro [0 representacional] apenas
de linha melddica ao outro [o afetivo]”’'**. Devemos ter em mente em nossa
analise dos filmes de Karim Ainouz que, na pratica, essas duas nogdes

permanecem fluidamente conectadas.

Como afirmado anteriormente, n&do se argumenta nessa investigagéo
que os filmes de Karim Ainouz sejam filmes experimentais destituidos de
qualquer légica narrativa. Sao filmes que possuem enredos e tramas, mas
também experimentam fissuras liricas na tessitura das historias para fazer
brotar poesia e afeto. Buscamos, pois, as passagens, as alternancias de um
regime de imagem-agao para um regime de imagem-afeccdo como o ponto

no qual a poténcia do afeto emerge.

Nessa busca procurou-se responder aos seguintes questionamentos:
como Karim Ainouz articula a camada narrativa dos filmes com a
necessidade de pontuagdo com imagens abstratas, liricas ou poéticas? Quais
estratégias de manipulagdo do espaco cénico e da interpretacdo de atores

Ainouz utiliza para construir essas imagens-afecgéo?

%% |bidem, p. 19.
' DELEUZE, 1989, p. 12.
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2.5. Em busca de uma razio sensivel

Afeto € o nome que damos para as forgas viscerais que correm por
fora e através dos corpos e que operam em um nivel diferente do
conhecimento racional. Como entdo criar algum sentido para essas forgas
invisiveis? A partir de sua natureza irrepresentavel, como tornar os afetos

perceptiveis para entdo descrevé-los?

Para se falar dos afetos, como nos mostra Massumi e Brinkema, ha de
se inventar uma forma de escritura critica mais proxima das ideias abstratas
que dos nomes proprios. Isso implica a aceitagdo das possibilidades criativas
do devaneio especulativo, mais que as formas textuais analitico-

interpretativas. A dificuldade para se falar de afetos vem do fato de que

nao ha um vocabulario cultural teérico especifico para se
tratar deles [...] Todo nosso vocabulario deriva de teorias da
significagéo ligadas a convengdes e ao consenso, teorias

operantes dentro de circuitos narraveis de acdo e reacdo
155
[...]™".

Metodologicamente, mais que um vocabulario descritivo, é preciso
também adotar uma forma de reflexdo que possa se adequar a ambiguidade,
a complexidade e a abstragao que sio caracteristicas aos afetos.

A deontologia proposta por Maffesoli, em Elogio da razdo sensivel’®,
nos mostra alguns caminhos. Para o sociologo, ela deve ser praticada como
uma forma de pensamento organico e complexo que, em vez de opor
racionalismo e irracionalismo, reconhega a ambivaléncia das coisas, das
situagcdes e dos fendbmenos. Essa deontologia ndo implica, de modo algum,
abdicar do intelecto em proveito de um mergulho vago nas emogdes. Pelo
contrario, a deontologia exige contencéo: ela é uma postura mental ética

diante do fenbmeno e requer uma ascese no sentido de se evitar a

5 MASSUMI, B. 2002, pp. 27- 28.
' MAFFESOLI, Michel. Elogio da razédo sensivel. Petropolis, RJ: Ed. Vozes, 1998.
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manipulacdo daquilo que apenas convida a ser visto. Essa postura implica
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‘nao descobrir sendo o que € evidente Implica também evitar a

interpretacdo, na esteira do que nos adverte Deleuze sob formas de se

pensar a arte: “ndo ha nada a se interpretar, o mais profundo é a pele”'®,

“n&o se afunda mais em profundidade, mas a forga de deslizar’'.

Esse pensamento deontolégico tem afinidade com a apresentagao,
nao com a representacdo. Ao se valorizar a apresentagao, leva-se em conta
o papel cognitivo da imagem, ao passo que a representagcdo se presta a
tratar de verdades essenciais, universais e incontornaveis. A apresentacao,
base de uma fenomenologia deontoldgica, “se contenta em deixar ser aquilo
que € e se empenha em fazer sobressair a riqueza, o dinamismo e a

vitalidade deste ‘mundo ai’""%°,

A deontologia de Maffesoli € uma atitude mental acionada por meio do
acompanhamento do fenbmeno, em vez de recorta-lo, esquadrinha-lo e
aprofunda-lo. Ela é praticada por meio do caminhar incerto do e pelo
imaginario e tem relag&o intrinseca com as errancias de autodescoberta dos
personagens de Ainouz. Essa incerteza imaginativa opera “revelando e ao
mesmo tempo ocultando a prépria coisa descrita, mostrando suas verdades

»161

multiplas™®’. Trata-se de um saber que entrega “a cada um o cuidado de

desvelar e de compreender por si mesmo o que convém descobrir’'®.

Em vez de interpretar, descrever o fenbmeno de forma deontoldgica
significa acariciar o que se apresenta em uma imagem no sentido de que a
descricdo nao pretenda subjugar racionalmente uma realidade complexa e

aberta como a dos afetos'®. A descricdo acariciante tem a ver com “explorar

" MAFFESOLI, M. 1998, p. 20.

%8 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. S&o Paulo: Ed. 34, 1997, p. 19.
9 DELEUZE, G. 1997, p. 31.

1% MAFFESOLI, M. 1998, p. 20.

'°" |bidem, p. 21.

%2 |bidem, p. 22.

'%% Ibidem, p. 116.
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paciente e minuciosamente a superficie, as texturas, a luz, as sombras e

reflexos”'%4.

A defesa de Maffesoli da deontologia como um pensamento nao
violento e acariciante da superficie das imagens serve também como
justificativa para uma reflexado — sobre filmes e afetos — que pouco se importa
com a ilusdo da verdade, que nao propde um sentido definitivo para as coisas
e fendbmenos, nem é movida por uma gana de concluir, mas se esforga por

deixar — como nos finais dos filmes analisados — fecundas aberturas.

O sentido fenomenoldgico da descricdo que se pretende adotar com
esses filmes diz respeito a capacidade de dizer o mundo tal como ele é. Isso
significa que nao se deve fazer uso indevido de objetos estéticos, que a eles
nao se deve impor uma explicacdo a priori, uma tese a ser nada mais que
confirmada. Os objetos e seus fendbmenos sao sinceros, nGs € que iIMpomos
a eles nossas projegdes. N6s os distorcemos. Como nos conta Maffesoli, por

intermédio de Jung, “ndo se fala do objeto, mas sim através dele
quer dizer que € preciso, antes de mais nada, conhecer colocando-se no
lugar daquilo que se observa, o que nao implica que a relagao afetiva com os

objetos baste como ferramenta analitica.

Dizer o mundo como ele €&, descrever suas aparéncias, inclusive no
tocante ao que nao se vé, mas que se apresenta fisicamente por vibracdes
que emanam dos objetos. Como nos fala Maffesoli, vivemos imersos em uma
tendéncia de abstracdo estética das imagens. Esse fenbmeno assume a
forma de “obras vaporosas” das quais emergem ambiéncias, “obras de
aspecto fugidio” e igualmente abstratas, “imagens de leitura complexa”'®®.
Uma deontologia que pretenda acompanhar e acariciar esse fenbmeno de
abstracio deve, pois, se dedicar a “descrever-lhes as vibragdes”'®’. Trata-se,

pois, antes de se deixar levar por uma relagdo meramente afetuosa com os

'** Ibidem, p. 120.

"% Ibidem, p. 125.

1% A razao sensivel entendida como a capacidade de leitura da abstragdo nas imagens é
teorizada por Maffesoli especificamente em MAFFESOLI, Michel. “Critica da abstragcado”. In:
Elogio da razao sensivel. Petrépolis, RJ: Ed. Vozes, 1998, p. 38.

" MAFFESOLI, M. 1998, p. 121.
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objetos, de aborda-los de uma perspectiva energética. Isso faz sentido como
atitude metodoldgica, pois, como se viu no tocante as imagens-afecgao, afeto
€ energia que emerge e vibra na imagem a partir de processos de abstragéo.

A deontologia maffesolina se vale também da poténcia do senso
comum, que é defendido pelo socidlogo como um material bruto que nao
deve ser confundido com uma consciéncia equivocada, nem tampouco com
um tipo de pensamento que precise ser ultrapassado. O senso comum € uma

maneira de pensar que tem sua validade em si e que basta a si préprio.

O senso comum é um saber coletivo que circula. E um conhecimento
“dionisiaco, fundado no afetual proprio @ comunidade”'®®. Assim, ele ndo
violenta aquilo que & observado, se contenta em acariciar e descrever o
fendmeno sem desejar escrutina-lo, esquadrinha-lo e interpreta-lo. O senso
comum nao € um saber superficial, mas um conhecimento de superficie, que
‘convoca a intuicdo ao entendimento formal e abstrato do mundo das

aparéncias” % .

Ele € comum porque esta disponivel como informagéo
mundana, ndo apenas em livros de filosofia, mas também em revistas de
futilidades, em livros de autoajuda e nos meandros mais impensaveis da
internet. O senso comum pode ser legitimado, como afirma Deleuze, como

aquilo que “faz passar afetos”'"°.

A intuicdo é evocada quando somos tocados pelas afeccdes
produzidas na tela. A intuicdo € uma das diversas expressdes do senso
comum porque € aquilo que emerge como um insight — “o termo inglés insight,
que faz parte do vocabulario das ciéncias sociais, € aquele que mais se

»171

aproxima da etimologia da nogao de intuicdo” ' . A intuicdo € um lampejo.

Maffesoli chega a comparar o espirito intuitivo ao relampago, “um clardo
mental fugaz que carrega um conhecimento organico e abstrato do mundo”'"2.

No ambito da experiéncia com o cinema, a intuicdo € uma forma de

"% Ibidem. 161.

169 Ibidem, idem.

' Famosa expressao deleuziana, sem referéncia precisa dentro de seus livros.
" MAFFESOLI, M. 1998, p. 138.

"2 |bidem, p. 135.
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pensamento conceitualmente préxima ao “choque no pensamento” "3

teorizado por Deleuze para se referir a um dos efeitos da nova imagem do
cinema moderno do pos-guerra, alternativa ao cinema classico, imagem que
opera choques elétricos e fisicos no cérebro, provocando nele pensamentos

e reflexdes singulares'™.

Esse choque de pensamento, que é também intuitivo, descrevemo-lo
muitas vezes com palavras imprecisas justamente por sua incompatibilidade
com a racionalidade. A imprecisdo dos termos, do vocabulario e das
construcdes frasais pra se descrever afetos é parte do desafio de se
experimentar uma nova linguagem que acompanhe o experimento do diretor
de criagcdo de poténcias na imagem. Nesse sentido, a intuicdo, como coloca
Maffesoli, pode incorrer em “hipéteses temerarias” ou “extrapolagdes

arriscadas”'’®

, mas a postura intuitiva e especulativa faz sentido porque as
erréancias e fugas de nossos personagens s&o também arriscadas e a vida
ela propria € temeraria. Tal atitude investigativa de risco encontra-se em
absoluta consonancia com um cinema erratico que realiza ndo mais que

tentativas de expressar aquilo que € irrepresentavel: os afetos.

A intuicdo € uma forma de raz&o sensivel “fincada em um ‘empirismo
especulativo’ que se mantém o maximo possivel préximo da concretude do

fendmeno”'’®

, uma forma de conhecer atenta as vibragdes emanadas da
materialidade das coisas e das superficies expressivas. Nesse sentido, a
intuicdo, como um empirismo especulativo, tem relagdes com a imaginagao,

sem, contudo, significar ficcionismo.

O trabalho cientifico ndo precisa apenas de imaginagédo, mas
igualmente da propria imaginagcado poética. Com efeito, tal
imaginagao, utilizada na descricdo de fendmenos estéticos,

'"® VVer DELEUZE, Gilles. Imagem-tempo: cinema 2. Sao Paulo: Editora Brasiliense. 2009,

p.191.

174 Ibidem, idem.

1;2 MAFFESOLI, M. 1998, p. 149.
Ibidem. 162.
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estda o mais préximo possivel da realidade, ao inventar

conforme o verdadeiro'”’.

Ha de fato uma estreita relagdo entre esse pensamento especulativo
defendido por Maffesoli e o devaneio poético em Bachelard. O devaneio
fenomenoldgico, conforme Bachelard o depura, n&o pretende ser cientifico,
mas se esforca na vontade assumida de ser um anti-sistematismo'’®. Ele é

um meétodo fenomenoldgico que se arvora a responsabilidades menores.

Contrario a finalidade de uma fenomenologia tradicional, que coloca o
fenbmeno no presente, o devaneio poético tem compromisso com o futuro,

com o devir humano. “A imaginagao tenta um futuro””®

, escreve Bachelard.
Por isso, ele € um método imaginante — ndo meramente imaginativo — pois

cria mundos possiveis e reais.

O que Bachelard propée como método de conhecimento ndo é uma
fenomenologia da percepg¢do, mas uma fenomenologia da imagem criadora
de mundos. “A imaginacdo é capaz de nos fazer criar aquilo que vemos”'®°.
Ele nos mostra como praticar um devaneio fenomenoldgico a partir da
poténcia multiplicadora das imagens: de uma primeira imagem,
desenrolamos uma segunda imagem e outra e outra, uma sucessao de
imagens, todas versdes possiveis do mesmo evento. O devaneio reencena a
questdo da primeira imagem sob diferentes perspectivas espaciais,
relacionando de forma inusitada os mesmos elementos da primeira
imagem'’. Assim, o devaneio cria saidas e possibilidades, ndo exatamente
solugdes. Ele ndo conduz a um destino certo, ele se contenta em colocar o
pensamento em movimento. O devaneio continua a ideia que o clardo fugaz
da intuicdo nos deixou. Ele a transforma em pensamento criador de mundos

alternativos.

""" Ibidem, p. 138.

'"® |bidem, p. 145.

" BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Sao Paulo: Martins Fonte, 2011, p. 08.
% BACHELARD, G. 2011, p. 14.

'®1 Ibidem, p. 57.
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Essa postura imaginativa pode ser fecunda quando associada ao
desafio constante colocado aos personagens de Karim Ainouz: o de inventar
desvios existenciais e rotas alternativas de vida. Certamente Hermila, Donato
e Zé Renato, por meio da raz&o sensivel de Ainouz, estdo atentos para o fato
de que “inventar € descobrir aquilo que pode estar oculto, mas que nem por
isso esta menos presente, em recantos esquecidos, obscuros e nhao
percebidos”'®. Esse nos parece um método razoavel para se refletir sobre
personagens errantes dentro de filmes sobre afetos. Ao longo das analises,
retomaremos a intuicdo e o devaneio n&do apenas como métodos de
aproximacao e de reflexdo sobre esses filmes, mas, principalmente, como
meios de pensamento praticados pelos proprios personagens, nos instantes
em que tém de decidir ou inventar saidas para seus conflitos, meios de

pensamento, portanto, intrinsecamente ligados aos afetos.

2.6. Afetos e auséncia

Eugene Brinkema argumenta reiteradamente contra a
espectatoriedade como ponto de vista do investigador dos afetos no cinema.
Essa postura resulta, segundo a autora, em uma intencionalidade, em uma
direcionalidade para com os afetos no ato da recepcdo de um filme, o que
implica a reiteragdo de uma logica binaria de experiéncia. Analisar afetos do
ponto de vista do espectador e de sua experiéncia implica reiterar modelos
de expresséao e de interioridade e reduzir filmes a clichés narrativos. Significa,
na maioria das vezes, fazer analise de emocgdes e nao de afetos. “Afeto sao
nao-intencionais, indiferentes e resistentes as expectativas teleoldgicas do

fruidor”'®.

A abordagem defendida por Brinkema e a raz&do sensivel teorizada por
Maffesoli pretendem provocar no fruidor a vontade de (co)criacéo a partir das
potencialidades sugeridas pelo filme. Nesse sentido, é preciso ndo apenas

evocar o potencial do senso comum, da intuicdo e do devaneio poético, mas,

82 MAFFESOLI, M. 1998, p. 153.
' BRINKEMA, E. 2014, p. 35.
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antes, evitar analises de recepgao ou interpretacbes psicologizantes; €
preciso adotar o ponto de vista ndo de um investigador, mas de um

“investidor em afetos”'%.

Brinkema argumenta a respeito de um método de leitura que foque em
afetos especificos e em suas particularidades como uma forma de analise
que faca desprender potenciais éticos, estéticos e politicos dos afetos que
viboram em um filme. A leitura especifica por ela proposta tem a fungdo de
evitar a tematizagdo dos afetos como um assunto genérico, objetiva evitar
debates que ndo se arriscam nas problematicas particulares colocadas por
cada afeto. Leituras especificas tem a fungcdo de ampliar o escopo do debate,
que recorrentemente circula em torno da palavra afeto sem jamais afirmar do
que efetivamente se trata. Exemplos dessas leituras especificas que rompem
com a generalidade sdo os esforgos reflexivos de Brian Massumi sobre o
sentimento de ameacga, em Affect Theory Reader, a leitura de Elena del Rio
sobre a sensualidade em filmes de Werner Fassbinder e, mais recentemente,
a leitura da propria Eugene Brinkema sobre os afetos emanados da lagrima
no rosto da protagonista assassinada, na classica cena da banheira de
Psicose, de Alfred Hitchcock.

Tal leitura particular e especifica, que adote os retornos, as releituras e
o constante repensar do que se V€&, € o que desprende as forcas afetivas dos
filmes. A potencialidade inovadora desse tipo de leitura esta no fato de que

os encantamentos do novo e a vitalidade de tudo que se
desconhece nao estao nas ‘descobertas’ que se faz por meio
da interpretagdo, mas no que é produzido e trazido a

existéncia como parte dessa atividade'®.

Brinkema assim defende na (re)leitura aproximada, atenta e especifica

»186

“‘uma forma de criagao de texto critico sobre texto filmico” =, como se o filme

nao estivesse pronto ao ser entregue e exibido, como se demandasse uma

184 Ibidem, idem.

'8 |bidem, p. 42
1% |bidem, p. 41.
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continua recriacdo por meio de novas percepcdes e releituras. Um filme é um
universo que pede para nado acabar no “Fim”, que persiste em existir em
outros meios, como no do texto critico. Brinkema associa assim os
desdobramentos surpreendentes da exploracdo de uma leitura especifica e
aproximada das formas afetivas de um filme ao pensamento espinosista
acerca das potencialidades do corpo: “Ndo sabemos ainda do que um corpo
é capaz’, a maxima de Espinosa em Etica, torna-se correlato a “nds ainda
ndo nos perguntamos o suficiente sobre a forma; ndo sabemos ainda do que

a forma é capaz”'®’.

Para se pensar afetos, a autora propde entdo o uso de um “formalismo

»188

radical” ™" que, ndo exatamente negue o formalismo cognitivista — como o de

David Bordwell —, mas que “retorne a sua raiz para ampliar seus alcances”'®.
Tal formalismo radical como método de analise demanda a percepc¢ao de que
as “forcas afetivas operam por meio da forma e que as formas sao

‘autocarregadas’ pelos afetos”'®.

Ler esse carregamento energético que os afetos impregnam na forma
implica uma leitura aproximada que demanda atengédo a elementos do mise-
en-scéne, como propusemos no capitulo de introducdo, mas demanda,
principalmente, uma dedicagdo sensivel a problematicas mais efémeras
como a duragdo, o ritmo, as auséncias, as rupturas, os intervalos e as
contradicbes nas relagdes invisiveis dentro de um filme ou de um filme para
outro. Demanda, portanto, toda uma abertura do fruidor/experimentador a
uma estética da rarefagcdo e da abstracdo que marca filmes de afetos. O
formalismo radical proposto por Brinkema diz respeito a experimentar a forma
nao apenas como presenga do ator em cena e do que € mostrado no espaco
enquadrado — mas a “forma como auséncia” e até como uma “forma sem

forma”'®".

'®7 |bidem, p. 40.
'8 |bidem, p. 37.
189 Ibidem, idem.
190 Ibidem, idem.
1 |bidem, p. 40.
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Brinkema propde o método de analise em torno da ideia de “mise-n’en-
scene” — traduzindo algo como “n&o colocar em cena” ou “colocar fora de
cena” — alternativa a nog¢ao formal e cognitivista de mise-en-scene. Perceber
o afeto se manifestando como falta — na forma — representa uma ferramenta
metodoldgica que trata da capacidade do filme em falhar em relagédo as suas
sistematicidades estruturantes. Essa falta/falha maquina saidas dentro do
texto filmico contra a ordenagao narrativa em torno de codigos caracteristicos
do cinema classico'®?. Trata-se de um excesso que vibra dentro do préprio
filme, funcionando contra a organizagdo de sentido em torno da
representacdo. “Uma narrativa nunca pode conter o todo de um filme que,

permanentemente, excede sua ficcdo™'%.

A expressao dos afetos requer, pois, um trabalho de producdo de
auséncias, mais que de presencas. Os afetos exercitados como estilo
narrativo e formal demandam de um autor de cinema a pontuagcédo da obra
com essas faltas, falhas e fraturas na significagdo. E por meio da auséncia,
das perfuragdes na narrativa, das desconexdes na edi¢do, do rompimento do
encadeamento motor acgao-reagdo da imagem-agdo que se produz a
abstracdo necessaria para a eclosao dos afetos. O mise-n’en-scéene — uma
palavra que n&o existe em francés, um neologismo conceitual — &€ uma forma

privilegiada de acompanhamento de filmes e de rastreamento de afetos.

Mise-en-scene como uma légica da presenga mantém o olhar critico
como uma mera analise visual do filme, centrada no que € visivel no cenario,
no figurino, nos objetos de cena, na iluminagdo, em todos os elementos
presentes, postos em cena como uma heranga do teatro. Voltar a percepgao
para as intensidades afetivas problematiza a logica do mise-en-scene como
l6gica da presenga. Brinkema critica a analise de mise-en-scene como uma
metafisica na qual o que deve ser lido ja & dado, hipotética e
antecipadamente presumivel como tese. “Um método de leitura tem sempre

procurado pela presenca e frequentemente encontra o que ja sabia que

92 |bidem, p. 42.
'% |bidem, p. 42.
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encontraria Todo um approach que bloqueia a capacidade de

desprendimento de potencialidades oferecida pelos filmes ao fazer critico.

O “n” representa uma negativa, uma complicagdo, uma interrupgéo
das prerrogativas assumidas pela analise formal baseada na presenca. O

termo sugere que

em acréscimo a uma leitura do que é colocado em cena,
devemos também proceder a uma leitura de todas as
permutagdes ai implicadas: do que ndo estd colocado em
cena, do que é colocado na “ndo-cena” [0 extracampo do

enquadramento], do que nao é colocado suficientemente em

cena [aquilo que ¢ latente]'®.

Representando uma rejeicdo a légica binaria que opde presenca e
auséncia, interioridade e exterioridade, o self e o(s) outro(s), o mise-n’en-
scene afirma o entre corpos do espagco cénico e as relacbes que se

estabelecem nesse espaco.

Trata-se de um método relacional que afirma os detalhes, o pequeno e
o desimportante que compdem o0s espacos cénicos dos filmes de Karim
Ainouz. Método de fruicdo que procura a passagem da narrativa explicativa
para a nao-narrativa-sensorial. Um método de experimentacdo que cria
sentido a partir das lacunas narrativas oferecidas pelos filmes. Um método
que cria sentido a partir da falta de sentido das atuagdes nao-naturalistas e
dos estranhamentos produzidos por dialogos pouco explicativos, com
perguntas deixadas sem resposta. O mise-n’en-scene é um approach que |é
a forma da “impresenca do impessoal’ do afeto na “desestruturagao
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formal promovida pelo autor do filme.

%% |bidem, p. 46.
195 Ibidem, idem.
196 Ibidem, idem.
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2.7. Atmosferas e sensacdes

Para a realizagao da analise dos filmes foi também preciso decidir por

uma categoria para se falar de algo que é imperceptivel, “mas cuja fuga da

» 197

percepcdo nao pode mais que ser percebida” ®'. A atmosfera estética,

associada por Maffesoli ao afetual, torna-se uma alternativa para conferir
alguma concretude a intangibilidade e a vacuidade dos afetos. “A atmosfera
estética é feita antes de mais nada e cada vez mais de emocgdes, de
sentimentos e de afetos compartilhados”'%.

A atmosfera € um conceito muitas vezes utilizado no cinema para
definir uma impresséo especifica que foi expressa durante um plano ou uma
sequéncia filmica. Considerando-a como uma figura filmica, uma forma
particular de expressao, Inés Gil tenta defini-la para que possa operar como

um conceito filmico.

A atmosfera assemelha-se a um sistema de forgas sensiveis
ou afetivas, resultando de um campo energético que circula a
partir de um corpo, de um espago ou de uma situagéo. Nesse
sentido, a atmosfera [...] tende a formar-se sem produzir
necessariamente representacodes [...] O que vai marcar todos
os tipos de atmosferas é sua capacidade de exprimir o nao
figuravel, este algo intangivel e abstrato que no entanto tem
uma presenca fundamental no espago expressivo de uma

imagem'®.

Nesse sentido, existe uma relacéo estreita entre as atmosferas de Inés
Gil e o stimmung de Hans Ulrich Gumbrecht. Para fazer emergir um
stimmung “é necessario alcangar uma densidade de sensacdes para além do
nivel da representagdo, € preciso que as formas sejam carregadas com

energia™®®.

T MASSUMI, B. 2002, p. 36.

% MAFFESOLI, M. 1998, p. 116.

' GIL, Inés. “A atmosfera como figura filmica”. ACTAS DO Il SOPCOM, VI LUSOCOM e I

IBERICO — Volume . Lisboa: Universidade Lus6fona de Humanidades e Tecnologias, 2010,
. 141-142.

E)Opo GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiéncia e stimmung: sobre o potencial oculto

da literatura. Rio de Janeiro: Contraponto: Editora PUC Rio, 2014, p. 33.
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Inés Gil identifica alguns tipos de atmosferas que nos sdo uteis para
identificar tons ou ambiéncias nos filmes analisados. A atmosfera concreta,
primeiramente, opera por meio de um clima produzido a partir de matérias
como um nevoeiro, o vento, o pd, a areia ou outras forcas da natureza.
Fendmenos que tem uma visibilidade pela alteracdo da nitidez dos ambientes
e dos contornos dos corpos. Essas atmosferas s&do uteis aos diretores na
producdo de sensagdes de estranhamento espacial e de desconforto
atmosférico®®', e estdo presentes como uma das marcas estilisticas de
Ainouz como forma de expressar o n&o-pertencimento a climas extremos,
como o calor e a secura do Nordeste, em O Céu de Suely, ou o frio europeu
em Praia do Futuro.

A atmosfera abstrata, em segundo lugar, também se exprime através
de um plano ou cena, mas nao € diretamente visual como a atmosfera
concreta. O plano aproximado pode ser uma forma de atingi-la. Por sua

“aproximagao com a alma das coisas”*

, @ tomada aproximada desconecta o
plano de sua referéncia geografico-espacial e também do tema do filme,
conferindo-lhe a abstracdo de uma sensacdo tatil para com os planos.
Paradoxalmente, esse tipo de atmosfera abstrata se produz a partir da
fisicalidade das superficies aproximadas dos corpos e das coisas. Essas
atmosferas sdo assim produtoras, como veremos em Viajo porque preciso,

volto porque te amo, de afetos matérias.

De fato, ha nesse ponto, uma relacdo muito proxima entre as
atmosferas concretas/materiais teorizadas por Inés Gil e a esséncia material
das sensacdes, conforme a teorizam Deleuze e Guattari. A meta da arte,
através dos diferentes materiais de que lanca mao, é a produgdo de
sensagdes. A sensacdo remete a seu material, ela € a sensagao do proprio
material. “O objetivo da arte € extrair um bloco de sensacgdes [...] A sensacao

21 GIL, 1. 2010, p. 144.
202 Ibidem, idem.
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nao se realiza no material, sem que o material entre inteiramente na

sensacdo [...] Toda matéria se torna expressiva”®.

A atmosfera emerge também dos espacgos, tendendo a transformar os
lugares enquadrados em espacgos subjetivos. Essa qualidade surge a partir
da realidade afetiva dos individuos que a projetam no espacgo. A atmosfera se
manifesta sempre no exterior, mesmo quando se origina de um espago
interno. “A atmosfera rege as relagdes do homem com o seu meio ambiente e
sujeita-o & sua disposicdo de humor?®. O espaco de circulacéo das forcas e

energias dos afetos torna-se assim o meio indutor da atmosfera.

Inés Gil afirma que “utilizar o termo atmosfera torna-se o0 mesmo que
falar do tom especifico de um espaco, atribuindo-lhe qualidades™. A autora,
assim, recorre, ao longo do texto, a adjetivos para dar nome a atmosferas
estranhas, misteriosas, de intimidade, de tristeza, de frieza, de sufocamento
etc. De onde se conclui que a qualidade da atmosfera, seja ela concreta ou
abstrata, € o proprio afeto que ela produz.

No ambito dos corpos em cena, a autora menciona um clima de gelo
instalado por pelo mal-estar de uma conversa, um desconforto instaurado a
partir de um dialogo truncado, permeado por siléncios. Nas atuagdes, as
tensbes deslocam-se das proprias pessoas para se instalar entre os seus
corpos, nas relagcdes - a favor ou contra - que se estabelecem entre seus
corpos. Nesse sentido, Gumbrecht associa o stimmung a uma sensacao, a
um estado de espirito que ndo pode ser definido muito precisamente, mas
pode ser percebido como um clima que esta em volta das pessoas e sobre

elas exerce uma influéncia fisica®®.

A musica também produz atmosferas filmicas proprias, atmosferas de

catarse, por exemplo, como nas cenas em que o0s personagens de Ainouz

*®DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p.
217.

24 GIL, Inés. “A atmosfera filmica como consciéncia”. Caleidoscépio, revista de comunicagéo.
Disponivel em: http://revistas.ulusofona.pt/index.php/caleidoscopio/article/view/2192. 2011.
Acesso em: 01/10/2016, p. 01.

25 GIL, 1. 2011, p. 02.

2% GUMBRECHT, H. U. 2014, p. 33.
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dangam para fugirem para outros lugares. Ou acentuam uma atmosfera geral
de um filme ao “escorregarem por sobre as imagens, intensificando um tom

afetivo especifico”?”’

, como a atmosfera de melancolia, marcante ao longo da
primeira metade de Viajo porque preciso, volto porque te amo, acentuada
pela banda sonora de dor de cotovelo. Gumbrecht estende o conceito para o
universo da experiéncia musical para afirmar que o stimmung convoca uma
forma de percepcdo complexa que opera, como a musica que transcende o
sentido da audicdo, para alcancar a pele e modalidades de percepgao
baseadas no tato. Os tons e as variagcdes musicais sao percebidos no corpo
como sensacdes fisicas de variacdes de frequéncias®®®. De fato, a sensacéo
€ indissociavel da atmosfera. Elas sdo a forma de percepc¢ao da atmosfera
filmica. A arte e ndo menos o cinema sao criadores de sensacgdes. Pinta-se,
esculpe-se, compde-se, escreve-se?” e realiza-se um filme de afetos com

sensacgoes.

A nocgao de sensacao estética, tal como a definiram Deleuze e Guattari,
esta intimamente relacionada a ideia de forga. Para eles, em arte ndo se trata
de reproduzir ou inventar formas, mas de captar forgas. A tarefa da pintura é
tornar visiveis forgas nado visiveis; o desafio da musica & tornar sonoras
forcas n&o sonoras. Pois, a forca tem uma relagdo intima com a sensacao.
Para que haja sensagéo é preciso que uma forga se exerga sobre um corpo
entendido como um ponto de vibracdo ondulatéria. A forca é condicdo da

sensac&o?'?.

A sensacdo é o primeiro indicio perceptivo de uma experiéncia'’. Ela
€ um (pre)sentimento, no sentido de que se encontra na camada n&o-
cognitiva dos afetos, anterior a camada pré-cognitiva dos sentimentos, muito
agquém da camada cognitiva das emog¢des — conforme Steve Pile no topico
2.2 desta sessé&o do trabalho.

27 GIL, 1. 2011, p. 05.

2% GUMBRECHT, H. U. 2014, p. 18.

299 DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1993, p. 211.

2 DELEUZE, Gilles. “Pintura e sensac&o”. In: Francis Bacon: légica da sensagdo. Rio de
Janeiro: Ed. 34. 1981, p. 19.

T MASSUMI, B. 2002, p. 50.
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A sensac3o é, portanto, o (pre)sentimento de uma relagdo qualquer?'.
Referimo-nos aqui a uma nogdo ampla de relagcdo em uma imagem filmica,
desde que a nocédo de forgca esteja implicada: relagdo estabelecida por
encontros e por movimentos entre corpos; relacdo também a distancia ou
mesmo de afastamento, lembrando que a ruptura pode ser assumida também

como uma relagao de forga.

Como a mise-n’en-scéne, a sensagao € pensada também como um
empirismo radical porque ela nunca € simples. Isso porque “a sensacéo € o
contrario do facil ou do ja feito, do cliché, mas também o contrario do

sensacional” 2" .

Nesse sentido, ela pode representar uma complicagcio
cognitiva na medida em que o (pre)sentimento da relagdo pode ser muito
discreto para entrar na percepcao, representando assim um estimulo infra-
empirico; ou, por outro lado, pode ser grande para caber na percepgao,
tornando-se assim um estimulo super-empirico?'*. Sao duas formas distintas
de se promover sensagdes nas imagens: a primeira pela rarefagédo, a outra
pelo excesso. No cinema isso se alcanga ora por meio de uma
desdramatizacdo minimalista, ora por uma performatividade exacerbada,
catartica, lisérgica. No primeiro caso, pode-se dizer que a sensagao escapa
da percepgao, ao passo que, no segundo, a sensagao espanta a percepgao.
Em ambos os casos o que estda em jogo é o carater fugidio da sensagao
produzido pelo rompimento dos sentidos da representagcdo para se criar

imagens-afecgao e fazer surgir poténcias no filme.

A sensacgao pode ser pensada como uma forma de aproximagao de
filmes em que o corpo, os gestos, o movimento e o siléncio dizem mais que a
interpretacdo naturalista e as falas grandiloquentes. A leitura de uma
imagem-afeccdo a partir das sensagdes que ela produz tem a ver, como
coloca Denilson Lopes, com considerar-se a autonomia de objetos e de
espacos cénicos, da luz, dos figurinos e das cores que tenham peso e

212 Ibidem, p. 15.
>3 DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1993, p. 210.
214 Ibidem, p.16.
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possam ser vistos para além do contetido explicito do enredo®'®.

Em uma imagem-afecg¢do, uma paisagem pode ser algo tdo importante
quanto os atores e as performances. Nesse sentido, Lopes, sobre os filmes
sem personagens de Clarissa Campolina, opde a sensagao a contemplagéo,
como forma de desantropocentrizar a experiéncia com a imagem. A
sensacao é uma forma de experimentar a circulacdo dos afetos de uma
paisagem, ao passo que a contemplagdo insiste no lugar seguro do
observador, na posicdo de recepcdo do fruidor e no paradigma da

transmiss&o. Nessas “paisagens pré-humanas™'®,

ha algo que nos espreita e que talvez tenhamos que
aprender a reconhecer, a povoar, mesmo que nao existamos
[...] uma pausa do humano que nos pesa, nos consome € nos
cega [..] no lugar da contemplacdo ha a aventura da
sensagao®'’.

Nesta pesquisa ao utilizarmos esse termo para nos referirmos, por
exemplo, a uma sensagao de estranhamento ou uma sensacdo de
desconforto ndo se trata apenas de uma afirmag¢ao coloquial, mas de um
meio de se afirmar que o afeto foi captado a partir de uma atmosfera

produzida pelas formas do filme.

Podemos, a titulo de sintese, resumir assim o percurso dessa sessao:
afetos de pertencimento, de amizade, coragem, amor e empatia sdo nao-
figuraveis na imagem cinematografica, tampouco sdo afirmados
explicitamente nas falas dos atores sob o risco de se tornarem clichés
emotivos. Eles sdo experimentados, alternativamente, por meio de taticas
estéticas de abstracdo narrativa e formal que produzem atmosferas
expressivas. Cabera a sensacao captar/perceber/rastrear essas atmosferas;
cabera em seguida a intuicdo e ao senso comum dar-lhes palavras, conferir-

lhes algum sentido. E isso que exercitamos ao longo das anélises dos filmes

715 | OPES, Denilson. “A Poesia da Luz de Clarissa Campolina”. REBECA, Revista brasileira
de estudos de cinema e audiovisual. Ano 3, edigdo 5. Rio de janeiro, janeiro-junho, 2014,
511%.06-07.

DELEUZE, G. 2009, p. 10.
?'" LOPES, D. 2014, p. 09.
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de Karim Ainouz.

2.8. Procedimentos para analise

2.8.1. Escolha do corpus no conjunto da obra

Madame Saté (2002), O Céu de Suely (2006), Viajo porque preciso,
volto porque te amo (2009) e Praia do Futuro (2014) compdéem o core de
longas-metragens da obra do diretor. Pode-se afirmar que os dois primeiros
inauguraram um novissimo cinema nacional e ajudaram construir a reputagcéo
do diretor como um dos mais representativos do cinema realista poético no

Brasil.

Inicialmente a escolha do corpus se deu de forma intuitiva. Os filmes
haviam sido selecionados apenas com base na emog¢ao que me provocavam.
Mais tarde, as escolhas foram se justificando por conta das reflexdes sobre o
momento de vida em que a condigdo de afastamento do lar, a saudade do
Brasil e a tentativa de construgdo de novas relagcdes humanas me eram
questdes caras. Esses (pre)sentimentos iniciais sobre a obra de Karim Ainouz
ja continham a percepgao de que os trés ultimos desses filmes principais do
diretor, excetuando-se Madame Satd, comunicavam-se tematica e

estilisticamente.

O Céu de Suely, Viajo porque preciso, volto porque te amo e Praia do
Futuro, como se afirmou, sdo partes/atos de uma mesma narrativa sobre
errancias de amor e de busca por pertencimento, sdo histérias dentro das
quais um personagem (re)toma, em um filme, a viagem de onde o outro a
encerra, historias em que um personagem tém sempre a chance, pela escrita
do diretor, de resolver impasses que o outro ndo tem. O que os liga e os
legitima como um corpus coerente de analise € que s&o todos filmes sobre
movimento, relagcdes e afetos, sdo versbées de um mesmo experimento

ontologico em que o transito existencial € marcado pela experiéncia espacial
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em novos lugares. A experiéncia € complicada pelo desafio de, nesses novos

espacos, construir relagcdes humanas de acolhimento, empatia e amizade.

A escolha pelos trés filmes se deu, principalmente, por conta do
fascinio pelos personagens Hermila, Donato e Zé Renato, criados pelo autor
para serem pensadores de seus proprios afetos. S&o0 personagens marginais,
selvagens, dionisiacos, projetivos e afetivos que dialogam com a teoria
errante e experimental dos autores utilizados para a analise, a exemplo de
Espinosa, Deleuze, Guattari, Foucault, Barthes, Bachelard e Maffesoli.
Refletir sobre como eles pensam e resolvem seus conflitos significa também
sondar o pensamento do proéprio direto. Descobrir como pensa e sente Karim
Ainouz, por meio dos sujeitos afetivos que ele cria, representa um
procedimento investigativo sobre estilo na medida em que implique dar
sentido a forma de elaboragdo de personagens, uma insténcia central na

obra do artista.

Madame Satd n&o foi incluido nos filmes analisados, pois seu
personagem, Jodo Francisco, encena uma resisténcia belicosa contra a
homofobia e a exclusdo social das quais € vitima. “Eu sou bicha porque eu
quero e nao deixo de ser homem por causa disso, nao!”, afirma
veementemente. Esse enfrentamento violento o confinara mais na imobilidade
que na transformacdo e na poténcia. Jodo Francisco termina o filme

reencarcerado por ter matado um de seus agressores.

Nesta investigagdo, nos interessam mais os personagens afetivos e
reflexivos de Ainouz, sujeitos cujos enfrentamentos da vida e dos conflitos se
dado de formas mais sutis, silenciosas e abstratas que o embate fisico de
Jodo Francisco. O diretor, apdés Madame Saté, se mostra empenhado em
desenhar esse tipo de personagem em seus trés proximos longas-metragens.
Estamos falando de Hermila, Zé Renato e Donato. Memorizemos seus

nomes, pois eles nos acompanhardo ao longo dessa investigagao.

Por se tratarem de filmes produzidos inteiramente fora do pais e por
representarem desdobramentos estilisticos do experimento iniciado com Viajo
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porque preciso, volto porque te amo, nao analisaremos os dois filmes mais
recentes do diretor, 0 média-metragem sobre o centro George Pompidou de
Paris, componente do longa-metragem de Wim Wenders, Catedrais da cultura
(2014, Alemanha, 2h 45min), nem o longa-metragem sobre a obra do pintor
espanhol Velazquez, Diego Velazquez: realismo selvagem (2014, Franga, 52

min).

Nao foi incluido no recorte do corpus o longa-metragem Abismo
Prateado (2013) por se tratar de um filme menor em termos de expressao de
afetos, flme em que o evitamento do melodrama n&o se confirma na criagao
de sua personagem Violeta, interpretada pela atriz Alessandra Negrini.
Deixamos de fora do recorte analitico, também, outros filmes de Ainouz que
chamamos a seguir de filmes preparatorios, incluindo documentarios, curtas e
médias-metragens realizados pelo diretor antes do langamento de Madame
Saté. Esses filmes, contudo, nos ajudardo a compreender, no tépico 3.1 a

seguir, o percurso do diretor até O Céu de Suely.

2.8.2. Escolha das cenas?®'®:

A melhor maneira de entender a forma geral de um filme é fazer uma
segmentacdo. A segmentagdo nos ajuda a obter uma percepgdo geral e
também pontual do filme. Dividir o flme em segmentos fornece uma viséo
geral do tema, da narrativa e das tramas e pode também revelar aspectos,
detalhes e nuances que sustentem uma tese. Quando visualizamos os
segmentos alinhados na pagina, descobrimos padrdes de desenvolvimento
narrativos e padrdes formais que compdem o estilo do diretor. A
segmentagcdo nos mostra como as partes se ligam internamente a um filme e

como se ligam de filme para filme. Ao segmentar um filme, percebemos

28 A segmentagdo como técnica de andlise filmica foi instrumentalizada para esta

investigacdo a partir de AUMONT, Jaques; MARIE, Michel. “Instrumentos e técnicas de
analise: capitulo 2”. In: A analise do filme. Lisboa: Edi¢gbes texto & grafia, 2004, pp. 43-72. E
BORDWELL, David; THOMPSON, Kristin. “Escrevendo a analise critica de um filme”. In: A
arte do cinema: uma introdugdo. Campinas: Editora Unicamp, 2013, pp. 671-673.
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principios linguisticos, associativos e estilisticos sendo experimentados por

um autor.

A decomposigcdo em cenas pode ajudar a ilustrar pontos centrais da
argumentacao de uma tese nos mostrando exemplos significativos da técnica
cinematografica bem como a manipulagdo de mise-en-scene utilizada pelo

diretor.

Sao quatro as partigdes internas que compdem um filme. Da macro
para a micro escala temporal, fala-se de atos, sequéncias, cenas, tomadas.
Na macro escala narrativa, um filme pode ser segmentado em atos narrativos,
que sao grandes partes dividindo o filme geralmente em dois ou trés grandes
blocos de sequéncias. Os atos funcionam como capitulos de um livro. Como
em uma ficcdo da literatura, na passagem de um ato para outro, o enredo
pode mudar de trama, pode focar em outro personagem, mudar de
tempo/lugar, ou, como € o caso dos filmes aqui analisados, pode mudar de

perspectiva afetiva.

Os atos podem ser intitulados pelo proprio autor do filme, como € o
caso de Praia do Futuro, dividido explicitamente em trés atos, fato que torna
a transicdo de um ato para outro imediatamente perceptivel. Por outro lado, a
transicdo entre atos, como percebemos em Viajo porque preciso, volto
porque te amo, pode se dar de forma inadvertida, como acontece na maior
parte dos casos. Um filme pode também nao ser estruturado em atos, mas
narrado com base no simples encadeamento de sequéncias narrativas, sem
fragmentagdes ressaltadas, como é o caso de O Céu de Suely, dividido em 5
sequéncias. Nesta investigagdo a percepg¢ao da passagem entre os atos foi
util para refletirmos sobre as mudangas de tom afetivo dentro dos filmes.
Nessas transi¢coes entre atos, geralmente os personagens errantes passam a

elaborar e sentir seus afetos de outras formas.

Os atos sdo compostos por sequéncias. Uma sequéncia € uma
sucessao de cenas que juntas compdéem uma unidade narrativa. A nogéo de

sequéncia narrativa foi importante na analise dos filmes, pois as sequéncias
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sdo utilizadas para debater aspectos especificos dos afetos. Por exemplo,
certas sequéncias de O Céu de Suely servem para discutir o
(ndo)pertencimento como afeto ligado ao lugar, ao passo que outras o

discutem como um afeto ligado as relagées humanas.

A cena, por sua vez, € uma sucessao de tomadas/planos no mesmo
tempo e espacgo diegético. Toda vez que o tempo e o espago sdo rompidos
por um corte, muda-se de cena?'®, mas n3o necessariamente de sequéncia,
pois € necessario um multiplo de cenas para se contar uma sequéncia. Uma
cena € um encadeamento de no minimo um plano/tomada, mas ela
geralmente contém algumas tomadas, cortes ou movimentos de cémera.
Sabe-se, contudo, que ainda se trata da mesma cena se o tempo e o0 espacgo

da cAmera ainda sao os mesmos.

As cenas sao as unidades de segmentacgao filmica mais importantes
em uma analise como a que aqui se propde, pois € na cena que o afeto se
insinua. E na cena que as formas filmicas sdo exercitadas pelo diretor no
sentido de fazer o afeto ganhar expressdo. E de uma cena para outra que ha
a passagem de uma imagem-agdo para uma imagem-afeccdo. As cenas
escolhidas para a analise dos filmes sdo, nesse sentido, exemplos de

imagens-afecgao, imagens que buscamos analisar.

Quando, no texto analitico, utilizamos uma cena como ponto de partida
de uma discussao, o que se utiliza como exemplo imagético dessa cena € um
fotograma, uma imagem congelada representativa dos elementos do mise-
en-scene daquela cena e de seus movimentos. O fotograma €& obtido por
meio de uma pausa na imagem. Ele € o método de citagcdo mais imediato que
se pode utilizar de um filme, contudo, como coloca Aumont, esse
congelamento gera problemas analiticos por suprimir duas dimensdes
essenciais ao cinema: o som e o movimento?°. Por esse motivo, apesar do

fotograma ser exemplar da cena, seu movimento e sua sonoridade precisam

19 0 que equivale a dizer que a camera é desligada e, mais tarde, mudada de espaco para

filmar outra cena.
220 AUMONT, J; MARIE, M. 2004, p. 74.
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ser textualmente descritos pelo pesquisador. Na analise desses trés filmes, a
traducao textual do som se traduz, especificamente, como descricdo dos
dialogos e falas dos personagens.

Ao longo das analises realizadas, os fotogramas foram tematicamente
intitulados de acordo com a analise dos afetos na cena. Eles foram também
inseridos dentro de seus respectivos atos, sequéncias e cenas,
respectivamente. O tempo que acompanha cada fotograma, em sua legenda,

refere-se ao inicio da cena dentro da qual ele se encontra inserido.

Por questbes de praticidade, omitimos, neste ponto, a descricéo
exaustiva de todas as cenas listadas. Em linhas gerais, a segmentacao
realizada para analise pode assim ser sintetizada:

O Céu de Suely é segmentado em 5 sequéncias narrativas: a primeira
sequéncia, A chegada, é segmentada em 4 cenas; a segunda sequéncia,
Lidando com Iguatu, € segmentada em 10 cenas; a terceira sequéncia,
Buscando saidas, em 9; a quarta sequéncia, Uma noite no paraiso, em 17
cenas e a quinta sequéncia, A partida, em 8.

Os titulos das sequéncias foram inventados para a pesquisa de acordo
com o aspecto especifico dos afetos que nelas é tratado. Como se pode
observar ao longo do capitulo 4, foram escolhidas para analise deste filme
um total de 6 cenas, além das 2 cenas deste filme que foram utilizadas como

cenas auxiliares para a analise de Praia do Futuro.

Praia do Futuro € segmentado em trés atos: o primeiro ato, O abracgo
do afogado, € composto por 6 sequéncias, que totalizam 18 cenas; o
segundo ato, Um herdi partido ao meio, é composto por trés sequéncias,
totalizando 21 cenas; o terceiro ato, Um fantasma que fala alemé&o, é
composto por 3 sequéncia, num total de 20 cenas.
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Os titulos dos atos foram dados pelo proprio diretor. Como se pode
notar ao longo do capitulo 5, foram escolhidas 11 cenas deste filme para

serem analisadas.

Viajo porque preciso, volto porque te amo é segmentado em dois
grandes atos, sem titulos que demarquem a passagem de um para outro. O
primeiro ato € dividido pelo encadeamento de 31 cenas; o segundo por 17.
Desse filme foram selecionadas 15 cenas para a analise ao longo do capitulo
6.
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3. Filmes de afetos no Brasil

3.1. Os filmes preparatérios de Karim Ainouz

Iniciamos essa investigacao reunindo os filmes do diretor da década
de 1990 pelo que eles anunciam de estilemas®' da obra futura do cineasta.
Referimo-nos a eles como “filmes preparatorios”, os primeiros experimentos
que conduziriam mais tarde ao que nos interessa nesta pesquisa: seus
longas-metragens p06s-2000, marcadamente O Céu de Suely, Viajo porque
preciso, volto porque te amo e Praia do Futuro. A intengao nesta sessdo nao
€ desenvolver um histérico cronoldgico exaustivo dos mais de vinte filmes — a
maioria deles desconhecida no Brasil — tanto quanto agrupar alguns filmes
em torno de questdbes compartilhadas que mais tarde possam ser
identificadas como componentes do estilo do realizador. Nao se pretende
esgotar a obra do cineasta que, iniciada em 1993, até novembro de 2016,
conta com cinco longas-metragens, duas produgbes para a TV, além de
diversos médias e curtas-metragens, dentre os quais participacdes em longas
coletivos, videoinstalagées experimentais, além da co-roteirizagdo de longas-

metragens com cineastas parceiros.

Os primeiros curtas-metragens de Karim Ainouz da década de 1990
até os primeiros anos dos 2000 sao filmes preparatorios para os longas-
metragens de ficgdo dos anos 2000 — mais representativos da questdo dos
afetos aqui tratada. S&o preparatérios porque ja ensaiam questdes tematicas
e formais que mais tarde comporao um estilo proprio em seus filmes. Desses
filmes preparatorios, comegamos com Seams (1993) que € o filme de estreia
da carreira de Ainouz. Trata-se de um misto de cine-diario e documentario
curta-metragem (16 mm, cor, 29 min) em que o cineasta entrevista suas
cinco tias-avos excéntricas sobre suas visbes do amor, da familia e do
casamento. A partir dai, as cinco senhoras, filmadas sempre em primeiro

plano, contam historias de suas vidas e discutem os mais variados assuntos,

1 Termo designativo de uma constante estilistica.
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discursando sobre suas relagdes fracassadas e também sobre sexo. Dificil
organizar as questdes suscitadas por Seams, isola-las uma a uma e
organiza-las racionalmente para se chegar ao ponto de descobrir sobre o que,
de fato, quer falar este filme de Ainouz. Isso porque a resposta nao reside
realmente no ambito da organizagdo e sim na amalgama em si, nessa
indiscernibilidade das questbes. Seams €, ao mesmo tempo, um filme sobre
o machismo e sua influéncia na vida das personagens femininas e também
na do proéprio diretor; sobre o olhar de um brasileiro que vive no exterior (o
olhar do proprio diretor que desde muito tempo se radicou fora do Brasil em
paises como EUA, Franga e hoje Alemanha); sobre o amor e sobre o estar
com o outro. Enfim, um filme sobre a vida, que segue seu curso livremente, a

revelia de qualquer impulso ordenatério.

Esse filme ja representa em Ainouz um exercicio de estilo
caracterizado pela relativa abstragdo da narrativa e da diegese222 que, ao
mesmo tempo em que n&o abandona a ficgdo, mesmo em um documentario,
afrouxa as tramas da narrativa para se mostrar um campo fértil para a
emergéncia de afetos. O curta-metragem elabora, sem propor solugdes
teleoldgicas, diversas questdes de ordem afetiva, ao ponto de o filme como

» 223

um todo “parecer uma histéria sobre nada , uma impressido que

geralmente marca a experiéncia com filmes de afetos.

A questdo da masculinidade, uma constante na obra do diretor,
questdo que sera novamente tratada nos longas Viajo porque preciso, volto
porque te amo e Praia do Futuro, € discutida do ponto de vista de sua
fragilidade. Aqui, o homem se faz presente pela sua auséncia, por ser um
filme apenas com mulheres — tias, mae e avo do diretor — em que 0 homem

aparece como elemento passivo. Todas as mulheres compartilham com a

222 “Diegese” € um conceito de narratologia, estudos literarios, dramaturgicos e de cinema
que diz respeito a dimenséo ficcional de uma narrativa. A diegese é a realidade prépria da
narrativa - o mundo ficcional, a vida ficticia - a parte da realidade externa de quem |é - o
chamado mundo real ou vida real.

% Como nos fala Hernani Heffner sobre os rumos de um novo cinema nacional, dentro do
qual os filmes de Karim Ainouz se incluem. Ver HEFFNER, Hernani. “Histéria(s) do cinema
brasileiro: em busca do futuro, veredas cinematograficas brasileiras”. Revista Cinética. Julho
de 2012. Disponivel em: <http://www.revistacinetica.com.br/embuscadofuturo.htm>. Acesso
em: 21 de novembro de 2014.
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camera o mesmo enredo de infelicidade ou indiferenca em relagao a figura
masculina. Este € o primeiro comentario cinematografico de Ainouz sobre o
homem: o macho que foge. Esta nessas mulheres de Seams o embrido da
auséncia do masculino, da forga da mulher e das relagdes femininas de O
Céu de Suely.

Outro curta-metragem, Paixdo nacional (1994, 16 mm, cor, 9 min),
narra a trajetéria de um garoto flanelinha do Galedo que tenta fugir do pais se
escondendo no compartimento de carga de um avido, morrendo congelado.
Seu corpo foi encontrado na Europa. Os nove minutos de duracédo do filme
perfazem o tempo do corpo congelar e perder a memoria. S&do nove minutos
da memoria desse menino indo embora. Paixdo Nacional anuncia um
componente do estilo de Ainouz: seus personagens quase que
invariavelmente estdo presos a situagbes intimas/existenciais/afetivas
insustentaveis — o que mais adiante compreenderemos como conflitos
afetivos — a partir das quais elaboram fugas e desvios, formas possiveis de
transformacgao dos conflitos. A partir deste filme, o (ndo)pertencimento e a
partida para outro lugar como urgéncia ontolégica se tornardao os grandes

movimentos caracteristicos dos personagens do cinema de Ainouz.

A narragao post-mortem ao longo do filme € do garoto tentando deixar
o Brasil e suas lembrangas: o encontro com um francés com quem teve
relagbes homossexuais, o orgulho de nunca ter sido chamado de viado, o
desejo de deixar o pais. Em contrapartida a visdo desencantada do
personagem, o filme narra também o diario de viagem do francés, encantado
com a sensualidade e as cores dos habitantes do pais. A "paixao" do titulo do
filme é usada em dois sentidos afetivos quase contrarios: o encantamento de
quem esta apaixonado e a dor de quem padece, 0 que revela uma
consciéncia acerca da ambiguidade componente dos afetos. O diretor da
indicios de compreender desde sempre que um afeto nunca é apenas
afirmativo ou negativo, mas traz sempre o duplo e a mistura: medo e
coragem, delicadeza e agressividade, pertencimento e n&o-pertencimento

reaparecerao invariavelmente nos longas-metragens futuros.
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Rifa-me (2000) antecipa o argumento de O Céu de Suely, filmando
momentos prosaicos na vida de uma mulher de Quixeramobim, no Ceara,
que decidiu, para conseguir dinheiro e sair da cidade, rifar a si mesma por
uma noite no motel. Esse curta de virada de década (35 mm, cor, 27 minutos)
ja possui os principais elementos que Karim Ainouz carregaria para toda sua
obra futura: o (ndo)pertencimento como um dos afetos mais discutidos em
seus longas-metragens, a busca por autoconhecimento e a importéncia do
meio ambiente — 0 espagco — como definidor do ser humano. Esses tracos
ontolégicos permeiam O Céu de Suely, Viajo porque preciso viajo porque te
amo e Praia do Futuro, os filmes analisados na pesquisa.

Seams, Paix&o nacional e Rifa-me tém em comum a construgdo de um
filme a partir dos personagens, a partir da confianga nos personagens e do
respeito por seus costumes e sua sensibilidade para a criagdo de uma ficcéo.
Essa confianga vai, posteriormente, marcar a decisdao formal de fazer o
enquadramento seguir os atores e deixa-los fluir naturalmente diante de nos.
Isso porque sao invariavelmente personagens errantes, que nao sabem muito
bem para onde ir. (Pre)sentem apenas que precisam partir, ir para outro lugar

em busca de algum pertencimento.

Um importante filme preparatorio de Karim Ainouz é Sertdo de acrilico
azul piscina (2004), dirigido em parceria com Marcelo Gomes. Trata-se de um
documentario (video, cor, 26 min) que resultara em dois outros filmes:
funciona como um preludio silencioso para Viajo porque preciso, volto porque
te amo, porém sem qualquer indicio de narrativa, mostrando apenas as
imagens do sertdo. O filme é resultado, também, de uma incursao realizada
no sertdo do Ceara para a escolha de Iguatu como espago cénico para O
Céu de Suely. Esse filme inicia uma vertente do cinema de Ainouz que
coloca o espago como personagem, eliminando a presenga de figuras
humanas, ao menos no que diz respeito a interpretagdo de atores. Quando a
figura humana aparece, € como parte da paisagem, como mais um elemento

componente dos espagos.
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Sertdo de acrilico azul piscina € uma ode ao sertdao, sendo ele o
personagem principal desse pequeno filme. Os espagos e elementos do
sertdo brasileiros se oferecem ao trabalho de devaneio, convocam a
elaboracgao de relagdes com outros lugares remotos, de naturezas materiais e
culturais distintas. Esses lugares isolados revelam tradigcbes e costumes de
uma paisagem brasileira que € ao mesmo tempo primitiva e contemporanea,
regional e globalizada, precaria materialmente e sofisticada em delicadeza e
sensibilidade. Em Sertdo de acrilico azul piscina, o sertdo € um mundo de
poesia que Ainouz vai encontrar na paisagem fora dos espacos urbanos. Os
espacos dao vazao a errancia e as buscas do proprio diretor.

A estreia de Ainouz em longas-metragens se da com Madame Sata
(2002, ficgao, 35mm, cor, 105 min), filme roteirizado em parceria com Sérgio
Machado e Marcelo Gomes — esse ultimo dirigira mais tarde Viajo porque
preciso, volto porque te amo em parceria com Ainouz. Trata-se de uma
biografia psicolégica de um momento da vida de Jodo Francisco dos
Santos®?*, malandro, artista transformista e presidiario, protagonizado por
Lazaro Ramos, uma espécie de anti-her6i marginal que sonha em se tornar
um grande astro dos palcos, mas tem de enfrentar a pernadas e bragadas o
mundo e suas exclusdes. Esse hibrido de uma sensibilidade de artista e um

enfrentamento violento ira fazé-lo conhecido como o Madame Sat&?%.

Apos deixar o carcere, Jodo passa a viver em um cortico da Lapa com
Laurita (Marcélia Cartaxo), a filha de pai desconhecido de Laurita que ele
“adota” como sua e Tabu (Flavio Bauraqui), seu cumplice na prostituicdo e
em trapacas. O filme mostra esse nucleo familiar desviante em que papéis
familiares de género e de heteronormatividade sdo embaralhados. A familia
alternativa discutida em Madame Satéa ira tornar-se um componente do estilo

de Ainouz que se traduzira como um lugar possivel de pertencimento. O

24 Atengao especial para o fato de Karim Ainouz ndo se interessar por épicos que contam

vidas heroicas. Ao contrario, ele utiliza recortes de momentos existenciais problematizantes —
ou momentos de problematizagdo da existéncia — como parte de seu estilo de roteirizar
filmes.

% 0 nome do mito & inspirado no filme hollywoodiano Madame Sata (1932) dirigido por Cecil
B. de Mille.
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tema da familia eletiva sera novamente encenada, com diferentes arranjos,

tanto em O céu de Suely quanto em Praia do Futuro.

N&o apenas no ambito da constru¢do dos personagens, os outros
componentes formais, ontolégicos e tematicos do estilo de Ainouz,
identificados nos filmes preparatorios acima, sao discutidos de forma mais
elaborada nos trés longas-metragens posteriores a Madame Sata: O Céu de
Suely, Viajo porque preciso, volto porque te amo e Praia do Futuro, filmes
que compdem o corpus desta investigacdo. Por ora, antes das analises
especificas, situemos esses longas-metragens em um contexto nacional de

filmes com os quais se comunicam.

3.2. Cinema de afetos no Brasil

E importante inserir a obra aqui discutida no contexto do novo cinema
brasileiro com o qual ela se relaciona tematica, estética e afetivamente. Os
filmes de Karim Ainouz e esses outros filmes de afetos no Brasil se
contaminam reciprocamente e compdem um cenario de cinema de errancias
diversas: nomadismos, buscas, perambulag¢des pela cidade, movimentos ao
longo do espacgo que desestabilizam as tramas narrativas da representagao,
filmes que exercitam formas desdramatizadas de atuacao para expressarem
o estranhamento e o desconforto relacionado ao (n&o)pertencimento.
Mostram personagens que vagam por espagos aos quais nao pertencem.
Sao filmes sobre (ndo)pertencimento em um sentido amplo, um afeto que
perpassa com distintas intensidades todos esses filmes, problematizando as
relagdo dos sujeitos com os lugares, os nucleos familiares, as relagdes
sociais e de trabalho. Colocando de forma sintética, pode-se afirmar que o
(n&o)pertencimento nesses filmes € mostrado como um conflito de identidade

relacional.
Os filmes desse novissimo cinema brasileiro, estimulados inicialmente

pelo dispositivo dos coletivos, acabam por se deparar com a amizade como

um afeto no qual se encontra algum acolhimento, alguma empatia, alguma
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presenca. Sao filmes sobre espacos, espacos experimentados de forma
imanente pelos personagens. Espagos que ndo necessariamente confinam
ou imobilizam, mas que exigem ao mesmo tempo em que possibilitam a
reinvencdo de outra relagdo entre sujeito e espaco. Eles exigem reinvencao

de outros modos de vida.

Afirmar a existéncia de um cinema dos afetos no Brasil, contexto no
qual a obra de Karim Ainouz possa ser pensada, ndo significa frisar o
surgimento de uma tendéncia, mas falar de filmes impulsionados por uma
nova légica pos-industrial. Segundo Cézar Migliorin, nesse novo paradigma
de invencéo, o filme nasce dentro de um processo de construgido em que “o
projeto €& composto de intengdes, encontros, performances,
compartilhamentos — e ndo [exatamente] de roteiro e realizagdo, como previa

a légica do cinema industrial”?%®.

Ha uma identificagdo maior desse cinema com o cinema pos-moderno
que com o Cinema Novo. E o que nos confirma Felipe Braganca, diretor e
roteirista, um dos principais realizadores e pensadores desse cinema de

afetos no Brasil.

Tinhamos no Brasil ha dez anos uma defasagem muito
grande em relagdo ao imaginario cinematografico
internacional contemporaneo, havia uma derivacdo em que
ndo conseguiamos dialogar. Nesses 10 anos isso foi sendo
mudado, ndo necessariamente por uma geragdo, mas por
alguns diretores, que ndo s6 comegaram a ter destaque em
um cenario internacional, mas a dialogar com outros
cineastas, com outros tipos de filmes®’.

Na década de 90, os cinemas do iraniano Abbas Kiarostami, do chinés
Wong Kar-Wai, do polonés Krzysztof Kieslowski e do grego Theo

% MIGLIORIN, Cézar. “Por um cinema pos-industrial: notas para um debate”. Revista
Cinética. Fevereiro de 2011, sem paginacéo.

Disponivel em: <http://www.revistacinetica.com.br/cinemaposindustrial.htm>. Acesso em: 02
de junho de 2014.

22T Entrevista sobre o filme Desassossego concedida a Cine Esquema Novo. Cine Esquema
Novo, 26/04/2011. Disponivel em:
<https://cineesquemanovo.wordpress.com/2011/04/26/entrevista-felipe-braganca-realizador-
do-filme-%E2%80%9Cdesassossego%E2%80%9D/>. Acesso em: 23 de maio de 2014.
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Angelopoulos, cineastas considerados tardo-modernistas, eram fortes
referéncias para o cinema da retomada, principalmente na produgao
cinematografica em torno da Mostra de Cinema de Sdo Paulo e de seu

organizador, Leon Cakoff.

Hoje, em filmes como Trabalhar cansa (2011), de Juliana Rojas e
Marco Dutra, O som ao redor (2012), de Kleber Mendonga, e O céu sobre os
ombros (2011), de Sérgio Borges, identificamos os tempos mortos, o siléncio,
a incomunicabilidade e o estranhamento espacial marcas da cinematografia
urbana do malaio Tsai Ming-Liang - considerado um sucessor do legado de

Michelangelo Antonioni e Frangois Truffaut.

Mais atualmente, percebem-se também flertes explicitos do novissimo
cinema nacional com o realismo fantastico do tailandés Apichatpong
Weerasethakul, inaugurador de um cinema abstrato e primitivista que, apds o
esgotamento da experiéncia contemporéanea com/na cidade, mergulha seus
filmes e personagens na natureza das florestas para dela extrair novos
sentidos. E o caso de filmes como A fuga da mulher gorila (2009), A Alegria
(2010), ambos do coletivo Desassossego, e do proprio Viajo porque preciso,
volto porque te amo, de Karim Ainouz

Pela énfase dada aos nomes de Tsai Ming-Liang e Apichatpong
Weerasethakul, tanto em textos criticos quanto em entrevistas de cineastas,
esses dois artistas podem ser considerados as maiores influéncias para uma
geracdo de autores brasileiros interessados em novas formas expressivas

para lidar com afetos.

Os filmes da cineasta francesa Claire Denis, a exemplo de Beau
Travail (1998) e Vendredi Soir (2002), parecem ser também referéncia para
Ainouz em trabalhos como O Céu de Suely e Praia do Futuro, principalmente
no tocante a abordagem conferida a atuagdo de atores, centrada nas
sensorialidade extraidas pelo diretor de seus corpos.
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Madame Satéa (2002), de Karim Ainouz, € um dos primeiros ensaios de
um cinema de afetos no Brasil. Ndo apenas no que tange a afirmacéo politica
de uma subjetividade homo, mas no tratamento singularmente afetivo que
Ainouz confere ao corpo do personagem de Jo&o Francisco, vivido por
Lazaro Ramos: um corpo de gestos ambiguos que oscilam entre o lirismo e a
violéncia, entre o encolhimento e a expansdo. Entre pernadas e beijos, o
corpo do personagem, apesar de todas as formas de exclusdo, opera uma
tensdo constante que afirma o estar presente no mundo. O desejo incontido
de ser artista pela musica, um afeto que vibra no corpo do personagem, € o
que afirma Madame Sata para além de uma mera biografia historica sobre o

mitico personagem marginal da boémia carioca.

Nesta investigagao, contudo, falar de um suposto pioneirismo de Karim
Ainouz deve servir apenas como ponto de partida de um recorte para filmes
que, a partir da virada do século, se comunicam afetivamente com o cinema
contemporaneo internacional — mesmo porque o movimento retrospectivo &
bem mais remoto se considerarmos que Limite, de Mario Peixoto, que
remonta a década de 1930, pode ser pensado como um primeiro fiime de
afetos no Brasil, um filme sobre errancia, inquietudes e desconfortos, afetos

proximos aos que Karim Ainouz quer comunicar.

Embora o cinema de afetos ja n&o seja mais uma novidade no Brasil,
mesmo filmes que n&o tratam explicitamente o tema dos afetos, a exemplo
do filme candango Branco sai, preto fica (2014), de Adirley Queirds, incluem
formas filmicas caracteristicas do cinema de afetos, como as interpretacdes
silenciosas, as relagdes de estranhamento entre sujeitos e espago, bem
como um afrouxamento narrativo. Filmes como esse, distantes dos centros
onde mais frequentemente proliferam esse tipo de filme (Rio de Janeiro, Sado
Paulo, Minas Gerais e Pernambuco), mostram como os afetos sdo um
fendbmeno atual e mesmo inevitavel nas artes contemporaneas como um todo.
Nesse caso, trata-se de um filme altamente politizado sobre exclusao, sobre
os efeitos da exclusdo espacial das cidades sobre o corpo, questao tratada
por Ainouz em Madame Satd e O Céu de Suely, embora com outras matizes
estética e politica.
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Apesar de uma critica pertinente ao género ja ter sido realizada -
muito por conta da abstragcdo e do afrouxamento das tramas das narrativas
que por vezes, de fato, produzirem filmes sobre nada, ou por ndo resultarem
em imagens que busquem poténcias de vida como encaminhamento do
debate tematico?® -, ainda hoje, 14 anos apés Madame Sats, ainda se
produzem filmes de afetos no Brasil. Tomemos como exemplo mais recente o
premiado Que horas ela volta? ?*° (Anna Muylaert, 2015), protagonizado por
Regina Casé, um filme que poderia ser reduzido a um cinema narrativo
quase novelesco, muito por conta da presenga da atriz “global”, ou a um
mero realismo social que problematiza tensdes entre classes sociais. No
entanto, nos surpreendemos com uma personagem afetiva tomada de uma
sabedoria das coisas pequenas da vida e por uma postura delicada de
enfrentamento silencioso dos conflitos, personagem que traz no corpo uma
alegria de viver como uma poténcia de vida, esse afeto que tanto nos
interessa para compreendermos a for¢ga dos personagens de Karim Ainouz.

3.3. Tragos comuns

Além de se falar de formas poés-industriais de produg¢ao, que conferem
a essa parcela da producédo de filmes nacionais uma estética de cinema
independente/experimental, € mais relevante destacar nesse cinema alguns
tragcos comuns, que funcionam como expressao de desejos que atravessam
um “grupo de pessoas envolvidas”, como afirma Felipe Braganca, idealizador
do coletivo carioca Desassossego: “Nao acredito numa geragao, mas em um

%8 \lide critica a Abismo Prateado (Brasil, 2011), de Karim Ainouz, ANDRADE, Fabio.
“‘Realismo por escrito”. Revista Cinética, maio 16, 2013. Disponivel em:
<http://revistacinetica.com.br/home/o-abismo-prateado-de-karim-ainouz-brasil-2011/>.

Acesso em: 21/11/2014. E também critica a Quase Samba (Brasil, 2014), de Ricardo Targino.
MIRANDA, Marcelo. “Confronto sem confronto”. Revista Cinética, agosto 12, 2015.
Disponivel em: <http://revistacinetica.com.br/home/quase-samba-de-ricardo-targino-brasil-
2014/>. Acesso em: 08/09/2014.

2 Que horas ela volta? ganhou o prémio de melhor interpretagdo feminina no Festival de
Sundance 2015, nos Estados Unidos, dividido entre Regina Casé e Camila Mardila, que
vivem no filme, respectivamente, mae e filha.
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‘recorte historico de sensibilidade com o cinema’, que nos deu vontade de

trocar e compartilhar?*,

A experiéncia recente dos coletivos no Brasil serve para
compreendermos esse grupo envolvido com o cinema de afetos. Eles se
formam como uma necessidade que aparece explicita, como afirma Hernani
Heffner, nas “falas de cineastas e produtores que fazem questao de frisar os

231 O cinema brasileiro

lagcos afetivos que atravessam as obras e equipes
contemporaneo incorpora um tipo de trabalho diferente daquele da industria.
Em diversas partes do pais existem coletivos que estdo “inventando formas
de desierarquizar a produgao, seja pelo embaralhamento das equipes, seja
na relacdo mesmo que estabelecem com atores e personagens”, completa
Cezar Migliorin®2. Ao falar de coletivos como uma das formas de cinema
pos-industrial, Migliorin descreve também as bases para a emergéncia do

que estamos chamando nesta investigagao de cinema de afetos:

Trata-se, antes, de uma intensidade que atravessa todas as
frentes - producgao, distribuicdo e escrituras... como um
sistema de invencdo e criacdo adaptado as novas condi¢des
materiais e simbdlicas do mundo [...] O cinema pds-industrial
se constitui com uma outra estética do set e das produtoras.
Grupos e coletivos substituem as produtoras hierarquizadas,
com pouca ou nenhuma separagao entre os que pensam e
os que executam. O que temos visto nos filmes reflete novas
organizagdes de trabalho ja distantes do modelo industrial®**.

Podemos elencar projetos como o Teia, de Belo horizonte, que abriga
flmes em parceria de diregcdo, roteirizagdo ou producdo entre Clarissa
Campolina, Helvécio Marins, Ricardo e Luiz Pretti, e Sergio Borges, filmes
como O céu sobre os ombros (2010, Sérgio Borges), Notas flanantes (2009,
Clarissa Campolina) e Adormecidos (2011, Clarissa Campolina), dentre

outros. Trata-se de um coletivo que embaralha ndo apenas o conceito de

20 Entrevista sobre o filme Desassossego concedida a Cine Esquema Novo. Cine Esquema

Novo, 26/04/2011. Disponivel em:
<https://cineesquemanovo.wordpress.com/2011/04/26/entrevista-felipe-braganca-realizador-
do-filme-%E2%80%9Cdesassossego%E2%80%9D/>. Acesso em: 23 de maio de 2014.

»T HEFFNER, H. 2012, sem paginagao.

232 MIGLIORIN, C. 2011, sem paginag&o.

233 Ibidem, Idem.
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autoria, principalmente por se misturar a outros coletivos como o Primo
Filmes, mas acima de tudo confunde as fronteiras entre cinema, video-
instalagao e video-arte.

O caso mais curioso desse arranjo pos-industrial € o Grupo do
Desassossego, formado por membros de uma série de outros coletivos
brasileiros como o préprio Teia, o coletivo Filmes do Caixote e o
Alumbramento, além de contar com cineastas como Karim Ainouz. O Grupo
do Desassossego foi concebido por Felipe Braganga e Marina Meliande a
partir de uma carta-convite enviada a outros coletivos e cineastas para que
produzissem fragmentos de um filme de mesmo nome, Desassossego: o
filme das maravilhas (2010), que concluiria a trilogia Coracdo no Fogo®*. O
impulso afetivo que move o filme é o da multiplicagdo dos encontros. A partir
do afeto contido nas ideias da carta-convite, acaba-se produzindo uma
espécie de contaminagdo multiplicativa. A ideia é que o filme, quando pronto,
fosse novamente reenviado para 2010 pessoas (duas mil e dez pessoas)
juntamente com a mesma carta, para que novamente fosse respondido sob a

forma de novos filmes.

Como essa logica dos encontros, das relagdes e dos afetos
compartilhados entre e dentro dos coletivos transborda os dispositivos de
producdo para se manifestar estética e afetivamente dentro das obras? O
caso do coletivo Alumbramento esboga uma resposta. Formado por Guto
Parente, Ricardo Pretti, Luiz Pretti e Pedro Didégenes, autointitulados na
abertura de seus filmes de “Irmé&os Pretti e primos Parente”, € um caso de
coletivo que embaralha mais ainda a hierarquia do cinema industrial, ao
contar com atores que s&o os préprios diretores. Nesses filmes de cambada,

0 mais importante é a elaboracdo de um afeto particular: a amizade.

Em Os monstros (2011, irmaos Pretti e primos Parente), uma pista na
sinopse sugerida pelos préprios diretores: “Nenhum homem & um fracasso

quando tem amigos”. Na soliddo da cidade e no enfrentamento do dificil

% Iniciada com A fuga da mulher gorila (2009, Felipe Bragangca e Marina Meliande), tendo

como segunda parte A alegria (2010, Felipe Braganga e Marina Meliande).
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cotidiano, o encontro do grupo de amigos sugere uma forma de sobrevivéncia.
E sintomatico que o filme termine em um quarto onde quatro amigos, os
diretores-performers, encenam um ritual de amizade que se da pelo fazer da
musica. Os corpos se reunem aos instrumentos, se afetam no encontro e

celebram a amizade.

A sinopse de Os monstros também vale para outro de seus filmes,
Estrada para Ythaca (2010, irm&os Pretti e primos Parente). Nele, quatro
amigos em luto decidem, ap6és uma noite de bebedeira, fazer uma viagem
para uma cidade imaginaria, uma viagem como ritual de elaboragédo da morte
de um amigo. Em uma das falas em que o amigo morto € lembrado, ouvimos:
"o fracasso teria lhe subido a cabeca”. O fracasso do artista independente
seria uma forma de se refletir sobre esse novo cinema poés-industrial, coletivo
e afetivo. O filme discute, como coloca Denilson Lopes, que “ser
independente € optar pelo fracasso. E ser independente, autbnomo € nao
saber como sera o dia de amanha”. Mas, quando se tem amigos, “algo pode

se fazer, pode-se ao menos tentar", continua Lopes®°.

Em Estrada para Ytchaca, emerge uma ética da amizade, como
pensada por Foucault. Talvez uma homoafetividade sem vinculo erético, bem
como apontada no final de Praia do Futuro. O (ndo)pertencimento a uma
sociedade e o sentimento de fracasso que dai vem s&o vivenciados em grupo.
A amizade como afeto &€ uma forma de resisténcia ao fracasso vivido como
desisténcia, ressentimento ou morte. Ndo que a amizade por si apague a dor,
mas estar junto, hoje, € uma “forma sensivel de se alcangar algum

» 236

sucesso , uma alternativa as pressbes de se vencer na vida

profissionalmente.

No caso de Karim Ainouz, chama atengcdo a forma colaborativa
praticada na concepgéao de filmes, que tem inicio ja na escritura dos roteiros.

Suas parcerias mais recorrentes sdo com o cineasta pernambucano Marcelo

235 LOPES, D. “O Alumbramento e o fracasso: uma leitura de Estrada para Ythaca”. Revista
electrénica Galaxia, n. 26. Sao Paulo, 2013, p. 76.
236 Ibidem, idem.
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Gomes — diretor de Cinema, aspirinas e urubus (2005) e Era uma vez eu,
Verénica (2012) — no roteiro de Madame Sata, no roteiro e na direcdo de
Viajo porque preciso, volto porque te amo e sua parceria no roteiro de Praia
do Futuro com o cineasta ja mencionado Felipe Braganga. Bem como sua
participagdo com um dos dez fragmentos do coletivo Desassossego: filme
das maravilhas (2010, Felipe Braganca e Marina Meliande), flme que conta
com a participacao de muitos dos realizadores do cinema de afetos no Brasil.

Existe também uma consciéncia tedrica em relacdo ao tema dos
afetos por boa parte dos envolvidos com esse cinema. Felipe Braganca e
Karim Ainouz, por exemplo, referem-se constantemente aos afetos de um
ponto de vista conceitual. A Revista Cinética, periddico de internet
especializado em critica de cinema, e mesmo as paginas de internet dos
coletivos, tém produzido, principalmente sob a forma de critica de cinema, de
ensaios e de textos poéticos, um razoavel volume de conhecimento sobre o
tema. Cineastas, criticos e investigadores de cinema vém adotando uma
teoria tributaria tanto dos conceitos originais de Espinosa sobre afetos,
retomados por Deleuze em seus dois livros de cinemas e, recentemente,
atualizados e desdobrados pelas pesquisas de Brian Massumi, filosofo e
professor do departamento de Ciéncias da Comunicagado da Universidade de
Montreal. Categorias conceituais como corpo, encontros, relagdes, afeccgdes,
percepcgdes, sensagdes e atmosferas aparecem constantemente em textos e
falas tanto da critica especializada quanto académica. No Brasil, tanto no
ambiente de pesquisa como no circuito especializado de cinema, essas
reflexbes tém passado por nomes como Cezar Migliorin, professor e
pesquisador da UFF do Rio de Janeiro, Denilson Lopes, professor da Escola
de Comunicagdo da UFRJ, Fabio Andrade e Felipe Bragancga, diretores,

roteiristas e articulistas da Revista Cinética.

Pode-se hoje falar de certos filmes nacionais que, para além de um
cinema realista meramente centrado na critica social ou na representacao de
identidades fixas, aposte, antes, na proposicdo de formas existenciais
abertas e de subjetividades em constante transformagdo. O cinema dos
afetos dedica-se, assim, acima de tudo, a operar fugas de um realismo
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ocupado com a representacdo de emocdes e a reiteracdo de estruturas
narrativas de um paradigma industrial, a ponto de se tornarem clichés. Em

aA

Imagem e tempo: cinema 2, Deleuze utiliza o termo “cliché” para falar do tipo
de emocgao que € produzida a partir de esquemas de representacdo na
imagem, que tem inicio no cinema classico, mas que se estende até hoje ao
cinema contemporaneo como uma tendéncia inerente a imagem a retornar a

redundancia de sentidos?’ .

Hoje, um dos tragos principais de uma cinematografia dos afetos no

Brasil pode ser explicado por aquilo que Elena Del Rio chama de

“desestabilizacdo da diegese e redirecionamento das formas narrativas™®*®.

Nesse mesmo sentido, Felipe Braganca, em entrevista, afirma tratar-se de

uma “crenga no proprio lugar da imagem como lugar de liberdade e de

construcgdo de brechas no realismo reacionario”.

Seguindo a mesma linha, Denilson Lopes insiste que “a aposta no
afeto se traduz em uma procura pela desdramatizacao, pelo distanciamento

do melodrama”. E indaga:

Que filme pode haver quando o conflito € pouco? A quem
pode interessar? Sera que a auséncia de dramas é uma
simples afirmag¢do de um aqui e agora sem grandes utopias,
feito dia-a-dia? A desdramatizacdo ndo é a aposta em uma
mera sobrevivéncia, mas a afirmacado de uma vida modesta,
vivida sem grandes alardes, sem prevencdo, com toda as

precariedades de se estar em cena ou na vida [...]**° .

A desdramatizagdo como trago comum a essa cinematografia dos

afetos parece cada vez mais evitar utopias de mundo, idealizacdo de

237

v DELEUZE, Gilles. Cinema 2: a imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2009, p. 31.

DEL RIO, Elena. Deleuze and the cinemas of performance: power of affection. Edimburgo:
Edinburgh University Press, 2008, p. 12.

29 Entrevista sobre o filme Desassossego concedida a Cine Esquema Novo. Cine Esquema
Novo, 26/04/2011. Disponivel em:
<https://cineesquemanovo.wordpress.com/2011/04/26/entrevista-felipe-braganca-realizador-
do-filme-%E2%80%9Cdesassossego%E2%80%9D/>. Acesso em: 23 de maio de 2014.

%0 | OPES, Denilson. “Sensacgbes, afetos e gestos”. In GONCALVES, Osmar (org.).
Narrativas sensoriais: en saios sobre cinema e arte contemporanea. Rio de Janeiro: Editora
Circuito, 2014, p. 65.
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personagens ou tons panfletarios, para elaborar um cinema que em alguns
casos ruma para a abstracdo como se buscasse, como ja afirmamos
anteriormente, ser “cinema sobre nada”, como declara Hernani Heffner para
Revista Cinética. Ele continua: Nestes filmes, “chega-se a uma supresséo da
historia, ou, de outra forma, [chega-se] a um encerramento e a uma abertura

das relacdes possiveis do filme com o mundo e com as ideias” %",

O efeito de desdramatizagao, teorizado por David Bordwell sobre os
neo-realistas e sobre os filmes de Theo Angelopoulos, manifesta-se de forma
similar no cinema de afetos no Brasil. Primeiro por meio de encenacdes
contidas que marcam a substituicdo da interpretagdo do ator em cena por
outras formas de expressdo: o andar perambulante, a imobilidade, o gesto e
os rostos neutros. Concomitantemente, também por meio da rarefacdo de
falas e dialogos explicativos, substituidos por tempos mortos e siléncios que
provocam mais sensagdes que progressdes da trama narrativa. Ou, ainda,
pela descentralizacdo ou mesmo o desaparecimento do humano do mise-en-
scene, com a valorizagdo de outros elementos sensiveis como a paisagem,
0s objetos cénicos e os espagos urbanos. O espago se torna o proprio
personagem e o humano desaparece, fazendo essas imagens rumarem para
um cinema abstrato de espacos que evocam atmosferas afetivas®*2. Como
esses efeitos de desdramatizagdo vém perpassando o cinema de afetos hoje
no Brasil?

Perambular pelo corpo da cidade n&o €, de fato, algo novo. Vide o
cinema moderno de Rosselini e Antonioni, ou mesmo o ja mencionado Limite
(1931) de Mario Peixoto. Mas as cidades eram outras e o movimento de
perambulacdo tinha também outro sentido, produziam outros afetos: uma
desorientacdo necessaria para romper os clichés do cinema classico. Se no
cinema moderno os sujeitos mergulhados no espago das cidades pds-guerra
pareciam impotentes, aqui, o afeto que emerge da deriva pelas cidades do

> HEFFNER, H. 2014.
%2 BORDWELL, David. “Angelopoulos, ou a melancolia”. In: Figuras tragadas na luz: a
encenagédo no cinema. Campinas, SP: Papirus Editora, 2008, p. 187.
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Brasil traduz uma espécie de “abertura do corpo para o encontro”®*®. Esse é o
afeto que se ensaia, por exemplo, em filmes como Transeunte (2010), de
Erick Rocha, filho de Glauber Rocha, O céu sobre os ombros (2011), de
Sérgio Borges. Eles trocam ecos com a cinematografia de Karim Ainouz. Na
medida em que anda, o sujeito torna-se um “sujeito relacional”, palavras de
Cezar Migliorin, aberto aos encontros com o mundo. N&o necessariamente
com outras pessoas, porque as forgas e os encontros que produzem o afeto
nao devem ser pensados, como nos ensina Espinosa, de forma
antropocéntrica®**. Trata-se, nesse sentido, acima de tudo, do encontro com
a prépria cidade, com suas partes, com sua materialidade, com os corpos de
diversos tipos que a compdéem, humanos e n&o-humanos, (edificios, ruas,
pracas, espagos construidos e espagos vazios), também com seus sons,
luzes, com sua atmosfera. O encontro com aquilo que nela, hoje, se tornou
invisivel e para o qual nos tornamos insensiveis, massacrados pelos ritmos
exaustivos do trabalho e exauridos pelo tédio do cotidiano. O cinema dos

afetos tem, certamente, um papel na reativagao dessa relagao.

Em Transeunte, Expedito, aposentado, perambula por um Rio, que
mais poderia ser o centro de qualquer grande cidade brasileira. Uma cidade
eternamente em obras, marcada pelo som de escavadeiras e britadeira,
calgadas sendo construidas, tudo serve para embaralhar a identificagdo do
espaco. “O Expedito € um personagem que esta presente em qualquer
metropole da América Latina”, afirma Erik Rocha em entrevista sobre o filme.

Suas questdes, a soliddo e o0 excesso de tempo conferidos pela

>3 MIGLIORIN, C. 2014, sem paginac&o.

244 Essa é a célebre tese do paralelismo entre corpos que Espinosa desenvolve em “Deus” in
Etica. Belo Horizonte: Auténtica, 2007, p. 13. Segundo Espinosa, os corpos, humanos,
inumanos, materiais e imateriais (uma ideia, um pensamento, pode também ser um corpo
afetivo) vém todos da mesma substancia formante e trocam energias e afetos em pé de
igualdade. Ao corpo humano, ndo cabe privilégio algum quando do encontro afectivo perante
outros corpos.
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aposentadoria, “serdo tratadas ndo como melodrama, na medida em que o

caminhar torna-se uma outra forma de encenacéo™.

Entramos nesse filme pelo andar e nado pelas falas, que
quase nao existem, tampouco pelas emog¢des do rosto de
Expedito, que se mostra impassivel, capaz apenas de
pequenos sorrisos. Ao se colocar em movimento,
desempenhando essas pequenas atividades, Expedito
parece extrair sua maior forca. E é na deriva em passo lento

pela cidade que ele encontra essas outras delicadas

felicidades [...]**°.

como cortar o cabelo no barbeiro, o jogo de futebol de domingo no estadio,
passear pela rua cheia usando os 6culos escuros novos que lhe conferem um
ar mais jovial, o sexo necessario em algum bordel, alternativas que a cidade
o oferece por meio de uma deriva que nao o leva a nenhum lugar definido. A
perambulagdo como uma forma de atuagdo € uma das formas da imagem

produzir “choques™*’

no pensamento e nos colocar a seguinte questdo: por
quais caminhos escapar, para onde ir quando as trajetérias por dentro da
cidade ja estdo predeterminadas pela rotina? Em Transeunte, o cotidiano se
reinventa no afeto da abertura ao encontro, no tornar-se, passo a passo, um

sujeito relacional com a cidade.

Diferentemente, em O céu sobre os ombros, de Sérgio Borges, a
questdo do trabalho se oferece como articuladora dos espagos. O filme
acena para um arranjo de histéria em que a cidade é marcada pela
banalidade do cotidiano produzida pelo trabalho. O trabalho que
simultaneamente constitui o filme, a cidade e a (re)invengao de si exercitada
pelos personagens. O conflito e a imobilidade dessa forma de vida opressiva

sdo expressos por meio da cidade vivida em seu ritmo lento, cotidiano e

%5 LOPES, Denilson. “Afectos Pictéricos ou em Diregdo a Transeunte de Eryk Rocha”.
Compds, XXIl Encontro Anual da Associacdo Nacional dos Programas de Pés-Graduagéo
em Comunicacgdo. 2013. Disponivel em:

< http://encontro2013.compos.org.br/anais/comunicacao-e-experiencia-estetica/>.
Acesso em: 03 de setembro de 2014. p. 05

24 |hidem, p. 07
%7 DELEUZE, G. A imagem-tempo: cinema 2. Sao Paulo: Brasiliense, 2009, p. 189.
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tedioso. As poténcias afetivas emergem, por outro lado, nos personagens
organizando modos de vida alternativos, vividos nas possibilidades de trocas,
encontros e resisténcia aos limites dados pelos esquadrinhamento do espaco,

pela financeirizagdo da vida e pela violéncia do mercado e do trabalho.

Ainda em O céu sobre os ombros, encontramos 0s mesmos sujeitos
relacionistas que, como em Transeunte, caminham. A cidade surge nas
relacbes que se estabelecem entre eles e os espacgos, “...] o que é
personagem e o que € cidade se constituem na relagdo”, como afirma Cezar
Migliorin®*®. A montagem de O céu sobre os ombros, dividida em trés
personagens cujas vidas ndo se conectam além do pertencimento ao tecido
de uma mesma cidade, coloca em relacdo nio dialética blocos de afetos que
fazem parte do mundo de cada um dos trés. Everlyn Barbin, transexual,
prostituta e académica, Murari Krishna, atendente de telemarketing, skatista e
hari krishna e Lwei Bakongo, escritor fracassado. A constituicdo do espaco &
inseparavel de uma montagem, que além de conectar as trés vidas
justamente pelo dispositivo da descontinuidade, contamina cada um com os
afetos dos outros, abre cada um dos blocos, dos fragmentos, para novas
conexdes. E por meio dessa montagem espacial, que remete e sobrepde o
espaco de um personagem ao espago dos outros dois, que se da a
circulacao de afetos entre fragmentos, entre cenas descontinuas com cortes

aparentemente irracionais.

Em O céu sobre os ombros nao se estabelecem relagdes diretas entre
os personagens. Com cortes que fundem espacgos e personagens, o filme ira
construir algo maior que eles, a cidade. Ao ligar modos de vida pela
descontinuidade, é a cidade que se constroi. Entre os personagens, as vezes
de forma pouco explicita, ha um espago imanente, feito de siléncios,
construido pelo encadeamento da montagem. O que esta nesse “entre” sado
as ruas em que um corre, em que o outro anda de skate, esta a esquina em

que o terceiro oferece o corpo. E o que Cezar Migliorin chama, junto a

% MIGLIORIN, C. 2012, sem paginag&o.
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"249 no cinema. E nas elipses promovidas pelos

Deleuze, de “espaco imanente
cortes, nessas faltas, que as relagdes se dao. Os cortes ndo separam, eles

ligam.

As cidades desses filmes ndo trazem exatamente um conforto, mas
propéem a invencado de um estar no mundo, uma invencgao de vidas possiveis,
ainda que momentéaneas. Esse talvez seja o afeto sugerido em O céu sobre
0s ombros, invengao nas brechas do possivel, encarnada no préprio corpo.
Ha resisténcia aos poderes da cidade nos seios de Everlyn e nos olhos
fechados de Murari que o separam do trabalho. Pequenos gestos. Afetos.
Como na sequéncia em que Murari trabalha no telemarketing, depois de
acompanharmos o atendimento que ele faz, ha um corte para uma paisagem
de um parque. O verde da grama contrasta de maneira intensa com a luz fria
do grande saldo em que se encontram centenas de atendentes. Em off
continuamos a ouvir sua voz. Entre o parque e o telemarketing ha uma
ruptura e uma continuidade que nos fazem conhecer mais o espago de
trabalho e o movimento afirmativo que se realiza rumo a paisagem,

movimento de respiro, de meditacéo.

O sujeito relacional e perambulante, de Transeunte, e 0s espagos
imanentes, de O céu sobre os ombros, trocam ecos com a cinematografia de
Karim Ainouz. Particularmente nos filmes que analisaremos, perambula-se
por cidades e lugares de paradas temporarias. Perambula-se por Iguatu, de
O Céu de Suely, lugar precario, mas onde alguns prazeres sao possiveis.
Perambula-se pelo sertdo nordestino, em Viajo porque preciso, volto porque
te amo, lugar deserto, de belezas discretas a serem descobertas. Perambula-
se pela Berlim de Praia do Futuro, lugar estranho para um brasileiro, mas que
oferece a abertura espacial necessaria para a alma do personagem. Ao tratar
esses lugares de parada como espagos imanentes, Karim Ainouz reafirma,
como nos filmes de Eryk Rocha e Sérgio Borges, que ndo se tratam de
lugares de contingéncia definitiva, tampouco necessariamente de sofrimento,

mas instancias necessarias para a reinveng¢ao de vidas possiveis, de novas

249 Ibidem, idem.
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possibilidades de existéncia, de outras formas de se estar no mundo. Iguatu,
Fortaleza, o sertdo do Nordeste e Berlim sdo espagos imanentes.

Mas a perambulacdo em Ainouz € ainda redimensionada como um
outro tipo de movimento: uma busca que se traduz como errancia ontologica.
N&o se sabe muito bem porque nem para onde ir, mas, ao longo dos filmes,
seus personagens conquistam a convic¢gdo e a coragem para ir embora. A
errancia inevitavel de Hermila, Donato e Zé Renato confirmam a ideia de
Hernani Heffner sobre o novo cinema nacional: “nunca o pér-se em

movimento foi tdo vital e tdo doloroso™?°.

Trata-se de uma errancia rumo a abertura. S&0 viagens abertas no
sentido que ensaiam a ruptura significante, na narrativa, entre o movimento e
seu motivo ou seu destino. O que liga O Céu de Suely, Viajo porque preciso,
volto porque te amo e Praia do Futuro nado € exatamente a ideia da viagem,
mas esse partir, esse jogar-se no mundo, que € elaborado como fuga de um
desconforto produzido pelo (n&o)pertencimento a espagos sufocantes e a
existéncias estagnadas. Nos filmes, isso se traduz como a fuga da cidade
pequena que sufoca Hermila; a fuga do fracasso do casamento que leva Zé
Renato para uma viagem de esquecimento pelo sertdo, em Viajo porque
preciso, volto porque te amo; e a fuga de Fortaleza como evitamento de

assumir-se gay, em Praia do Futuro.

Apesar de nos mostrar inicialmente o abandono, a sensagado de
fracasso e o medo como afetos que impulsionam os personagens, a tese
aqui elaborada é a de que ha um afeto subjacente aqueles que operam como
o real motivo para o se jogar arriscadamente no mundo: o

(ndo)pertencimento.

Acho que é importante o nao-pertencimento como plataforma
para falarmos do que é estar no mundo hoje, a partir de um
desconforto, que talvez seja uma palavra mais precisa, um
desconforto produtivo [...] Sinto falta do risco no mundo [...]
Ele [Donato] atravessa o Atlantico, mergulha e sai em Berlim,

20 HEFFNER, H. 2012.
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para comecar de novo. Sempre achei que as pessoas tém
vontade de se jogar no mundo e serem outras pessoas [...]
Importa a travessia para outro lugar para ser outra pessoa

[L..J*.

Nesses trés filmes, o tipo de errancia produzida pelo desconforto do
(ndo)pertencimento exige o risco que a partida e a busca incerta instauram.
Essa errancia ontolégica dos personagens de Ainouz, além de redefinirem a
perambulagdo dos personagens urbanos de outros filmes de afetos
realizados hoje no Brasil, reitera o que Peter Pal Pelbart afirma sobre como

viver sO nos dias de hoje:

Cabe indagar o que ainda poderia sacudir-nos de tal estado
de letargia. Seria de se perguntar que modalidades de éxodo,
de escape, de exilio, voluntario ou involuntario, poderiam
romper com o contexto de sobrevivencialismo massificado,

por mais psicéticos ou suicidas que parecam essas formas

de éxodo®*?.

De forma analoga a Viajo porque preciso, volto porque te amo, 0s
fimes sem atores de Clarissa Campolina propdem o espago como

»253

personagem. Eles elaboram “perceptos”™”, que s&o afetos produzidos por

espacos, apos a subtracdo do humano da cena. O percepto se da quando o
espaco € desantropocentrizado, quando se torna “paisagem pré-humana”®*,

nas palavras de Deleuze.

Em Notas flanantes (2009), escrito em parceria com Sérgio Borges,
diretor de O céu sobre os ombros, Clarissa Campolina procura um método
para conhecer a cidade onde mora. Para “descobrir esse lugar que me é tao

#1«0s deslocamentos e as perturbagdes no cinema de Karim Ainouz”. Entrevista com Karim
Ainouz sobre Praia do Futuro, concedida a Gabriel Carneiro. Revista de Cinema, 15 maio
2014. Disponivel em: <http://revistadecinema.uol.com.br/2014/05/0s-deslocamentos-e-as-
ertubacoes-no-cinema-de-karim-ainouz/>. Acesso em: 22 de maio de 2014.

52 PELBART, Peter Pal. Como viver sé6. Palestra. 2012. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=-8wh6LKLR1Y>. Acesso em: 12 de maio de 2015.

%3 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: 34, 1992, p. 134.
24 Ibidem, idem.
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corriqueiro”, palavras da prépria diretora®®, ela parte com o mapa de Belo
Horizonte em maos, sorteando a cada dia o quadrante da cidade onde
deveria filmar . O video se constroi nesses passeios, revelando o cotidiano de

lugares escolhidos ao acaso e de seu encontro com essa outra cidade.

Trata-se de um filme sobre objetos urbanos e texturas de uma cidade:
cimento rachado, poeira, copas de arvores, sombras, agua que escorre pelo
asfalto, fios de eletricidade. Um filme sobre os sons da cidade em
funcionamento: carros, motos, escavadeiras, vozes indistintas, o som do
vento e dos passaros. Espagos construidos, ruas, fachadas, terrenos baldios
em planos médios ou distantes, confrontados na sequéncia da montagem
com close-ups extremos de superficies e objetos urbanos como calgadas,
alambrados e postes de luz.

O afeto que se desenha com essas imagens é o de uma vidéncia de
mundo, ou melhor, de uma evidéncia de mundo, de reconexdao com o real,
que € uma experiéncia eminentemente material e espacial. Para isso, é
preciso estabelecer-se angulos alternativos para se perceber o mundo ao
redor. Como os angulos de camera e enquadramentos que exercita nesse
filme, Campolina afirma ser “preciso abaixar-se até o nivel do ch&o, subir na
copa das arvores, € preciso chegar perto para se ver a textura e a

materialidade das coisas”?*®.

Trata-se de um experimento de elaboracdo de atmosferas e
sensacdes produzidas por estes espacgos. Eles criam aquilo que Denilson

Lopes vem chamando de “afetos pictéricos™®’

, proximos das sensacoes da
pintura. Esses afetos produzidos pelo espago emergem do mergulhar na

materialidade dos espacos para dele se extrair uma ficcdo. Talvez seja isso

% Como afirmado na sinopse do filme constante na pagina do coletivo Teia. Disponivel em:

<http://www.teia.art.br/obras/notas-flanantes/sinopse>. Acesso em: 25 de outubro de 2014.
% Como afirmado na sessao “notas da direcdo” constante na pagina do coletivo Teia.
Disponivel em: <http://www.teia.art.br/obras/notas-
flanantes/sinopse#http://www.teia.art.br/br/obras/notas-flanantes/nota-da-direcao>. Acesso
em: 25 de outubro de 2014.

%7 | OPES, D. “A Poesia da Luz de Clarissa Campolina”. Revista Brasileira de Estudos de
Cinema e Audiovisual. Ano 3, edi¢édo 5, Janeiro-junho de 2014, p. 05.
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que o filme nos convide a experimentar: preencher esses vazios, em vez de
té-los todos previamente significados por uma dramaturgia da ordem da
narratividade e da representacdo. Ou, como escreve a diretora em uma tela
preta entre as imagens: “la seguindo a sombra dos desenhos no chao,...
seguindo os desenhos dos fios... No caminho, percebo que em lugares

desconhecidos posso ser outra”*®,

Aprofundando mais a nog¢ao de afetos pictéricos, em Adormecidos
(2011), também de Clarissa Campolina, lemos a seguinte descrigdo na
sinopse do filme: “Por toda a parte, quando anoitece, luzes e cartazes
publicitarios tornam-se os unicos seres com vida entre as ruas inertes”. Trata-
se de mais um filme que tem a cidade como protagonista, dessa vez, contudo,

a noite, e a figura humana também nao esta la.

Ela €, no maximo, um rastro, um vestigio de algo que passou.
Apenas temos ecos dela, pela luz dos apartamentos, pelos
rostos de manequins nas vitrines e de modelos em outdoors
[...] Os espacgos nos filmes de Clarissa Campolina ndo sao

apenas cenarios, elementos menores da encenacgdo, séo

sensagdes materiais que definem mesmo o filme®>®.

A atmosfera desses espacgos teria um papel central na produgao de
afetos pictoéricos, obtidos por um processo de abstracdo na pintura, e de
perceptos, obtidos por um processo similar de abstragdo da imagem
produzido por espacos filmicos sem a presenga do humano na cena. Haveria
uma entrada do afeto pelas impressdes e sensagdes produzidas a partir da
atmosfera desses espacos, atmosferas que nos convidam a imersao, antes
mesmo da contemplagéo, nos convidam a criacdo de relagdes e igualmente

provocam os choques no pensamento que mencionamos anteriormente.

Viajo porque preciso, volto porque te amo pode ser pensado como
sendo construido por meio de um dispositivo similar de captagado de imagens

#8 “Notas da direcdo” constante na pagina do coletivo Teia. Disponivel em:
<http://www.teia.art.br/obras/notas-flanantes/sinopse#http://www.teia.art.br/br/obras/notas-
flanantes/nota-da-direcao>. Acesso em: 25 de outubro de 2014,

9 LOPES, D. 2014, p. 13.
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do sertdo nordestino. O tratamento delicado da beleza arida dos espacgos por
que transita o personagem desenha uma “paisagem afetiva” — termo utilizado
por Adalberto Muller para falar do filme — que oscila da melancolia e
desilusdo para uma afirmatividade da vida conquistada por meio da abertura
de Zé Renato para o encontro com a paisagem e com sua materialidade.

Significativo também é o penultimo filme do diretor, participante do
filme coletivo organizado por Wim Wenders, Cathedrals of Culture (2014).
Pautados pela pergunta "se uma construgdo pudesse falar, o que ela diria
sobre nés?", cada cineasta foi encarregado por Wenders de buscar a
resposta gravando, em 3D, um grande projeto arquitetdbnico da cultura.
Ainouz escolheu filmar o Centro Georges Pompidou, em Paris, do qual extrai
uma série de perceptos (afetos espaciais, segundo Deleuze) emanados dos
modos de uso do edificio e da vida em uma cidade como Paris. Também o
novo filme de Karim Ainouz, Diego Velazquez: realismo selvagem (2014) é
construido inteiramente com lentos travellings aproximados das pinturas do
artista para contar uma biografia que trata mais dos afetos do artista que
propriamente da estética de sua pintura. O método formal e narrativo utilizado
apoia-se em grande medida na produgao de perceptos. Esses dois flmes nos
contam, assim como Viajo porque preciso, volto porque te amo e os filmes de
Campolina, que produzir perceptos e afetos pictéricos é uma das vias do
cinema de afetos hoje no Brasil.

Se com esses filmes, hoje, o Brasil ja dialoga com um certo imaginario
cinematografico internacional contemporaneo, € necessario, como coloca
Felipe Bragancga, ultrapassar essa agenda26°. Para que rumos esse cinema
iria entdo? Tudo aponta para a multiplicacdo das formas experimentadas até
aqui. Uma tendéncia possivel € que surjam cada vez mais filmes de errancia
que ensaiem uma reinvencéo da vida em outro lugar, um cinema em que a
perambulagdo conceitualmente atualizada seja uma poténcia que abra

brechas na dificil existéncia urbana. Uma outra possibilidade é o surgimento

%0 Entrevista sobre o filme Desassossego concedida a Cine Esquema Novo. Cine Esquema

Novo, 26/04/2011. Disponivel em:
<https://cineesquemanovo.wordpress.com/2011/04/26/entrevista-felipe-braganca-realizador-
do-filme-%E2%80%9Cdesassossego%E2%80%9D/>. Acesso em: 23 de maio de 2014.
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mais vigoroso de um cinema dos espagos, das coisas, da materialidade,
cinema que elabore afetos espaciais, perceptos. Sem falar do dispositivo dos
coletivos capaz de misturar todas essas formas e afetos e desdobra-los em

novos arranjos, novas formas e novos afetos.

Esses filmes desenham um trajeto que vai de narrativas que, por
assim dizer, “contam histérias” até a abstracdo maxima da experimentacgao,
que parece cumprir o destino das imagens do cinema teorizado por Deleuze:
a transformagao do cinema em pensamento por meio da criagdo de “signos

sonoros e imagéticos puros”®’

, desligados de qualquer histéria.

Contudo, a questdo principal esbogada por esse corpo de filmes, e
também por outros filmes que por uma questao pratica ndo puderam ser aqui
mencionados, € que “ndo se trata de contrapor emocgdes a afetos, [...] filmes
narrativos a filmes experimentais, mas de estar atento as passagens de um

"262  como afirma

registro de imagem ao outro dentro de um mesmo filme
Elena del Rio. Ha instantes melodramaticos mesmo nos filmes experimentais
abstratos de Clarissa Campolina, assim como ha uma abertura dramaturgica
suficiente nos filmes de Ainouz capaz de abrir brechas no esquema narrativo
e representativo, algo necessario a emergéncia de afetos. Trata-se, acima de
tudo, de refletir sobre a complementariedade dentro das obras filmicas
dessas duas instancias. Ha a alternancia, dentro de um mesmo filme, entre
momentos de eventos expressivos e momentos narrativos representacionais.
Essa alternéncia surge de forma imprevisivel e desorganizada, como uma
alternancia ritmica que cada filme orquestra para suprir suas proprias
necessidades . Esse novissimo cinema brasileiro esta atento a tais

questoes.

261

262 DELEUZE, G. Cinema 2: a imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2009, p. 51.

DEL RIO, E. Deleuze and the cinemas of performance: power of affection. Edimburgo:
Edinburgh University Press, 2008, p. 15.
%3 |bidem, p. 16.
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4. (Nao)pertencimento em O Céu de Suely

Se vocé se encontra refletindo

sobre  pertencimento, vocé

provavelmente ja é excluido®*.

The only way to find happiness is

to risk being completely open®®.

O Céu de Suely ?*® (2006, ficcdo, 35mm, cor, 88 min) narra a viagem
de retorno para casa de Hermila — nome da personagem e também da atriz
que protagoniza o filme, Hermila Guedes. Depois de ter passado um tempo
morando em S&o Paulo, a personagem retorna a sua cidade natal, lguatu, no
interior do Ceara, para tentar construir possibilidades de viver ao lado do seu
filho pequeno, Mateus, e de seu companheiro, que permanece em Sao Paulo

para resolver as ultimas pendéncias.

Hermila espera, mas seu projeto acaba sendo frustrado quando
percebe que o pai de seu filho seguira seu proprio caminho, que ja nao
converge com as metas que haviam tragado juntos. Hermila se vé entdo
estacionada em Iguatu, tendo de lidar com a realidade de uma cidade
pequena e da familia, formada pela avo e pela tia. No decorrer do filme
reencontra Jodo, um antigo namorado que parece té-la esperado voltar, e
conhece Georgina (mesmo nome da atriz que interpreta o papel), prostituta
de beira de estrada com quem desenvolve uma relagdo de empatia e

solidariedade.

6 PROBYN, E. 1996. p. 08.

%% Frase andnima veiculada no Instagram sob a forma de “memes”.

2% Roteiro: Karim Ainouz, Felipe Braganca e Mauricio Zacharias, baseado em argumento de
Mauricio Zacharias e Karim Ainouz. Producgido: Walter Salles, Mauricio Andrade Ramos,
Hengameh Panahi, Thomas Habérle e Peter Rommel. Fotografia: Walter Carvalho. Musica:
Berna Ceppas e Kamal Kassin. Elenco: Hermila Guedes (Hermila); Georgina Castro
(Georgina); Maria Menezes (Maria); Joao Miguel (Jodo); Mateus Alves (Mateuzinho); Zezita
Matos (Zezita Marcélia Cartaxo).
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lguatu € uma cidadezinha perdida no sertdo, a 382 km de Fortaleza,
cortada por uma ferrovia e por rodovias, cidade arida de dia, que a noite
acorda com botecos, luzes e sons que ecoam um mundo distante dali, o das
grandes cidades. Hermila vivera ai o desconforto e o estranhamento de nao
mais pertencer a esse lugar, aquela familia, aquelas condi¢des de vida.

A segmentacao das cinco partes do filme nos permite compreender a
enredo sendo composto por algumas tramas particulares diluidas ao longo da
histéria. Metodologicamente, nesta analise, denominaremos essas
sequéncias, respectivamente, de A chegada, Lidando com Iguatu, Buscando
saidas, Uma noite no paraiso e A partida. Cada uma dessas cinco partes
que compdem o enredo maior da historia é utilizada para mostrar nuances e

questdes especificas suscitadas pelo (ndo)pertencimento.

A hipétese € que O Céu de Suely € um filme sobre (ndo)pertencimento.
Este € seu afeto predominante, apesar de outros também emergirem ora
como complicadores, como € o caso da desilusdo de amor, ora como
facilitadores do momento de vida da personagem Hermila, como a amizade.
A empatia também opera ao lado do pertencimento, especialmente no que
diz respeito ao reconhecimento de relagbes de amizade as quais se deseja
pertencer.

Sao varios os afetos que povoam um filme. Por vezes uns como
desdobramentos de outros, outras vezes afetos desconexos ocorrendo
simultaneamente. No entanto, sempre ha em um determinado filme a
predominancia de um afeto, como tema que perpassa boa parte da narrativa

ao ponto de se tornar seu problema central de discuss30®®’ .

%7 Sobre a predominancia de um afeto ao longo de um filme, ver DEL RIiO, E. 2004, p.15.

Esse tema havia sido tratado na sessado 2.3 do capitulo tedrico, intitulado “Em busca da
poténcia das afecgdes”. Segundo a autora, um afeto se torna o tema de um filme porque se
configura ao longo de uma narrativa como uma impoténcia problematica que devera ser
superada pelo personagem e resolvida formalmente pelo diretor.

105



O (ndo)pertencimento é o afeto mais recorrente nos filmes de Ainouz.
E o afeto que maior singularidade confere a seus filmes, traco de um estilo.
Hermila, assim como Donato, personagem de Praia do Futuro, e Zé Renato,
de Viajo porque preciso, volto porque te amo, tém de lidar com seus desejos
de pertencimento. Isso os coloca em um movimento de busca constante por
pertencer a relagdes com o mundo, a relagbes com as pessoas € com 0s
lugares. E um afeto revelado pelo diretor pelo viés da qualidade prépria das

relagdes que se escolhe ter em consonancia com o desejo.

Esse afeto é investigado pelo diretor também como modos possiveis
de vida, traduzidos em formas de agéo, formas de movimentagao, jeitos de
dar fluxo ao desejo. Como estilo de conceber personagens, a elaboragao
desses modos de vida alternativos confere um teor ético a seu tratamento do
pertencimento, uma vez que exercita respostas a uma questdo ontologica
central: que alternativas existenciais restam ao sujeito em meio as
contingéncias e as exclusbes que envolvem a vida em familia, a inser¢cao

social, as relagdes de trabalho, a relagdo com os espacos das cidades?

Seus personagens estdo envolvidos em escolhas, tém de tomar
decisdes que envolvem, presumivelmente, questdes morais como, em O Céu
de Suely, partir de Iguatu deixando o filho para tras; em Praia do Futuro,
deixar mée e irmao pequeno no Brasil e emigrar para a Alemanha. Decisdes
que podem ser confundidas com atos condenaveis, apesar de serem
escolhas que mobilizam ontologicamente os personagens para serem
tomadas. Sao escolhas vividas por eles e mostradas pelo diretor como

exercicios éticos.

Sobre o teor ético em jogo nos filmes de Ainouz, particularmente em O
Céu de Suely, o diretor discute o (ndo)pertencimento nos seguintes termos:
que margens de manobra os sujeitos ainda tém quando a vida parece
organizada, normatizada, moralizada e sem mais saidas? O que move
Ainouz nessa investigagdo, como nos mostram as imagens deste filme, se
assemelha aquilo que Elspeth Probyn escreve sobre o afeto do

pertencimento:
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Eu gostaria de compreender o desejo que os individuos tém
de pertencer, um desejo tenaz e ao mesmo tempo fragil, que
se mostra cada vez mais “performado” [expresso pelos
corpos, simulado nas imagens] justamente por causa e a

partir do reconhecimento da impossibilidade de realmente se

pertencer®®,

4.1. Retorno e nao-pertencimento

Na primeira parte do filme, A chegada, ha uma concentragdo maior de
cenas reservadas a mostrar o encontro da personagem com a cidade, o
reconhecimento e a aproximacao que elas fazem uma da outra. Na terceira
cena de A chegada, de dentro do Onibus de volta para casa, |Ié-se uma placa
na estrada: “Aqui comega Iguatu”. Estamos adentrando a fronteira da cidade.
A seguir vemos, como forma de situar o cenario escolhido pelo diretor, trés
tomadas das ruas e casas prosaicas, de pessoas caminhando ao longe, ruido
de vozes. Entdo uma tomada distante lateral da estrada mostra o 6nibus
parando, deixando a personagem, o filho e mais dois passageiros na beira da
estrada que tangencia a cidade. Os dois passageiros partem deixando o
quadro pela esquerda. Hermila e o filho no colo ficam s6s no enquadramento,
emoldurados pelo céu azul e a pastagem seca ao fundo. Do outro lado da
estrada ha um posto de gasolina que Hermila olha. Por trés segundos ela
hesita em atravessar a estrada rumo ao posto, como se pressentisse 0 que a
aguarda. Hermila é deixada ali, na imensiddo da paisagem que rodeia a
cidadezinha, como se Ainouz colocasse os corpos soltos perante o espaco
que terdo de enfrentar.

% PROBYN, E. 1996. p. 10. Atencao especial para o fato de Probyn associar o

pertencimento a um desejo: “desejo de pertencer”. Isso sera melhor discutido adiante.
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Figura 1: Hermila chegando em Iguatu

Primeira parte do filme, cena 3. Aos 3min 13seg

Essa trama de aproximag¢ao ganha continuidade em outros momentos,
como na cena dois da segunda parte do filme, Lidando com Iguatu, em que
Hermila passeia pelas ruas com Mateus no colo, reencontrando amigas,
fazendo contatos de trabalho, tentando vender uma rifa de uisque e,
literalmente, reconhecendo terreno. Sdo cenas que mostram aproximagao e
reconhecimento no (re)encontro entre Hermila e a cidade. Servem para falar
de um tipo especifico de encontro ontolégico que produz estranhamento,
servem como forma de Ainouz mostrar o surgimento de tensdes que sao
préprias do nao-pertencimento, tensdes intraduziveis em dialogos na boca de
atores. Sdo deambulagbes sem planejamento ou objetivo, perambulagbes
exploratdrias com o sentido de (re)conhecer. As caminhadas que Hermila faz
por Iguatu, nessas duas primeiras sequéncias, produzem uma sensagao de

estranhamento?®.

2 - - .
69 Para uma visdo do estranhamento pensado como o encontro de contrarios, o familiar

(Heimlich) e o estranho (Unheimlich), a partir de Freud e Lacan, ver SACEANU, Patricia. O
estranho e seus destinos. Rio de Janeiro 2001. UFRJ, Dissertagdo de Mestrado. Como
colocado anteriormente, na sessdo tedrica da pesquisa, ndo buscamos alcangar uma
definicdo inequivoca do termo, o que justifica a opgéo por trata-lo como um fenbmeno mais
proximo das sensagdes. Escolhemos, pois, aproveitar as possibilidades de deslizamento
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A chegada de Hermila a Iguatu instaura um encontro complexo e
biunivoco, dela com a cidade, da cidade com ela. Algo estranho acontece
nessas primeiras cenas em que somos expostos ao reconhecimento que a
personagem faz de Iguatu. Hermila percebe uma Iguatu estranha. A cidade &
a mesma, mas esta diferente, algo nela mudou, algo que a personagem

parece nao saber identificar.

Encontros como esse sao eventos complexos porque envolvem
processos de reconhecimento. O reconhecimento é “um processo de
identificagdo de familiaridade que é a base para se falar em pertencimento™°.
O primeiro complicador de um encontro de reconhecimento como esse € o
fato de que os lugares possuem corpos vivos e complexos. Eles ndo sao
compostos por objetos e materialidades inertes e inanimadas. Os espagos e
lugares de uma cidade passam por transformacgdes imperceptiveis para quem
permanece, mas sdo mudangas lentas que desfiguram a conformagédo dos

espagos ao ponto de se tornarem estranhos para quem retorna.

De fato, encontros ndo devem ser pressupostos como fendmenos
simples, ndo devem ser reduzidos a um cara-a-cara ou a um aqui-e-agora.
Eles, de fato, se ddo em diversos niveis espaciais e temporais. E precisam da
memoria desses espagos distantes e tempos passados para que haja
identificac&o e reconhecimento.

Encontros nunca sdo imediatos; eles sdo fendmenos mediados.
Porque pressupbe outros encontros, outros rostos, outros corpos, outros
espacos e outros tempos. Cada encontro presente reabre/recorre/retoma
encontros passados®’'. O reencontro de Hermila com a cidade retoma a
Ilguatu conhecida que Hermila havia deixado para tras, e recorre também ao
encontro da personagem com S&o Paulo e a tudo nesse encontro que a
tenha transformado. Um encontro no presente depende da mediacdo de

outros encontros que se deram antes dele, depende da memoria que se tem

entre o Unheimlich e o Heimlich, uma relagdo de continuidade, para além de uma simples
oposigao. Dessa forma, ndo nos deteremos pormenorizadamente nessa definicdo do campo
da psicanalise para além de compreender o estranhamento como uma estética que dé
expressao a incomunicabilidade do ndo-pertencimento.

2" CYRULNIK, B. 1993, p. 40.

2" AHMED, S. 2000, p. 08.
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desses encontros. Essas memoérias servem de referéncias para a

identificac&o e o reconhecimento de familiaridade.

Encontrar envolve o reconhecimento de sinais, signos, posigdes,
gestos, tragos e caracteristicas familiares®’?, que, no entanto, sdo marcas
formais e estéticas em constante variagdo. Os sinais reconheciveis mudam
incessantemente sobre os corpos de sujeitos e nos corpos dos lugares, dos
espacgos, das cidades. Em um reencontro como esse, entre Hermila e Iguatu,
as coisas mudaram de lugar, lugares e ruas ndo sdo mais 0s mMesmos,

pessoas diferentes entraram em cena, habitos mudaram.

O estranhamento € evidente nesse reencontro porque ele envolve uma
incapacidade, parcial ou total, de se ler e de se reconhecer corpos em
transformagdo continua. A memdédria do que se conheceu em encontros

passados falha®"®

porque o0 mundo, as pessoas e os lugares mudam de forma
e de estética incessantemente. Certos encontros, como esse de retorno ao
lar, produzem estranhamento porque sao fendmenos envoltos na logica
inescapavel do esquecimento e, como consequéncia, também do nao-
reconhecimento. A possibilidade de certas memdrias e a impossibilidade de

outras acompanha o sujeito migrante que retorna ao lar.

A perambulagdo de reconhecimento de Hermila pelo corpo da cidade
deflagra um “desconforto que € produto da ruina da memoria, de vestigios,

de reminiscéncias de uma viagem maior” %"

composta por encontros
anteriores com outras cidades. Passamos a acompanhar os movimentos do
corpo da personagem, deambulagdes pelo espago que sdo reverberagdes
das forgcas do mundo no corpo dela. No filme, o estranhamento, o desconforto
e a inquietagdo do corpo sdo propagados pelas intensidades do transito

memorialistico de uma cidade a outra.

2’2 CYRULNIK, B. 1997, p. 219.

3 Termo utilizado por Ahmed para falar de como o estranhamento € uma sensagdo
produzida a partir do esquecimento de como a terra natal era, do ndo reconhecimento de
suas mudancas com o passar do tempo. Trata-se, segundo a autora, de uma sensacéo
caracteristica de sujeitos migrantes, tensionados entre a atracdo e a necessidade de
distanciamento do lugar de origem. Ver AHMED, S. 2000, p. 114.

2 DIDIMO, Marcelo; ARAUJO LIMA, Erico Oliveira de. “Corpos em deslocamento:
passagens pelo sertdo de O Céu de Suely e Deserto Feliz". In: Revista Brasileira de Estudos
de Cinema e Audiovisual. Ano 3, Ed. 6, Julho-dezembro 2014, p. 07.
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O estranhamento, uma espécie de sensacdo de desconforto 2"

percebido no corpo de Hermila, € uma sensag¢do produzida quando um
sujeito se percebe, ao mesmo tempo, ambiguamente, pertencendo e nao-
pertencendo. Desconforto e estranhamento sdo expressbes desse afeto,
percebidas no corpo do ator, em sua forma de atuacio. Eles expressam a
tensdo entre o reconhecivel e o desconhecido, entre o familiar e o estranho,

caracteristicas da oscilagao afetiva entre pertencer e ndo-pertencer.

O estranhamento pode assumir formas filmicas diversas e, geralmente,
esta envolto em um processo de abstragdo da trama nas imagens. Como dar
forma a algo abstrato como n&o-pertencer? Por meio da hesitagdo em
atravessar a autoestrada para finalmente entrar em Iguatu, por meio da
indecisdo entre uma rua ou outra, por meio da perambulacédo silente de
reconhecimento pela cidade, esses estranhos movimentos de

reconhecimento e aproximagao que Hermila performa em relag&o a Iguatu.

Estar em casa novamente ndo garante conforto e pertencimento para
Hermila. Isso porque o lar também falha em se comportar como modelo de
familiaridade, fechado por fronteiras impermeaveis, estavel nos habitos,
descontaminado pela transformacéo e pelo movimento que vém de fora. O lar
nesses termos € uma construcao identitaria que opera como uma fantasia de
origem, em oposicdo ao lugar distante e desconhecido®”®. Como se o fora
das fronteiras fosse o lugar reservado ao estranho/estrangeiro; enquanto o lar,
o dentro impermeavel das fronteiras, fosse o lugar exclusivo da identidade
que abriga a ilusdo do pertencimento pleno. O sentimento de lar como tal
falha e produz estranhamento porque o lar é constantemente permeavel: seja
pelo estranho vindo de fora, seja com a chegada de um nativo que retorna,
seja via fluxos comunicacionais e transculturais que ndo param de penetrar
os territérios e transformar a vida. “O Sertdo ja n&o esta isolado, tem
fronteiras permeaveis com o espaco urbano, é ocupado por vontades

25 “Desconforto com a terra”, “desconforto com o espaco” sdo termos utilizados por Didimo e
Arauljo Lima para falarem de uma inquietagdo que gera movimento na propria existéncia de
Hermila. Neste texto sobre O Céu de Suely, os autores tratam o desconforto como uma forga
do individuo que precisa ir para outros lugares, buscando outros caminhos para a propria
vida. Ver DIDIMO, M; ARAUJO LIMA, E. O. 2014, p. 04.

2 DA SILVA, T. T. 2000, p. 143.
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distintas e permite fluxos que levam a outros lugares™’’.

Estranha-se o lar também porque, como um territério pretensamente
fechado, ele pressupde uma estabilidade que n&o é possivel. Isso porque os
encontros que se dao do lado de dentro produzem friccdo e conflito entre
sujeitos. Esses encontros envolvem conflito porque ndo acontecem entre
sujeitos que sejam iguais ou estejam em harmonia total. “O encontro &
antagonista [...] encontros entre corpos pressupdem uma assimetria de

poder” 2’8

Nesse sentido, uma expectativa de lar como lugar fechado,
protegido, lugar de conforto e estabilidade € fonte certa de estranhamento,
porque os conflitos da vida real implicados no reencontro do retorno nao
demoram a (re)aparecer — conflitos econdmicos, conflitos geracionais,

culturais e amorosos.

O lar como lugar de origem, lugar seguro, puro, livre da invasdo de
estranhos ndo é apenas uma utopia de reencontro com a familiaridade, mas
também com a “familialidade”. A familia € o lugar de conforto e familiaridade
para os que buscam refugio no lugar de origem, na cidade natal. Porém, a
familia acolhedora e irrestritamente compreensiva nunca cumpre tais
expectativas. A avo e também a tia, a familia que a recebe em casa, logo
sera o lugar de conflito em relagdo a seu estranho estilo de vida, expresso
nas mudangas visiveis no préprio corpo. Elas ndo reconhecem seu novo jeito.
Ou melhor: elas o reconhecem como um estilo estranho, o que contribui para

a identificagdo de Hermila como a estrangeira, a diferente, a vinda de fora.

Por outro lado, o encontro da cidade, dos habitantes nativos, com
Hermila, apenas reforga o sentido de nao-pertencimento da personagem. Ele
se da como um desconforto produzido em seu corpo a partir de sua
identificacdo como uma estranha. O reconhecimento do estranho que penetra
o territério € o meio pelo qual o espaco e seus limites de identidade e
estabilidade sdo reproduzidos nesta cidade, ndo simplesmente como local de
morada, mas como forma de vida que implica valores partilhados, como a

aparéncia e o comportamento.

" DIDIMO, M; ARAUJO LIMA, E. O. 2014, p. 04.
"8 AHMED, S. 2000, p. 09.
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Essa identificacdo ocorre, inicialmente, com aqueles que melhor a
conhecem, como a tia Maria, que vai lhe perguntar logo na quarta cena da
primeira parte do filme, “A Chegada”: — Maria: E esse cabelinho? Era moda
la é? S6 pinta a franja é?

Ou ainda na cena do reencontro entre Hermila e o ex-namorado Joao
em que ambos se reconhecem®®: — Hermila: Tu t4 diferente. — Jodo: Tu
também. Reconhecimento que ganha continuidade na cena sete da mesma
grande sequéncia, momento em que Jo&o tenta mais uma reaproximacgao
com Hermila enquanto ela retorna andando a noite para casa: — Joao: Vou
te dizer uma coisa... Tu até que ficou bonitinha com esse cabelo. Estranho,
mas bonito. Em ambos os casos a aparéncia € a marca fisica da diferenga. O
cabelo descolorido é o signo de modernidade urbana que vai identificar

Hermila como uma estranha.

Figura 2: Cabelinho descolorido e roupa moderna

Terceira parte do filme, cena 4. Aos 26min 21segs

?7% Segunda parte do filme, Lidando com Iguatu, cena 3.
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Da mesma forma que Hermila tenta identificar na cidade tragos
reconheciveis, a cidade vai reconhecendo e demarcando a diferenga no
corpo de Hermila. O estranho € produzido como o corpo fora do lugar, o
deslocado. Ele é tornado estranho tanto por pequenos olhares, falas e gestos
— essas formas veladas de exclusdo — quanto por exclusdes explicitas, por

vezes violentas.

Dessa forma, ela é reconhecida como estranha primeiro pela diferenca
da aparéncia, depois pela singularidade dos atos. A rifa e a personagem

sexual chamada Suely®®

causam ciume nas esposas da cidade. Como na
oitava cena da quarta sequéncia, “Uma noite no paraiso”: Hermila esta em
uma loja de roupas experimentando um top quando a vendedora a chama

para os fundos.

— A vendedora: Vem aqui que eu preciso falar contigo. —
Hermila: o que é? O que foi hein? — A vendedora: Suely,
néo é teu nome? — Hermila: Ndo conhego nenhuma Suely,
meu nome é Hermila. — A vendedora: Hei! Perai! Agora que
a gente comegou a conversar. Meu cunhado comprou uma
rifa de uma puta que tinha o cabelinho metade loiro metade
ruivo. Ndo é tu ndo? — Hermila: J& disse que meu nome é
Hermila. — A vendedora: Perai! Ndo vai sair agora nédo! Eu
devia mandar te prender bichinhal...]. Eu devia te encher de
porrada viu!

Na décima cena da mesma sequéncia, o comportamento de
Hermila/Suely causa também a revolta do vendedor de uma loja do mercado
para quem ela oferece a rifa. O vendedor a expulsa a forga da feira: — Sai
daqui!, puxando-a pelo brago; — Hermila: Ndo saio, o mercado néo é seu!
Em ambos os casos, a identificacdo da estranha ultrapassa o mero olhar
identificador e se da como exclusédo violenta. Eles reagem moralmente a

singularidade da personagem.

80 personagem que Hermila inventa ao longo da terceira e da quarta grandes sequéncias

como forma de ganhar dinheiro para partir novamente de Iguatu.
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“O olhar do bom cidadao”?®' tem a fungdo de vigiar o espaco de
vizinhanga e identificar estranhos ameacadores. O perigo vem da
imprevisibilidade e da singularidade do comportamento do estranho, que
assume na figura do migrante sua imagem paradigmatica®®. Trata-se de
regular o proprio movimento do estranho/estrangeiro, pois a forma e os
lugares por onde ele se move determinam o tamanho da ameaga que ele
coloca®®®. Como ele se move (trabalhando ou dancando; produzindo ou se
divertindo), aonde ele vai (a bares e boates), ou aonde ele n&o vai (a igreja,
por exemplo) determinam o que ele é. No caso em questdo, pode-se
argumentar que a identificacdo de Suely como a estranha ameacadora
assume a forma de uma regulagcdo da prépria feminilidade em favor do

resguardo de uma respeitabilidade.

Encontros nesses contornos sao produtores de nao-pertencimento.
Produzem uma sensagao de estranhamento e de desconforto do/no corpo de
Hermila, primeiro a partir de sua impossibilidade em reconhecer Iguatu como
antes a conhecia; depois a partir da identificagcdo da personagem como uma
estranha ameacadora que deve ser excluida. O n&o-pertencimento € um
afeto que marca o estilo de Ainouz ndo apenas na medida em que reitera a
tensdo dessa relagdo de aproximagao e afastamento dos personagens com
seus lugares de origem — Hermila se reaproxima, ao passo que Donato, de
Praia do Futuro, e Zé Renato, de Viajo porque preciso, volto porque te amo
se distanciam das terras natais —, mas porque discute a impossibilidade do
lar ser o lugar onde se encontra conforto e acolhimento irrestrito. Ele propde,
assim, com seu estilo de cinema de afetos, a superacdo da nocao de lar
como o lugar ideal de pertencimento, lugar sem conflitos, para reconsidera-lo
como o lugar que, na verdade, mais se estranha, o lugar ao qual, de fato,

menos se pertence.

%1 Termo utilizado por Ahmed para falar do olhar controlador e excludente dos habitués de

um determinado local. Ver AHMED, S. 2000, p. 77.
82 pEIXOTO, N. B. 1987, p. 151.
83 PROBYN, E.1996, p. 37.
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4.2. Pertencimento, identidade e diferenga

Nao as identidades, sim as
sensibilidades®®.

Fundamental para a compreensao do tipo de pertencimento que aqui
se sonda € que ele ndo seja confundido com a nogéo de “identidade”, na
medida em que a identidade possa representar estabilidade imobilizante das
relagbes de proximidade envolvidas em se pertencer a um local, a um grupo
de pessoas e a uma cultura. Tampouco pode ser assumido, sem ressalvas,
como a alternativa da diferenca, na medida em que a prépria identidade seja
a referéncia para a demarcacédo da diferenca®®. No caso de Hermila, tratar o
pertencimento como identidade significaria perceber a personagem por meio
de sua identidade de género, o que significa classifica-la como mulher,
somada a sua identidade sexual, o que implica confundi-la, em seu desejo,
como sindnimo de puta®®; significaria abordar Hermila por meio de seu papel
dentro da familia, o que representaria classifica-la como mae
incondicionalmente provedora; significaria entender a personagem a partir de
sua identidade racial e de lugar — esta uma variante da identidade nacional
de brasileira —, o que implica nomea-la como nordestina; associada a sua
identidade de classe, o que pode nos fazer taxa-la também como pobre,

desempregada e retirante.

O Céu de Suely também n&o é um filme sobre a pobreza e o
isolamento de uma cidade do nordeste e sobre como essas contingéncias
econbmicas, sociais e espaciais, utilizadas como significantes de

representacao identitaria, empurram os personagens para tipos especificos

% MAFFESOLI, M. 2003, p 135.

% Este trecho da argumentagdo tem por objetivo estabelecer o distanciamento desta
pesquisa em relagdo a estudos sobre o filme — e sobre o pertencimento — que se limitem ao
enquadramento binario da diferengca como alternativa “suficiente” a identidade. Para um
exemplo desse tipo de abordagem, ver MAR, Phillip. Accommodating Places: a migrant
ethnography of two cities (Hong Kong and Sydney). Departamento de Antropologia.
Universidade de Sidney, 2002. Tese de doutorado.

20 Outra redugao caracteristica dos processos de construgdo de identidade é a redugao do
desejo ao prazer (libidinoso ou hedonista), no que pese a tentagao de uma simplificacdo da
personagem de O Céu de Suely como um sujeito que circula a noite por bares, danca
sensualmente e transa com quem quer.

116



de diferencas compreendidas como formas de marginalidade. Dessa forma,
apesar da carestia da vida em S&o Paulo té-la feito retornar a Iguatu, ndo se
trata de um filme sobre emigracao e imigragdo como efeito direto de falta de
oportunidades de trabalho ou outras formas deterministas de exclusao.
Apesar da prostituicdo funcionar como uma alternativa temporaria para
Hermila, tampouco se trata de um filme sobre a prostituicdo como uma forma

287

de marginalidade A migrancia e a prostituigdo vistas dessa forma

operariam dentro de uma logica binaria redutora e moralista.

Como parte de uma obra cinematografica que se dedica ao tratamento
de afetos, trata-se de um filme sobre como o desejo de pertencimento é uma
sensibilidade humana que transcende classificagbes identitarias, fugindo do
par binario identidade/diferenca, pela via do afeto, para se aproximar da ideia
de singularidade. O pertencimento pensado nesses termos pulsa como
desejo e como vontade de transformacdo, tende assim a se aproximar de
uma poténcia e se afastar dos determinismos e da imobilidade das
identidades.

O pertencimento definitivamente ndo € uma identidade, mas também
nao pode ser pressuposto como uma diferencga. A relagao entre identidade e
diferenca € problematica, pois as diferencas, elas préprias, retornam as
identidades.

Nossa vida moderna é tal que nos encontrando diante das
repeticbes [as identidade] mais mecanicas, mais
estereotipadas, fora de nés e em nds, ndo cessamos de
extrair delas pequenas diferengas, variantes e modificagbes.
Inversamente, repeticbes secretas, disfarcadas e ocultas,
animadas pelo deslocamento perpétuo de uma diferenca,
restituem em nos e fora de nos repeticdes nuas, mecanicas e

estereotipadas®®.

" De fato, ndo se compreende a prostituicdo, nesta analise, como uma marginalidade, uma

vez que isso redundaria em um debate centrado no binarismo identidade/diferenga. Em vez
disso, aposta-se que a prostituicdo, como elaborada com/por Hermila, € um ato ético singular.
Agrofundaremos essa discussao no tépico seguinte.

8 DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeti¢do. Sao Paulo: Graal, 1988, p. 16.
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Se por um lado, a identidade (cultural, por exemplo) ndo garante o
pertencimento, pois ha outros lacos mais amplos e invisiveis, relacdes
virtuais®®® que podem n#o estar contempladas na identidade quando ela é
vivida como um set de regras rapidas e moralizantes que policiam o
comportamento. Por outro, a diferenga pressuposta como garantidora do
desfazimento de identidades de classe, de cor, sexualidade, idade, género,
pode também n&o conduzir a singularidade, pode n&o resultar em um novo

modo de ser ou em uma forma inédita de se pertencer.

A identidade é marcada pela diferenca. A diferenca serve para mostrar
que nao existe nada em comum entre diferentes tipos de identidade e a
identidade serve para classificar o que é a mesma coisa, o igual, o
identificavel, e o que é visto como diferente dessa identidade. A identidade
serve para marcar quem € incluido e quem é excluido. Serve para identificar
0s nativos — os pertencentes por direito, por tradicdo, por identificacdo e
afinidade — e os estranhos — que chegam ou retornam, mas permanecem
virtualmente fora do territério simbdlico de pertencimento. Uma identidade
depende para existir de algo fora dela, a outra identidade. A identidade
produz, dessa forma, pares binarios de inclusdo e exclusdo: o local x o
estrangeiro, o masculino x o feminino, o nordestino x o paulista/o sulista, o
sensual/libidinoso/hedonista x 0 moralizado/recatado/comportado, nés x eles,
etc. Tantas diferencas quanto forem as identidades que se tomam como

referéncia.

O binarismo classificatorio caracteristico da relagado entre diferenca e
identidade é complicado ndo apenas porque a afirmagdo de alguma
identidade (de lugar, por exemplo: pertencer a um lugar, pertencer a lguatu)
pode omitir diferencas (de classe, de género), mas também porque as
identidades n&o s&o homogéneas, podendo existir, em seu interior,

contradi¢goes entre demandas coletivas e experiéncias cotidianas individuais.

No tocante ao cinema que aqui se investiga, a relagdo entre identidade
e representagcdao € o ponto central da problematizagcdo. Isso porque as

289 Virtuais no sentido atribuido por Deleuze a este termo: ndo s6 como intangivel, invisivel,

mas no sentido de serem possiveis mais ainda néo realizadas. DELEUZE, G. 1988, p. 20.
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identidades operam no universo da representacdo. A representacao é€,
primeiramente, a forma pela qual as identidades sdo construidas e
fundamentadas. Elas adquirem sentido por meio da linguagem e dos
sistemas simbdlicos pelos quais sédo representadas. Essa construgao se da
por meio da associagdo de sujeitos a significantes dessa ou daquela
identidade. Todo tipo de objeto, concreto ou abstrato, simples ou composto,
pode ser utilizado nessa demarcagao identitaria: a comida, a indumentaria, a
musica, a lingua. A representacdo de identidades por meio dessas
associagdes representativas poderia resultar na fixagdo da personagem e no
enfraquecimento da pulsacdo de seu desejo de transformagdo, poderia

resultar em formas deterministas de imobilidade.

Assim, a casa singela da avo que a acolhe poderia ser o significante
de lar, o lugar para onde o emigrante deve sempre retornar. Uma cidade
como Iguatu, isolada no meio do sertdo do Ceara, cortada por ruas nao
asfaltadas e casinhas prosaicas, poderia ser utilizada como significante ndo
apenas de pobreza econdmica, mas pior, como significante de pobreza de
alma: a personagem poderia ser reduzida a um sujeito emocionalmente
simpldrio, incapaz de elaborar seus afetos, incapaz de criar alternativas
existenciais. O proprio corpo da mulher pode ser utilizado como significante
de sua identidade sexual, diferente a do homem: a mulher como a diferenga
excluida, que ndo deve desejar; o homem como identidade integrada, que
tem direito ao sexo — essa, alias, uma das discussdes centrais do filme,
também desenvolvida adiante na discussdo sobre singularidade e de
poténcia.

As identidades (o pertencimento como uma identidade) sao
construidas, assim, através da classificagdo representativa de sujeitos e de
grupos que pertencem de forma inexoravelmente fixa e estavel a uma
identidade. As identidades e a representacédo, de fato, andam juntas. Isso
porque a representagao € a forma de expressao das identidades, da mesma
forma que, como haviamos colocado na sessao tedrica da pesquisa, a
representacdo € a dimensio de expressdo das emocgdes, ndo dos afetos. A

representacédo é a forma narrativa e imagética caracteristica do drama, nao
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dos afetos. Por isso, a representagao reproduz a imobilidade do corpo
caracteristica das identidades estaveis. Os afetos, por outro lado, para serem
expressos, precisam que a representacdo seja desestruturada por taticas

estilisticas proprias a cada diretor.

A fixacdo da identidade requer sua representagcdao por meio de
imagens-acdo bem encadeadas narrativamente, logicamente inseridas dentro
do espaco cénico e bem atuadas pelos movimentos e falas dos atores. A
fixacdo identitaria, na medida em que funciona por meio de um sistema
classificatorio, representativo e demarcador de fronteiras claras — dentro x
fora, normal x estranho, pertencimento x n&o-pertencimento — produz
imobilidade em um sentido amplo: imobilidade do corpo, imobilidade do
desejo, imobilidade como incapacidade de transformagédo e de modificagcado

das contingéncias existenciais.

A representagao de identidades fixas, nas imagens do filme, poderia
resultar na fixagdo da propria personagem. Se o filme tratasse de fato da
questao das identidades, ele tenderia a estacionar Hermila definitivamente na
cidadezinha. Tenderia a trata-la como a nativa retirante que retorna ao lar e
se reintegra a tudo que € normal na cidade, reintegra-se a familia que a
acolhe, ao amor de Jodo que a esperou voltar, se integra inclusive a

resignagao da precariedade material do local.

N&do houvesse o estranhamento e o desconforto vibrantes no corpo
nao-pertencente de Hermila aquele espacgo, ndo houvesse a friccao entre
imobilidade e mobilidade ai implicada, poderiamos esperar um final
dramatizado diferente para o filme, com a personagem provavelmente
desistindo de partir. Os estranhamentos e os desconfortos caracteristicos do
nao-pertencimento escapam da ordem da representacdo e sao dificeis de
serem narrados e representados em imagens. Eles exigem um estilo com
outros tipos de personagens, outras formas de imagens que escapem da
redundancia e do cliché da representacdo. O estilo de cinema de afetos

praticado por Ainouz elabora alternativas a representagcdo nado apenas de
emocgoes dramatizadas, mas principalmente de identidades paralisantes.
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Identidade, representacgéo, fixagdo, toda a imobilidade dessa logica
representativa poderia nos conduzir a confundir pertencimento com incluséo,
aceitacdo e integragdo. Nao € essa, contudo, a esséncia do afeto que se
discute aqui, uma vez que essas categorias sdo, na verdade, nada mais que
desdobramentos vividos da identidade. A inclusdo depende da circunscrigao
de um territério fisico e simbdlico dentro do qual a identidade tome forma,
faca sentido e assuma poder’®. A inclusdo, assim, depende de um lugar de
fala para o poder regulador — por vezes um lugar abstrato, emitido pela
cultura como uma entidade despersonificada — que autoriza a entrada do

estranho, que o aceita como igual, desde que ele se (re)integre.

Nesse processo estruturante em que identidades sdo gestadas e
mantidas estaveis, entra em cena a reintegragdo como uma forma de
acolhimento que envolve alinhamento de acbes e restauracdo da
identificacdo estética, linguistica, cultural e produtiva. A reintegragdo se da
como acolhimento dos expatriados, dos exilados, dos retirantes, dos
emigrantes — categorias identitarias produzidas por violentas exclusdes — que
procuram por comunidades de identidade aonde possam se sentir em casa

novamente.

Em grande parte dos casos de emigracao para longe da terra natal, a
aproximacgao entre os recém-chegados e os que la estdo ha mais tempo se
da por meio de mecanismos de integragdo que mais reproduzem a mesma
l6gica da imobilidade identitaria praticada em suas terras natais. Para serem

acolhidos, os recém-chegados s&o colocados para trabalhar ' e para

20 A estrutura dialética identitaria, inclusdo/excluso, hoje fortemente discutida dentro dos

estudos feministas e dos estudos queer, serve com precisdo para se pensar o pertencimento.
Como exemplo dessa estrutura de inclusdo/exclusdo debatida dentro dos estudos queer, ver
LONGO, Fabricio. “Nada é mais triste que um gay de direita”. Revista Férum, outubro de
2014.

21 A questado do trabalho tem implicancia definidora no tipo de n&o-pertencimento vivido por
Hermila ao chegar em Iguatu, o mesmo tipo de exclusdo que provavelmente havia
experimentado também em Sao Paulo. O capitalismo e o trabalho s&o as instituicbes que
operam em grande parte a (re)integracdo de individuos migrantes. Qualquer um pode se
integrar nesse ou naquele territério, nesse ou naquela comunidade, nessa ou naquela
identidade, desde que possa trabalhar para pagar por isso. Nao apenas impostos, moradia,
transporte, alimentacdo, mas algumas formas de socializagdo implicam também uma relagédo
permeada pelo dinheiro. Instituicbes como a familia, o casamento, o amor roméantico e a
cultura local se encarregam das outras etapas da inclusdo, criando mascaras de
respeitabilidade e moldes sociais que escondem e aplacam o desejo dos individuos.
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partiiharem prontamente a mesma lingua, os mesmos habitos, as mesmas
crengas. Os imigrantes acabam ontologicamente (re)incarcerados em bairros,
grupos ou comunidades dentro das quais se pratica um vinculo étnico familiar.
Como se estivessem sempre fadados a reproduzir sua condigdo de nativos e
suas identidades, mesmo longe de casa®®”. Esse processo os poupa (ou os
forga e os oprime) do desafio da adaptagdo como uma capacidade cultivavel
de abertura para o novo e para a transformacéo.

A inclusdo pode, dessa forma, representar o contrario de um exercicio
de liberdade individual, um autoengano de aceitagdo que exige do incluido a
invisibilidade de sua diferenca. O estranho é integrado porque ndo mais
destoa nos atos e na aparéncia, sua integragdo depende da discricdo com
que se move pelo territorio delimitado da identidade. Inclusdo e integracao
sdo assim formas sutis de opressdao em que a exclusdo permanece
disfarcada. O rastreamento dos movimentos e da estética de quem retorna
mudado e a obsess&o pelo patrulhamento de seu desejo sexual, questdes
marcantes no caso de O Céu de Suely, jamais cessam dentro de um territorio
de identidade.

A reintegracdo opera em conjunto com a inclusdo para juntas
produzirem o aplacamento das diferengas e a reiteracdo das identidades
antes praticadas na terra natal. A integracdo nesses moldes funciona do lado
do poder, ndo do lado da poténcia, funciona, quando muito, como um
altruismo moralista, o contrario de empatia e de solidariedade, formas

afetivas de reconhecimento daqueles aos quais desejamos nos aproximar.

O desejo de pertencer que Ainouz investiga n&o diz respeito a incluséo,
a integracdo ou a aceitagdo. Nao € esse o vinculo nem a aproximagao que
compdéem a forma de pertencimento que Hermila procura; tampouco esse
afeto se confunde na personagem com a mera diferenga, sempre ameacgada
pelo retorno da identidade. Tudo o que parece né&o interessar a Ainouz sao

identidades deterministas que funcionam como organizagdo dos movimentos

22 Sobre o tratamento do migrante como um nativo reintegrado, ver BUHR, Franz. Becoming

Local: migrant spatial integration as a skilled practice. Lisboa: IGOT/CEG - Universidade de
Lisboa, 2014.
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pulsantes da vida, identidade como normatizacdo do desejo. Desviamos
assim, junto com Ainouz, dessas formas de impoténcia, pois o pertencimento
que se pode perceber em Hermila implica poténcia como capacidade para a

transformacgao e propensédo a singularidade.

4.3. Pertencimento, singularidade e poténcia

O pertencimento que se percebe na personagem envolve desejo — que
se traduz no filme especificamente como vontade de partir, vontade de se
relacionar de outro modo com o mundo, com os lugares e com as pessoas. E

ai que se encontram-se a singularidade e a poténcia do afeto em Hermila.

O desejo complica as relagdes binarias, porque “o desejo vaza por

todos os lados"?®

, ele € uma intensidade que mobiliza a personagem a
escapar do impasse da identidade-diferenga. Esse desejo de pertencimento
nao poderia ser uma forma pontual e estacionada de relagcdo com o mundo.
Trata-se na verdade de um pertencimento a uma forma de vida, ampla e
aberta, que definitivamente n&do exclui a mobilidade, a mudanga, a
transformacgao. Nesse sentido, a singularidade de Hermila esta em Suely, sua
personagem inventada que a possibilita ir embora novamente de Iguatu.

»294

Suely ndo é uma marca, mas um “borrao de fronteira™”" singular e inventivo;

a partida de Hermila de Iguatu € o auge de sua poténcia de agir.

A questdo da sexualidade em Hermila é colocada para fora desse
quadro binario redutor, quando ela decide rifar a si propria, ao longo da
quarta sequéncia do filme — Uma noite no paraiso — por apenas uma noite,
em vez de se tornar prostituta de verdade. Na segunda cena dessa
sequéncia, quando Hermila e a tia caminham pela rua a noite, ela confessa
que vai se rifar, e a tia reage: — Oxi mulher! Que ideia de puta é essa?
Hermila se afirma: — Puta nada! Puta trepa com todo mundo. Eu s6 vou

trepar com um cara. Quero ser puta ngo... Quero ser porra nenhuma!

293 ROLNIK, S.1989. p. 36.
¢ PROBYN, E. 1996. p. 15.
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A negacdo da identidade e também da diferenga é clara na fala da
personagem. Hermila precisa partir novamente, como ela pode conseguir
isso? A singularidade n&o esta sequer no tornar-se puta como alternativa a
“ser mulher direita”, esta no ato inventivo como linha de fuga. Hermila
combina/mistura/relaciona a rifa de uisque, que vendia no comecgo do filme,
com o modo de vida da amiga prostituta, mas acrescenta-lhe, como uma

artista, um toque de singularidade: por apenas uma noite.

Ser diferente ndo faz mais diferenca, pois a diferenga pode ela mesma
se tornar uma identidade. O que interessa agora, como movimento auténtico
do desejo, sdo as singularidades. Deleuze nos convoca a refletir sobre elas
nao apenas como alternativa n&o-antitética as identidades, mas como o

préprio ultrapassamento das diferengas:

Ir além da diferenca é percebé-la se territorializar em
identidades, €& denunciar a diferenga ganhando nomes
generalizantes [como mulher, gay, artista, vagabundo,
desempregada, putal... Queremos pensar a relagdo do
diferente com o diferente, independente das formas de
representacdo que as conduzam ao mesmo e as fazem
passar pelo negativo®”.

Singularidades sdo desdobramentos, “especificidades de vivéncia da
diferenca ao ponto de serem o préprio ato, o proprio acontecimento de uma
diferenga”®®®. A singularidade nao é um estado, ela estad no que se faz, no
movimento que se toma, no que acontece, tendo a diferenga de um modo de
vida e o exemplo de um outro como plataformas. Envolve escolhas e

decisoes éticas.

Para tratar das complicacdes tanto da identidade quanto da diferenca,
Probyn nos fala de um movimento de desdobramento da diferenga em
singularidade, ela fala de especificidades criadas a partir das diferengas,
especificidades como desvios de certas diferencas que hoje s&o muito mais

vividas como identidades®’. A singularidade é instaurada a partir de “zonas

2% DELEUZE, G. 1988. p. 16.
2% PROBYN, E. 1996, p. 09.
*" PROBYN, E. 1996, p. 23.
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necessarias da diferenca”?*®.

Mas essas zonas, sejam de raga, classe,
sexuais ou de género, sdo pontos a partir dos quais se parte para se viver
vidas singulares: ser gay, ser lésbica, ser mulher, ser homem, ser brasileiro,
ser nordestino, mas ao mesmo tempo ser varias coisas simultaneamente, ser

algo mais que isso; ser algo menos que isso.

Colocado de forma simples, nés ndo vivemos nossas vidas encerrados
em categorias generalizantes, arvoradas como diferengca: como imigrante
estou limitada a isso, como mulher n&o devo fazer isso, como mée tenho de
me comportar assim. As singularidades sao desdobramentos, essas
especificidades de vivéncia da diferenga, ao ponto da singularidade ser o
préprio ato, o proprio acontecimento em forma de agdo. A singularidade nao
€ um estado, ela esta sim no que se faz, no movimento que se adota, no
acontecimento decorrente da diferenca. Ser puta, portanto, ndo passa de
uma diferenga identificada. A singularidade de Hermila estda no que ela é
capaz de fazer enquanto puta de mentira. Nesse sentido, s6 0 que a

interessa, a partir dessa invencionice, € ser capaz de ir embora.

Pertencimento pode ser uma singularidade, ou uma conquista dela
pelo ato ético. Em especial se esse pertencer for uma procura por relagoes,
nao por relacionamentos; em especial se for vivido na precariedade que Ihe é
caracteristica, ndo como enraizamento ou apego. Para continuar a se mover
e a viver seu desejo de abertura para o mundo, Hermila inventa a alternativa
Suely. Essa invengdo é um ato ético singular que garante a conquista de

outra singularidade mais ampla, sua forma relacional de pertencimento.

A experiéncia singular dos afetos conduz, ainda, ao aumento da
poténcia de acdo dos sujeitos®®. A poténcia nada mais é que o modo de

298 Ibidem, idem.

29 “poténcia € 0 aumento da capacidade de agir de um corpo”. Essa ideia perpassa toda a
obra SPINOSA, Baruch. Etica. Belo Horizonte: Auténtica, 2007. 32 edicdo, mas encontra-se
bem esclarecida também em MACHADO, Roberto. “Espinosa o ser e a alegria”. In: Deleuze
e a filosofia. Rio de Janeiro: Graal, 1990, p. 47. Trata-se de uma definicdo tdo precisa para
lidar com afetos como o pertencimento, em filmes como os de Karim Ainouz, que nao
precisariamos de mais delongas tedricas antes de aplica-la a personagem de Hermila. No
entanto, sem desejar penetrar na teorizagdo espinosista por demais, o que conduziria a uma
cascata de termos tedricos que nos tiraria do foco da reflexdo sobre o pertencimento como o
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vivéncia do afeto, a forma que se adota eticamente para com ele lidar, a
frequéncia com a qual se permite que ele vibre no corpo. Mas a poténcia néo
se resume a vitalidade fisica, ela vem antes acionada por uma forma

especifica de pensar. Poténcia e pensamento andam juntos.

A poténcia se instaura no corpo e o transforma em um corpo ativo. Um
corpo ativo ndo € um corpo que consegue tornar-se insensivel ao mundo, um
corpo que consegue se fechar, se furtar por meio da indiferenca ao
determinismo das causas exteriores. A poténcia ndo nasce da
insensibilizagdo causada por um medo de que ser afetado signifique padecer,
sofrer, enfraquecer. Trata-se, sim, de n&do mais sofrer passivamente as coisas
que encontramos *® . Isso se conquista por meio de uma forma de

pensamento.

Quando se percebe a poténcia do afeto em ato, ela € “a percepgao da
propria vitalidade dos corpos, a percepcdao de sua tendéncia a

autopreservagao” >*'

, teoriza Massumi sobre a ética de Espinosa. A
autopreservacdo ndo deve ser confundida, contudo, com medo ou
fechamento. Um corpo potente € um corpo cuja sensibilidade afetiva é forte,
flexivel, labil. E isso significa ndo mais viver segundo um numero reduzido de
afecgdes, que polarizam o corpo em alegrias e tristezas obsessivas. Significa
abrir-se para o caos e a pluralidade dos afetos que circulam livres e
caoticamente como energia, significa aumentar a aptiddo do corpo a afetar
outros corpos e por eles ser afetado. Poténcia significa, portanto, ndo deixar
estanque, por meio do conhecimento da propria afetividade, a propensao do
corpo e da alma para a abertura e a incerteza do destino e a multiplicidade
dos encontros e afetos da existéncia. A poténcia surge quando, apesar do
medo, o desejo do afeto flui, quando se aceita que ele seja vivido. Assim,
podemos considerar a poténcia, como o faz Maffesoli, como a experiéncia de

um “querer viver irreprimivel”%?.

afeto em quadro, gostaria apenas de recortar algumas definicbes que estdo em consonéncia
com a poténcia conforme gostaria de procura-la nos filmes.

%0 SEVERAC, P. In: MARTINS, A. 2009, p. 29.

9T MASSUMI, B. 2002, p. 36.

%92 MAFFESOLLI, M. 2003, p. 84.
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A singularidade criativa de Suely é também uma poténcia porque é
uma recusa a alternativas binarias. E uma poténcia enquanto recusa ao
determinismo e as contingéncias incontornaveis da vida. A poténcia é
manifestacdo da pulsagdo do desejo e se ocupara de inventar alternativas.
Quando um corpo esta tomado de poténcia afetiva ele cria modos de se
movimentar, formas de se livrar do que o aprisiona. Poténcia, portanto, ndo é
s6 ter forga no corpo, por exemplo, para fugir, partir, mas antes uma
capacidade de pensar alternativas, capacidade de elaborar rotas possiveis.
A poténcia afetiva é a propria capacidade de se criar uma nova forma de vida.

“O aumento da sensibilidade afetiva do corpo é o préprio aumento da
poténcia de pensar da mente. O que uma mente pode conhecer é correlato
ao que um corpo pode experimentar®. E o que Pascoal Sévérac teoriza
como “conhecimento da afetividade™*.

Sera que Hermila sabe racionalmente sobre as decisbes que tem de
tomar? A partir de um afeto que a incomoda e a imobiliza, sera que tem
nogao do que fazer, que ato ético é necessario para conquistar o modo de
vida que busca? N&o se pode crer que ela seja movida por pura
racionalidade. Acreditamos sim que esteja, de algum modo, em sintonia com
0 questionamento colocado por Sévérac sobre o conhecimento da
afetividade: “Em que sentido a compreensdo de nossos afetos é
liberadora?”3%.

Pode-se especular que esse conhecimento para a afetividade se
aproxima de um (pres)sentimento, em consonancia com o que Steve Pile
descreve como o lugar cognitivo dos afetos: “o (pres)sentimento do afeto se

situa em uma “camada pré-cognitiva”®®.

Pode-se ainda conjecturar que
Hermila seja movida, em sua poténcia, por uma intuigdo. A intuicdo esta em
sintonia com a inteligéncia afetiva, pois ela aceita como seu desafio o caos

energético da movimentagao dos afetos, ela € o que confere algum sentido,

303 SEVERAC, P. In: MARTINS, A. 2009, p. 31.

304 Ibidem, idem.

305 Ibidem, idem.

38 pILE, S. 2009. p. 04. Haviamos tratado disso na sess&o tedrica “2. 2. Afeto, emogéo e
representacdo: o problema”.
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algum territorio perceptivel a esses afetos. Enquanto a razdo implica uma
posicdo antropocéntrica de organizagdo do mundo exterior para que
possamos nos mover sem tanto risco, a intuicdo, por outro lado, aceita os
vetores multiplos e desorganizados dos acontecimentos existenciais. Bergson
teoriza o conhecimento racional como uma forma de inteligéncia que muitas
vezes conduz & colocagdo de falsos problemas e iluses inevitaveis®”, ao
passo que, para ele, a intuicdo € a forma mais poderosa de inteligéncia no
tocante a colocacédo de problemas e de encaminhamento de alternativas. A
intuicdo em Bergson é “uma faculdade de encontrar solugdes™.
(Pres)sentimento ou intuicdo, o que de fato importa € vermos Hermila
atuando sua poténcia de pensamento, decidindo sobre a partida e as formas
possiveis de viabiliza-la, por meio de uma performance silente do rosto que,
primeiro, se revolta, para depois pressentir, intuir e criar. Se “A chegada” e
‘Lidando com Iguatu” sdo sequéncias dedicadas a mostrar a trama do
encontro de reconhecimento entre Hermila e a cidade, “Buscando saidas” e
‘Uma noite no paraiso”, respectivamente terceira e quarta sequéncias,
mostram a elaboracdo de alternativas — a singularidade — e a atuagao da
poténcia — como forma de pensamento, de decisdo. A forma de interpretagao
dessa poténcia esta nos instantes em que ela (pres)sente ou intui a
necessidade de ir embora, decidindo sobre a partida, inventado formas de

viabiliza-la.

Na sexta cena de Buscando saidas, de volta em casa apos ter
passado a noite com Jodo no motel, Hermila se sente censurada pela avo em
seu estilo de vida. Essa cena aparentemente sem importancia deflagra a
decisao silenciosa de partir. A avo: — Vé se toma conta desse menino hoje
Hermila, que eu vou trabalhar. A essa fala soma-se o olhar de reprovacgao da
avé para Hermila ao sair pela porta. Hermila ali parada diante da geladeira,

nao diz nada, bebe um copo d’agua com o menino no colo. O enquadramento

%7 Para esclarecimentos acerca da intuigdo em Henri Bergson, ver DELEUZE, G.

Bergsonismo. Sao Paulo: Ed 34, 1999, p. 07.
%8 DELEUZE, G. 1999, p. 15.
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em close up®® e o angulo frontal deixam a camera bem préxima do rosto de
Hermila, de modo que ele ocupa quase todo o cenario, sem deixar grandes
espacos a sua volta. E um plano de expressdo de intimidade. A parte de
baixo do rosto fica coberta, em primeiro plano, pela cabeca de Mateuzinho,
permitindo-nos ver apenas os olhos da personagem. A indignagao no olhar
enviesado é clara. Karim Ainouz utiliza, também com Donato, como ja fazia
com Madame Satd, essa estética do olhar indignado e ao mesmo tempo

criativo, tendo de decidir entre partir e ficar.

Figura 3: Hermila indignada

Terceira parte do filme, cena 6. Aos 29min 11seg

Ndo é a censura da avo o problema, mas sim o fato de Hermila se
perceber estacionada ali em Iguatu, com o menino no colo denunciando nela
0 peso no corpo. O teor ético dessa decisdo esta no fato de que a partida,

talvez, implique deixar o filho para tras. Dessa forma, Hermila n&do cumpre a

%99 Plano fechado no rosto dos personagens ou em algum objeto, de modo que o entorno

desapareca.
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expectativa do papel de mée incondicional, mas abre sua poténcia de

movimento, aumenta sua capacidade de agir.

310

Na cena seguinte””, a elaboragdo/invencdo da partida tem inicio.

Hermila vai até a rodoviaria descobrir até onde pode ir.

— Qual é a passagem que a senhora tem para mais longe?,
pergunta Hermila para a atendente no guiché da empresa de
Onibus. — A atendente: mais longe como assim? — Hermila:
o lugar mais longe daqui! — A atendente: tem pro Rio
Grande do Sul, para em Porto Alegre e em Pelotas/ Hermila:
quanto é? — A atendente: 454,60/ Hermila: e antes disso?
Santa Catarina? — A atendente: tem Joinville, 386,50, e ltajai,
396, 50. — Hermila: Antes? — A atendente: Curitiba, 315. —
Hermila: Tu anota tudo isso pra mim, por favor?

Percebe-se nessa cena a invengdo de uma rota de fuga. Hermila vai
compondo um trajeto possivel. Qualquer lugar € possivel, porque ela parece
pressentir, por meio de sua intuigdo — intuicdo que tentamos argumentar aqui
como um tipo de pensamento que conduz o afeto a poténcia — que qualquer
lugar é, na verdade, um lugar de passagem, de permanéncia efémera. A
escolha por um lugar qualquer ndo é apenas uma decisao singular, significa
que Hermila agugou seu sentido de pertencimento, significa que ela o esta
transformando em uma poténcia em vez de deixa-lo se tornar uma

imobilidade.

Em Nietzsche, a vontade de poténcia é ambivalente, podendo oscilar
entre, por um lado, a conservacdo caracteristica de forgas reativas, algo do
lado do ressentimento ou da tomada de poder; ou, por outro lado, de forgas

criativas e de expansao da vida®"’

. Hermila ndo permanece do lado da revolta
ou do ressentimento. Ela se indigna com o determinismo da vida e inventa

formas pontuais de transformagao pela movimentacéo.

310

. Terceira parte do filme, cena 7. Aos 29min 42seg.

A vontade de poténcia na obra de Nietzsche € uma nogdo bastante complexa e de
interpretagcdes as mais variadas. Sobre essa interpretagdo especifica da vontade de poténcia
em Nietzsche, ver MACHADO, R. 1999, p. 69.
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A poténcia se traduz nessas cenas como criagdo de alternativas
dentro das margens de manobra ontolégica que restam aos sujeitos. Mas a
poténcia e a singularidade n&do se resumem a momentos de indignagao, de
decisao e de criagdo de alternativas. Como afirmamos, essas sdo apenas
etapas, conquistas de um pertencimento mais amplo. Veremos como a
singularidade e a poténcia, imbrincadas, se desdobram em formas mais
extensivas de pertencimento como: o desejo de relagdes com o mundo, com
pessoas e lugares, que sejam assumidamente efémeras e precarias; a busca
por um modo de vida que seja da ordem do desejo e do dionisiaco; a

aceitacao da erréancia como algo nela irreparavel.

4.4. (Nao)pertencimento, desejo e ambiguidade

Tem-se até aqui afirmado que o pertencimento € um desejo. Em
Outside Belonging®’?, Elspeth Probyn alarga essa nocdo: “pertencimento é
um desejo de se estabelecer relagbes de proximidade com outros sujeitos e
também relagdes de proximidade com lugares™'. A partir dessa definicdo,
trés sdo os termos que merecem uma ampliagado conceitual: desejo, relagdes

e proximidade.

Deve-se dar énfase, primeiramente, a articulacdo que existe entre o
pertencimento e o desejo. O desejo, nesses filmes de Ainouz, é o que
comumente chamamos de “vontade”. Desejo € vontade — longing em inglés,
raiz da palavra belonging que, justamente, significa pertencimento. O desejo
€ composto por “todas as formas de vontade: de viver, de criar, de amar, de
inventar uma outra sociedade, outra percep¢do do mundo, outros sistemas

de valores™'*. Com a personagem Hermila, particularmente, trata-se de uma

12 PROBYN, E. 1996, p. 20.

33 Essa definicdo encontra-se em consonéncia tanto com a teoria dos afetos quanto com a
ética espinosista. E pertinente relembrar as premissas teéricas desta pesquisa, neste caso, o
fato de que tanto as relagdes quanto os encontros que as estabelecem se dao em
consonancia com a teoria espinosista do paralelismo entre corpos, sdo sempre relagdes e
encontros entre todos os tipos de corpos, sejam eles corpos humanos, corpos de coisas,
corpos de ideias.

¥4 PROBYN, E. 1996, p. 220.
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vontade de evadir-se ao enclausuramento das identidades e da determinacéao
da vida pelo capital; vontade de encontrar um lugar onde se possa viver um
modo de vida ludico, suave, sem tanto trabalho, lugar onde se possa

pertencer a uma comunidade emocional.

Hermila € um experimento de Ainouz. Ele a coloca ho mundo como
um sujeito desejante em busca dessas coisas abstratas, dessas relagdes
ténues, brandas e afetuosas. Com Hermila ele nos diz que, apesar dela néo
ter encontrado tudo isso em S&o Paulo nem em lIguatu, a busca € o que

importa, pois a vontade € inesgotavel em alguns sujeitos.

Pertencimento é um desejo, embora o desejo que merece énfase nao
diga respeito a algum processo inconsciente, tampouco uma pulsdo
misteriosa que demanda de nds esforcos de interpretagdes psicanaliticas.
Gostaria de percebé-lo, alternativamente, na esteira do trabalho de Félix
Guattari, como “algo flou, meio nebuloso, meio desorganizado, espécie de
forca bruta'®. Chamar o desejo de uma pulsacdo energética do corpo nao
implica uma generalizagdo, mas justamente uma precisdo necessaria para a
compreensao do pertencimento como um afeto relacional imerso na

pluralidade de corpos que povoam o espaco existencial.

Guattari afirma ndo ser importante a primazia de algum ponto de vista
tedrico sobre o desejo, seja ele tomado como instinto etoldégico ou como
pulséo libidinal. O importante sobre o desejo € que ele seja percebido como
energia que pulsa no corpo e de corpo para corpo, e, como tal, que seja
entendido como responsavel por diferentes formacdes coletivas®'®. Na
mesma esteira, Probyn reitera o desejo entendido ndo como um atributo
individual, mas como uma forga relacional entre individuos. “O desejo é o que
(re)faz o social como uma pratica dinamica. O desejo de pertencer propaga,
sob a forma de arranjos e rearranjos, as relagdes sob as quais ele

interfere”'’. Essa relagdo intima entre o desejo e o social serd importante

315 GUATTARI, F. 1986, 215.
316 Ibidem, idem.
¥ PROBYN, E. 1996, p. 13.
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para pensarmos a relagao entre pertencimento e a formagado de comunidades

de pertencimento.

Tanto em Guattari quanto em Probyn, importante notarmos a
proximidade conceitual entre afeto e desejo, e, como consequéncia, também
entre pertencimento e desejo. Como teorizado anteriormente, afetos sdo
intensidades que se encontram numa zona limiar entre os corpos. Vibram,
ressonam e promovem o movimento desses corpos, conduzem-nos a
estados de variagdo, promovem mudangas. Afeto &€ a passagem de forgas e
intensidades, o atravessamento dessas intensidades pelo espaco e através

dos corpos.

Trata-se de um desejo imanente, afirmativo, produtor de
transformagdo. Ndo uma nogédo transcendente, desejo inacessivel, fechado
no inconsciente, carente de interpretacdo. O pertencimento que gostaria de
compreender, da mesma forma que o desejo, € imanente, € um afeto que
depende da concretude e da materialidade dos corpos envolvidos nos grupos,
nos lugares e nas relagdes as quais se deseja pertencer.

Nao se pretende aqui tecer consideragdes mais aprofundadas sobre a
nogcéo de desejo para além do necessario para a analise formal do filme.
Nesse sentido, o desejo que interessa nesta investigacéo €, literalmente, a
forca que leva os corpos a assumirem movimentos de procura por
pertencimento. S&o0 esses movimentos que denominaremos, ambiguamente,

como movimentos do (n&o)pertencimento.

Como entdo pensar o pertencimento como desejo de relagdo? Que
tipos de relagdes interessam para se discutir o pertencimento como afeto do
lado da poténcia? Que tipo de relagdes os personagens de Ainouz buscam?
Como todos os afetos, pertencimento € um fendmeno relacional, isto €,
produzido a partir de encontros®'®. E um afeto que surge a partir da relacéo

de um sujeito, de seu corpo e de seus movimentos, com 0s corpos de

%18 percebemos o encontro como a etapa primordial para o estabelecimento das relagdes. O

encontro é a primeira instancia que possibilita a instauragao de uma relagao.
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diversos tipos que compdem e transitam pelo espaco existencial®'®. No
complexo dimensional das relagdes plurais do mundo, linhas virtuais ligam
corpos de todos os tipos. Tudo é encontro, e tudo pode ser relagcéo e
producdo de afetos. No caso de O Céu de Suely, no que tange o
pertencimento como recorte de analise, essas relagdes se dao entre o corpo
de Hermila e tudo que forma o corpo da cidade de Iguatu. Sdo relagdes tanto
com pessoas, com coisas, com o corpo de um lugar — tudo aquilo que
entendemos nesta pesquisa como relagbes com o mundo. Hermila ndo é
experimentada por Ainouz como uma simples emigrante/ imigrante que vai e
volta porque ndo tem alternativa, ela ndo deve ser percebida como vitima do
determinismo socioeconémico, tampouco dos papéis de vida aos quais deve
se adequar. Hermila é um sujeito jogado no mundo por Ainouz*® para lidar
com a vida complexa das relagbes ambiguas, conflitantes, efémeras que a

existéncia demanda do ser.

A arte e o cinema s6 assumem sua consisténcia quando colocam em
jogo interacées humanas. A esséncia da pratica artistica reside na invengéo
de relagbes entre sujeitos. O exercicio de elaboragcdo formal de relagdes
tornou-se uma verdadeira estética do cinema de afetos — no que isso
implique processos de abstracdo das imagens e das narrativas. A relagao
vem a tona com forga e tende a se tornar um paradigma quando o que esta
sendo questionado sao tanto o individualismo quanto as formas de identidade
que impedem o sujeito de exercitar uma sociabilidade mais aberta. Enquanto
a logica individualista se apoia em uma identidade separada e fechada sobre
si mesma, o sujeito que o cinema de afetos pretende mostrar s6 existe na

relagdo com o Outro, com o espaco e com as coisas do mundo.

Sobre a centralidade das relagdes na existéncia humana, Gilbert
Durand fala de uma poténcia de impessoalidade que nao permite existir
senado no espirito dos outros®?'. Maffesoli fala de relacdes por meio de termos

¥19 A ideia de espaco é aqui utilizada para se falar de lugares. Lugares tomados como

espacgos dao voz a ideia de espago cénico. Tratamos os lugares de uma cidade (cenografica),
or exemplo, como compostos por espagos (cénicos).

% Ela, na verdade, nos parece ser o proprio Ainouz na forma de um narrador homodiegético,

escondido no corpo da personagem Hermila.

%2 DURAND, G. 1982, pp. 207, 219.
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como “a extensibilidade do eu” ou ainda como “um ego relativo e

extensivel”?

, € chama atencdo para o fato das relagdes terem se tornado
um verdadeiro paradigma estético na contemporaneidade, sendo
fundamental percebé-las como uma alavanca metodologica das mais
pertinentes para a compreensado do mundo. A relagao é, pois, a base para se
compreender as diversas formas de agregacéo social que vém a luz hoje e a
base mesmo para se compreender o pertencimento a grupos, a familias, a

lugares.

Ao se esbocar uma relagao filmica ndo se transmitem mensagens,
apenas se inscrevem fatos ou sinais. As relagdes sédo langadas, sugeridas
discretamente nas e pelas formas. A abstracdo da obra — uma qualidade das
imagens contemporéneas — esta nesse sugerir em vez de entregar pronto.
Nenhuma autoridade narrativa, apenas o cuidado do artista em deixar a sorte
cada uma dessas relagdes abertas, ndo resolvidas de antemao®?. Karim
Ainouz trata os afetos dessa forma. O pertencimento perpassa todos os
filmes do diretor, apesar de nao aparecer explicitamente nas falas dos atores.
Ele é apenas sugerido, nos titulos dos filmes, como um lugar de desejo.
Assim como “a praia”, de Praia do Futuro, “o céu”, neste filme, faz alusédo a
um lugar onde se possa praticar uma forma nao opressiva de se relacionar

com o mundo.

A relacdo é pensada por Nicolas Bourriaud como produtora de efeitos
de ampliagdo do poder de afec¢cdo da obra de arte, desde que a relagao
sugerida produza algum contraste. “Uma vez efetuada a conexao/a relagao
entre duas realidades distintas, a forga alusiva da obra de arte assume
amplitude™?*. Esse contraste se da no filme, em primeiro lugar, no confronto,
apenas sugerido, que se faz entre duas cidades tdo distintas quanto Sao
Paulo e Iguatu. Poderia se esperar que a partir desse contraste, Hermila que
havia sido excluida da primeira, pudesse encontrar pertencimento na

segunda. Nao é o que acontece, contudo. Ai reside a poténcia da relacdo

22 MAFFESOLI, M. 2014, p. 19.

333 BOURRIAUD, N. 2009, p. 81. Na “arte das relagdes” ou “estética relacional”, teorizada por
Nicolas Bourriaud, as relagbes lancadas pelo artista ndo devem ser explicitas ou
demonstradas.

2% |bidem, p. 78.
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deixada aberta. Essa relagao nos faz perceber que, independentemente da
prosperidade da cidade, existem sujeitos errantes como Hermila que nao
pertencem a lugar algum.

O tipo de relacdo que potencializa a obra se da também na forma
adotada pelo artista para produzir o contraste, por exemplo, entre a
relevancia e a complexidade do tema evocado — o pertencimento, no caso —
e o carater minimalista das formas empregadas nesta evocagéo, a exemplo
das interpretagbes desdramatizadas, de pequenos gestos, olhares e falas

aparentemente desimportantes®®°

. A discusséao do pertencimento, neste filme,
€ potencializada por meio de uma poética da contencdo, da sutileza e da
discricdo na interpretacdo de Hermila. Uma atuagdo que “ndo acentua os

momentos mais dificeis”>*®. Trata-se “do oposto da pose e do grande

»327 uma forma de expressdo que resiste a encenagdo classica. O

gesto
pertencimento, como um efeito estético relacional obtido sobre o corpo da
personagem Hermila é “um mistério construido pela subtragcdo de sentidos e
ndo pelo seu excesso™?%.

As relagdes podem também se dar dentro da imagem, podem aludir ao
pertencimento, por exemplo, quando mostram relagbes de contraste entre
sujeitos diferentes, sujeitos com modos de vida e estilisticas existenciais
distintas. Sujeitos estranhos, vindos de fora, e sujeitos de casa, postos lado a
lado. A relagcdo de contraste € estabelecida entre Hermila e tudo que ela
encontra em Iguatu. O contraste esta encarnado na personagem, uma nativa
que retorna estranha, mudada, modernizada pela cidade grande, como bem
se pode perceber no cabelo descolorido e na indumentaria: salto plataforma

branco, sainha curta e fop moderno.

%5 De forma um tanto distinta, para Deleuze, no universo do cinema, a relagdo como

produtora de uma intensidade potencializadora do pensamento se da por meio do efeito de
choque produzido pelo corte. A passagem abrupta de uma cena sobreposta no cérebro a
préoxima nos faz tecer associagdes estimuladoras do pensamento. O corte, portanto, em vez
de separar, ele conecta, ele é o que estabelece a relagdo. Ver DELEUZE, Gilles. A imagem-
tempo: cinema 2. Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 2007, p. 189.

3| OPES, Denilson. Homem comum, estéticas minimalistas. Escola de Comunicag&o, UFRJ.
2013. Sem paginagao.

327 bidem.

328 |bidem.
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As relagdes entre sujeitos se dao nao apenas entre pares, elas
acontecem como relagbes plurais e dinamicas dentro de grupos ou
comunidades. Na verdade, o pertencimento € um afeto produzido a partir da
imersao do corpo no caos da multiplicidade afetiva do mundo, multiplicidade
que vibra ndo apenas de corpos humanos, mas a partir também de corpos
inumanos, a partir de espacos, de coisas. Sao relagdes plurais sem
hierarquias. O homem n&o tem privilégio nem centralidade alguma nesse
emaranhado de forgas que cruza o espago e os corpos. Produzir e pensar as
relagcbes dessa forma, é aceitar, como coloca Maffesoli, “a organicidade de
todas as coisas™%.

O ponto de partida para se construir um filme como obra de arte
relacional esta na ideia da pluralidade das relagdes, o que significa inventar
modos de estar junto, formas de interagdo humana que ultrapassem o
fechamento das familias, dos préprios guetos como espacgos alternativos de
pertencimento, ou mesmo das coletividades que nos sdo oferecidas sem que
as tenhamos escolhido. “Hoje em nossas sociedades pos-industriais, 0 mais
urgente ndo € mais a emancipagao dos individuos, e sim a emancipagao [a
descoberta, dirfamos] da dimensao relacional da existéncia™*.

O desejo de pertencimento pode ser traduzido como a busca de um
certo conforto, um certo bem-estar procurado pelo corpo nas relagbes de
proximidade que experimenta, e, a0 mesmo tempo, a negociagao desse
conforto com a inquietude indelével do colocar-se em movimento. Pertencer
nao significa apenas identificar-se com um lugar, com um grupo com um
papel de vida, mas sim estar em conexao com a pulsdo de movimento e de
(re)conexado, essa esséncia do proprio desejo que movimentara o corpo
novamente por mais estavel e confortavel que ele se sinta nas relagdes que
se formaram. Nao-pertencer conduz a um desejo de pertencer, a0 mesmo
tempo em que pertencer por tempo indeterminado pode conduzir a um desejo
de rompimento de estabilidades que vao se tornando desconfortaveis.

329 Maffesoli afirma isso em todas as suas obras citadas neste texto. Trata-se de uma de

suas teses centrais.
%9 BOURRIAUD, N. 2009, p. 84.
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Trata-se de um desejo que envolve sempre seu contrario, 0o nao-

pertencimento, como coloca Elspeth Probyn:

O desejo que individuos tém de pertencer, um desejo tenaz,
mas fragil ao mesmo tempol...] vivido processualmente como
conhecimento da impossibilidade de algum dia real e
verdadeiramente se pertencer, ao mesmo tempo em que se
teme o fato de que a estabilidade e a inviolabilidade de
qualquer forma de pertencimento sdo hoje coisa do
passado®.

Pertencer ou nao-pertencer instaura uma cadeia de negacgido de
opostos que liga binaria e antiteticamente identidade como inclusdo e
diferenca como exclusdo. Em vez de pertencer ou nao-pertencer — uma
|6gica antitética binaria caracteristica da classificagdo e da demarcagao entre
identidade e diferenga —, chama atenc&o na concepgao de personagens de
Ainouz “pertencer e nao pertencer’”, ao mesmo tempo, conjuntivamente, em
intensidades diferentes, um e outro componente do afeto, mas ambos
operando em uma légica conjuntiva. Como com Hermila, que estabelece pela
empatia uma relacdo de proximidade com Georgina, mas nao pertence ao
modo de vida da amiga (a prostituigdo); a personagem também n&o pertence
a cidade de Iguatu — se negando a uma identidade de lugar—, mas, para
produzir algum conforto, danga e se diverte a noite nos bares da cidade; n&o
pertence a maternidade como identidade biolégica e moralmente construida,
mas é ligada ao filho por carinho; ndo pertence ao amor compensatoério de
Jodo, ao mesmo tempo em que reconhece o investimento e o carinho do

namorado.

N&do existe contradicdo no (ndo)pertencer, existe conjuncdo e
negociagdo de pesos: de urgéncias e pulsbes, de um lado, de
constrangimentos e paralisias, por outro. Sobre isso Maffesoli fala de uma
pulsdo de errancia originada a partir do afeto do (ndo)pertencimento.
Igualmente ambiguo ao afeto que a origina, a pulsdo de errancia originada do
(ndo)pertencimento coloca em conjungdo “revoltas e pacificagbes sem

dificuldade]...], a aceitacdo do mundo tal como é e a recusa aos valores

%1 PROBYN, E. 1996, p. 08.
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estabelecidos se entendem bem sem contradicdo” **2. O afeto ambiguo é
uma fuga da dualidade identitaria entre pertencer e nao-pertencer, qualquer
que seja o lado do absoluto que tenda a ir se instaurando, seja no discurso,
na teoria ou na analise das imagens. N&do ha pertencer ou n&o-pertencer
puros, apenas (nao)pertencimento.

Ao se referir a tradigdo zen, especificamente a da escola de Hui Neng,
Maffesoli chega a teorizar explicitamente o (n&o)pertencimento. Nao o
pertencimento ou o nao-pertencimento, mas o (n&o)pertencer a um lugar
como uma relagdo naturalmente efémera como “a propria condicdo de uma
possivel realizacdo de si na plenitude do todo™*?.

Por isso, no &mbito da teoria dos afetos, especificamente no que tange
a sua ambiguidade constitutiva, nos parece mais pertinente falar em
“(ndo)pertencimento” como termo que acolhe graus distintos, intensidades
variaveis e sempre misturadas de pertencimento e nao-pertencimento. O
prefixo “ndo”, diante do termo “pertencer”, ndo significa uma negagéo, mas a
afirmagdo dessa ambiguidade, um “ndo” afirmativo que € a marca de uma

precariedade vivida como poténcia.

4.5. (N&o)pertencimento e relagdes precarias

Quando Hermila chega a Iguatu, tem-se de imediato a sensagéo de
que sua permanéncia nao se estendera por muito tempo, assim como sua
relacdo com Sao Paulo passou, e, provavelmente, também sua futura estada
em Porto Alegre passara. (Nao)pertencimento se constréi sempre com base
em relagdes efémeras. Afetos tém tempo de vida determinado, “tem data de

»334

validade”™". Quando passam desse tempo correm o risco de se tornar

resignagdo, acomodacao, enraizamento.

%32 MAFFESOLI, M. 2001, p. 28.
333 Ibidem, idem.
% ROLNIK, S.1989, p. 51.
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Pertinente aqui utilizar a nogéo de “territorio subjetivo”, teorizada por
Guattari e Rolnik, para conferir certa visualidade espacial aos tempos de vida
dos afetos. A nocédo abstrata de territorio, retirada da geografia, no caso
especifico do pertencimento, é util para pensarmos as relagdes temporais e
espaciais do afeto.

Os afetos compdem territérios, sendo vividos como uma acomodacio
temporaria do caos energético em que a vida esta imersa. E ai entdo que
saem de sua configuragdo meramente energética e cadtica para ganharem
algum sentido semidtico®®. Esses territérios sdo configuragbes mais ou
menos estaveis, um lugar virtual (e ao mesmo tempo concreto, tangivel) em
que se habita, por algum tempo, com alguma tranquilidade, com alguma
sensacao de familiaridade. Esse tempo de vida dos afetos é possivel porque

eles delineiam um territorio, tomam corpo, estabelecendo uma relagao.

Mas a territorializagcdo dos afetos, como o (ndo)pertencimento, €&
precaria e deve se desterritorializar antes de se tornar uma identidade, antes

de tender ao enraizamento. “Os territorios tém seu deadline”**®. Depois disso

» 337

perdem o sentido e “sufocam Quando atingem um estado tal de

sedimentagao, fazem transitar da poténcia para o estancamento do desejo.

1338

As identidades que “grudam™*® como mascaras sociais séo territorializagoes

que perduram para além da poténcia, sdo fixacbes do afeto que podem se

tornar “falta de irrigacao afetiva”. “Isso porque a vida dos territérios anda curta

nos tempos que correm”%,

A desterritorializagdo € o movimento necessario de transformagéo das
intensidades e das combinagcbes dos afetos. A desterritorializacdo é uma
remontagem maquinica do desejo e dos afetos “que muda os dados

%% |bidem, p. 37. Rolnik, ao falar sobre desejo, afirma que afetos so energéticos (produtores

de intensidade) e semioticos (produtores de sentido). A essa produgao de sentido necessaria
para a vida do afeto ela vai dar o nome de “territério minimo”. Trata-se de uma nogao retirada
de sua pesquisa conjunta com Felix Guattari em GUATTARI, F; ROLNIK, S. Micropolitica:
cartografias do desejo. Petrépolis: Vozes, 1986.

3% ROLNIK, S.1989, p. 29.

%7 |bidem, p. 30.

%% |bidem, p. 37.

%9 Ibidem, p. 29.
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(simbdlicos, de linguagem, de significacdo), que o0s remaneja, que
1340

propulsiona novas referéncias, novos universos ainda nao explorados

Mas ela deve entdo novamente territorializar (reterritorializagao). Isso
porque o territorio € um espago no qual as linhas de energia e de vibragao do
afeto tecem direcionalidade, ganham frequéncia minimamente perceptivel.
Porque o territério € um tempo necessario para que o afeto ganhe sentido,
um tempo para que seja vivido como relagdo, como intimidade, como

proximidade, para que seja degustado como poténcia.

Para traduzir a tendéncia a fixacdo temporal dos/nos territérios,

Guattari elabora uma série de termos como “sede de eternidade”,
»341

“‘imobilidade”, “negagéo da aventura da vida™ . Na mesma linha, Rolnik fala

em um “medo de apanhar os fios do mundo com os quais poderiamos estar
nos tecendo”*.

A desterritorializagao, por outro lado, pode também ser vivida como
‘pura paixao”, como “excesso de expansao”. No excesso da falta de territério,
erra-se pelo mundo, esquecendo tudo que se passou e que se encontrou, em

um estado inebriado de fugacidade.

Ficar enaltecendo essa liberdade de circular
desencarnadamente acaba nos desencarnando da prépria
vida. O que acabamos perdendo é a possibilidade de
envolvimento (como se a uUnica ligagdo possivel fosse a
especular, relacdo de espelho, de transferéncia), o que
acabamos perdendo é a possibilidade de montagem de
territério (como se a unica montagem possivel fosse a
simbidtica)®®.

Sobre o ndo-pertencimento vivido como desterritorializagdo absoluta,
Dos Santos nos pergunta: Se o pertencer parece hoje algo impossivel, ndo
faria mais sentido hoje focar no nao-pertencimento, isto €, considerar a

primazia das desterritorializagées que vém no bojo dos fluxos do capital e das

%0 GUATTARI, F; ROLNIK, S. 1986, p. 282.
*1 |bidem, p. 290.

%2 ROLNIK, S. 1989, p 47.

33 GUATTARI, F; ROLNIK, S. 1986, p. 288.
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tecnologias de informacédo sob a forma de desconstrugédo, deslocamento,
desemprego, pés modernidades, pds humanidade?***. Guattari ja ensaiava
uma resposta para essa pergunta antes mesmo dela ter sido elaborada,

talvez como sintoma de um cinismo e uma indiferenca dos tempos correntes.

Ao mesmo tempo em que se da a desterritorializacao, é preciso que,
ao longo dos encontros, territorios se organizem, pois “sem territério algum, a

vida, desarticulada, mingua” 3 .

Entre uma territorializacdo e uma
desterritorializagdo deve haver, portanto, uma reterritorializacdo, deve haver
a acomodacdo de um territério minimo. E sempre preciso que alguma
desterritorializacdo desconstitua um territorio muito estavel, ja vivido como
sedimentagao, para que, mais tarde, outra reterritorializagdo constitua uma

nova relagdo, com outros afetos em outro lugar.

A alternancia entre territorializacdo e desterritorializacdo, pensada por
Guattari e Rolnik, traduz precisamente os tempos de vida do pertencimento
de Hermila a S0 Paulo e a Iguatu. Essa alternéncia sera determinante
também na duragdo de sua permanéncia em Porto Alegre. O que mantém um
territorio vivo é a irrigagdo que o desejo o confere; o que confere algum
sentido a um territério ja conhecido é que os multiplos vetores do desejo que
ligam o sujeito a ele nZo atrofiem por completo. E dessa ordem a
precariedade do pertencimento da personagem a pequena cidade. Ela

precisa partir para tecer em outro lugar novas relagdes de desejo.

O (n&o)pertencimento como forma de vida implica portanto a aceitagéo
dessa efemeridade ciclica constitutiva dos afetos, implica experimentar essa
precariedade temporal, mais que qualquer coisa, como poténcia. A
precariedade € a propria abertura que o afeto confere para a criagdo de
novos mundo, novas relacbes. Como parte de um modo de vida
(n&o)pertencente, trata-se de instaurar uma postura frente ao mundo na
medida em que seja praticado com base em uma “intuicdo da impermanéncia

das coisas” **® | base para que a efemeridade das relagdes de

¥4 DOS SANTOS, L. G. 2008, p. 50.
35 ROLNIK, S. 1989, p. 25.
%% MAFFESOLI, M. 2001, p. 29.
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(ndo)pertencimento sejam vividas sem drama. (Nao)pertencer exige um ethos
que aceita ndo apenas a aventura de um tal modo de ser, mas também a
coragem para enfrentar a tragicidade e o gozo (ou o gozo tragico) de jogar-se
na vida>’.

Ndo se trata, contudo, de afirmar um modo de desapego
desumanizado para a vida, de teorizar sujeitos fugazes mergulhados em uma
procura eterna. Nao é indiferenca que percebemos como uma poténcia, mas
a desdramatizacao da vida, afetos possiveis sem o risco do enfraquecimento
pelo drama. O modo de vida (ndo) pertencente afirma a empatia, o
reconhecimento possivel do outro, a possibilidade de intimidade sem a
propriedade e o desfrute da poténcia do afeto antes que ele se sedimente
como apego ou resignagdo. Como discurso instaurado por um modo de vida
ético, a aceitagdo da instancia precaria do (ndo) pertencimento implica,
alternativamente a se dizer que as coisas ndo duram, afirmar que as coisas

se transformam mesmo, para o bem de nossas vidas afetivas.

A precariedade dos afetos implica, também, no que tange as relagdes
entre corpos, que essas relagdes ndo sejam vividas com base no apego348.
“Como é possivel pertencer, na era do capitalismo global, de outra forma que
exclua a ideia de propriedade?”*°

O apego esta na base da concepgédo histérico-filosofica da ideia de
relacionamento; ndo na de relacéo. Para as tradigdes filosoficas que definem
o relacionamento — em particular a tradicdo platonica idealista, o cristianismo
de Santo Agostinho, o amor cortés e o romantismo — relacionamentos
pressupdem eternidade, estabilidade e apego. A ideia de relacionamento
surge ligada a uma concepgdo romantica, platbnica e transcendente do
sentimento amoroso. Relacionamentos se ddo na dualidade (entre dois), e
pressupdem propriedade (vocé me pertence). “A liberdade do outro se torna

347
348

Ibidem, idem.

Mais uma vez falamos de relagdes entre corpos humanos, entre corpos humanos e
objetos ou entre um corpo € um espaco, um lugar, um territério. O apego ou a propriedade
se dao como fixagdes dessas relagdes.

¥9DOS SANTOS, L. G. 2008, p. 51.
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fonte de desafio, de ciume e vontade de dominio [...] toda a exigéncia da
»350

exclusividade
Guattari, mais uma vez, nos chama atencdo para essa questdo da
propriedade ligada aos relacionamentos vividos como relagdes miméticas,

especulares e de transferéncia.

Ha um certo tratamento serial [reiteragdo discursiva
identitaria] e universalizante do desejo que consiste em
reduzi-lo a essa espécie de apropriacdo do outro,

apropriacdo da imagem do outro, apropriacdo do corpo do
outro, do devir do outro, do sentir do outro [...J]**".

E através do mecanismo de apropriacdo do outro que se da a
constituicdo de territorios fechados e opacos, territorios inacessiveis aos
processos de singularizagdo, sejam eles da ordem da sensibilidade pessoal,
sejam da ordem da invengao de outras formas de relagdo social. Os afetos
vividos como propriedade e apego sdo um “vicio de redu¢do do desejo de

mundo a um objeto-pessoa ou a uma pessoa-objeto”**

. O pertencimento
vivido com base em relacionamentos de propriedade, em ultima analise,
produz imobilidade. O pertencimento nesses termos relacionais tende a ser
reduzido meramente a identidade cultural, social, de género, podendo ser
vivido como enraizamento conformista, oposto ao que Maffesoli chama de
“enraizamento dinamico”**. Nesses termos, eu pertenco significa “eu sou

de”: sou dessa comunidade, sou desse povo, sou dessa cidade.

Relagbes, por outro lado, sdo imanentes, aceitas na impermanéncia e,
também, na transitoriedade, no movimento que Ihe sdo constitutivos. As
relagbes se dao na pluralidade, tecem redes, ligam varios corpos
simultaneamente. Relagbes, como o (ndo)pertencimento, s&o precarias no

tocante a propriedade porque destituem o humano do centro e do lugar de

30 COSTA, J. F. 1998, p. 132.

1T GUATTARI, F; ROLNIK, S. 1986, p. 281.
352 Ibidem, idem.

%3 MAFFESOLI, M. 2001, p. 51.
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hierarquia de poder nas relagdes com o mundo. E se estabelecem sem fins

teleoldgicos, para durarem o tempo que fizerem sentido.

Esse destituicdo da centralidade do humano coloca, pois, o desafio de
se inverter a ideia de propriedade associada ao pertencimento a lugares.
Uma analise da regéncia do verbo “pertencer” é reveladora. Quem pertence a
quem, o objeto — a terra, a casa, os amigos — pertence ao sujeito ou o sujeito
pertence ao fora? O sujeito pertence ao lugar ou o lugar pertence ao sujeito?
Para possibilitar algum pertencimento é necessario se inverter a perspectiva
relacional com os lugares, isto €, em vez do territorio pertencer ao sujeito,
parte-se do pressuposto de que os territorios sdo vivos, €, Como 0s proprios
homens, sdo também capazes de transformac&o. Lugares sdo sensiveis,
formados por espacos em constante mutagdo, ndo pedagos de terra
demarcadas e inertes que 0s sujeitos possuem.

A relagédo de alguns povos primitivos®** com suas terras é reveladora
do que se argumenta aqui sobre o (ndo)pertencimento. Os lanomamis, por
exemplo, sdo um caso proximo de povo semindmade, considerados aqui
primitivos ndo necessariamente em termos de tempo histérico, mas pela
relagdo de seu modo de vida com a natureza. Eles habitam a regido
amazobnica de fronteira entre Brasil/VVenezuela, o que em si ja € interessante
como exemplo de um modo de vida fronteirico, que desafia o fechamento
binario dentro-fora de ordenamento de territorios oficiais. Como forma de vida
em comunidade, acreditam fortemente na igualdade entre as pessoas. Cada
comunidade € independente das outras e eles ndo reconhecem chefes. As
decisbes s&o tomadas por consenso, frequentemente apos longos debates
nos quais todos tém o direito a palavra. Vivem em grandes casas comunais

que chegam a acomodar até quatrocentas pessoas®®.

Contudo, o que mais interessa neste ponto do argumento € que, para

sentirem que a terra os pertence pelo tempo em que dela desfrutam®®, eles

% Primitivos no sentido de uma relacédo plena e constitutiva com a natureza.

% Disponivel em: http://www.survivalinternational.org/povos/yanomami/mododevida. Acesso
em: 24/04/2016.

%% |dem. O modo de plantio de subsisténcia dos lanomamis é o de rotatividade de solos.
Como o solo amazdnico nao é muito fértil, um novo “jardim” é criado a cada dois ou trés anos.
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invertem a relacédo de pertencimento, colocando-se em lugar de submisséo e
pertencimento a terra, reverenciando-a como uma entidade provedora.
Enquanto em comunidades civilizadas, a terra pertence aos homens, os
lanoméamis é que pertencem a terra. Por isso, para eles ndo faz sentido o

significado da demarcagao de fronteiras que fechem o territério.

Nesse sentido, eles também exercitam uma forma de pertencimento
precario, ndo apenas no tocante ao ndo reconhecimento de fronteiras
institucionalizadas e a provisoriedade temporal da relagcdo com o solo, mas
principalmente um modo que tem como base a ndo-propriedade da terra,
modo que resulta na mesma relagdo com todos os outros corpos, de objetos,
de coisas e de animais que pertencem a esse territério. A relagcdo com o

territorio vai de par com a relagdo com o mundo.

O néao-delineamento de fronteiras, a relagdo de desapego em relagéo
ao territério e a efemeridade dessa relagao, enfim, a precariedade em sua
complexidade, o irremediavel, aceito como poténcia e ndo como condigao,
como afirma Dos Santos, conduz ao pertencimento como modo de vida de
‘integracédo total entre homem e paisagem, entre figura e fundo. Eles [os
lanomamis] existem um para o outro [...] como pura manifestacdo de uma

relacdo de paz™’.

Essa relacdo entre sujeitos e territorios, Dos Santos chama de
“maquina territorial primitiva™°® desapegada, efémera e precaria; oposta a
“maquina territorial capitalista”®*® de posse. Maquinas, como aprendemos
com Deleuze, tém uma ética de funcionamento e uma estética de expressao.
A maquina territorial primitiva € um modo de relagdo, implicando uma acao
ética para com os corpos e as coisas que compdem o mundo, modo que

possui como consequéncia uma expressao estética especifica.

Por isso sao considerados semindmades e ndo ndmades, porque retornam sazonalmente ao
territorio.

%7 DOS SANTOS, L. G. 2008, p. 50.

358 Ibidem, idem.

%9 Ibidem, p. 51.
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Nos perguntamos em que medida os personagens de Ainouz e sua
relagdo com os espacgos, a forma como ele relaciona esses sujeitos a esses
espacgos cénicos nao procura revelar esse tipo de relagdo ancestral, um
desejo de pertencer pulsante nos sujeitos, mas sufocado pelo excesso de
civiizagdo. Aquilo que na introdu¢cdo da pesquisa chamamos de
“autenticidade”, uma forma especifica do realismo do diretor, diz respeito ao
esforco em capturar essa ancestralidade adormecida, mas constantemente

forjada pelo caos natural dos afetos que nos cruzam e nos mobilizam.

E preciso, portanto, encontrar-se formas de viver o (ndo)pertencimento
na singularidade da procura por outros lugares — uma busca constante — com
o desapego que o movimento do afeto exige dos corpos. Desapego que nao
implica indiferenca para com essas relagbes, mas uma ética que aceita o
ritmo e o tempo de vida das coisas. Os lugares n&o nos pertencem; também
nao pertencemos aos lugares porque o (nao)pertencimento, como afeto
precario — temporal e espacialmente — nos conduz ao movimento. Veremos

isso adiante em “movimentos do (n&o) pertencimento”.

4.6. (Nao)pertencimento e modos de vida

O que procuram os personagens de Ainouz nesses lugares distantes
que ndo conhecem, mas que os atraem?>®° Eles procuram, primordialmente,
pertencer. Porém, buscam pertencer de que forma? O pertencimento que
buscam tem um lugar e uma forma especifica? As nogdes de singularidade,
de poténcia e as relagdes precarias de (ndo)pertencimento perpassam os
filmes de Karim Ainouz e se encontram com a ideia de modos de vida para
juntas comporem uma estilistica existencial. O exercicio do diretor é o de

expressar as relagdes de (ndo)pertenga como modos de vida.

%0 Talvez o mesmo que o proprio diretor em seus exilios voluntarios em Brasilia, em NY, em

Paris e agora em Berlim. Ainouz parece ele mesmo um desses personagens inquietos
langados no mundo em buscas interminaveis.
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Duas cenas fora de O Céu de Suely, uma em Viajo porque preciso,
volto porque te amo, outra em Madame Sat&, servem para pensarmos um
modo de vida buscado pelo diretor®®'

Em Viajo porque preciso, volto porque te amo, na décima primeira
cena da segunda grande sequéncia do filme, Zé Renato, apos ter se
deparado, ao longo de sua viagem de esquecimento, com prostitutas que ele
julgara tristes, encontra Pat, uma “puta feliz”. Ele reflete sobre o encontro: —
Pat é dancarina e faz programas nas horas vagas. Fiquei o dia inteiro com
Pat. Pela primeira vez fiquei 24 horas sem pensar no meu passado. Zé
Renato entao entrevista Pat:

— Zé Renato: Me diz uma coisa, o que tu queria ser, que
profissdo tu queria segquir? — Pat. eu desejava ser tanta
coisa na minha vida, mas seja la o que for, se for pro pior
tamo pro pior, se for pro melhor tamo pro melhor. Eu queria
ter, meu sonho alto, no momento, é uma vida-lazer pra mim e
minha filha e mais nada. — Zé Renato: Mas o que é uma
vida-lazer? —Pat: Uma vida-lazer é assim: eu na minha casa,
com a minha filha, com o companheiro que eu tiver ao meu
lado, pra esquecer esses momentos todos, porque ndo da
certo [...]

Tabu, o personagem amigo de Jodo Francisco, em Madame Sat3, ja
havia igualmente enunciado a vida-lazer: — Eu vou comprar uma maquina
Singer... de pedal pra costurar as fardas do meu anjo de bondade, meu

matrido... e ter uma vida-lazer!

A vida-lazer € uma epifania lirica, assim como “o lugar mais longe
daqui” para aonde Hermila deseja ir, em O Céu de Suely, assim como a
estética do super-heréi evocada em Praia do Futuro como alusdo a coragem
e a masculinidade. Esse lirismo pontua os filmes de Ainouz como se ele
desejasse nos lembrar das coisas importantes e esquecidas da vida: os

sonhos, os desejos e a dimensao afetiva das relagdes.

%1 Recorre-se aqui, metodologicamente, ao que se denominou por mise-n’en-scéne no

capitulo tedrico-metodolégico da pesquisa.
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Pela forma ndo encenada — a entrevista feita por Zé Renato com Pat —
ou dita quase diretamente para a camera — no caso de Tabu —, a vida lazer
soa como uma declaragéo conceitual do diretor. Conseguida formalmente por
meio do rompimento momentaneo da suspensido da descrenca na ficcao, o
filme deixa de fingir que é ficgdo, ndo exatamente para vir para o mundo real,
mas para que Karim Ainouz fale, na voz dos personagens, sobre modos de
vida e comunidades emocionais. E certo que, nos casos mencionados, a
busca pelo amor esta presente nas falas tanto de Tabu quanto de Pat. Isso,
contudo, ndo quer dizer que nao incluam outros sonhos e outros desejos.
Isso n&o significa também que a busca de Hermila ndo possa ser por outras
coisas, assim como n&o implica a eliminagdo do amor de seus planos. A vida-

lazer ndo soa como uma ideia entregue e acabada.

A vida-lazer ecoa desses dois filmes e tem efeito singular em outros
como Praia do Futuro e, principalmente, em O Céu de Suely. Nesse sentido,
a vida-lazer tem o efeito, conforme vimos anteriormente, de uma relagao
sugerida que liga os filmes. “Eu quero ter uma vida-lazer” bem poderia ser a
fala seguinte de Hermila a mencionada cena em que responde a tia que nao
quer ser porra nenhuma na vida. A nogao de vida-lazer langcada esponténea e
intuitivamente por esses personagens — a partir de outros filmes que néo O
Céu de Suely — paira sobre a obra de Karim Ainouz como uma evocacéo da
busca ontolégica que move seus personagens. A vida-lazer € um modo de

362

vida buscado pelos personagens - e talvez pelo proprio diretor™ — como

componente de seu estilo de cinema.

A ideia de vida-lazer refaz, assim, nosso percurso tedrico sobre o
pertencimento até aqui desenhado. Ela pode ser uma forma de pertencer
ampla e aberta que inclui viver o desejo como intensidade que move as
buscas por pertencimento. Pertencimento que inclui a descoberta da
dimenséo relacional plural da existéncia e a aceitacdo da vida curta dos
afetos, inclui também a aceitagdo da ambiguidade indelével entre pertencer e
nao-pertencer.

%20 proprio diretor vive hoje em Berlim, lugar sobre o qual relatou ao autor desta pesquisa

— em encontro informal em Paris, durante periodo de doutorado sanduiche em 2014 — se
tratar de uma cidade cosmopolita que comporta suas procuras e seu estilo de vida.
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A vida-lazer evocada por Tabu, por Patricia e, silenciosamente,
também por Hermila, por Georgina e pelo proprio Ainouz envolve o
reconhecimento do peso de se viver em determinado lugar, que nos atrai ou

nos exclui em nossa singularidade e em nossa pulsdo de errancia.

Em O Céu de Suely, a vida-lazer pode representar um hedonismo
amplo, préximo aquilo que Maffesoli chama de “hedonismo espiritual”*®.
Trata-se de uma atitude que nada tem a ver com a forma de gozo em voga
hoje, 0 gozo mesquinho, porém um gozo aberto as dimensdes plurais do
mundo, um prazer por se tecerem relagcbes com o desconhecido. “Um

s

hedonismo completo, tragico em sua aceitagdo da vida como ela é,
»364

dionisiaco porque integrando todos os aspectos da existéncia

A vida-lazer enquanto hedonismo amplo pode ser praticada nas
celebragbes noturnas, na noite e em suas intensidades dionisiacas,
exatamente essas praticas nas quais Hermila parece encontrar algum
pertencimento em Iguatu. Os filmes de Ainouz s&o todos marcados por esses
instantes de jubilo nas vidas dos personagens. Hermila, Donato e o irm&o
Ayrton, de Praia do Futuro, todos dangam para suportar, dangam para
extravasar, dangam também para decidir. Eles dangcam em todos os filmes
como afirmagao ético-estilistica de que a noite representa uma pausa nos
tempos incessantes do progresso, do capital, do trabalho e da demanda por
produtividade. Os personagens s&o hedonistas que encontram na noite, na
efusdo e na vibragdo da musica alta, a pausa necessaria dos conflitos que

vivem.

%3 MAFFESOLI, M. 2001, p. 156.
364 Ibidem, idem.

150



Figura 4: Hermila e Georgina se divertem

Quarta parte do filme, cena 1. Aos 33min 26seg

“O regime noturno revela o selvagem e o vagabundo que dormitam em

cada um de nos”3%.

A celebracdo da vagabundagem noturna derruba
barreiras que a domesticacdo dos costumes tem construido em torno de um
individuo isolado e meramente racional. Dangar ao som das batidas
eletrénicas pode servir para extravasar limites, espagos, levar para outro
canto, uma forma de migréancia que ndo implica necessariamente ir para
longe. Dancar pode desembaracar misturas afetivas confusas na
subjetividade e abrir 0 sujeito para a transformacgé&o por vir. A vida-lazer como

hedonismo amplo pode representar assim o prazer de sair de si.

Vemos Hermila, ao longo de trés cenas do filme, trabalhando para
sobreviver, vendendo rifa de uisque, lavando banheiros e para-brisas de
carros em postos de gasolina. Sem duvida, a vida-lazer € uma relativizagao
dos valores do trabalho que pesam a existéncia dessa personagem. Nesse
sentido, ela pode ser a expressao do que Ainouz tenta compreender como

uma necessidade do 6cio: uma reacdo nao apenas contra as opressoes e

%5 DURAND, G. 1982, p. 209.
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exclusdes do trabalho, mas contra a especializagdo da vida que transforma
pessoas em pecas da engrenagem na mecénica de uma sociedade
industriosa e produtiva. O 6cio, os escapismos e as vagabundagens pos-
modernas - perambulagdes, deambulag¢des, dancgas, baladas, celebragdes,
orgias, etc — sdo formas de afirmar a importancia de ndo-agir. Nao fazer nada
€ parte da necessidade de vazio do ser. “Para que uma sociedade sobreviva,
€ necessario que, ao lado da producéo e da reproducéo, possa haver alguma
coisa de improdutivo”®®.

Trata-se de um modo de vida conceitual — apesar de vivido na intuigao
- que nos faz pensar que existe uma forma de subjetivacdo que pode ser
cultivada. Mas o que significa exatamente cultivar um modo de vida? A nogéo
de “modo de vida” esta profundamente associada a uma nogcao expandida de
ética, primeiro como a pensou Espinosa, isto é, como cuidado com as
afeccbes as quais estamos expostos, como “administracdo dos proprios
encontros™®’. Na mesma esteira, porém com implicagdes diversas, Foucault,
mais tarde, resgata dos gregos a ideia de cuidado de si. Segundo Santaella,
o cuidado de si foucaultiano implica, em um sentido amplo das afec¢des que
cruzam a existéncia, “ndo nos submetermos as formas de subjetivacdo dos
dispositivos de poder e pressdes externas™®. A relagdo entre os termos
pode ser resumida a: o cuidado de si € uma forma de ética que fundamenta

um modo de vida.

Mas o termo “cuidado” da expressdo “cuidado de si” ndo deve ser
confundido com o fechamento do sujeito para algum afeto que supostamente
o mal afetara ou o fara mal. Como coloca Agamben, “ndo se pode confundir a
ética com um campo moral que implique qualquer restricdo ao que o sujeito

pode ser como possibilidade e poténcia™®®. O que tento argumentar aqui

%5 MAFFESOLI, M. 2001, p. 132.

%7 MACHADO, R. 1990, p. 47.

%8 As relagdes entre a contribuicdo de Foucault para a nogdo de modo de vida e a ampliagao
do conceito proposto por Agamben estdo em SANTAELA, Lucia. A estética, a ética e a
politica da existéncia: a constru¢do da vida como arte. Palestra. Universidade Catodlica de
Brasilia, 12 de abril de 2016.

369 AGAMBEN, G. 2013, p. 45. Segundo Agamben, na ética ndo ha lugar para o
arrependimento, por isso a Unica experiéncia ética, que, como tal, ndo pode ser uma tarefa, é
ser a sua propria poténcia, existir a sua propria possibilidade. A moral, ao contrario, consiste
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para compreender Hermila, suas decisdes, suas acdes e seus movimentos, €
que o modo de vida baseado no cuidado de si — vivida como uma ética
ampliada no que diz respeito ao pertencimento como afeto instaurador de
atos e movimentos especificos — n&o implica ressentimento, mas desvios,

recusas; nao produz medos, mas habilidades e poténcias.

Encaminhando a teorizagdo para o que mais aqui interessa, a ética de
um modo de vida se confunde com sua estética, na medida em que o ato
implique formas especificas de agir. Isso justifica a sinonimia entre os termos
“forma de vida”, “modo de vida” e a nocdo correlata de “estilistica da
existéncia”°. O cuidado de si ndo é apenas uma ética expandida, ele implica
também uma estética, isto é, que a vida seja vivida como arte da existéncia.
Fazer da existéncia uma obra de arte que tem uma forma, viver como se a
vida fosse a prépria obra. Cabe aqui evocar o termo em aleméo
lebensklinstler, surgido do universo artistico, presenteista e niilista do
underground berlinense da década de 70 e sem tradug&o para o portugués,
resume a postura de pessoas que se aproximam da vida com a inspiracao de
artistas. Embora possam néo trabalhar formalmente como artista, sao artistas
da vida.

A estética aparece associada ao modo de vida “porque € preciso
encontrar-se uma forma desejavel, admiravel, exemplar para essa vida”'. O
modo de vida € uma estilistica da existéncia, ndo apenas porque implica uma
postura ética diante da vida, mas porque os atos éticos veem do exemplo.
‘Uma vida que se vincula tado estreitamente a sua forma a ponto de ser
inseparavel dela”?. O sentido de forma, na expressao “forma de vida”, é o
do exemplo, modo de vida que, ao aderir a uma forma da qual n&o pode ser
separada, se constitui como exemplo, o exemplo de vida a ser vivida. O
exemplo, contudo, como parte inseparavel de um modo de vida ético, ndo se

confunde com regra, no que ela incluir preceitos ou proibigdes. Essa

em considerar a prépria poténcia, que € o modo mais préprio de existéncia do homem, como
uma culpa que é sempre necessario reprimir.

%% Termo utilizado por Michel Foucault em FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito:
curso dado no College de France (1981-1982). Sao Paulo: Martins Fontes, 2006.

" SANTAELA, L. 2016.

2 |bidem.
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estilistica justamente se constitui como fuga e desvio criativo de universos

morais repressivos, organizadores e taxativos.

O problema fundamental da ética ndo € o que é certo ou errado. Essas
questdes pertencem ao campo da moral. Ja depreendiamos essas relagdes a
partir da ética espinosista, resumida no titulo “Etica como poténcia; moral

como serviddo™">. Mas, entdo, nos pergunta Pierce:

O que estou deliberadamente preparado para aceitar como
afirmacéao daquilo que quero fazer, o que tenho em mira, qual
a meta, o que busco? Para onde a forga da minha vontade
deve ser dirigida? 374,

O admiravel é aquilo que é procurado pela ética e que tem na estética
uma meta. Ele sera esse admiravel que atraira a forca de nossa vontade e do
nosso empenho ético em qualquer situagdo. E da estética que vem a
determinacao da dire¢cdo para a qual um empenho ético deve se dirigir como

ideal mais elevado.

Também ndo € o belo, necessariamente, para Pierce, esse ideal
estético admirado como fim da ética. O que entdo seria? Encontramos na
nocgéo de “exemplo”, de Agamben, pistas esclarecedoras. O exemplo, como o
autor o teoriza, é justamente o que, do ponto de vista da ontologia e da ética,
garante o pertencimento. Uma forma de vida exemplar se da no que ela tem

»375

de “irreparavel”™’”, no que ela é para aquém de qualquer moral ou identidade.

O exemplo é o que se tem de ser na vida, o “assim™®

, para aquém de
morais ou identidades. Essa honestidade ontologica esta préxima do que
haviamos reconhecido anteriormente como a autenticidade dos personagens
de Ainouz, especialmente a autenticidade de Georgina que serve de exemplo

para Hermila. Um modo de vida exemplar, nesses termos, ndo é pra ser

" FUGANTI, L. 2009.

" PIERCE, C. apud SANTAELLA, L. 2016.

%5 AGAMBEN, G. 2013, p. 83. Agamben trata “o irreparavel” como “a incontornavel condi¢édo

?7%ofana do mundo”. O irreparavel é uma categoria ontologica central na filosofia de Agamben.
Ibidem, idem.
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seguido, copiado, mimetizado a risca, mas, acima de tudo, ele nos toca, nos

comove, nos descentra e nos mostra caminhos.

Os estilos de vida nos sdo sugeridos pelo que ha de admiravel no
exemplo de um outro — aquilo que é irremediavel no ser e por ele é
assumido®”’. O exemplo como tal é o que se pode ter de comum com outros.
O exemplo como base estética de um modo de vida ético € o que une
sujeitos em comunidades de pertencimento, aquilo que Agamben chama de

“comunidade que vem”®®.

Hermila e Georgina se reconhecem nesses
termos: o exemplo, acima de qualquer coisa, ele nos toca, nos comove, nos

descentra.

O exemplo esta na singularidade. O modo (de ser, de viver, de existir)
que vem do exemplo, ndo € nem geral, nem individual, € exemplar na
singularidade qualquer, sem que esse qualquer se relacione ao indiferente.
N&o é nem generalidade, nem particularidade, mas algo como uma
singularidade exemplar (admiravel, desejavel) ou um multiplo singular.
Subjacente a este ultimo termo esta o fato da singularidade ser um complexo,
como em uma combinagdo ainda nao pensada, ainda ndo replicada,
controlada discursivamente para se tornar identidade ou organizada pela
razao. O singular, por isso, € um exemplo de forma de vida ligado a criagao,
ao novo, ao ainda nao vivido. A criagdo € seu ato ético; o novo implicito na

nova forma é sua estética.

O exemplo ndo vem da esséncia, mas “de uma maneira, de um modo

nascente”®. Agamben fala de nascente como sinénimo de “manancial’, “de

»380

mina Em sentido figurado quer dizer esponténeo, natural, genuino e

imediato — significando, neste ultimo caso, ndo mediado pela cultura, pela

3" No mesmo dia em que tento compreender como o exemplo pode ser a base para um

modo de vida, me deparo com uma frase em um tumblr de um jovem artista que diz: “ser
quem vocé é, é ser justo com vocé e com o universo”. Tumblr é uma espécie de miniblog
para difusdo de expressbes literarias, poéticas, audiovisuais e pornograficas - ou uma
mistura dessas formas. Anotei a frase, mas perdi a referéncia eletrénica do artista.

%8 AGAMBEN, G. 2013, p. 37.

%79 |bidem, p. 45.

380 Ibidem, idem.
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moral, por leis, regras ou identidades. N&do € um ser que € de tal ou qual

modo, mas um ser que é seu modo de ser.

Esse modo implica o novo, a transformacéo, a continua recriagao. A
ideia dessa modalidade nascente de forma de vida que vem do exemplo
singular faz com que o ser ndo permanega sob si mesmo, que nao

pressuponha a si como uma esséncia estavel.

Um tal ser &, por assim dizer, continuamente gerado a partir
de seu modo de ser. Nao permanece sob si, mas usa de si
tal qual é e nao por necessidade, em funcdo de nao poder

ser de outro modo, mas porque assim é melhor®®'.

A singularidade de Georgina talvez seja ser uma prostituta feliz — como
Pat, de Viajo porque preciso, volto porque te amo, a prostituta que evoca a
vida-lazer em outro filme. Assim, Hermila vé em Georgina um exemplo a

partir do qual compde sua prépria singularidade.

Percebemos o reconhecimento de um exemplo, nesses termos, em
momentos como a cena final da terceira parte do filme, “Buscando saidas”,
cena em que Hermila e Georgina conversam e fumam maconha sentadas no
quarto de Georgina — 0 mesmo lugar em que ela provavelmente recebe

clientes.

— Hermila: Tu tem quantos anos? — Georgina: 22. Pareco
mais ou menos? — Hermila: Mais! — Georgina: E tu? Tem
quantos? — Hermila: 21 — Georgina: Mas tu parece mais!
Risos. — Hermila traga o cigarro e pergunta, olhando longe
para o extracampo da direita: — quanto é que tu ganha...
com programa? — Georgina: uma hora, vinte reais. —
Hermila: e se for tudo? — Georgina: tudo o que? — Hermila:
servico completo? — Georgina: sei la Hermila, bota ai uns 60,
70... Mas ai tu tem até que dar o cu e dormir abragada.
Hermila: tem de dar o cu também, é? — Georgina: tem! E
dormir abragada! Risos — Georgina: sé que ai ja vai ser
namoro, né?. — Georgina: louca!

381 Ibidem, idem.
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Hermila estd sentada na cama, em primeiro plano, a esquerda do
quadro; Georgina, no plano de fundo, desfocada, a direita, deitada na cama.
Novamente o plano é fechado (close-up) no rosto de Hermila. O olhar, mais
que o dialogo, € o elemento de expressédo que importa. Na representagcéo da
atriz, por meio de olhares distantes e angulados, percebemos a ideia

tomando corpo a partir do exemplo da amiga.

Figura 5: Hermila inventando saidas

Terceira parte do filme, cena 9. Aos 32min 36seg

Georgina nao diz a Hermila o que fazer da vida, nada além do que
Hermila a pergunta, ela simplesmente esta ali ao lado, presente. Seu estilo
de vida serve de exemplo, sem duvida amoral, mas exemplos com essa
carga de autenticidade, com esse teor de irreparabilidade, transcendem a
moral e se tornam exemplos éticos, abrem um campo de acédo que colocarao

Hermila novamente em movimento.
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4.7. (N&o)pertencimento e comunidades emocionais

A relacéo de pertenca diz sobre o cuidado
de irmanar-se a fim de redinamizar uma
linguagem, uma cultura e, portanto, uma
maneira de ser’®.

A discussao sobre pertencimento converge geralmente para o debate
sobre “comunidades de pertencimento”, como bem depreendemos dos
trabalhos de Ahmed, Mar e Probyn®®. Em consonancia especialmente com
os textos de Probyn, ao tratarmos pertencimento como um afeto — e néo
como uma identidade ou um enraizamento —, estamos nos referindo a uma
comunidade que se busca e a qual se deseja pertencer. Mas de qual

comunidade estamos falando no caso de Hermila?

Agamben propde um tipo de comunidade fundamentada na
coexisténcia ética, na nogdo de modo de vida singular e na vivéncia dos
afetos. A “comunidade que vem”®* de Agamben ndo é sequer uma
comunidade, ele € apenas um tipo de encontro que resiste ao coletivo, na
medida em que evita que um grupo de pertencimento se feche; resiste
também ao individual, no permitindo que o individuo se isole. Ela esta sempre

conectando virtualmente alguns individuos e separando outros.

Em comunidades que vém, pratica-se um tipo de pertencimento que
nao se esgota no alcance de um lugar fisico. Os que a ela pertencem se
comunicam no espaco vazio, o “limbo”*®° de que nos fala Agamben, um

espaco nao fechado por fronteiras, ndo organizado por leis, ndo moralizado,

%2 MAFFESOLI, M. 2014, p. 105.

383 Respectivamente, AHMED, Sara. Strange Encounters: embodied others in Post-coloniality.
Londres e Nova lorque: Routledge, 2000; MAR, Phillip. Accommodating Places: a migrant
ethnography of two cities (Hong Kong and Sydney). Departamento de Antropologia,
Universidade de Sidney, Tese de doutorado, 2002; PROBYN, Elspeth. Outside Belongings.
Nova lorque e Londres: Routledge,1996.

%% 0 autor nao trata do conceito explicitamente, mas o sugere como tema que aglutina
outras categorias como “o exemplo”, “0o modo”, “o irreparavel”’. Ver AGAMBEN, Giorgio. A
comunidade que vem. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.

385 AGAMBEN, G. 2013, p. 13.
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ndo identificado. S3o “comunidades puras” %

» 387

que existem apenas na
dimensdo do “irreparavel da vida humana”™’. Essa comunidade conecta
sujeitos em relagcbes abertas e precarias; ela ndo exatamente liga individuos
que tém interesses comuns, mas faz encontrar corpos em mesma sintonia de
desejo. Esses sujeitos sao ligados por relagdes energéticas, ndo relagdes de

sujeicao e de apego.

Em comunidades que vém, funciona um tipo de pertencimento que diz
respeito ao inoperante e ao decreativo, no que isso possa representar de
revolta contra o sufocamento do desejo e a mecanizagdo dos movimentos
pela produtividade capitalista. Em uma comunidade que vem, a vida-lazer

pode representar um modo de vida exemplar.

As comunidades que vém de Agamben e as “comunidades
emocionais™® de Maffesoli falam da mesma coisa: “é¢ pela circulagdo do

» 389

sentimento que uma comunidade continua a existir No filme, a

comunidade emocional que se desenha para Hermila e Georgina € uma

alternativa ao vinculo “familial”®®®, ao “amor romantico” e a “amizade

intima”*®" - relacionamentos pretensamente estaveis designados por um
modelo e por uma identidade. “Familia eletiva” parece um bom termo para as
comunidades emocionais de Karim Ainouz. Todos os seus filmes ensaiam
uma familia possivel com base em relagdes de empatia afetiva, mais que de
afinidade de sangue. A de Hermila, particularmente, € composta pela avo,
deslocada para o papel de mée, pela tia, que assume o lugar de irma, e por
Mateuzinho, o filho sem pai. Mas pode também estar na relacdo entre
Hermila e Georgina — a relagdo de pertencimento mais singular que se

desenvolve no filme.

386 Ibidem, idem.

%7 |bidem, p. 13.

% MAFFESOLI, M. 1988, p. 15.

%9 MAFFESOLI, M. 2001, p. 130.

%00 “familial” diz respeito ao que é proprio & familia sanguinea, ndo sendo, portanto,
sindnimo de familiar, adjetivo relativo a familiaridade, ao conhecido, ao habitual. Ambos os
casos, contudo, sdo pensados nesta pesquisa como modelos identitarios de relacionamento.
%91 O amor romantico e a amizade intima, compreendidos como modelos de relacionamento,
serdo conceitualmente debatidos nos dois capitulos de analise seguintes relativos a Praia do
Futuro e Viajo porque preciso, volto porque te amo.
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A comunidade emocional é uma forma alternativa de se pensar
relagdes sociais de pertencimento que escapam ao modelo binario interior-
exterior, familiar-estranho. Nessas comunidades, por vezes agrupamentos
pequenos compostos apenas por dois sujeitos, exercita-se uma forma de
acolhimento desdramatizada que diz respeito a uma disposigéo para se estar
ao lado de, sem expectativas ou projecbes. A comunidade que vem é
conectada por afetos potentes como a empatia.

Se o encontro entre Hermila e Iguatu, como discutido em “retorno e
nao-pertencimento”, é inicialmente fonte de tensao, isso ndo quer dizer que
ali, na pequena cidade, ndo haja possibilidade alguma de acolhimento ou de
sintonia afetiva. O encontro entre Hermila e Georgina é exemplar da
formagdo de uma comunidade emocional conectada principalmente pelo

reconhecimento empatico.

Existem formas opressoras de reconhecimento que estdo na esfera da
regulacdo do espago fechado de uma comunidade identitaria. Pratica-se
nesses espagos, como se observa com os habitantes de Iguatu, um jeito de
olhar por meio do qual Hermila é reconhecida como uma estranha. Funciona
ali um esquema tacito de observagdo de vizinhanga por meio do qual o
estranho € marcado como aquele que nao-pertence, identificado como o
sujeito de fora do espago, o deslocado, que impde perigo. A vigilancia da
vizinhanca tem a ver com “tomar conta da propriedade que cabe ao nativo e
a seus vizinhos familiares™%. A noite no paraiso de Hermila torna-se ameaca
a propriedade das mulheres casadas da cidade. A personagem migrante
impde perigo a um estilo de vida, sendo logo reconhecida nd&o como um
sujeito que deve ser acolhido, mas como aquela com quem se deve ter

cuidado.

Certamente n&o é essa a forma de reconhecimento que atrai Hermila a
Georgina. As buscas desses personagens tém em um tipo particular de
proximidade que é a esséncia propria do que se busca. A busca por um tipo
especifico de proximidade delineia o estilo de composigdo de personagens

%92 AHMED, S. 2000. p. 24.
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de Ainouz. Hermila ndo da indicios de procurar relagdes de intimidade fisica
ou psicolégica com os sujeitos que (re)encontra em lIguatu. Ela ndo se
envolve em relacionamentos dramaticos de projegao, de mimetismo, de
transferéncia ou de apego. A proximidade que ela tem com a tia, com o
namorado Jodo e, especialmente, com a amiga Georgina € estabelecida a

»393

partir do reconhecimento de que o encontro “convém”™" porque ali ha alguma

sintonia energética®*.

A amizade entre dois pode ser o lugar de uma comunidade emocional
de pertencimento. Percebe-se uma proximidade nesses termos sendo
construida nos primeiros encontros entre as duas. Na primeira cena de
“‘Buscando saidas”, Hermila trabalha lavando para-brisas de carros em um
posto de gasolina. Ao fundo a estrada que tangencia a cidade, com carros e

caminhdes passando. Georgina se aproxima para conversar:

— Primeira vez que eu té vendo mulher lavando carro... Hei
menina! Hermila ndo Ihe da atencdo. — Georgina: Hei! Quer
conversar comigo ndo? Com a pergunta, Georgina consegue
fazer Hermila sorrir. — Georgina: Hoje a noite a gente vai
sairl Mas melhora essa cara viu? Quero gente de cara feia
perto de mim nao... Viu?

A amizade entre as duas vai se firmando em cenas de menos
conversa e mais presenca, com elas perambulando a noite pela cidade, rindo
e falando besteira pelas ruas, procurando botecos para se divertirem; cenas
das duas dangando juntas e extravasando a noite, praticando um pouco de

vida-lazer.

%3 Como se afirmou anteriormente, a nogdo de “conveniéncia’, utilizada a partir do

pensamento de Espinosa, ndo deve ser relacionada a esfera da moral, isto &, conveniéncia
como relagdo fisiologista de interesse. E uma nogdo importante que se encontra, no
pensamento do autor, em uma esfera ética: o que convém ao corpo, durante um encontro, é
fundamentalmente o aumento de sua poténcia e de sua capacidade de agir, o “aumento da
perfeicdo” de um corpo, que, segundo Espinosa, é a capacidade de manter o corpo vibrando
mais do lado de bons afetos. Conveniéncia, em Espinosa, € uma nog¢do da esfera dos
encontros que esta em intima sintonia com a nogado de “preservagao” e “persisténcia” na
afirmatividade da vida. Ver MACHADO, Roberto. “Espinosa: o ser e a alegria”. In: Deleuze e
a filosofia. Rio de Janeiro: Graal, 1990, p. 45.

%4 Nao se pretende conferir ao termo “sintonia energética” um carater transcendente, mas
um carater imanente que dé voz ao fato de que “afeto é fluxo de energia intercorporal”, como
haviamos conceituado no capitulo tedrico.
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O que leva Georgina a se aproximar de Hermila? O que se reconhece
no outro a ponto de se desejar estreitar lagos? O reconhecimento afetivo tem
algo de cognitivo envolvido — assim como o ndo-reconhecimento foi discutido
como uma falha cognitiva que produz estranhamento. Para Rolnik, a
aproximacao — e o pertencimento a uma relagédo — se da como um processo
por meio do qual o afeto sai de sua esfera meramente energética para
adentrar uma esfera semioldgica, isto €, momento a partir do qual se observa
algum padrdo de sentido para os envolvidos no encontro, quando o estado
bruto do desejo passa a fazer algum sentido e se torna sentimento de
pertencimento®®. “No invisivel da atracdo, cada um acaricia a alma do outro
e lhe diz: tua vida faz sentido, tem charme™%, desejo me aproximar. Ja
haviamos sondado esse processo cognitivo dos afetos, anteriormente, ao
tratar das camadas de cognigdo emocionais de que nos fala Steve Pile ao

diferenciar afeto, sentimento e emocao.

O pertencimento a relagbes tem, portanto, no reconhecimento seu
instante inicial e necessario. A aproximagcao necessaria ao encontro de
pertencimento passa mais por um processo de reconhecimento que de
compatibilidade®”. Sobre encontro e reconhecimento, Cyrulnik afirma que
‘para haver encontro, é preciso ter estado separado, e que cada um
manifeste pelos seus sinais a mesma sensibilidade”%.

Nesse sentido, os filmes de Ainouz nos sugerem pensar a proximidade
como possibilidade ndo apenas de reconhecimento do outro — essa “procura

399 _

da companhia daqueles que pensam e que sentem como nés , mas,

%% 0 processo de produgdo do desejo é um fendmeno “energético semidtico”. ROLNIK, S.

1989, p. 34. Intensidades em si mesmas nao tém forma nem substancia, a ndo ser através
de sua efetuagédo em expressdes que produzam algum sentido, que propiciem a vivéncia dos
afetos. Ibidem, p. 31.

%% ROLNIK, S. 1989, p. 27.

¥ A compatibilidade é teorizada por Cyrulnik como um reconhecimento determinista porque
a incompatibilidade ndo impede o encontro, nem o pertencimento. O encontro é possivel
apesar da incompatibilidade. A incompatibilidade visual e sonora é absolutamente
contornavel, pois se da no ambito da cultura. As incompatibilidades que envolvem cheiro,
sabor ou toque, contudo, por serem da esfera da meméria bioldgica, séo incontornaveis. E o
que depreendemos sobre compatibilidade quando dos encontros em CYRULNIK, Boris.
“Sera o acaso dos nossos encontros determinado?” in Nutrir os afectos. Lisboa: Instituto
Piaget, 1993, p. 19.

%% CYRULNIK, B. 1993, p. 19.

%99 DURKHEIM, E. apud MAFFESOLI, M. 2014, 2, p. 22.
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acima de tudo, como uma sintonia empatica. De fato, o reconhecimento do
Outro e a empatia andam emparelhadas, s&o elas que juntas definem o tipo
de proximidade que tentamos compreender como componente do

pertencimento.

Recorrendo a um trocadilho afetivamente pertinente, Maffesoli
identifica esse tipo de proximidade a uma “promiscuidade™. O sentido de
pertenca revela que ndo se esta jamais em si, mas sempre para outrem,
sempre em relacdo, em fusdo, em confusdo. Trata-se de uma propensao
libidinal e orgiastica ampla para o outro. Sem significar necessariamente
efetuacdo da relagdo sexual, essa propensao se revela como um verdadeiro
fundamento de se viver junto. Isso para dizer que as fronteiras territoriais dos
lugares e as fronteiras sociais dos grupos sao promiscuas e viscosas, € que
os excluidos de dentro desses territorios encontram acolhimento em uma
forma de pertencimento que tenha nessa erdtica social e nessa empatia um

método de reconhecimento do outro.

A empatia compde, portanto, uma “sensibilidade coletiva”*°' que nos

"402 que se opde a um mero

conduz a um tipo especifico de “grupismo
gregarismo pelo fato de que cada membro dentro de um grupo empatico,
conscientemente ou ndo, “se esforga sobretudo na gestagdo de uma
fidelidade nao-contratada e no cultivo de uma empatia espontédnea, em vez
de, simplesmente, procurar refiigio nele™®. Empatia, nesses moldes n&o se
reduz a valores morais como a solidariedade por vezes é praticada®®. Em
vez disso, a empatia, ao ndo se envolver com o cumprimento de expectativas,
representa um estar junto puro, um amparo que representa nada mais que

simplesmente estar ao lado de.

% MAFFESOLI, M. 2014, p. 29.

" bidem., p. 27

492 «Grupismo” é sinénimo de “tribalismo” no pensamento de Maffesoli.

%3 |bidem, idem.

4% Refiro-me especificamente a ideologia cristd da solidariedade que prega a promessa de
recompensas e de salvagido aos que praticam a ajuda ao proximo menos favorecido.
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O (res)surgimento da empatia € engatilhado pela percepgado de uma
sensibilidade coletiva *® que, sem ser consciéncia, representa uma
intuicdo/sensacao sobre as relagdes cadticas e sem hierarquias nas quais
nossa existéncia se encontra mergulhada. A empatia é uma solidariedade
organica que surge a partir da percepgao da “organicidade de todas as coisas

»406

do mundo™”, pessoas, afetos, coisas, lugares, paisagens. O que aproxima

alguns sujeitos e os faz pertencer € uma emocéao coletiva que se espalha

407 contra ndo

hoje como uma sinergia, como uma “indignagdo em comum
apenas opressdes econdmicas e identitarias, promotoras de exclusdes de
diversas formas, mas contra uma logica binaria de separagdo que segrega o
dentro do fora, o corpo da alma, o espirito da matéria, indignagdo contra a
organizagédo da vida e do mundo entorno de um positivismo reducionista e

uma moral julgadora.

A indignagédo humana, tema tratado também por Flusser ao se referir a
migrancia e ao exilio, € capaz de promover movimentos de reagéo do corpo —
porque é desse tipo de movimento, sem nenhuma metafora, que estamos
falando. O movimento reversivel que vai da formatacdo dos relacionamentos
a empatia como forma de proximidade, como um afeto que une pessoas
entorno de uma espontaneidade, “‘pode mostrar o0 deslocamento de
importancia de uma ordem social mecanicista para uma estrutura relacional
complexa e organica de pertencimento™.

A empatia € um afeto relacionado ao pertencimento, ela o compde
como parte das relagdes que se estabelecem, podendo assim ser pensada
como uma etapa de construgdo de pertencimento a relagdes com sujeitos

que vibram na mesma frequéncia. A empatia € definida por Maffesoli, em

%% Essa sensibilidade coletiva de que nos fala Maffesoli é a conquista da desobstrugdo do

pensamento justamente pelo caminho do afeto vivido como poténcia. E preciso sair do torpor
de nossas evidéncias para se despertar por meio da intuicdo, da sensacao e da percepgao,
bases da vivéncia afetiva. Nesse sentido, uma tal sensibilidade coletiva, uma forma de
sinergia grupal, nos depara com questdes relativas ndo apenas a que tipos de relagbes de
proximidade desejamos pertencer, mas, principalmente, como o n&o-pertencimento é
propagado por forgas paralisantes e diversas formas de excluséo.

‘% MAFFESOLI, M. 2014, p. 24.

*7 Ibidem, p. 22.

% |bidem, p. 05.
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termos gerais, como “uma emocdo coletiva que se reconhece”*®. E

exatamente o reconhecimento dessa afinidade emotiva que esta por tras da
atracdo que une sujeitos em torno de certos grupismos, como a amizade, por

exemplo. Mas como esse reconhecimento se da?

Ele se da como uma competéncia. A competéncia que cada um tem

para se colocar no lugar do (corpo do) outro*"®

. O reconhecimento pela
empatia € tratado por Boris Cyrulnik como uma capacidade cognitiva. A
proximidade do pertencimento “constitui-se de uma intersubjetividade a partir

da qual dois individuos habitam o mesmo mundo™*"

. O que torna essa
intersubjetividade possivel € uma aptiddo sensorial — na esteira da intuigéo,
da percepgao e da sensacgao, formas de inteligéncia das quais tenho tratado
nesta pesquisa como alternativas a uma nog¢ao de razdo que exclua os afetos
— para percebermos os indicios e os sinais emitidos pelo corpo do outro e,
em troca, de uma aptidao para fazer sinais que compdem uma representagao
do mundo do outro. Empatia é “a capacidade de habitar um mundo nao
percebido, mas representado por sinais [...] o mundo das emocgbes é
semantizado por pequenos indicios™'?. Talvez o que se reconheca seja um

modo de vida que nos interessa, que nos € exemplar e sedutor.

O que Cyrulnik chama de “representacao partilhada™'® é a capacidade

do homem de semantizar o mundo, de criar sinais de representacdo de seu
mundo, de seu modo de vida. Em um mundo humanizado, portanto, tudo
pode ser um sinal: um movimento de boca, um gesto de maos, um enfeite de
corpo, o bater forte de uma porta, passos arrastados, o riso compartilhado. A
simpatia necessita de um contagio emotivo trocado entre individuos, ao
passo que a empatia exige uma representagédo partilhada. A simpatia ndo é
analdgica, passa de um corpo para o outro como um contagio. A simpatia &
um mundo de troca em que a emocgao de um faz impressao no outro; empatia
€ um afeto de partilha de sinais. Os sinais que emitimos nessa troca de

compreensdes de representagdo de mundos afetivos sdo captados em

99 MAFFESOLI, M. 2003, p.163.
“" CYRULNIK, B. 1997, p. 220.
an Ibidem, idem.

12 Ibidem, p. 222

4“3 Ibidem, idem.
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diferentes niveis de abstragdo, ndo passando ou se tornando,

necessariamente, conhecimento racional.

Em principio a sensagdo é desencadeada por uma
percepcdo. Depois a simpatia torna-se possivel pelo contagio
das emocgbdes. Finalmente, a empatia de emocao, proxima de
um pensamento analdgico (compreendo o que vocé sente),
serve de base a uma empatia de abstragdo (compreendo o
que vocé compreende).*™

Para a etologia emotiva de Frans de Waal, a empatia também nao
comega nas regides superiores do pensamento ou na capacidade de
reconstruir conscientemente o que sentiriamos se estivéssemos na situagao
do outro. Etdlogos concordam que € por meio de sinais que reconhecemos
outros aos quais gostariamos de nos filiar. A empatia comegou de uma forma
muito simples, “com a sincronizagado dos corpos, correndo quando 0s outros
correm, rindo quando os outros riem, chorando quando os outros choram™®.

A capacidade de detectar esses sinais de um mundo € seguida de
uma vontade de habitar esse mundo. O impulso especifico que leva a
proximidade nesses termos é a empatia. Feito o reconhecimento desse
mundo que seduz, a proxima etapa da empatia consiste entdo em ter a
vontade de coabitar o mesmo mundo, um impulso (pulséo finalistica do afeto)
em diregao ao outro. Empatia € uma comunicacgao intencional a partir de uma
representacdo de mundo percebida a partir de um gesto simbdlico. Dai um
homem pode adaptar suas emocdes, comportamento e ideias aquilo que

imagina do mundo mental e subjetivo do outro.

Em suma, empatia € uma aptiddo para partilhar as agdes (rituais,
dangas, partidas, passeios), os afetos (indignagdo, desejo, formas de
pertencimento) e os pensamentos (convicgdes, exemplos de modos de vida).
Quando tudo corre bem, os encontros empaticos intermundos permitem um
alargamento das possibilidades de existéncia, pois nos mostram um mundo

expandido multiplicado pelo paradigma estético das relagbes. Ha tantos

' |bidem, pp. 222-223
S WAAL, F. 2010, p. 75.
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mundos humanos e inumanos a descobrir! Todos possiveis gragas a

invencéo de formas de aliangas.

E isso que se reconhece no outro, em algumas estéticas discretas,
silenciosas e desdramatizadas como a de Ainouz, em que solidariedade e
empatia se (con)fundem, tocando, afetando, relacionando, particularmente
alguns sujeitos, como os criados pelo diretor. Os encontros entre seus
personagens sdo dessa ordem de relagbes de proximidade: Hermila, ao
encontrar Georgina. Donato ao encontrar o alem&o Konrad, em Praia do
Futuro. Zé Renato ao encontrar a puta feliz em Viajo porque preciso, volto
porque te amo. Ao se reconhecerem por meio dessa sensibilidade empatica,
passam a pertencer, mesmo que precariamente, a relagdes valiosas: eles
partilham de um sentimento comum de mundo, passam a pertencer a uma
comunidade emocional, ensaiam um estar junto espontaneo, uma reacao

contra a mecanizacao dos relacionamentos.

O pertencimento aflora quando a aproximagao e a relacdo que dela

surge assume a forma de um “estar junto & toa™'®

, COMo na cena trés da
quarta parte do filme, “uma noite no paraiso”, em que as amigas passam
tempo juntas na casa de Georgina ao som do tecnobrega que vem do radio.
Hermila, em primeirissimo plano*'’, & direita do quadro, depilando as pernas,
enquanto Georgina, no plano do fundo, a esquerda do quadro, aparece
desfocada, em plano americano*'®, conversando com Hermila. — Georgina:
Ja te contei que eu uma vez também tentei fugir de Iguatu? Acho que eu

devia ter uns 14 anos.

A musica continua com as duas agora em siléncio, até que Hermila
percebe que Georgina se diverte sozinha. — Hermila: Georgina!!! Tu ta
cheirando acetona, sua louca? — Georgina: Hum... € bom! Quer? Corte para

0 proximo quadro, em primeirissimo plano das duas. Agora é Hermila quem

“1© MAFFESOLI, M. 1988, p. 143.

*1” No primeirissimo plano (PPP), a figura humana é enquadrada dos ombros para cima.
Também chamado de “big close-up” ou “big close”, um enquadramento mais préoximo ainda
que o close up.

*1® No plano americano (PA), a figura humana é enquadrada do joelho para cima.

167



cheira o frasco. Georgina o toma de sua mao e bebe a acetona. As duas
gargalham e se divertem desvairadamente.

Figuras 6 e 7: Georgina e Hermila justas a toa

Quarta parte do filme, cena 3. Aos 38min 48seg

Esse ultimo enquadramento € bastante similar ao das cenas em que
as duas dancam e se divertem nas pistas de danga, com a camera sempre

aproximada aos corpos em éxtase dancando e os movimentos bruscos de
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prazer desfocando a imagem. S&o imagens sensoriais em que o toque e o
rocar dos corpos falam de proximidade nos termos aqui teorizados, sao
cenas em que o sorriso nos rostos € revelador ndo apenas de prazer, mas de

um pertencimento pleno ao instante.

Sempre sera importante retornar a essas formas puras de relagoes,
formas esponténeas e ludicas, pois elas revelam novos modos de vida que
surgem sob nossos olhos. A proximidade, nesses termos, € parte da busca
dos personagens de Ainouz ndo somente em relagédo a outras pessoas, mas
também no tocante a lugares de pertencimento. Veremos isso adiante na

sessdo dedicada a migréncia e ao exilio.

4.8. Os movimentos do (ndo)pertencimento

Make more moves and less announcements”'®.

4.8.1. Migrancia e exilio

O Céu de Suely é um filme sobre “chegadas e partidas™?°. N&o tanto
um filme de viagem, um road movie, como Viajo porque preciso, volto porque
te amo, um filme sobre o percurso. Mais proximo assim de Praia do Futuro,
trata-se de um filme sobre a tensdo entre, por um lado, o lugar de origem
como ponto de atracdo e de referéncia e, por outro, a indelével pulsdo de
evasao nos sujeitos, desejo irrefreavel de movimento para longe. Se em
Praia do futuro essa tensdo assume a forma de um decidir n&o voltar, de
assumir-se migrante em meio a uma viagem de férias, O Céu de Suely é

sobre ter de retornar ao lar e, entdo, precisar partir novamente.

A personagem volta de S&do Paulo aparentemente porque la nao

conseguia emprego. Ela “estaciona” temporariamente em Iguatu, a terra natal,

419 Inspiragéo retirada de um Tumblr anénimo de internet.

420 Apenas para frisar a atualidade desse tipo de desejo hoje, o cinema contemporaneo
desfila pelo menos meia duzia de filmes com esse exato nome.
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para entdo precisar partir novamente, escolhendo desta vez Porto Alegre
como destino. S0 esses os pontos da trajetoria migrante de Hermila. O filme
narra a articulagdo entre um movimento migrante de chegada de Sao Paulo a
Iguatu e de Iguatu para Porto Alegre. Chegada e partida pontuadas com dois
exilios para longe da terra natal: o primeiro em Sao Paulo e o segundo em
Porto Alegre. Interessa, pois, ndo apenas compreender essa migrancia como
um movimento que surge a partir do (ndo)pertencimento, mas, principalmente,
como o filme e o diretor capturam esse movimento propagado pelo desejo de
pertencer, que vibra de um lugar distante no corpo da personagem parado

em lguatu.

A urgéncia do movimento migrante é capturada em pequenas falas no
comeco e no final do filme. Na segunda cena de A partida, ultima parte do

filme, enquanto a avé costura, Hermila a chama para conversar:

—Vo, vem ca... Queria te falar uma coisa. — A avo: diga. —
Hermila: Eu preciso ir vo... J& comprei a passagem... t6 indo
pra Porto Alegre... tem uma amiga minha la de Sdo Paulo, ta
morando agora em Porto Alegre.

Na sequéncia do dialogo, a melodramatizagao da partida enfraquece a
urgéncia e a poténcia do afeto de (n&o)pertenca.

— Hermila: Deixei um dinheiro com a tia Maria... 500 reais
que da pra ajudar aqui na casa e da pra comprar um
ventilador novo. Siléncio. — Eu ligo quando eu chegar la
porque a viagem é muito demorada... Depois eu venho
buscar a senhora e a tia pra morar comigo... o dinheiro da rifa
vai me ajudar a tomar conta do Mateuzinho enquanto eu
resolvo o que fazer... Preciso ir vé! Confia em mim? — A avo:
E isso que vocé quer?... Por favor, deixa o Mateus comigo?

No dialogo, Hermila é moralizada como a boa filha preocupada, e o
dilema moral da mé&e incondicional, incapaz de deixar o filho para tras, é
resolvido com a oferta da avo. Apesar de reiterar o “preciso ir” como urgéncia

irrefreavel, o fim do didlogo serve apenas para encerrar o desejo de
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migrancia, conferindo-lhe explicagcbes desnecessarias que apenas
contribuem para um desfecho préximo de um cinema narrativo. Ao explicar
para aonde vai, Hermila pontua sua pulsdo de errancia, em vez de deixa-la
aberta. A abstracdo de uma viagem sem rumo, n&o a explicagéo, € a estética
privilegiada dos afetos.

A preméncia de partir, tipica a sujeitos migrantes, € melhor expressa
na quarta cena da primeira sequéncia do filme, cena reservada a primeira
conversa entre a tia e Hermila, logo apds sua chegada a Iguatu. A noite,

sentadas na calgada em frente a casa, as duas conversam:

— Hermila: acho que a v6 ta cansada, né? Acho que ela nao
gostou de me ver aqui ndo. — A tia: Oxi! Que histéria é
essa? Nunca mais ela tinha feito comida boa assim néo [...]
Ela ndo gostou foi do jeito que tu saiu daqui, fugida...
parecendo uma doida. Nem pra mim vocé deu tchau.

Cabe a tia nos informar sobre o desejo incontido de evasdo em
Hermila. E um sentimento que sequer a personagem consegue — ou deva,

formal e afetivamente — explicar por meio de palavras.

O retorno de Hermila a Iguatu € revelador do (n&o)pertencimento
relativo ao sentimento da terra natal. O (ndo)pertencimento primordial, como
nos mostra O Céu de Suely — e também Praia do Futuro — é em relagado ao
proprio lar. A relacdo com os espagos € sempre da ordem do estranhamento,
mesmo em espagos que se possa chamar de lar. O sentimento de n&o-
pertencimento ao lar produz estranhamento porque fricciona o que nele ha de
familiar e de n&o-familiar. O desconforto no corpo do migrante é o sintoma

maior desse estranhamento®?".

A nao-familiaridade da casa vem do fato de que, ontologicamente, ela
nao produz nem a seguranga nem a identidade que dela se espera. O lar ndo

42 Conforme discutido em “Retorno e pertencimento”, o estranhamento é a sensacao oposta

ao reconhecimento pleno dos lugares. Ele é a expressdo na imagem da falha cognitiva
produzida na memoria no ato de se (re)conhecer um lugar ao qual se retorna, falha
potencializada na friccdo que se estabelece nessa experiéncia entre a sensagido de
familiaridade e de ndo-familiaridade.
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produz o fechamento confortante do sujeito no lado de dentro. O
estranhamento da terra natal, materializada na casa ou na escala maior de
uma cidade de origem, vem da falta de sentido produzida pela nogao de lar
como um lugar de parada seguro e estavel no lado de dentro. O lugar mais
estranho, portanto, ndo é o lugar distante, o destino do emigrante, o lugar que
ele desconhece. O lar € o local mais nao-familiar.

E o verdadeiro lar, o espago do qual se imagina ter originado,
que se projeta como original e acolhedor, que € o mais nao-
familiar. E nele onde se sente sempre um hdspede,
dependendo da hospitalidade de outros*??

O lar é um lugar ao qual, desde sempre, ndo se pertence. E preciso,
portanto, a superagado da nocao de lar, porque estar em casa ndo produz os
sentimentos de abrigo e de familiaridade pressupostos. O sentimento de lar &
reforgado por nogdes correlatas como fronteira, identidade e imobilidade, o
que pressupde sentir a terra natal como um espacgo puro, ndo contaminado
pelo movimento. Superar o estranhamento e o desconforto do sentimento de
lar representa compreender que o movimento é sempre e desde ja um
movimento para longe de casa. O que se percebe com Hermila,
temporariamente (re)estacionada em Iguatu é que o lar € uma passagem, um

intervalo de uma viagem maior.

Aqui, o lar se encontra em outro lugar, mas & também o lugar
para onde o sujeito esta indo: lar se torna a impossibilidade e
a necessidade do futuro do sujeito (aonde nunca se chega,
mas onde se esta sempre chegando) em vez do passado que
gruda o sujeito em um determinado local*?*.

O espago que mais se aproximaria da ideia de lar — o lugar familiar e
confortavel onde algum sentimento de pertencimento seja possivel — ndo é o
espago onde se mora, 0 estou aqui, mas o espago no qual se encontra

préximo de, mas nao plenamente em casa. Em tal espacgo, “o sujeito tem um

42 AHMED, S. 2000, p. 330.
2 |bidem, p. 339.
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destino, um itinerario, na verdade, um futuro. Por isso ainda ndo chegou
w424

nele

O “corpo vibrati”*?*® do migrante o coloca em movimento em busca de
outros lugares, em busca de outras relagbes com pessoas. A inquietude
provocada pelo (n&o)pertencimento € a propria pulsagdo do desejo
convocando, incitando ao movimento um corpo parado, acomodado, ou, no

caso de Hermila, o corpo expulso e, a0 mesmo tempo, preso a Iguatu.

O pertencimento € um desejo que tem afinidade com o movimento
porque, como todos os afetos, ele ndo preenche o corpo, ndo estaciona
dentro dele. Ele estda sempre a procura de novas conexdes com o fora.
Probyn afirma o mesmo: “escrevo contra a crenga do desejo encerrado no
corpo de um individuo; escrevo para perceber as relagdes singulares que sao

criadas pelo movimento do desejo™?°.

O desejo de pertencimento vibra no corpo migrante de Hermila como
uma urgéncia que a move. A formula que relaciona pertencimento, desejo e
movimento, o que em partes explica a migrancia dessa personagem, pode
ser assim resumida: o desejo de pertencimento a grupos, a lugares e a
culturas, quando vivido como singularidade, conduz a uma urdidura de
relagbes moveis, desapegadas, efémeras e precarias, ainda que essas
relagbes incluam a proximidade alicercada na empatia e na solidariedade.
Hermila se mostra assim um sujeito migrante porque, apesar da relagéo de
afeto que estabelece com alguns personagens que reencontra, a tia, a avé e
o antigo namorado Jodo, isso n&o estanca em seu corpo esse movimento

pulsante. Os vinculos que tem com eles ndo a impedem de partir novamente.

Ela também nado parte apenas porque n&o consegue emprego digno
em Iguatu, mas justamente porque a cidade ndo a comporta em seu desejo.
N&o existe ali gravidade o bastante para abrigar seu (ndo)pertencimento.

Obviamente que o desejo de migrancia ndo se determina unicamente por

24 PEIXOTO, N. B. 1987, p. 151.

25 A ideia de “corpo vibratil”, de Rolnik, ¢ utilizada para se pensar o desejo maquinando no
corpo e o incitando ao movimento. Ver ROLNIK, S. 1989, p. 25.

2 PROBYN, E. 1996, p. 41.
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necessidades econdmicas, ou por inadequacao a sistemas funcionais como a
produtividade no trabalho e a identificacdo com familias tradicionais. O que o
move, como coloca Maffesoli, & coisa totalmente diferente: € um “desejo de

»427

evasao”, uma “sede de infinito”, uma “pulsdo migratéria™“" incitando a mudar

de lugar, de habito e de parceiros.

O desejo de migrancia expressa a necessidade de vazio, de perda, de
tudo que ndo se contabiliza e que foge da cifra. O desejo de migrancia se
dirige as coisas que ndo tém preco*?®. Ao falar do que impulsiona esse
desejo de migrancia, Maffesoli aproxima-se do modo de vida-lazer a que nos
referiamos  anteriormente. A migrdncia como  movimento  do

(n&o)pertencimento é uma

intromissao de uma efervescéncia dionisiaca, em uma época
em que o progresso infinito esta saturado, momento em que
um desejo de errancia tende a ressurgir como substituto

contra o compromisso de residéncia que prevaleceu durante

a modernidade*®°.

A organizagdo — dos espagos e dos movimentos do corpo — e 0
controle — da vida social — sdo os pontos de partida para essa revolta do
desejo. O sentimento de pertencer — a cidadanias ou a responsabilidades —
tende a se esbater, tende a entrar em crise quando se organiza com violéncia
a vida social — as vezes uma violéncia discreta, outras vezes violéncias
explicitas como as deferidas contra Hermila. Por isso o desejo de
pertencimento conduz a uma pulsdo de errancia, que tem na vontade de

partir seu ato ético primordial, a singularidade, em ato, de um modo de vida.

Chamar isso de revolta do desejo ndo é figura de linguagem. Trata-se
de uma reagdo do inconsciente contra a imobilidade subjetiva produzida a
partir do excesso de racionalidade do progresso e do capitalismo; a partir do
controle e da organizagao exercidos pelo poder estatal/politico; a partir dos

processos de replicagao cultural e linguistica de identidades. As fixagdes e as

*?’Sa0 esses os termos utilizados por Maffesoli em Sobre o nomadismo: vagabundagens

pos-modernas. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001.
28 MAFFESOLI, M. 2001, p. 23.
*2 |bidem, p. 22.
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gravidades imobilizantes produzidas por esses aparatos de agenciamento do
sujeito atingem um nivel de saturagao tal que passam a operar como gatilhos
da pulséo de errancia. Maffesoli relaciona a imobilidade da mecénica social a

uma impoténcia, a uma “morte lenta por tédio™**

, @0 mesmo tempo em que
também adverte acerca de uma reacgao, um fluxo irrefreavel que “nada pode
represar, pois 0 movimento e a efervescéncia (dionisiaca) estdo em todas as
cabegas™".

Indignagdo, como vimos, € o termo partilhado por Maffesoli e por
Cyrulnik para falarem de empatia. A indignagao serve também para falarmos
de migrancia. O desejo de migrancia € uma indignacdo do desejo de
pertencer contra as opressdes, as exclusbes e as paralisias da
funcionalidade reguladora da existéncia, € uma indignagdo contra a
especializagcdo e a divisdo do trabalho, contra o direcionamento dos

movimentos do corpo pelo “espaco esquadrinhado”**?

, contra as diversas
formas de fechamento do corpo e do desejo. No cinema, especificamente nas
imagens-tempo nado-narrativas, que € onde a intensidade dos afetos se faz
notavel, diriamos que a migrancia como movimento mais recorrente do
(n&o)pertencimento — um verdadeiro tema na obra de Ainouz — traduz-se
como uma rebelido da pura apresentacao desse afeto contra a representagao

dramatizada das emocgoes.

Na mesma linha, Flusser associa a migragdo com um movimento de
revolta. “O homem é livre porque pode se revoltar contra suas condigdes e

altera-las” * .

A essa possibilidade de liberdade pela revolta e pelo
engajamento para a transformacédo o autor associa a dignidade humana.

“‘Qualquer explicacdo do homem apenas pelas condigcdes naturais ou

*9 |bidem, p. 25.

*3! |bidem, p. 27.

432 Espago esquadrinhado, o mesmo que “espacgo estriado”, € um termo que Deleuze e
Guattari utilizam em Tratado de nomadologia para falarem de espagos organizados com
barreiras, uso e fungbes especificos dentro de um sistema cartesiano, coerente e racional de
uso do espaco. Ver DELEUZE, G. GUATTARI, F. “Tratado de nomadologia”. In: Mil Platés:
capitalismo e esquizofrenia. Vol. 5. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997.

*33 FLUSSER, Vilém. Von der Freiheit des Migranten [Da liberdade do migrante]. Berlin: 1994.
Apud FEITOSA, Charles. “Pensar, migrar’. 2011. Sem paginacdo. Disponivel em:
https://revistapolichinelo.blogspot.com.br/. Acesso: 25/07/2015.
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» 434 Flusser n&o fala

culturais € uma des-dignificagdo do homem
explicitamente em (n&do)pertencimento, mas as palavras sdo precisas em
relacdo ao que aqui € sondado: “desenraizamento”, “falta de chao”,
“sensacdo de falta de lar"**®. Depreende-se dessa leitura, que o autor trata a
migrancia como um revolta e um engajamento produzidos a partir do

(n&o)pertencimento.

Indiferentemente do nome que se pretende dar a esse movimento —
nomadismo, errancia, deriva ou migrancia —, o importante € ndo o
confundirmos com um nomadismo contemporaneo nos moldes do que nos

adverte Sara Ahmed: um “nomadismo elitista”*%®

moldado pelo erudismo
adquirido pela leitura e praticado como decisdo racional de se jogar no
mundo, tendo-se um lugar seguro, o lar, para onde se pode sempre retornar
quando a errancia ndo for mais divertida ou tiver exaurido o corpo. Néo é
uma errancia fake — de migrantes burgueses que brincam de nomadismo
como modo de vida hipster — que Ainouz pretende capturar em Hermila, nem

em Donato ou em Zé Renato.

Paira a partir disso uma suspeita sobre esses personagens: toda
migragado nao é também uma fuga? Qual a diferenga entre migrar e fugir? O
refugiado apenas mudar de lugar, sem mudar a disposi¢cdo. Ele perde a
possibilidade da revolta, da indignagdo e do engajamento de que falamos. A
fuga, para Flusser — ele mesmo um migrante —, € um movimento previsivel,
Ihe falta criatividade, por isso mesmo é um movimento sem dignidade. Mas
se parece confusa essa distingdo entre partir e fugir, como no caso de todos
os personagens de Ainouz, Flusser esclarece a diferenca:

O refugiado estd preso, positiva ou negativamente, nas
condicbes que ele abandonou. Ele as carrega consigo em
seu caminho, na forma de uma mistura de amor e
ressentimento. O migrante ao contrario distanciou-se de suas
condi¢des, na sua revolta ele seleciona o que lhe interessa e
0 que deve eliminar. [Ele é criativo].O refugiado é alguém que
esta fechado de novo, ndo tem nada para dar, nem para

434 |bidem.
3% Ipidem.
3% AHMED, S. 2000, p. 221.

176



tomar. O migrante se mantem aberto para a assimilagéo das

novas condicdes e para atuar de maneira modificante*®’.

Os personagens de Ainouz fogem ou migram voluntariamente? Os
lugares para ondem rumam, seus lugares de exilio, sdo escolhidos e as
formas de partida sdo elaboradas. O exilio implica uma escolha dentre os
lugares distantes que exercem atracdo sobre o desejo de migrancia dos
sujeitos (n&o)pertencentes. Ha nisso criagdo, vontade e demonstragdo de
poténcia para agir. As paradas temporarias em Sao Paulo e em Porto Alegre
sdo lugares de um exilio voluntario de Hermila. Nao se trata de afirmar
categoricamente se fogem ou se, na verdade, escolhem partir. Existe no
exilio a mesma marca de ambiguidade do (n&o)pertencimento que move

€SSses personagens.

De fato, ha uma estreita relacdo entre o (n&o)pertencimento, a
migrancia e o exilio. O exilio pode ser, como o pensa Flusser, uma
experiéncia libertaria. Para ser homem em sua plenitude, é preciso assumir
esse desenraizamento. “Os exilados s&do desenraizados que procuram
desenraizar tudo a sua volta, para poderem entdo lancar novas raizes
temporarias” “® — o que remete as nocdes de territorializacao,
desterritorializagcao e reterritorializacdo que identificamos anteriormente ao

(ndo)pertencimento como um desejo de relagbes efémeras de proximidade.

Ser expulso de um lugar € a forma mais violenta de ndo-pertencimento,
de ser colocado em exilio, sem escolha possivel. Essas formas de exclusao
sdo eminentemente produtoras de fuga. Nao se pretende, contudo, falar de
exilio como a expulsao violenta de pessoas de suas condi¢des originais. Nao
€ exatamente o que se percebe na relagdo estabelecida entre Hermila e
Ilguatu, embora os olhares e o moralismo da cidade tenham, de certo modo,
produzido nela esse sentido de expulsdo. Embora exclusbes menos graves,

menos perceptiveis, sejam produzidas diariamente, preferimos pensar o

7 FLUSSER, V. Apud FEITOSA, C. 2011. Sem paginag&o.
3% |pidem.
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exilio de Hermila e dos outros personagens analisados como uma escolha,

como um ato ético que manifesta a poténcia de agir.

Quem é expulso, seja com que violéncia ou sutileza for, € expulso de
seu lugar habitual. O habito do nativo € como um véu que cobre as questdes,
as relagdes, os estados de coisas. No ambito conhecido e familiar do
morador, do sedentario, somente as alteracbes sao perceptiveis e
informativas. Tudo aquilo que permanece é insignificante aos olhos do
sedentario. No exilio, por outro lado, tudo € inabitual, o exilio € um oceano de
informagdes cadticas. A condi¢do de ndo-morador exige que uma quantidade
enorme de informacgéo seja processada. Quem nao conseguir sera engolido
no exilio. E uma questdo de sobrevivéncia. Processar os dados cadticos de
novos lugares desconhecidos implica também a invengdo. Isso porque é
preciso ser criativo ndo apenas para sobreviver, mas também para néo se
integrar. Trata-se ai de uma apropriacdo afirmativa do banimento contra a

possibilidade de ressentimento ou de autocomiseragao por parte do exilado.

O que tentamos afirmar com isso é que, assim como O
(n&o)pertencimento, a migréncia e o exilio ndo sdo movimentos puros,
necessariamente afirmativos, criativos e de transformagao. Carregam consigo
doses de fuga e outra quantidade de afirmatividade nas escolhas que
implicam, na coragem necessaria para a partida. Sdo vividos na negociagao
dessas composi¢cdes ambiguas instauradas entre o desejo de pertencer e as
pequenas expulsdes as quais estamos diariamente expostos na familia, na

sociedade, no trabalho, exclusdes produtoras de (ndo)pertencimento.

O (ndo)pertencimento a um lugar pode ser a prépria condigao de uma
possivel realizagdo de si, na plenitude, em um outro lugar, em uma outra
cidade. O desejo de outro lugar conduz, por vezes, a necessidade
irremediavel de partida. A retirada pode ser o desabrochar da consciéncia
dessa necessidade de alhures que contém em si uma dose de aventura para
a vida. A migrancia que vemos na personagem e que acreditamos ser a que
Ainouz discute e tenta dar forma € da ordem de uma puls&o incontornavel do
desejo de outro lugar. O incontornavel retoma aquilo que Agamben chama de

fato irreparavel do que se é.
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A migrancia pode ser subjetivamente instaurada por formas distintas e
as vezes sutis de exclusdo: de expulsdo do corpo do espaco circunscrito da
identidade local, expulsdo exercida tanto por formas de vida moralizadas,
quanto pela economia e pela falta de emprego. O retorno de Hermila a Iguatu
pode nao ter sido uma opg&o, mas algo inevitavel, um fato produzido pela
exclusdo econdmica de Sao Paulo. O mesmo tipo de exclusdo tem também

papel importante em sua nova partida de Iguatu.

Mas n&o sao apenas as diferentes formas de exclusdo que estdo em
jogo na inquietagao de sujeitos migrantes como Hermila. Ha de se considerar,
também, a atracdo que lugares distantes exercem sobre esses sujeitos

errantes.

O que a havia atraido Hermila para Sao Paulo? O que a levou por fim
a Porto Alegre? O mesmo poderia ser indagado sobre Zé Renato em sua
aventura de esquecimento pelo sertdo, ou sobre Donato em relacédo a sua ida
para Berlim. As opg¢des estdo no mundo e, a distancia, se apresentam como
destinos possiveis. A decisdo de para onde ir € parte da busca desses
personagens. Como se reconhece um lugar, ndo necessariamente uma
cidade, do qual se deseja aproximar? Para onde v&o os sujeitos de Ainouz?
O que os atrai de longe?

Lugares como Iguatu, S&o Paulo e Porto Alegre tém atratividade. Em
sua analise sobre Praia do Futuro, Pablo Gongalo reflete comparativamente
sobre as diferentes forgas gravitacionais das cidades de Fortaleza e de
Berlim**®. A gravidade de uma cidade, como parece ser o uso pretendido pelo
autor, pode ser traduzida como o poder de afeccdo que ela tem sobre os
sujeitos, algo muito proximo ao que Bauman teoriza como a “vibragdo das
cidades” “° . Ela “é a confluéncia sinergética de sua materialidade
arquitetdnica e urbanistica, de seus fluxos produtivos capitalistas e de suas

estruturas estatais organizadoras da vida™*'.

439 GONGCALO, Pablo. “A atragdo gravitacional de uma geografia perdida”. Disponivel em:
http://revistacinetica.com.br/home/praia-do-futuro-de-karim-ainouz-brasilalemanha-2014/.
Acesso em: 12/03/2014.

“0 BAUMAN, Z. 2009, p. 32.

*1 bidem, p. 33.
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As cidades sado grandes maquinas, ndo apenas em sentido metaforico,
mas no sentido de serem o locus de circulagado de forgas e de funcionamento
produtivo. Tratar as cidades como maquinas implica compreender o
funcionamento de suas pecas, de suas partes constitutivas. Nesse sentido,

Guattari elabora a nogdo de “maquinas abstratas™**?

para conferir alguma
visualidade as diferentes instancias de agenciamento que o corpo da cidade
tem sobre o corpo dos sujeitos. A maquina arquitetbnica e urbanistica, a
maquina econdmica, a maquina cultural, a maquina comunicacional a
maquina social e outras maquinas hibridas compdem, material e
imaterialmente, o corpo e o funcionamento das cidades. Maquinas abstratas
sdo camadas sobrepostas da realidade produtiva que compde o espaco
urbano e afetam o sujeito, estabelecendo pesos sobre seus corpos,
determinando a velocidade de movimento de suas vidas, limitando ou
potencializando sua capacidade de agir. Sao abstratas porque podem
funcionar por meio de maquinas fisicas, mecanicas ou tecnoldgicas (carros,
televisores, computadores), mas n&o tém nelas um fator determinante,
apenas um suporte de circulagdo de energia agenciadora, um meio de
propagacédo de forgas de afecgdo do corpo humano. Sobre isso Guattari

afirma

As cidades s&o megamaquinas... produtoras de subjetividade
individual e coletiva. O que conta com as cidades hoje é
menos 0s seus aspectos de infraestrutura, de comunicacao
e de servico do que o fato de engendrarem, por meio de

equipamentos materiais e imateriais, a existéncia humana
sob todos os seus aspectos em que se queira considera-la**.

A gravidade das cidades é assim determinada pelas maquinas
abstratas que fazem o corpo da cidade ser produtivo de energia, energia
determinante da vida emocional dos sujeitos. A gravidade € o somatério de
todas essas maquinas abstratas, ela € uma densidade de afecg¢ao, o todo das

intensidades de uma cidade, de um lugar. A gravidade de uma cidade &

2 GUATTARI, F. 2000, p. 321
43 |bidem, p. 335.
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determinante, pois, da relagdo de proximidade que se possa estabelecer
entre o corpo amplo e articulado desta cidade e os corpos que por ela

transitam.

A gravidade, pensada dessa forma, pode ser uma forga de atrag&o ou
de repulsado, para migrantes que, de longe, escolhem lugares para ir. Cidades
de todos os tamanhos, de todas as materialidades e gravidades sdo destinos
possiveis, sao destinos escolhidos. O que determina essa aproximacao € o
(pres)sentimento em relagdo ao peso de viver neste ou naquele lugar. A
gravidade de atracdo é o que leva sujeitos migrantes para aqui ou para |3,
para Pelotas, Joinvile, Itajai ou Curitiba, todas opgdes que Hermila tinha
antes de optar por Porto Alegre.

As cidades obviamente tém gravidades distintas: gravidade alta, média
ou baixa. Essas medidas abstratas, contudo, ndo conduzem a uma escolha
determinista. Sujeitos migrantes (n&o)pertencentes n&o escolhem cidades de
exilio com base em melhores qualidades de vida, melhor infraestrutura
urbana, melhores salarios, maiores oportunidades de emprego. Lugares com

alta gravidade ndo necessariamente os atraem mais.

O éxodo rural rumo a grandes centros urbanos ndo € o que move uma
migrancia ontolégica como a elaborada nos personagens de Ainouz. Suas
buscas por pertencimento alhures — as migrancias e exilios — sdo de outra
natureza. Implicam tanto a procura por um lugar onde se possa praticar uma
forma de vida singular quanto a procura por um lugar com o qual se possa
desenvolver uma relagao cotidiana criativa e transformadora, como veremos

adiante.

A atracdo das cidades opera a partir da percepcao a distancia de sua
gravidade. Essa atratividade nao leva sujeitos (nao)pertencentes a um lugar
utopico, desenvolvido, ideal, mas os conduz a um lugar, a uma cidade ou a
uma paisagem — como no caso de Viajo porque preciso, volto porque te amo
— que comporte o tamanho de seus desejos. A migréncia é uma busca por
um espago que equilibre a gravidade a escala do desejo de erréncia do
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sujeito. Esse equilibrio do afeto, apesar da instabilidade inexoravel do
(ndo)pertencimento, n6s o compreendemos como um pertencimento possivel,

ainda que precario e efémero.

Lugares tém auras gravitacionais perceptiveis a distancia. Eles nos
seduzem por meio de fenbmenos comunicacionais, pela televisao, por
imagens de revistas, por amigos que nos contam ou nos enviam noticias por
whatapp, como a suposta amiga de Hermila que a aguarda em Porto Alegre.
‘A seducdo contemporanea opera a distancia. Ela € um fenémeno
comunicacional e virtual. Ela & imagética, simbdlica, mas n&o menos

energética™*.

4 8.2. Praticas locais de errancia

Mas os retornos e as partidas, os exilios voluntarios, ndo séo os
unicos  movimentos instaurados pela  migrancia inerente  ao
(ndo)pertencimento. (Nao)pertencer instaura uma pulsdo de errancia em
duas escalas espaciais. Primeiramente, as retiradas pontuadas por exilios
temporarios, como se argumentou. Em segundo lugar, seja por que for,
porque nado se tem dinheiro para partir, como Hermila, ou por falta de
coragem para se decidir, ainda assim essa pulsdo de migrancia n&o estanca

e devera ser vivida de outro modo.

O migrante pode partir e viajar, mas o que o qualifica como tal é a
forma com que explora afetiva e nao-utilitariamente os lugares. Mesmo
confinado, mesmo temporariamente estacionado em determinado lugar, ele é
movimentado pelo desejo de “pertencer um pouco”, ele é guiado por um

modo de se praticar “pertencimento por algum tempo”.

E assim que percebo as deambulacdes de Hermila pela noite de
lguatu, suas noites de bebedeira e hedonismo na companhia de Georgina,

nos botecos dancantes de beira de estrada. As errancias divertidas de fim de

444 BAUDRILLARD, J. 2001, p. 23
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noite, pelas ruas escuras, regadas a piadas safadas e risadas desvairadas
sdo pequenos refugios, pequenos momentos de prazer enquanto Hermila
espera a hora de se langar para um novo exilio. Esse uso hedonista da
cidade é a propria forma de se viver temporariamente a vida-lazer como
modo de vida e como poténcia. A vida-lazer ndo é uma utopia que dependa
de um lugar ideal de pertencimento, ela propria se pratica como possibilidade
ainda que precaria.

Nao se pode partir, mas se pode deambular, explorar as possibilidades
do lugar de paragem, pode-se perambular pelos espagos. A perambulagéo &
um tipo de movimento que haviamos identificado no capitulo te6rico como
caracteristico de um cinema de afetos no Brasil, e que Deleuze ja havia
identificado como componente de um novo cinema realista nascente no pos-
guerra. Assim, a deambulacdo, a perambulagéo e a errancia pelos lugares de

exilio temporario sdo uma alternativa ao desejo migrante contido.

Todo mundo pratica a errancia cotidianamente. Pode-se mesmo dizer
que o homem contemporaneo esta impregnado por esse tipo de
movimentagao pelas cidades. As deambulagbes podem ser pensadas como
migracgdes diarias: para se trabalhar, para se consumir; migragdes sazonais
como as do turismo e da mobilidade social. Elas podem ser compreendidas
como variagdes/alternativas, em menor escala, do desejo de outro lugar. A

deambulagc&o € um dos movimentos do (ndo)pertencimento.

A errancia pela cidade reitera ndo apenas os tipos de relacdes
precarias que identificamos anteriormente, caracteristicas ao
(ndo)pertencimento, mas se traduz como a pratica ludica de uma vida-lazer.

Como afirma Maffesoli,

a errancia é a expressao de uma outra relacdo com o outro,
com o espago, como o mundo. Uma forma menos ofensiva,
mais carinhosa, um tanto ludica e seguramente tragica,
repousando sobre a intuicdo da impermanéncia das coisas,

dos seres e de seus relacionamentos*¥.

45 MAFFESOLI, M. 2001, pp. 28-29.
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Como escala local do desejo de migrancia, a exploragdo do espago
sob a forma de passeios sem destino, da mesma forma que a migrancia para
longe, opera como uma espécie de indignagdao contra um ritmo de vida
orientado para a produc¢ao, opera como forma de protesto contra a cidade ter
se tornado lugar do trabalho por exceléncia. “O passeador que vagueia
procura uma vida mais aberta, pouco domesticada. Igualmente a quem parte,
ele também vive uma nostalgia de aventura™*°.

Por certo a deambulagdo é uma forma de vagabundagem pos-
moderna que esta na base da pratica de um modo de vida. Deambular é o
prazer de andar sem rumo pela cidade, mas sempre a procura de algo. O
migrante deambulador procura ndo apenas se perder, mas achar algo
escondido, invisivel, imperceptivel que o surpreenda e o coloque em uma

relagcado de prazer com o espaco desbravado.

Como movimento instaurado pelo (ndo)pertencimento, a deambulagéo
estd associada a ideia de passagem®’ cujo sentido original diz respeito a
fugacidade. O deambulante tem uma relagdo efémera com os espagos
porque o (ndo)pertencimento € o que o0 move e sempre o impulsionara para
novas exploragdes. Tudo €& passagem e surpresa para Hermila: uma rua,
outra ruela, um bar, outra boate, musica alta, amigos, corpos, sensualidade.
A propria cidade onde se esta, a de origem principalmente, € um lugar de

passagem, de permanéncia fugaz.

E nesse sentido que se pode classificar estilisticamente os
movimentos dos sujeitos migrantes experimentados pelos personagens de
Karim Ainouz. Eles se imiscuem na mundaneidade das cidades, se misturam
em sua materialidade. “Eles provocam a multiddo, recolhem trapos, sobras,
restos da cidade e se embriagam com a prépria fugacidade da cidade™*®.
Nao andam de carro, ndo se importam com ar-condicionado. Como Hermila,

eles buscam a balada, procuram extravasar o peso da vida com a musica da

*% Ibidem, p. 34.

*7 BERENSTEIN, P. 2012, p. 130. Como coloca Paola Berenstein, a deambulagio esta
associada as passagens das ruas de Paris exploradas pelos surrealistas na década de 1920
como espagos de errancia.

*8 |bidem, p. 137.
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noite. Movimentam seus corpos pela cidade, dancando, errando, se
divertindo. As perambulacido locais e as errancias noturnas sao a prépria
forma do aspecto dionisiaco da obra de Ainouz.

Necessario, portanto, se destacar esses movimento de praticas locais
da errancia como mais uma expressao — ao lado da migrancia para longe —
do (ndo)pertencimento. O (ndo)pertencimento € um afeto relacionado ao
movimento de migrancia de sujeitos por entre espacos e diferentes lugares.
N&do se trata, necessariamente, de categorizar o sujeito migrante como
aquele que tem a necessidade de ser nbmade, que viaja porque nao
consegue permanecer. Isso romantizaria os personagens, da mesma forma
que reforcaria a dicotomia entre 0 aqui e 0 acola, entre permanecer e partir.
Tampouco se trata de estabelecer uma distingdo entre emigragcdo como um
movimento para fora dos limites de um determinado lugar, ou, o contrario,

imigracdo como entrada para dentro de fronteiras.

Trata-se apenas de afirmar o movimento como algo intrinseco a
atividade do corpo a partir do afeto de (n&o)pertencimento que o move.
Hermila € um sujeito migrante ndo simplesmente porque retorna para Iguatu
apdés uma estada em Sao Paulo, ou por ter de partir novamente para outro
lugar uma vez que Iguatu ndo a comporta, mas porque, acima de tudo,
aposta no movimento, move-se mesmo quando confinada, move-se de
diversas formas, dancga para se sentir viva e desejante, busca pertencimento
naquele lugar que a oprime, inventa formas de continuar seguindo em frente.
Ela é migrante, chega e parte novamente, deseja uma transformagé&o que
conte com mais pertencimento que ndo-pertencimento, o que s6 pode ocorrer

ao se colocar em movimento.

Retomemos uma ideia langada no segundo capitulo, ideia que guia o
fluxo argumentativo da pesquisa sobre a obra de Karim Ainouz: “Movimento
= transformagao™*°. Essa ideia esta em sintonia com o que Paola Berenstein

pensa sobre o movimento: ele “desperta 0 homem de seu sono filogenético,

#9 MASSUMI, B. 2002, p. 17.
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coloca-o frente as exigéncias conscientes; € s6 pelo movimento que ele

percebe e compreende a necessidade de mudar™*°.

0 BERENSTEIN, P. 2012, p. 137.
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5. A amizade em Praia do Futuro

Até aqui, tratamos a amizade de forma contida em O Céu de Suely,
guardando seus contornos conceituais mais elaborados para o debate em
Praia do Futuro. Pretende-se discutir a amizade, nesse filme, nos mesmos
contornos encontrados para o (nado)pertencimento em O Céu de Suely.
Nesse sentido, a amizade em Praia do Futuro sinaliza, também, para uma
relagdo aberta, precaria e ambigua, uma relagao dificil de ser conquistada e
vivida na poténcia, uma relagao que precisa, antes de mais nada, estar em

sintonia com o desejo.

Praia do Futuro®’ (

2014, ficgdo, 35mm, cor, 106 min) & dividido em
trés atos*? que estruturam o filme em grandes sequéncias narrativas. Karim
Ainouz da a cada um desses atos um titulo que traduza a trama afetiva

especifica mostrada em cada ato.

No primeiro, O abrago do afogado, o salva-vidas Donato, vivido por
Wagner Moura, se encontra amorosamente com Konrad, um estrangeiro
viajante, apos resgata-lo de um afogamento na Praia do Futuro, em Fortaleza,

mas fracassar no resgate do amigo que com ele viajava.

No segundo ato, Um heroi partido ao meio, Konrad leva Donato de
férias para conhecer Berlim, de onde Donato n&o mais retorna. O
personagem, ao permanecer em Berlim, da uma chance ao amor, mas
precisou, para isso, afastar-se da familia e do ambiente masculino

heteronormativo do trabalho de salva-vidas.

491 Diregéo: Karim Ainouz. Roteiro: Karim Ainouz e Felipe Braganga. Elenco: Wagner Moura,

como Donato, Clemens Schick como Konrad, Jesuita Barbosa como Ayrton. Musica: Volker
Bertelmann. Produg&o: Geodrgia Costa Aradjo, Hank Levine. Fotografia: Ali Olay Gozkaya.
Montagem: Isabela Monteiro de Castro.

%20 ato é uma subdivisdo de um fime em dois ou trés grandes agrupamentos de
sequéncias. O termo “ato” pode ser utilizado como sindnimo de “parte” de um filme.
Esquematica e metodologicamente, pode-se dizer que, da macro para a microestrutura, os
atos ou partes de um filme sdo compostos por sequéncias narrativas, que sdo compostas por
cenas, que sdo compostas por tomadas. As cena muda sempre que ha mudanga de espago
cénico; a tomada, por sua vez, € um enquadramento especifico.

187



O terceiro ato, Um fantasma que fala alemé&o, anos depois, narra o
reencontro conflituoso do salva-vidas e Ayrton, o irmao ressentido deixado
em Fortaleza ainda pequeno que vai para Berlim achar Donato apds a morte

da méae.

5.1. O (ndo)pertencimento de Donato

Amizade e pertencimento, estdo, como vimos em O Céu de Suely,
intimamente associados na obra de Karim Ainouz. Em Praia do Futuro, é o
nao-pertencimento e o desejo de pertencer, simultaneamente mobilizando o
personagem central, que problematizam e conferem contornos conceituais
singulares para a amizade que aqui sondamos entre Donato e Konrad.
Portanto, para chegarmos na amizade, é importante contemplarmos Praia do

Futuro, antes, como um filme sobre (ndo)pertencimento.

5.1.1. Ser gay em Fortaleza

Embora o (ndo)pertencimento de Donato compartihe com o de
Hermila a especificidade de ser um afeto ligado ao lugar, o primeiro dos trés

atos do filme, O abrago do afogado, € reservado a mostrar uma nuance
particular do (ndo)pertencimento do personagem.

N&o flagramos Donato experimentando forma alguma de sociabilidade,
circulando pela cidade a procura de lugares de pertencimento. Ele parece ser
um sujeito solitario, dedicado apenas ao trabalho e ao cuidado do irm&o mais
novo, Ayrton. A elipse®®® — a supressdo de trechos narrativos inteiros, ou
acdes explicativas constitutivas de uma sequéncia, em tese, necessaria ao

entendimento representacional — € o modo dificil de Ainouz nos situar a vida

53 A elipse se constitui neste filme como um evitamento ndo apenas de um modelo narrativo

classico de encadeamento de agdes logicas ao longo do tempo. Ela funciona como estilo de
evitamento da questdo gay de forma panfletaria ou melodramatica. E dessa forma que
Ainouz atinge com Praia do Futuro um estilo de cinema de afetos centrado especificamente
na amizade como convergéncia do debate tanto do ndo-pertencimento quanto para da
homossexualidade.
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de Donato. Temos apenas indicios, por meio de atos e gestos discretos, de
um quadro existencial que lhe causa um sentido de ndo-pertenca.

Da mesma forma que a Iguatu de Hermila, o cenario de Fortaleza &
mostrado como lugar de parada do corpo desejante do personagem. Isso
transparece na natureza de seu trabalho, sentado na maior parte do tempo
em um posto de observacdo de salva-vidas, esperando que algum
afogamento acontega. Ainda no trabalho, na tropa de salva-vidas para a qual
trabalha, Donato experimenta um desconforto a partir de uma identidade de
macho corajoso que |he é forjada na disciplina militar diaria que exercem
sobre seu corpo, nos treinos arduos sob o sol, nos exercicios fisicos
extenuantes, nos perigosos mergulhos de treinamento no mar. Na familia
sem pai a qual pertence, o papel de arrimo de familia e de pai do irmao mais

novo € naturalmente confiado a Donato. Essas identidades |he sao
depositadas como expectativas implicitas.

by

Em relacdo a Berlim na qual ele resolve se exilar, Fortaleza &
mostrada como uma cidade onde Donato ndo tem coragem de viver sua
sexualidade abertamente. Apesar de Fortaleza ser uma cidade maior, mais
urbana que lguatu, ainda assim ela ndo parece comportar a dimensao do
desejo do personagem. Percebe-se a cidade, as instituicdes e as identidades
as quais Donato deve expectativas como espacos imobilizantes que
compdem um contexto de desconforto para o personagem. Mas €& a
sexualidade a fonte maior do seu sentimento de nao-pertenca. Donato
aparece na obra de Ainouz como um personagem criado para se falar de um

nao-pertencimento originado a partir da questdo da homossexualidade.

Donato ndo é um gay enrustido *** .

Enrustidos s&o travados,
temerarios, indecisos quanto ao sexo, incapazes de demonstrar afeto. Ele
sabe que é gay, assim nos mostram tanto as desenvoltas transas entre ele e

Konrad como sua capacidade de demonstracdo de vontade que o outro nio

** Importante enfatizar que as reflexdes quanto a sexualidade do personagem s&o

elaboradas muito mais a partir de pequenos indicios, de gestos, tons de voz e de elipses
narrativas que de cenas explicitas ou sequéncias evidentes. A elipse de grandes trechos
narrativos que confeririam explicagdes a histdria € um recurso utilizado trés vezes ao longo
do filme, sendo aqui utilizado como um verdadeiro elemento de analise de mise-n’en-scéne.
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va embora: — Se eu achar [o corpo do] seu amigo, vocé fica em Fortaleza?,

propde ele para Konrad*®

. N&o é apenas o sexo que os liga, existe ali
vontade de relagdo, homoafetividade para além da homossexualidade.
Donato também ndo € um gay contido, que se esfor¢a para esconder o que
nao é tao dbvio, segredo que eventualmente alguém descobrira. Nao é um
gay que “segura a onda” para nao se denunciar, para ndo “dar pinta’ que
gosta de homem, isso porque sua masculinidade parece-lhe um

comportamento — e também uma estética — natural**®.

7

Donato é um gay diferente na filmografia de Karim Ainouz, nem
enrustido, nem contido. Ainouz nao parece se interessar em criar
personagens que nado sabem o que querem, que nao entendam do que
gostam, tampouco que precisem falsear-se. O problema com a sexualidade
dele é de outra ordem: é a forma ética de enfrentamento que escolhe para

lidar com algo que sabe ser nele irreparavel.

A sexualidade de Donato tampouco é detectavel por meio de sinais, o
que néo significa que o diretor pretenda estabelecer com o personagem um
modelo ideal de gay, socialmente aceito pela discricdo. O diretor certamente
nao incorre na rejeicdo obsessiva da feminilidade, hoje reinante na cultura
gay masculina, aquilo que Didier Eribon chama de “recusa constante e brutal
a afeminacdo™®’. Seus outros personagens gays desfazem a possibilidade
dessa interpretagdo. Jodo Francisco, o Madame Satd, ndo esconde de
ninguém o que €&, ele se afirma orgulhosa e violentamente em seu desejo,
nao leva desaforo pra casa, briga, mata e vai preso por isso. Com Madame
Sata, Ainouz afirmava que o enfrentamento teatralizado e exibicionista esta
entre os gestos que permitem desafiar a hegemonia heteronormativa. Inversa,

mas similarmente, os sinais de masculinidade sao perceptiveis no corpo de

455

456 Ato 1, sequéncia 5, cena 4. Aos 26min e 15 seg.

A naturalidade do estilo expressivo dos corpos dos personagens de Ainouz é pensada
aqui como sinénimo da irreparabilidade daquilo que eles sdo. Nesse sentido, é tdo natural a
masculinidade de Donato quanto a afetagdo de Jodo Francisco, que, alias, é bastante forte e
habilidoso corporalmente, apesar do estilo gay de fala, de gestos e de gostos. Tao natural,
alias, quanto a masculinidade da tia Iésbica de Hermila.

" ERIBON, D. 2008, p. 113.
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Maria, a tia lésbica de Hermila, que também nao esconde da sobrinha o

desejo que sente por mulheres*®.

Ainouz faz questdo de mostrar os diferentes matizes de expressao da
homossexualidade nos sinais, gestos e estética de um corpo gay. No entanto,
0 que parece importar mais em seu cinema de afetos sdo as posturas
mediante o ndo-pertencimento social e familial a que gays estao sujeitos. Nao
séo filmes gays propriamente ditos. Ainouz evita o estereotipo da narrativa
cinematografica gay contemporanea, em que, assumir socialmente a
sexualidade passa por todo um drama confessional, por toda a via crucis da
revelacao sufocada pela homofobia de fatos concretos. Trata-se, na verdade,
de um cinema ontolégico-afetivo, exploratério de um “n&o-pertencimento
sexual” produzido por espacos de aprisionamento identitarios e, no caso de
Donato, de uma opressdo abstrata, sem fato concreto, ndo verbalizada,
opressao diluida silenciosamente nos espacos da cidade, praticada sobre
seu corpo, no trabalho e em casa. Ele vive essa diferenciagéo psicologica e
energética que ndo tem origem em um insulto na rua, em uma recriminagao
no trabalho, em uma rejeigdo na familia. Ainouz evita a tentagao de explicitar
a opressao sob a forma de homofobia. Ela esta, contudo, no clima dos
espacos, no trabalho, na familia, em pequenos indicios, como na fala grossa
de Donato com o comandante da tropa ou nas brincadeiras de luta com o
irmao pequeno, como se estivesse educando o irmao pequeno para a

masculinidade.

Com Donato, o desconforto com a “hostilidade simbdlica velada™®

que vivem o0s gays é provavelmente idéntico ao que sentem os outros
personagens gays de Ainouz, mas seu enfrentamento €& distinto: Jodo

Francisco lida corajosamente com o que lhe é irreparavel; Maria, com

%% A tia confessa a Hermila que se sente atraida por Georgina. A confissdo espontanea de

seu desejo acontece porque ha a empatia e a confianga dentro de uma pequena comunidade
de acolhimento e pertencimento, a amizade com a sobrinha.

** Didier Eribon fala em “assédio moral permanente” (Ibidem, p. 31), fala também de um
‘racismo sexual” (Ilbidem, p. 112), que funcionam, em grande parte do tempo, como
“repressao velada”, sem injuria ou agressdes explicitas. Esse tipo de “hostilidade simbdlica
tacita” (ibidem, p. 137), tanto quanto as agressodes verbais e fisicas produzem um sentimento
de inadequagado constante na subjetividade gay, marcada geralmente, no corpo, pela
retragdo, pela timidez, pelo medo e pelo isolamento social. Ver ERIBON, Didier. Reflexées
sobre a questdo gay. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2008.

191



discricdo espontanea e despreocupada; Donato sente medo. Existe neste
filme um desejo de avaliar o medo ndo como um posicionamento moralmente

460 Karim elabora o medo

recriminavel, como fraqueza de personalidade
como um modo possivel de lidar com o conflito, de lidar com o que o oprime.
Nesse sentido, o “enfrentamento medroso” de seu nao-pertencimento a
Fortaleza é sinalizado por meio da metafora do super-heréi e tende a se
transformar, com o encontro com Konrad, em coragem. Trataremos disso

adiante.

Donato € um gay escondido por medo, n&o enrustido com vergonha.
Mas ali, especificamente, ndo se trata simplesmente do medo que sente um
gay quando é vitima de fofocas ou de injurias homofébicas, mas um medo de
ter uma identidade indesejada moldada por essas invocagdes. A injuria me
obriga a entender que sou alguém que ndo € como os outros, que ndo esta
na norma, alguém que é estranho, bizarro, doente, anormal... viado! E a
mesma estratégia de modelacédo de identidades indesejadas a que Hermila
se via sujeita em Iguatu. A vigilancia da homossexualidade a que Donato esta
exposto € analoga ao controle exercido pelo olhar do cidaddo direito e de
familia que identificava Hermila como a estranha estrangeira pelas ruas da

cidadezinha.

A injuria € um instrumento que forga uma identidade no imaginario, no
inconsciente e no corpo de um sujeito. Ndo € tanto o medo de enfrentar a
violéncia dessas invocagdes, Donato se mostra forte o suficiente para revidar
agressdes, mas de lidar com suas consequéncias psiquicas. Ao ser insultado,
torno-me involuntariamente aquilo que ougo. “A injuria € um enunciado que
tem por fungéo produzir efeito, instituir e perpetuar o corte entre os normais e
os estigmatizados, fazendo esse corte entrar na cabeca dos individuos™®’.
Assim, talvez Donato se preserve para manter as poucas escolhas e
margens de manobra que |lhe restam em Fortaleza, para poder ter algum

espaco para viver seu desejo, mesmo em um lugar que o sufoca.

%0 | embremos que, como vimos no capitulo anterior, o estilo de cinema de afetos de Ainouz

evita a moralizacdo das posturas, dos atos e das escolhas dos personagens para discuti-los
aBpenas no plano da ética.
! ERIBON, D. 2008, p. 29.
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Donato tem medo de sair do armario em Fortaleza porque talvez

saiba*??

que isso pode representar uma marca para o resto da vida, uma
mudanca irreversivel em sua relagdo com o mundo. O outing*®® nao é pontual,
ele tem de ser reafirmado para toda uma vida, tem de ser reencenado
sempre. Pela escolha de n&o se esconder mais, passa-se da dificuldade de
querer ser auténtico a dificuldade de dever ser si mesmo, bravo e orgulhoso,
o tempo todo. O coming out torna-se o projeto de uma vida toda. Um gay nao
acaba nunca com a necessidade de escolher a si mesmo diante da
sociedade e do estigma. “A autenticidade gay ndo pode ser compreendida
sen30 como um processo jamais acabado de construgdo e invengao de si™*®*.
Com Donato, como com muitos outros, costuma ser mais confortavel — ou
menos desconfortavel, uma vez que falamos dos desconfortos de nao-

pertenca — ndo pronunciar a frase, ndo cumprir o gesto.

Donato é homossexual, mas o que teme nao é apenas sair do armario,
mas, muito além disso, € ter de se tornar gay. Essa atitude, um ato ético
bravo em si, implicaria toda uma nova forma de relagcdo com o mundo, com
homens, com amigos, com a familia, com a cultura. Implicaria assumir mais
que apenas a sexualidade, mas um modo e um estilo de vida. E preciso ter
coragem para, como afirmava Foucault, “colocar-se em uma dimensdo” em
que as escolhas a partir da sexualidade “estejam presentes e tenham efeitos
sobre o conjunto de nossa vida”. Ser gay significa que essas escolhas se
difundem para a vida inteira, & fazer da escolha de vida que urge da questao
da sexualidade “o operador de uma mudanga existencial’. “Ndo se deve ser
homossexual, mas procurar ser gay”*®°. Donato n&o o faz, ndo por ainda no
estar preparado para isso, mas por perceber que a cidade onde nasceu, o
trabalho e a familia ndo sdo lugares que caibam essa forma de vida. Parece
saber que mesmo se assumindo, ainda assim, vivera ali um estilo de vida

»466

restrito, tera de praticar uma “economia dos prazeres™” que é o que fazem

%2 No ambito dessa pesquisa sobre afetos, como se argumentou sobre Hermila, mais

adequado talvez o termo intuir ou (pres)sentir que o termo saber .
%3 0 mesmo que “sair do armario” ou assumir-se gay.

4 ERIBON, D. 2008, p. 140.

% FOUCAULT, M. Apud ERIBON, D. 2008, p. 390.

% ERIBON, D. 2008, p. 372.
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0S gays ao barrarem publicamente, ndo a exposicdo do sexo, mas a

exposicao da felicidade.

Dois rapazes que vemos sair juntos para irem deitar na
mesma cama s&o tolerados, mas se, no dia seguinte, de
manh&, acordarem com um sorriso no rosto, se sairem de

maos dadas, ai entdo ndo sido perdoados. Nao é a partida

para o prazer que & insuportavel, é o despertar feliz*®’.

Com Donato, a conclusdo a que se chega — as mesmas conclusdes do
capitulo anterior — € que o nado-pertencimento é engendrado por papéis de
vida que imobilizam sujeitos em lugares especificos. A cidade onde se nasce
parece elaborada como espago maior, composto pelo lugar da familia e pelo
lugar do trabalho, que s&o lugares produtores de identidades social e
culturalmente forjadas, porém em descompasso com o desejo dos

personagens.

Lugares de estranhamento e papéis de vida desconfortaveis sao
contingéncias ontologicas que devem ser vencidas. O encontro com Konrad é
o evento que transforma os desconfortos e os estranhamentos de Donato em
poténcia de agir. Konrad ndo apenas fomenta a coragem de Donato, mas o
possibilita assumir a migréncia, o exilio escolhido como movimento evidente

de seu (ndo)pertencimento.

5.1.2. Ser gay em Berlim

Lembro-me aqui de uma frase de sabedoria intuitiva de um amigo que
fala da atratividade estabelecida pelas cidades grandes no imaginario gay:
“‘Gosto de viajar para lugares onde eu ndo tenha de me importar ou me
preocupar com o fato de que sou gay”. O amigo em questdo, cujo anonimato
obviamente merece ser preservado, referia-se a Berlim, a mesma cidade que

Donato escolhe para se exilar e ser gay em paz. Apesar de ele ter se referido

" FOUCAULT, M. Apud ERIBON, D. 2008, pp. 372-373.
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a Berlim muito mais como lugar de possibilidade de prazeres hedonistas, a
frase deflagra também a nogdo de que nem toda cidade comporta todo tipo
ou todo tamanho de desejo. Certos estilos de vida e formas de pertencimento
nao cabem em lugares como Iguatu, Fortaleza ou Brasilia, mas podem
também n&o estar em sintonia com lugares como Berlim, Paris ou Nova
lorque. Ndo se trata simplesmente de afirmar que Fortaleza € uma cidade
pequena e Berlim uma cidade cosmopolita. Esse movimento de migrancia
partiihado por Donato e Hermila, para além disso, consiste em uma
superacao do lar como espaco de pertencimento onde a familia e o trabalho
mais estrangulam a oxigenacdo do desejo. A casa é o0 espago que mais
oprime e por isso deve ser deixada para tras.

Na cena trés, da sequéncia dois, do ato trés, Um herdi partido ao meio,
Donato e Konrad caminham por um parque de Berlim, em uma tarde de fim

de inverno, na véspera do retorno de Donato ao Brasil. Konrad:

— Eu néo acredito que vocé vai embora amanha! [...] por
que vocé nao fica? Ndo vai embora ndo. — Donato: eu
acho que eu néo consigo viver num lugar que ndo tem
praia Konrad.... minha vida Konrad... é minha vida! Eu
tenho méde. Eu tenho irm&o pra sustentar. Eu tenho
trabalho, eu tenho emprego. Ai eu deixo minhas coisas la
e eu vou ser o que aqui? Hein!? — Konrad: se vocé
quiser ficar a gente da um jeito! — Donato: isso aqui, isso
aqui — apontando para a propria cabeca — isso aqui ndo é
vocé s6 ndo. Ndo é sé vocé naol*%®

Inicialmente, Donato fica em Berlim para viver com Konrad. Contudo,
mesmo apds o rompimento amoroso*®, ele 14 permanece ndo motivado por

circunstancias caracteristicas a sujeitos emigrantes: uma vida melhor e

4% Retomamos a sequéncia deste didlogo, mais adiante, para tratarmos da questdo da

parresia como pratica que compde uma amizade conceitual, conforme se pretende discuti-la
aqui.

%° Sobre o qual ndo temos indicio algum por meio da narrativa. Depois que Donato resolve
ficar, além de uma cena em que os dois comemoram a decisao dangando em uma boate gay,
ndo nos é mostrado mais nada da relagdo que passam a ter, tampouco do rompimento, que
fica claro ter ocorrido a partir do préximo ato, Um fantasma que fala alemdo. Quando Ayrton
aparece em Berlim tentando achar o irm&o, Donato e Konrad ndo s&o mais um casal. Essa
elipse sera fundamental na andlise da relagdo amorosa e de amizade que liga Donato a
Konrad. Essa elipse performa no filme o papel de uma verdadeira mise-n’en-scene, ou seja,
algo que ndo é mostrado, embora seja mais relevante, no tocante ao que aqui se procura
compreender, que algumas imagens mostradas no filme.

195



oportunidades de emprego. Os empregos de salva-vidas de piscina e de
limpador de aquario ndo parecem tentadores ao ponto de o fazerem
abandonar o emprego e a aparente estabilidade que experimentava no Brasil.
Donato é o herdi partido ao meio porque tem de pesar a “conveniéncia™’® de
permanecer ou de retornar para Fortaleza. Nesse sentido, a relagdo com o
clima aparece como um dos indicios que nos faria crer que Berlim ndo fosse

um bom lugar para Donato viver.

Sobre a relagdo entre o inverno e o pertencimento, Elspeth Probyn
afirma que o clima ndo necessariamente expulsa os que chegam, mas os
impde singularidades de pertencimento, os confronta com diferengas de um
modo de vida associado & uma dificuldade fisica*’’. O clima tem efeito direto
na disposigcao para se adaptar aos lugares porque ele ndo é uma propriedade
abstrata e intangivel, ele € uma propriedade fisica dos lugares que, como
veremos adiante nas reflexdes de Nietzsche, afeta sobremaneira o animo do
corpo. O inverno é uma estacao que coloca a questao de pertencimento por
exceléncia: Por que alguém declararia convictamente pertencer a um lugar
com inverno rigoroso? Por que alguém em sa consciéncia escolheria viver
em um lugar com esse clima?*’? Até que ponto alguém estaria disposto a se

adaptar a um clima penoso para se sentir pertencendo a um lugar?

O mar, o céu e o clima temperado de Fortaleza pareciam conferir a
Donato uma vitalidade e um animo maiores que as temperaturas de Berlim;
agora, ele tem uma aparéncia amarrotada tipica de quem, acostumado ao sol
dos tropicos, tem de se deparar com a realidade climatica do inverno europeu.
Ha um desconforto e uma inquietagdo no corpo de Donato produzidos pelas
temperaturas que o forcam a estar mais abrigado em espacgos fechados,

sempre protegido por climatizagao artificial.

Mas Donato ndo é um “personagem dos interiores”, como aqueles

viajantes melancdlicos e temerarios descritos por Nelson Brissac.

*"*Lembrando, como haviamos afirmado quanto a Hermila, que temos definido “conveniéncia”

nessa investigacdo — na esteira do vocabulario espinosista e da teoria dos afetos — como
aquilo que aumenta a capacidade do corpo agir. Conveniente é aquilo que aumenta a
poténcia de movimento e de agao do corpo.

* PROBYN, E. 1996, p. 26.

"2 |bidem, p. 27. Probyn fala particularmente do inverno de Montreal no Canada.
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Personagens para quem a rua € um ambiente inGspito, desconhecido, que
reserva surpresas e perigos. Ele ndo aparenta ser um personagem que nao
deseja se perder nas ruas, ndo € um sujeito para quem “o apartamento &
tudo o que tem como casa, dentro do qual guarda as coisas que tém

»473 objetos que lhe

significado para ele, coisas que substituam uma familia
lembrem sua histdria. Esses interiores onde certos imigrantes, literalmente se
escondem, representam a paragem desses sujeitos em um mundo interior,
contraposto ao caos e & violéncia reinantes do lado de fora*”*. Donato é o
contrario disso. Seu desejo de evasédo — desejo de espago aberto — se
evidencia na sensacao de sufocamento em cenas em que vemos Donato s6
no apartamento de Konrad, preso como passaro na gaiola, como nas figuras

8, 9 e 10 a seguir.

73 PEIXOTO, N. B. 1987, p. 44.
4™ |bidem, p. 43.
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Figuras 8, 9 e 10: Donato sufocado no apartamento em Berlin

Ato 3, sequéncia 3, cena 2. Aos 42min 53seg

Donato estranha a lentiddo com que o sol reaparece na transicdo do
inverno para a primavera e reclama: — N&o tinha acabado ja esse inverno?
T4 parecendo mais frio ainda!*”® Ahmed discute a chegada em um lugar
desconhecido como uma intromissdo, nao do corpo no novo espacgo, mas do
espaco no corpo*’®. Em vez de perguntarmos como o corpo habita um novo
espaco, talvez seja mais relevante perguntarmos como um meio ambiente
desconhecido passa a habitar o corpo. O clima desse lugar passa a habitar o
corpo como uma intrusao inesperada. A experiéncia de se habitar um novo

»d 77

lugar, e de ser “envelopado pelo clima deste lugar™’’, produz expansoes e

contragdes na pele, um processo desconfortavel e geralmente descrito como

uma irritacdo, um “incomodo cutaneo™®. “Da pra sentir o frio na garganta nos

fazendo tossir e os olhos cogarem. D& pra sentir o frio beliscando a pele” *’°.

Como nos evidencia a fala de Donato, as diferentes sensagdes envolvidas na
mudanga de lar, afirma Ahmed, s&o geralmente experimentadas como

“surpresas sobre a pele™®,

47> Ato 3, sequéncia 3, cena trés.

47 AHMED, S. 2000, p. 90.

4 Ibidem, idem.

478 Ibidem, idem.

" Relata Sara Ahmed sobre suas idas e vindas entre a Australia, um lugar quente, e a
Ing;laterra, um lugar frio. Ibidem, idem.

48 Ibidem, idem.
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Na escolha de lugares ideais de exilio ndo se deve desconsiderar a
relacdo do corpo com o clima. Nietzsche reflete sobre como a escolha pelo
lugar ideal para se viver deve levar em conta fatores naturais como o clima, a
‘proximidade com fontes vivas de agua”, o “céu puro” e o “ar respiravel”’. O
filbsofo enfatiza ainda que essa escolha leve em conta também fatores
culturais como a “dieta local” e a existéncia de “alternativas de distragdo™®',

Nietzsche teoriza sobre essas variaveis de pertencimento espacial
para falar de lugares ruins a saude do corpo. “Minha vida se passou apenas
em lugares errados e realmente proibidos para mim. Naumburg, Schulpforta,

Leipzig, tantos lugares nefastos & minha fisiologia”*®?.

Ele parece estar
falando de uma forma de pertencimento a natureza material de um lugar*®®.
Discorre sobre como esses fatores tém o poder de potencializar ou de
enfraquecer o corpo e a mente, mencionando termos como “metabolismo” e
‘vigor animal”, termos correlatos ao que aqui entendemos e perseguimos

como “poténcia de agir”.

O metabolismo [afetado por fatores climaticos e naturais do
lugar] mantem relacdo precisa com a mobilidade ou a

paralisia dos pés do espirito; o préprio espirito ndo passa de
uma forma desse metabolismo*®.

Trata-se de um n&o-pertencimento ambiental que, pode-se afirmar,
compde uma faceta do estilo de cinema de Karim Ainouz ja explorada em O
Céu de Suely, com a personagem respirando a poeira de Iguatu e
transpirando desconfortavel no calor do nordeste brasileiro. Essa forma de
nao-pertenca se radicaliza, mais tarde, no filme analisado no capitulo
seqguinte, Viajo porque preciso, volto porque te amo, com imagens das
paisagens desoladas do sertdo mergulhado no isolamento do ambiente seco

e inospito do interior do Nordeste, com imagens tremulantes que indicam a

**1 NIETZSCHE, F.1995, p. 38-39.

82 |bidem, idem.

83 Desenvolveremos este tema com mais profundidade no capitulo seguinte dedicado ao
que se convencionou chamar hoje na teoria dos afetos por material affects, ou afetos
materiais.

*8* NIETZSCHE, F.1995, p. 40.
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irradiacdo do calor do solo e, principalmente, com as falas de Zé Renato
sobre o lugar : — Mal comecei a viajar e tudo ja me irrita. A paisagem né&o
muda, é sempre a mesma coisa, parece que ndo sai do lugar [...] Que agonia
esse lugar. Tudo se arrasta [...J'®. Mais adiante, ele confirma nossa suspeita
de que o clima é uma das causas de seu desconforto: — Parece que vai

chover... mas nao chove. Aqui nunca chove! S6 um mormacgo de matar.

O calor do sol e a agua viva do mar sao, respectivamente, o meio e a
matéria as quais o corpo de Donato pertence. Duas cenas s&o reveladoras
dessa relagdo revigorante de Donato com o sol, uma em Fortaleza, outra em
Berlim. Em ambas, Donato oferece o rosto ao sol, esbocando um prazer

como se estivesse retomando forgas, se reenergizando.

Figura 11: Donato e o sol de Fortaleza

Ato 1, sequéncia 5, cena 4. Aos 27min 07seg

% Na décima cena da primeira grande sequéncia do filme.
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Figura 12: Donato e o sol de Berlin

Ato 3, sequéncia 1, cena 4. 1h 08min 38seg

Tudo levaria a crer que Donato ndo permaneceria apds o rompimento.
Toda a ordem socioecondbmica de Fortaleza — o emprego e a familia para
sustentar — o puxando de volta; todo o clima frio de Berlim o expulsando. No
entanto, Donato permanece. Isso porque ndo € o clima que mais pesa na
imobilidade afetiva de Donato, ndo € o clima o que mais adensa seu

sentimento de (ndo)pertenca.

O que Ainouz demostra é que as decisdes implicadas no exilio de nao-
pertencimento ndo sdo tomadas de forma determinista, levam em
consideragao a conveniéncia da poténcia do corpo em varios niveis — social,
econdmico, cultural, afetivo. A nogao espinosista de conveniéncia que temos
perseguido até aqui esta, nos filmes de Ainouz, como haviamos discutido
com Hermila, associada as decisdes e as escolhas que seus personagens
tém de enfrentar para alcangarem uma poténcia de acéo, para mudarem de
vida. Tais escolhas — um dos argumentos centrais da tese — estabelecem a
primazia da ética sobre a moral, como nos confirma Paul Ricoeur, na esteira
de Aristételes, ao teorizar a favor de se “visar a vida boa”, de se procurar
viver bem. “A vida boa é aquilo que deve ser nomeado em primeiro lugar
porque é o proprio objeto da visada ética™®. Nao se trata simplesmente de
renunciar a todo e qualquer discurso sensato e deixar o terreno livre para a

expansao apenas de bons sentimentos. A visada ética a procura de uma vida

% RICOEUR, P. 2014, p. 193.
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boa passa pelo reconhecimento de que as escolhas n&do implicam apenas
alegrias; passam também pelo medo, implicam igualmente dor e saudade. A
visada ética representa a busca pelo irreparavel em si de que nos falava
Agamben no capitulo anterior, 0 que compreendemos, com Donato, também
como a busca por uma convicgao no que se €, a busca pela possibilidade de

se viver isso com integridade.

Em consonancia com Espinosa, Ricoeur nos chama ateng¢ao para o
fato de que as nocgdes de interesse e de satisfacdo — diretamente associaveis
a conveniéncia espinosista — ndo devem ser confundidas meramente com
pragmatismo ou com prazer. A visada ética suscita também um trabalho
intelectual, seja por meio da intuicdo ou por meio de um conhecimento para a
afetividade. A visada ética provoca “consideragdes, reflexdes e intuicbes em
um grau elevado de integracdo das agcbdes em relagdo a um projeto global de
existéncia que inclui vida profissional, vida familiar, vida de lazer, vida

» 487

associativa e bem-estar climatico, acrescentariamos na esteira de

Nietzsche e Ahmed.

A vida boa — um passo além da vida-lazer de Hermila — é para cada

um de noés “uma nebulosa de ideais e sonhos de realizacdo” 4%

em relagao
aos quais uma vida é considerada, mais ou menos, realizada. A visada ética
que conduziria a uma vida boa aparece no estilo de Karim Ainouz em cenas
em que Donato dancga catarticamente ao som de musica eletrénica. Percebe-
se nessas imagens ele tomando decisbes de vida, mesmo processo e
mesma estética que haviamos detectado nos momentos de decisédo de

Hermila.

Dessa forma, a conveniéncia e o interesse ético estdo envolvidos na
escolha de pertencimento de Donato. E nesses termos que ele equaciona,
pesa e avalia as doses de pertencimento e de ndo-pertencimento a cada um
dos planos de sua vida: a familia, ao trabalho, a cultura da cidade de
Fortaleza, no Brasil; as possibilidades amorosas, ao clima de Berlim, as
possibilidades de toda ordem, inclusive a de vivéncia de sua sexualidade,

487 Ibidem, idem.

88 |bidem, p. 195.
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que a nova cidade o oferece. Menos mal o desconforto do inverno que a
frieza e a rejeicao da familia. Melhor passar frio por alguns meses do ano que
ser apontado como gay no batalhdo de salva-vidas em Fortaleza. Trabalho,
afinal de contas, arruma-se em qualquer lugar. Talvez Donato tenha tomado
sua decisdo nesses termos, ja que a questado da sexualidade aparece como a
maior instauradora de uma opressao, de um desconforto de n&o-pertencer a
Fortaleza — o lar que ele, como Hermila, embora por motivos diversos,

Donato também deve deixar para tras.

Mas por que Donato permanece em Berlim? Ja haviamos feito essa
pergunta no tocante a Hermila para tentarmos compreender sua pulséo de
errédncia, para elaborarmos algum sentido a diregdo de seu desejo de
migrancia. No caso de Donato, sua permanéncia em Berlim, apdés o
rompimento com Konrad, ndo deve ser reduzida a uma mera inércia. Por
mais vaga que a narrativa seja ao nao fornecer explicagdes a respeito disso,
esse exilio tem a ver com uma busca por espagos e por comunidades de
pertencimento. Karim Ainouz refere-se constantemente a um n&o-
pertencimento incébmodo que move seus personagens. Contudo, ao debater
Praia do Futuro, ele vai além na discussao sobre pertencimento para
» 489

especificar o exilio de Donato dentro do quadro de uma “diaspora gay

rumo a cidades mais acolhedoras.

A cidade sempre foi o refugio dos homossexuais. A ida para a cidade
grande esta associada parcialmente a uma fuga da injuria — mesmo da injuria
potencial, que ndo se efetiva, mas que esta sempre a espreita — e do
desconforto da violéncia imposto pela dissimulacdo de si mesmo. Ela tem
muito das reflexdes de Flusser sobre a migréancia, reflexdes que nos serviram
para discutir a pulsdo de migrancia de Hermila: ela ndo é uma fuga previsivel
e sem dignidade, ela € um movimento de migragdo a partir de uma revolta
transformadora®®. A migrancia é um distanciamento do que condiciona o

sujeito, eliminagcdo do que o enfraquece em seu desejo e, a0 mesmo tempo,

% Termo utilizado pelo proprio diretor durante a exibicdo de Praia do Futuro seguida de

debate dentro do seminario Queeriser le canon littéraire et artistique luso-brésilien. Cinema
MK2 Beaubourg, Paris. 22 novembro de 2014.
Y FLUSSER, V. 1994, p. 137.
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uma seleg¢ado, no plano ético, do Ihe interessa e lhe convém. A migrancia &
uma abertura para a assimilacdo do novo. E uma atitude, uma decisdo, um
ato transformador. A migrancia, ao contrario da fuga, é criativa, ela € uma

busca por dignidade, por integridade, por autenticidade.

A forca de atracdo/sedugdo — real ou imaginaria — exercida pelas
cidades ainda € um fenbmeno que se deve a sedimentagdo de sua histéria

como lugares mais clementes para gays.

No imaginario coletivo da homossexualidade, desde o fim do século
XIX, se desenvolveu uma verdadeira mitologia da cidade e da
capital: Paris, Londres, Berlim e Amsterda, na Europa; Nova lorque
e Séo Francisco, nos EUA, foram simbolos de uma certa liberdade
e fizeram sonhar todos os que liam livros e jornais — mesmo
quando a imagem fornecida por essas fontes de informagéo era
pejg;ativa — ou ouviam os relatos feitos pelos mais afortunados
[..]7.

A reputacao das cidades — e, portanto, sua sedugao — se construiu
muito a partir da descoberta de todas as possibilidades por elas oferecidas. A
existéncia de uma vida e um mundo gay nas cidades que possibilitaria a
esses sujeitos procurarem sociabilizar dentro de comunidades de
pertencimento: encontrar amantes, fazer amigos, construir familias eletivas e
também poder ter uma vida-lazer — toda uma “visada a boa vida”, como ha
pouco se argumentou. Foi a cidade grande que deu aos modos de vida gay a
possibilidade de se desenvolverem plenamente. Por isso 0os gays procuram a
cidade e suas redes de sociabilidade. Sdo muitos os que deixam o lugar onde
nasceram e onde passaram a infancia para virem se instalar em cidades mais
acolhedoras, nas quais vislumbram a possibilidade de se sentirem, dentro de
enclaves gays, mais empoderados para o enfrentamento de for¢as hostis,

para se sentirem menos desconfortaveis em parecerem ser o que sao.

Como escreve o sociologo Henning Bech, “a cidade € o mundo social

»492

proprio da homossexualidade, seu espaco vital™, o que evidentemente nao

91 ERIBON, D. 2008, p. 32.
92 BECH, Henning. When Men Meet: homosexuality and modernity. Chicago: University of
Chicago Press, 1997, p. 95.
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significa que n&o possa haver vida gay em cidades menores. Ao contrario: ali
existem lugares de encontros, circulos de amizade que se reunem e
organizam noitadas. No entanto, sdo formas de sociabilidade obviamente
mais fadadas a contornos de subculturas que nas metropoles, “sdo menos
conhecidas e estudadas porque a invisibilidade desses modos clandestinos
sempre foi uma forma de preservacéo dessas possibilidades”*%*. Nao ¢ facil
saber em que bar, em que boate, em que restaurante os gays costumam se
reunir; dificil & descobrir em que quebrada de porto se encontram para “fazer
pegacao”, em quais apartamentos privativos organizam festas fechadas. Hoje,
a febre dos aplicativos virtuais ndo s6 fomenta mais as possibilidades de
encontros e a existéncia de um mundo gay nas cidades pequenas, como
também diluem, na mesma proporgcdo, a sua visibilidade e o seu
(re)conhecimento. Eles tém proporcionado a vivéncia do desejo, sem a

necessidade da exposi¢cdo ou do enfrentamento publico.

N&do se trata também de afirmar que Fortaleza seja uma cidade
pequena. Menor e menos cosmopolita que Berlim, sim, mas ndo uma cidade
pequena, do interior. O tamanho geografico da cidade ndo é determinante no
sentimento de pertenga. Cidades pequenas, no sentido que conferimos ao
termo, nada mais sao que lugares com horizontes mais curtos, com
restricdes de possibilidades de movimentacédo, cidades com um repertério
estreito de identidades sociais disponibilizadas pela cultura local. Isso esta
mais relacionado ao tamanho da populagdo e as misturas culturais ai
implicadas do que necessariamente a extensio territorial da cidade. O
tamanho, na verdade, diz respeito a um alcance socio-afetivo das cidades,
associado, portanto, aos espacos de liberdade, aos eventos, as
possibilidades de encontros. Essa amplitude existencial pode inclusive ser
percebida por cada um de forma distinta, de acordo com a escala do desejo,
de acordo com o repertério de vontades e anseios de um sujeito. Ha pessoas
hoje que consideram Paris uma cidade provinciana, “uma cidade onde todos

»494

0s gays se conhecem de vista ou de cama™, como se o anonimato hoje

fosse algo impossivel na capital francesa, fenbmeno que remete a dinédmicas

*** ERIBON, D. 2008, p. 33-34.
9 Relato de uma amiga que mora em Paris ha mais de 10 anos e circula socialmente pelo
universo gay da cidade.
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caracteristicas de cidades do interior. Roma, outra grande capital que engana,
é considerada uma cidade conservadora em termos de valores familialistas,
obrigando todo o universo gay local a se restringir a uma unica rua nos
arredores do Coliseu, quando ndo em bares escondidos aos quais pouco se

tem acesso. Ela obriga assim a vivéncia restrita a enclaves.

Nesse sentido especifico, quanto “menor” a cidade em termos de
possibilidades de movimentacdo, de acontecimentos e de encontro — aqui
portanto podem-se incluir tanto cidades grandes quanto pequenas — mais
dificil se escapar das identidades prontas e disponiveis: tanto aquelas
apresentadas pela familia e pela escola, dentro de uma cartela de
identidades heteronormativas; quanto aquelas alternativas disponibilizadas
pela propria cultura gay local, o que se conhece nos estudos de género como

“homonormatividade™*®®

, praticadas na reclusdo dentro de guetos gays. Os
guetos e os enclaves homossexuais das grandes cidades, lugares de
resisténcia e de acolhimento para gays migrantes, podem também operar
como circunscricdo dentro da qual se produzem identidades na forma de
homoidentidades marginalizadas. A vivéncia exclusiva dentro de
»496

“‘gayborhoods”” — vizinhangas gays — revela sujeitos com personalidades

retraidas, timidas ou ressentidas, denotando assim uma limitacdo para a

diversidade de sociabilidade*®’

, podendo representar nesse sentido uma
contencdo dos movimentos do sujeito pela cidade, incapacidade para

encontros em um sentido amplo.

O mundo gay e os modos de vida gay ganham espago nas grandes
cidades porque “a cidade é o mundo dos estranhos™®, lugar onde é possivel

9 Ser gay hoje ndo mais representa uma diferenga relevante. Ao contrario, assiste-se a uma

padronizacdo do gay contemporaneo em identidades modelares. Sdo sujeitos que circulam
apenas por lugares gentrificados, redondezas hipsters das grandes cidades, sujeitos que se
afirmam por meio de seu poder de consumo e pelos bairros que escolhem para morar e
frequentar. A homonormatividade, segundo Brown, é a captura do homossexual pelo
neoliberalismo, em dois sentidos: por um lado, sua aceitacgdo como consumidor
financeiramente empoderado; por outro, a captura de sua diferenga e de sua cultura como
fonte criativa e de inspiragdo pelo mercado e pela publicidade. Ver BROWN, Gauvin.
“‘Homonormativity: a metropolitan concept that denigrates “ordinary” gay lives.” In: Journal of
Homosexuality. Namero 59, pp. 1065-1072. University of Leicester, UK: Routledge, 2012.

9% GHAZIANI, A. 2014, p. 23.

*7 |bidem, idem.

% ERIBON, D. 2008, p. 33-34.
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preservar o anonimato. A questdo do anonimato € um fator relevante no
sentimento de pertencimento, uma vez que ser (re)conhecido esta
diretamente relacionado a processos de identificacdo e de construgdo de
identidade. Nas cidades € possivel se escapar das redes de
entreconhecimento que caracterizam a vida nas cidades pequenas — nas
quais cada um é conhecido e reconhecido por todos e deve esconder o que é.
Como escreve Magnus Hirschfeld, em seu livro sobre a vida gay em Berlim, a

cidade € um “deserto de homens’ onde o individuo escapa ao controle das

pessoas a volta melhor do que em qualquer canto do interior, onde tudo

encolhe-se aos limites de um estreito horizonte”**°

. Ao passo que nas
metrépoles, as pessoas que moram em um edificio nem sabem direito quem

mora ao lado ou o que fazem os vizinhos de suas vidas.

Mas o que seria um modo urbano de vida gay, uma forma de
pertencimento que parece ter segurado Donato em Berlim? Sem duvida trata-
se da possibilidade de viver em uma cultura especifica de abertura, ao lado
de outros homens, em bares, boates, festas, uma gama de lugares que lhe
proporcione uma vida-lazer. Sem duvida trata-se, também, da busca pelo
anonimato como forma de liberdade — anonimato que ndo € um voto de
soliddo, mas uma desidentificacdo que o permita movimentar-se
despreocupadamente sem ser reconhecido como estranho ou identificado

como gay.

A vida nas grandes cidades € assim ideal para gays solitarios como
Donato. Sua soliddo em Fortaleza era resultado da incapacidade de se abrir,
retraido com medo da violéncia ordinaria das situagbes mais banais e
secretadas da vida em familia ou no trabalho. A solidao era efeito imediato de
sua dissimulagdo. Donato nao vivia exatamente sozinho em Fortaleza, havia
pessoas ao seu redor que desempenhavam em sua vida apenas o papel de
“convivéncia pragmatica” — sua soliddo é resultado do tipo de relagdo sem
reconhecimento e empatia que tem com as pessoas ao redor. O que Donato

precisava, de fato, era de presencas empaticas. Ele, de certa forma,

9 HIRSCHFELD, M.1993, pp. 5-6.
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aguardava o encontro com Konrad, desejoso de uma transformacéo nessa

condicao de isolamento.

Em um campo ontolégico mais amplo, o que conduz gays a decisao de
nao voltar a suas comunidades de origem é o simples fato de poderem nas
cidades estabelecer relagbes de proximidade com outros gays. Donato
permanece porque uma das possibilidades que percebe é que ali ele pode
encontrar um tipo especifico de comunidade de pertencimento: ndo a busca
por uma comunidade gay de identificacdo, mas a busca da amizade como
uma relagao transformadora da propria homossexualidade — vivida hoje muito
mais como uma “diferenca identitaria”®®do que propriamente como uma
singularidade potencializadora; ndo o mundo gay como grupo de destino,
mas antes a homoafetividade como uma invencao, individual e coletiva, de si
mesmo. Sobre o poder transformador do exilio de Donato, pode-se dizer que
ficar em Berlim ndo significou apenas um percurso geografico ou um meio de
ter uma vida mais divertida, de ter parceiros potenciais. Representou também
“‘um verdadeiro corte na biografia do individuo [...] a possibilidade de redefinir
a propria subjetividade, de reinventar [grupalmente] a identidade pessoal™’.

“O circulo de amigos esta no centro da vida gay”™®. A conquista de
relagbes de amizade €& uma importante transformagdo na subjetividade
porque marca a evolugdo da soliddo para a socializagdo nos lugares de
encontro da cidade. Assim o modo de vida gay, antes de poder ser
estigmatizado como uma busca compulsiva por parceiros sexuais, esta
fundado em comunidades de amizade ou na tentativa sempre renovada de
estabelecer tais relacbes de proximidade. A relagdo entre a amizade e a
cidade grande é que esta € o lugar de uma reorganizagéo social, de criagcado
perpétua de novos lagos sociais e de novas formas de sociabilidade e,
portanto, de uma restruturagéo psicolégica.

Nesse sentido, ndo é a toa que Ainouz escolha Berlim para mandar
Donato. Berlim € uma boa cidade para gays. Talvez a melhor do mundo,

%% ERIBON, D. 2008, p. 121.
T GOFFMAN, E. 1975, p. 121.
%92 ERIBON, D. 2008, p. 39.
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“onde tudo é possivel, onde se pode tudo, a qualquer hora”®. Berlim é
retratada no filme, como afirma Pablo Gongalo, em critica a Praia do
Futuro®*, como uma cidade feita de bairros e ruas irreconheciveis, longe da
Berlim turistica. “Cidade prenhe de falhas, de lacunas e incompletudes, de

buracos, cidade incoerente”®®

»506

, Cujos espagos se sobrepdem criando um
‘campo gravitacional™"” que pulsa no corpo de Donato, cobrando-lhe vida,

movimento, encontros.

Berlim, hoje a maior de todas as cidades em termos de possibilidades
de modos de vidas e de relacdes alternativas, aparece no filme como campo
amplo e privilegiado em possibilidades de criagdo de modalidades singulares
de relagbes sexuais e amorosas. E o lugar de experimentagdo de novas
formas de relagdes que dissolvem as fronteiras entre amor e amizade, como

a que assistimos Donato e Konrad desenvolverem.

Berlim representa, hoje, um exemplo de cidade cosmopolita que
consegue ultrapassar a dicotomia entre o interior — da vivéncia da
sexualidade exclusivamente dentro de guetos gays — e o exterior — do
universo heterossexual, da vida normal. Apesar das fronteiras entre os
enclaves de cultura gay e a cidade heterossexual se mostrarem cada vez
menos marcadas nas grandes cidades, ainda existe, segundo Eribon, uma

" %07 entre esses dois universos urbanos. O tamanho das

“porosidade
aberturas e das trocas entre esses dois mundos flutua, ha dilatagdes e
contracdes de comunicagao e de trocas, dependendo da cidade, variando de
acordo com uma série de fatores como a politica, a cultura e até o clima e a
época do ano do Iugar5°8. E o que o autor chama de um “encaixamento de
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mundos sociais™”, uma dinamica que oferece aos individuos a possibilidade

%% Relato de Karim Ainouz sobre Berlim quando do encontro informal com o autor desta

investigacao em Paris em 2014. Berlim é hoje a cidade de exilio do préprio diretor.

%% GONGALO, Pablo. “A atragdo gravitacional de uma geografia perdida”. Rio de Janeiro:
Revista Cinética, 2014. Disponivel em: http://revistacinetica.com.br/home/praia-do-futuro-de-
karim-ainouz-brasilalemanha-2014/. Acesso em: 12/03/2014.

505 Ibidem, idem.

506 Ibidem, idem. Termo importante, utilizado por Pablo Gongalo sobre Berlim, para
refletirmos sobre a atragdo sedutora que cidades tém na pulsdo de errancia dos sujeitos.

7 ERIBON, D. 2008, p. 35.

508 Ibidem, idem.
%% |bidem, p. 41.
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de viver no mundo gay sem ter de abrir mado de seu lugar no universo
heterossexual. Mas Donato deseja mais que isso. Essas circunscrigdes
espaciais entre mundos, essas fronteiras, ainda que porosas, ainda que
sirvam de Jlocus de abrigo para migrantes gays deslocados reforcam as
dificuldade de um “vida dupla” — uma forma de vida conflituosa que dissimula
uma aparéncia e um comportamento viaveis para o trabalho e para a vida
social, durante o dia, e outra mais espontanea e auténtica a noite®'® —
justamente o modo de vida do qual Donato foge. Em Berlim, ao contrario,
tem-se acesso a espagos e a praticas (des)estruturadas para além da
dicotomia hétero/homo. Tem-se ao alcance ali um mosaico infinito de mundos
sociais, encontra-se nessa grande metrépole afetiva a possibilidade de se
pertencer a tantos modos de vida, a tantos universos sociais, a tantas
comunidades quanto for o tamanho do desejo e a vontade de experimentar

do sujeito.

‘Em Berlim hoje, muito mais que em Nova lorque, ou em Londres,
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vocé pode ser o que bem quiser”''. E essa Berlim que Ainouz tenta capturar

por meio do tratamento espacial magnético apontado acima por Pablo

”512. Uma

Goncalo. Berlim representa assim uma “heterotopia foucaultiana
heterotopia € um espaco virtual sobreposto a um espaco imediato/real, uma
espécie de dimensado paralela, onde se resiste a ordem, a organizagao, a
divisdo em classes, ao agrupamento em categorias que designam
identidades. A heterotopia € um espacgo potencial que opera na contramao
das estratégias de construgdo de identidades: a divisdo, a designacéo e a

513

polarizacdo” . “O espaco nao é um vacuo dentro do qual pessoas e coisas

sd0 colocados. O espaco & vivo™®™

, mas, para se ter acesso a essas
camadas dimensionais, € preciso se colocar de forma aberta, desejosa e

experimental em relagdo aos encontros que se dao nesse espaco. A

*1% |bidem, idem. Sobre as “vidas duplas”, Eribon afirma que “com frequéncia um gay urbano

ode participar do mundo gay sem perder seu lugar no mundo heterossexual”. Ibidem, idem.
" Relato do mesmo amigo que dizia gostar de viajar para lugares onde ele ndo tivesse de
se preocupar com o fato de ser gay.
*12 Sobre o conceito de “heterotopia” no pensamento de Foucault, ver FOUCAULT, Michel.
Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias. Franga: Architecture /Mouvement/ Continuité.
Periddico de outubro de 1984.
>3 PROBYN, E. 1996, pp. 9-10.
" FOUCAULT, M. 1984, p. 07.
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heterotopia é um lugar onde se pode experimentar modos diagonais de
movimentagao, de subjetivacéo e de relagdes afetivas, ela € o lugar a que se
chega quando se livra da identidade, quando se ultrapassa a diferenga e se

atinge a singularidade®"

como modo de ser e de se relacionar. A heterotopia
berlinense esta la para ser descoberta, acessada e vivida por Donato. Ele vai

para Berlim viver em paz, sem ter de se preocupar sequer com o fato de ser

gay.

5.2. A amizade, um desconforto partilhado

Em linhas narrativas gerais, as etapas da relacdo de amor e amizade
entre Donato e Konrad s&o estruturadas, ao longo dos trés atos do filme,
como mostramos a seguir. Os problemas relativos a transformagdo dessa
relacdo vao sendo colocados com o passo da historia entre os dois e pela
interferéncia colocada por Ayrton.

O primeiro ato, O abrago do afogado, é dedicado a mostrar o encontro
entre os dois, primeiramente, como uma metafora: Donato salva Konrad de
se afogar, mas é de fato Konrad quem resgata Donato de sua vida imovel em
Fortaleza. Apds o salvamento e todas as tentativas de se encontrar o corpo
desaparecido do amigo afogado de Konrad, o que leva Donato a se
aproximar dele. Ha aproximagao iniciada pela empatia e pela solidariedade,
especificamente na cena em que o salva-vidas vai até o hospital para
anunciar a morte do amigo. Mas ha, além disso, o reconhecimento de sinais
no corpo do outro, o que haviamos reconhecido anteriormente como uma
afinidade empatica. Donato reconhece isso em Konrad. Ele ndo esta ali
apenas sendo prestativo, anunciando de forma cuidadosa a morte do amigo,

oferecendo-lhe carona para onde ele precisasse. Ha no clima da cena um

*"® Relembrando o que ja se havia afirmado como singularidade no capitulo anterior: a

singularidade ultrapassa os estados inerentes a identidade e a diferenca. Identidade e
diferenca sao estados de paragem, ainda que, no caso da diferenga, ela seja uma paragem
ontoldgica temporaria. A singularidade ultrapassa o ser isso e o estar assim para atingir o
status de um ato ético, de uma agéo transformadora. A singularidade tem relagéo direta com
a poténcia afetiva, pois é pela acgdo, pelo fazer, pelo agir que se conquista uma
transformacéo relevante.
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reconhecimento do outro por meio de sinais de um modo de vida que
interessa, que é sedutor e exemplar, do qual convém se aproximar. Mas ha

algo mais: os corpos dos dois est&o lada-a-lado, tensionados.

O que também aproxima os dois é tes&o. Ha tristeza na cena devido a
morte do amigo, mas ha também tensdo sexual, precipitada com os dois
transando no carro na cena seguinte. A carona oferecida por Donato serviu

como modo de resolver essa tensao.

Dentro do carro, apds a transa, Donato admira as tatuagens no corpo
de Konrad. Pergunta sobre elas para descobrir da vida do estrangeiro.
Reconhecimento empatico e encaixamento sexual se misturam a um carinho
que brota entre os dois. Apds alguns encontros, ao longo deste ato do filme,
captamos indicios deles ndo quererem se separar, COmo ha cena em que
Donato pede a Konrad para ficar. — Se eu achar o corpo de seu amigo, vocé

fica Konrad?°'® Nasce ai uma forma de amor.

No segundo ato, Um herdi partido ao meio, temos mais indicios do tipo
de “amor-amizade” que Ainouz vai desenhando. Eles estdo em Berlim agora,
juntos amorosamente, namorando talvez. Agora, em Berlim, é Konrad quem
demostra vontade de ndo deixar Donato voltar: — N&o vai embora né&o
Donato! Fica que a gente da um jeito, propde ele®'’. Aparecem dancando em
uma boate gay, celebrando a surpresa da decisdo de Donato em permanecer
em Berlim. Em outro momento do mesmo ato, agora no apartamento de
Konrad, brincam de uma danga intuitiva ao som de Aline, de Cristophe,
sucesso da musica francesa da década de 60. Eles parecem amigos
celebrando a liberdade para a intimidade, liberdade conquistada por estarem
longe de Fortaleza, liberdade que explode no desfile de corpos masculinos
nus e sensuais, andando pela casa a vontade e transando. Eles se tornaram

amigos-amantes.

1 Ato 1, sequéncia 5, cena 5. Aos 28min 17seg.

*1" Ato 2, sequéncia 3, cena 3. Aos 45min 03seg.
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Mas além de gostarem da presenga um do outro, além de estarem
ligados também pela quimica dos corpos, sobreposto a esses prazeres,
também existe um desconforto entre os dois, um estranhamento e uma
incomunicabilidade naqueles dois encerrados no espago do apartamento.
Temos a sensagdo de que algo ndo esta no lugar: talvez Donato ali
encerrado no apartamento de Konrad, talvez Konrad estranhando a presenca
de Donato em um espacgo que € seu. Nao é a toa que Donato adoece na
véspera de sua volta: uma gripe forte, um mal-estar no corpo, n&o tanto pela
seriedade envolvida na decisdo que tem de tomar, mas por algo
desconfortavelmente incompreensivel e incomunicavel entre os dois: é que
eles ndo sabem o que fazer um do outro, ndo sabem como lidar com o que
0S aproximou e com o0 que 0s une, esse hibrido de reconhecimento empatico,

amizade, atragao sexual e, talvez, amor.

No ato trés, O fantasma que fala alem&o, eles ndo estdo mais juntos
como casal quando Ayrton aparece para achar o irmao Donato em Berlim. E
o ato do filme em que somos informados, sem explicagdes, que os dois estao
separados. Ndo nos sdo mostradas as circunstancias do rompimento entre
eles, o que apenas confirma a opgao de Ainouz por um cinema de afetos que
evita as explicacdes do drama de um fim de namoro®'®. Novamente, a elipse
€ que deve ser analisada, como um mise-n’en-scene, um evento que nio é
posto em cena. Nela estdo contidos ndo apenas os problemas caracteristicos
a uma relacdo de amor - romantico talvez — como também os
estranhamentos, os desconfortos e os desprazeres que tiveram de ser
superados para que a relacdo amorosa/de amizade possa alcancar uma
etapa mais préxima da poténcia. Novamente, a empatia, a solidariedade e o
amparo os reaproximam quando Konrad ajuda os irmaos a se entenderem,
acolhendo Ayrton apos a briga do reencontro com Donato. Esse ato nos
mostra que é especificamente a partir do reencontro de Donato e Konrad, por

*18 Como vimos na sess&o tedrica, a opgéao por um cinema de imagens-afecéo e de imagens-

acao, segundo Deleuze, representa precisamente a busca da abstracdo pelo desvio de uma
narrativa classica de encadeamento de causa e efeito, que é produtora de imagens-cliché,
de imagens que transitam dentro de um universo da representacdo de emocgdes-cliché
quanto de identidades amorosas.
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ocasido do aparecimento de Ayrton, que a relagao tem a chance de retomada
e de transformacao.

Quais contornos conceituais Ainouz confere a amizade? O diretor ndo
elabora definicbes precisas que ameacem retirar da amizade a vibragao
imprecisa caracteristica dos afetos, tornando-a uma emocao representada,
um drama. Ele n&o faz mais que sugerir possibilidades de vivéncias, de
desdobramentos para o que intui®'® que a amizade como afeto deva ser: néo
mais que uma intensidade na tela, ndo menos que uma poténcia de vida para
nos que assistimos. No ato trés do filme, a relacdo — ou o que ela pode se
tornar — n&o nos é entregue por Ainouz, ela vai surgindo pontualmente ao
longo da narrativa silente, feita mais de presencgas e de auséncias, de climas,
de estranhamentos e de gestos que de grandes dialogos. A amizade esta 13,
no nivel da sugestdo, para poder ser percebida e pensada por n6s como

afeto.

A supressdo de grandes trechos narrativos faz parte do estilo do
cinema de afetos de Ainouz. Em Praia do Futuro, a elipse entre os atos dois
e trés do filme representa um corte de todo o drama da relagdo amorosa. O
drama € uma das marcas de filmes gays contemporaneos, centrados nas
impossibilidades atuais do estar junto amorosamente, a exemplo dos
recentes Keep the lights on (EUA, 2012), de Ira Sachs, e Weekend (Reino
Unido, 2011), de Andrew Haigh, filmes gays que insistem no cliché da
inviabilidade do encontro, em vez de apostarem em um cinema de afetos
tecido nas aberturas para desdobramentos de singularidades possiveis, em
vez de investirem mais na poténcia de amizades indefinidas que nos dramas
da impossibilidade para os relacionamentos amorosos. E, portanto, na elipse,
na parte que ndo vemos do filme, que o afeto da amizade é gestado. E nela
que devemos concentrar esforcos de compreensdo. O que acontece ali —
além obviamente do tédio dos relacionamentos, das brigas, do ciume e de

*" Importante aqui reafirmar nossa aposta na intuigdo desses personagens e também do

diretor. Talvez aqui Ainouz mais intua um tipo ideal de relagdo de amizade do que de fato
compreenda o que essa relagao deva ser. Isso pelos contornos abertos e inacabados que o
afeto tem no filme.
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todas as “tempestades do amor™“" — que faz Donato e Konrad romperem e

se distanciarem?

Em Praia do Futuro, fica evidente que Karim Ainouz encaminha a
discussao sobre a amizade passando pelo questionamento do amor, ou
melhor: ele sonda a transformagao do amor em um tipo singular de amizade,
preservando por meio do estilo toda a ambiguidade necessaria para que a
intensidade do afeto n&o estanque na fusdo, no espelhamento, na identidade
relacional do amor roméantico. Que tipo de amizade € essa? Quais suas
bases? Quais seus limites? Sem duvida ndo se trata de um sentimento
pessoal representavel pelo poder de identificacdo de um nome, tampouco a
expressao direta, clara e objetiva de um amor, de uma paixado. Trata-se da
amizade como afeto: conceitualmente ambigua, moralmente furtiva,
temporalmente finita, formalmente expressa ora por meio de estranhamentos

e de tensdes, ora por meio de gestos.

Existe uma relagao entre esse tipo de amizade e o nao-pertencimento
discutido no capitulo anterior. Na medida em que a amizade se apresenta
como presenga e amparo, ela se torna uma forma potente de pertencimento.
Apesar das cenas de homo-erotismo terem lhe conferido notoriedade
equivocada, Praia do Futuro, antes de ser uma histéria gay, é um filme que
nos pergunta como a amizade pode se configurar como uma alternativa ao
lugar da familia, como substitui as relagdes familiais e o proprio amor
romantico. O filme nos cobra reflexdes sobre como se podem desconstruir
relagbes baseadas no drama, no apego e no ressentimento, para torna-las
apenas relacdo de presenga entre homens. Nesse sentido, a (con)vivéncia
entre homens tem relacdo com o pertencimento, também, por se tratar de um

afeto dificil, uma singularidade que deve ser conquistada.

Praia do Futuro discute a amizade entre homens — complicada pela
relagdo homoerotica — para entdo se tornar uma amizade singular que nao

precisa obrigatoriamente prescindir do sexo, mas tendendo a uma forma de

520
47.

Termo bastante pertinente utilizado en passent por Didier Eribon. Ver ERIBON, D. 2008, p.
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comunidade, dentro de uma pequena irmandade de trés homens. Ha no filme
uma negagdo da homossexualidade como identidade, e mesmo da
homoafetividade como uma diferenga redundante. Ainouz nao discute
homossexualidade e heterossexualidade dentro do binarismo identidade-
diferenca, discute, sim, a sexualidade indelével que perpassa toda relacado de
amizade, sem que esta seja um imperativo, o centro identificador da relagéo.
E supera a configuragdo do par de amigos para apostar na relagao triangular
que supera a centralidade identitaria que a sexualidade possa conferir as
relagbes homoafetivas. Esse tipo de amizade € colocado como um modo de

vida e, ndo menos, como um desafio.

521

Tom Roach, em Friendships as a way of life>>" — Amizade como modo

de vida, mesmo titulo do texto classico de Michel Foucault que muito serve

522

de guia para este capitulo®™“ — elabora uma tese bastante util para a amizade

homoerética desafiadora que sondamos nesse filme. “A amizade é um

» 523

estranhamento compartilhado que nao cobra ser resolvido, mas

equalizado, equilibrado nas ambiguidades de toda ordem que compdem a
relacdo entre dois homens. “O estranhamento & efeito de uma distancia
infinita entre amigos”®®*. A administragdo desse estranhamento, ndo sua
superacao, representa o respeito pela alteridade absoluta, respeito pela

singularidade do self do outro na relagao.

A amizade entre homens precisa ser conquistada porque é uma
relagdo complexa, ambigua e até mesmo contraditéria, que envolve atragao e
resisténcia, intimidade e separagcdo, sexualidade e frigidez; envolve,
simultaneamente, o cuidado do outro e a necessidade de distanciamento;

envolve dissimulagdo e honestidade, confianga mutua e também traicgo°®°.

2! ROACH, Tom. Friendships as a Way of Life: Foucault, AIDS, and the politics of Shared
Estrangement. Nova lorque: SUNY Press, 2012. Esse trabalho de Tom Roach, bem como o
de Didier Eribon tém, neste capitulo sobre a amizade entre homens, a mesma importancia
que o livro de Sara Ahmed e o de Elspeth Probyn tiveram para o capitulo anterior sobre o
pertencimento. Eles conferem um norte tanto para a problematizagdo, como foi acima o caso
do livro de Eribon, quanto para uma proposicdo do afeto como poténcia, como é o caso do
livro de Roach.

%2 FOUCAULT, Michel. “Da amizade como modo de vida”. Entrevista. Jornal Gai Pied, n° 25,
abril de 1981.

°23 ROACH, T. 2012, p. 12.

524 Ibidem, idem.

°%% |bidem, pp. 04-05.
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Essa amizade é um desafio porque relacionamentos planificados, com essas
contradicbes aparentemente resolvidas, implicam utopias de fusdo, de
transferéncia e de espelhamento que sempre redundam em fracasso. Esses
aspectos mais problematicos, em vez de cobrarem resolucdo, devem se
tornar a base propria de uma nova forma de amizade, uma relagdo que
resista a “fusdo dialética em favor da mistura ndo-dialética [...] uma amizade
que, de modo algum, deve excluir a sensualidade, mas se manter indiferente
a condicdo impositiva da sexualidade™?.

A verdadeira amizade € um devir relacional — n&do um relacionamento
cujas tensdes sado sufocadas pelo bem da duragcdo — em continua
transformagdo, que o sujeito ndo deve cessar de experimentar, uma

»527

‘intimidade impessoal™’, nos termos de Roach, que ndo deve cessar de

cobrar singularidade. “O amigo que conhecemos hoje ndo é confiavel”®?,
para que a amizade seja viavel, para que seja novamente significativa, ela

deve se metamorfosear em algo totalmente diferente.

5.3. Estranhamentos partilhados

5.3.1. Impessoalidade entre amigos

O primeiro dos estranhamentos que se deve aprender a gerir entre
amigos é o distanciamento. O distanciamento entre Donato e Konrad, do
segundo para o terceiro ato do filme, serve para refletirmos sobre como a
transformagao de um relacionamento de amor em uma relagdo de amizade
passa pela criacdo de um distanciamento que produza uma impessoalidade

necessaria e fundamental entre bons amigos.

Francisco Ortega, a partir das reflexbes de Richard Sennet e de
Foucault em torno da amizade, vai tecer toda uma critica da intimidade entre

amigos, classificando-a como uma ideologia que mede a autenticidade de

526
527

Ibidem, idem.
Ibidem, idem.
528 Ibidem, idem.
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uma relacdo social em virtude de sua capacidade de reproduzir as
necessidades intimas e psicolégicas dos individuos®?. Para Sennet, a

tirania da intimidade’ se exprime em uma vida pessoal desequilibrada e uma

esfera publica esvaziada™.

Como alternativa a essa critica da intimidade, enfatiza-se a
necessidade de uma distancia entre os individuos para que possa haver
relagcdo. O contato intimo e a sociabilidade s&o inversamente proporcionais.
“‘Quanto mais se aproximam os individuos, mais dolorosos e fratricidas sao
seus relacionamentos”®®' . A intimidade é uma procura de reflgio na
subjetividade voltada para si, ao passo que apostar na distancia, na
impessoalidade das relacdes, é apostar em uma vida na exterioridade, no de
fora, no sentido conferido a essa nog¢ao por autores como Foucault, Deleuze,
a partir de Blanchot. Investir na intimidade significa uma fuga na interioridade
a procura de duragdo, seguranga, estabilidade e identidade; manter a
impessoalidade da distancia relacional entre amigos significa atirar-se no
mundo externo, apostando na disposi¢cao para o novo, o aberto, o efémero, o

ambiguo.

A impessoalidade e o distanciamento necessarios para preservar — ou
transformar — a amizade passam por um ethos do siléncio. Ortega defende o
siléncio, na esteira de Deleuze e Foucault, como uma forma de sociabilidade
impessoal que resiste a intimidade. O siléncio faz parte assim também de
uma ética da amizade. Amizade que nao precisa ser dita, discutida, acertada
pela comunicagdo, pois, as vezes, a palavra enfraquece o afeto pela
producao de identidade relacional e, no cinema, pela producdo de sentido

causal narrativo — como foi visto no capitulo tedrico.

O siléncio, assim, estabelece a distancia necessaria para que os
sujeitos ndo se mimetizem, para que nao psicologizem a relagcéo. “As forgas

repressivas [dos relacionamentos] ndo impedem as pessoas de se

»532

exprimirem, ao contrario, elas as forcam a se comunicar’™-“, mesmo quando

% ORTEGA, F. 2000, p. 110.

>0 SENNET, R. apud ORTEGA, F. 2000, p. 111.
> ORTEGA, F. 2000, p. 113.

%% DELEUZE, G. 2002, p. 162.
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n&o tém nada a dizer. E preciso cultivar entre amigos uma suavidade de nao
ter nada a dizer. E preciso restaurar nas praticas da amizade o direito de néo
ter nada a dizer, pois essa € a condicdo para que “se forme algo raro e

rarefeito [abstrato] que merega um pouco ser dito”>.

Precisamente o que Ainouz nos diz com o afastamento de Donato em
relacdo a Konrad: a distancia € importante para que o sujeito se realize, para
que crie uma existéncia propria e auténtica. A distancia garante a faculdade
de agir, garante a vontade de se romper limites, de interromper processos
automaticos. Trata-se, assim, de se substituir paradigmas - o da
autenticidade psicoldgica e comunicacional dos relacionamentos — por um

ethos — o da forga criacional das relagoes.

O cuidado de si de que nos fala Foucault em A hermenéutica do

534

sujeito””, esta na base conceitual da amizade porque implica a contengao e

o autogoverno a ponto de ndo deixar transparecer as “violentas emogdes da

alma”535

, controle do desnudamento emocional perante o outro, que reencena
toda uma dramaturgia da intimidade. A esse cuidado de si foucaultiano,
Ortega chama de “comportamento civilizado” ou de “faculdade de

sociabilidade sadia e criativa”®

que nao se perde no culto a intimidade.
Nesse sentido, a intimidade € incivilizada porque € uma pratica de incomodar
o Outro com o meu proprio eu, de lhe impor minha intimidade. A ansia por
relacionamentos intimos revela um comportamento egoista, narcisista; revela,

acima de tudo, o esquecimento do Outro.

E necessario, portanto, cultivar-se um ethos da distancia para a
amizade, o que ndo significa renunciar as relagdes ou a comunicagao. Nao
se trata de defender uma renuncia a sociabilidade, mas de apostar em
“comunidades de amigos solitarios”*’. A distancia, a impessoalidade e o
siléncio sdo meios de transformacao da amizade em uma relagdo que leva a

sério a incomensurabilidade existente entre o eu e o outro. Trata-se, em

533
534

Ibidem, idem.

FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito: curso dado no Collége de France (1981-
1982). Séo Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 77.

%% |bidem, p. 81.

% ORTEGA, F. 2000, p. 114.

3" NIETZSCHE, F. apud ORTEGA, F. 2000, p. 115.
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termos praticos, de nao utilizarmos o outro para fortalecer nossa identidade,
nossas crengas, de ndo utilizarmos o outro como companhias para aplacar

nossa incapacidade de estarmos sos, de forma convicta e plena.

A amizade como encenacdo de civilidade, de polidez e de boa
distancia ndo € apenas uma pratica de descoberta de si — 0 que chamaremos
adiante de autoconhecimento —, mas acima de tudo um exercicio de invengao

de si — 0 que trataremos como autotransformacgao.

5.3.2. Amor romantico

Uma justificativa preliminar: Escrever sobre o amor € uma empreitada
arriscada. O ponto em que vocé comecga, os elementos que omite, enfatiza
ou distorce, os caminhos que toma, as conclusbes que retira, todas
acrescentam um traco a imagem escolhida para ser pensada. Podemos
escrever sobre 0 amor sem propor interpretagdes feitas a partir de escolhas
pessoais? O que fazemos quando decidimos estudar um assunto € descrevé-
lo de uma maneira particular. Assim, falar de amor implica falar sempre de
um ponto de vista dentre outros. E nesse espirito que pretendo apresentar
essas consideragdes sobre o relacionamento de Donato e Konrad, um

namoro hipotético, que sequer temos noticias pela narrativa.

Apesar de Ainouz nao demostrar simpatia por relacionamentos com
contornos romanticos, o amor é a primeira fase da relagdo de amizade que o
diretor desenha para Donato e Konrad. Em nenhum de seus filmes ha
qualquer indicio de um casal feliz estereotipado vivendo dentro de
relacionamentos legal ou culturalmente institucionalizados que n&o acabe
vitima da propria armadilha relacional. Casamentos e namoros, se existem,
devem se desfazer a tempo para que algo outro seja esbogado no lugar.
Assistimos a um estilo narrativo que providencia o encerramento

» 538

irremediaveis de “relacbes prescritas e normalizadas que tendam a

°% Termo utilizado por Francisco Ortega para falar do tipo de relacionamento que Foucault

criticava ao propor a amizade amorfa no lugar. Ver ORTEGA, Francisco. Amizade e estética
da existéncia em Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999, p. 25.

220



imobilizagdo dos personagens. Esse é o caso de O Céu de Suely. O
relacionamento com o pai de Mateuzinho € desfeito porque ele a abandona, e
o breve namoro de Hermila com Jo&o, quando ela retorna a Iguatu, deve
acabar para que ela ganhe o mundo novamente. Esse é também o caso de
Viajo porque preciso, volto porque te amo. A viagem de Zé Renato é de
superacao e esquecimento porque ele leva um fora. O relacionamento tinha
de acabar — pelas méaos do diretor, ou pelos meandros do tempo e do
desgaste — simplesmente porque era um casamento. O mesmo se passa em
Abismo Prateado (2011), outro filme de Ainouz que, apesar de ndo compor o
corpus principal desta investigacao, é util neste ponto, por mostrar um fim de
casamento igualmente irremediavel. Logo nas primeiras cenas do filme,
Djalma - interpretado por Otto Junior — abandona Violeta — sua esposa
interpretada pela atriz Alessandra Negrini — com a desculpa de uma viagem
de trabalho. Ele literalmente desaparece, deixando para tras a mulher, o filho
e 0 apartamento novo que os dois montavam. Como justificativa, apenas uma
mensagem no celular dando, talvez, alguma explicagdo, algo que nao
escutamos. Violeta entdo, ao perambular desorientada pela noite do Rio de
Janeiro, conhece Nassir — interpretado pelo ator Thiago Martins —, encontro
que sugere a possibilidade de desdobramento para um amor ou talvez uma
amizade. Abismo Prateado, um filme menor na dramaturgia de Ainouz®®®,
lembra ao proprio diretor que o fim de um relacionamento n&o precisa
conduzir a substituicdo compulséria de uma pessoa por outra. Deve, em vez

disso, exercitar a substituicido do modelo relacional.

A reiteracdo da impossibilidade dos relacionamentos e da tragicidade
do desencontro amoroso ndo deve, contudo, ser caracterizada
estilisticamente como uma adesao de Ainouz ao cinismo que tanto perpassa
boa parte da recente filmografia gay, como nos acima citados Keep the lights
on e Weekend. Seus filmes, a exemplo de Praia do Futuro, sdo também
capazes de fazer apostas em tipos singulares de amizade que podem

substituir os relacionamentos de amor vividos como modelos relacionais.

539 Talvez, por ter sido idealizado para o canal de TV HBO, apresente uma dramaturgia mais

emotiva, principalmente no tratamento melodramatico quase novelistico conferido ao
encontro de Violeta e Nassir.
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Assim, as ambiguidades e o estranhamento inerentes a amizade
devem ser equacionados, mas, antes de tudo, o amor precisa ser
transformado, porque ele é o primeiro momento da relagdo que,
caracteristicamente, coloca tensbes entre corpos amantes/desejantes,
movimentando-os para sentidos opostos: entre a vontade de intimidade e a
necessidade de espaco, entre o tesao e o cansago. Os movimentos de amor
perceptiveis nos corpos de Konrad e Donato variam entre a presenca
dedicada e uma inexplicavel urgéncia de distanciamento, uma vontade de

fugir.

No filme, as “tempestades de amor”>*

se passam dentro da elipse
acima mencionada, e, como tal, devem permanecer no plano das conjecturas,
embora haja indicios no segundo ato do filme que mostram uma tenséo
caracteristica do estar juntos amorosamente, inquietacbes que percebemos
vibrar entre os dois trancados nus no apartamento, transando, mas também
compartilhando a mesa, tomando café da manha, silentes. Os dois dangam
como criangas amigas, em um momento, mas em outro, Donato acorda ao
lado de Konrad tomado por um mal-estar fisico. O que pode significar essa

febre que Donato sente?

Figura 13: Donato e Konrad juntos no apartamento

Ato 2, sequéncia 3, cena 1. Aos 42min 38seg

*9 ERIBON, D. Termo utilizado por Eribon para falar dos desentendimentos
hiperdramatizados que caracteristicamente conduzem ao fim dos relacionamentos gays.
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Figura 14: os dois no apartamento momentos antes do retorno de Donato

Ato 2, sequéncia3, cena 13. 55min 11seg

O clima de sufocamento nos espacos privados do apartamento nos faz
pensar ser plausivel elucubrarmos sobre o afastamento dos dois, porque é a
partir desses acontecimentos possiveis e provaveis — dos quais somos
privados pela narrativa como se Ainouz nos poupasse dos dramas do amor
para centrar esforcos na fabricacdo de uma poténcia afetiva — que a amizade
pode (re)nascer como um amor transformado. O que entdo pode ter
acontecido nessa elipse que os separa?

Podemos falar dessa “rasteira narrativa”, em Praia do Futuro, fazendo
um trocadilho com o célebre livro de Roland Barthes, em termos de
“fragmentos hipotéticos de um discurso amoroso”. Donato e Konrad talvez
tenham enfrentado aquilo que Barthes chama de “incidentes amorosos™*'.
S&0 acontecimentos minimos, rusgas desnecessarias, mesquinharias,
futiidades da existéncia amorosa. Sdo “odo o miolo fatual de um
acontecimento que vem dificultar a ambicdo e a felicidade do sujeito
apaixonado, como se o acaso intrigasse contra ele”®*?. E o incidente nunca
tem importancia real, mas eu o transformo imediatamente num evento
importante. Eu o confiro vulto e o transformo em um falso problema. O ciume,

as auséncias eventuais, o distanciamento natural, o sufocamento do

> BARTHES, R. 1997, p. 92.
%42 Ibidem, idem.
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compromisso, o cansaco do investimento constante nas obrigagées do

contrato amoroso.

Nessa esteira dos fatos (des)importantes que exaurem a determinagao
do investimento do e no outro, as proximidades e distanciamentos naturais da
nova vida cotidiana em Berlim talvez possam ter-se complicado se tiverem
sido vividas por eles como sentimento de falta. O ausente vai sendo
construido na cabeca do amante a partir de todo episédio, quaisquer que
sejam a causa e a duragdo, que tende a transformar essa auséncia em

abandono.

Ora, s6 ha auséncia do outro, € o outro que parte, € o um que fica em
casa sem ainda ter encontrado emprego na nova cidade. Justo ele, Donato —
o refugiado, o migrante, o viajante em Berlim — se sente parado, aprisionado

naquele apartamento, como em uma inversédo de papéis.

O outro vive em eterno estado de partida, de viagem; ele &, por
vocagdo, migrante. Quanto a mim, que amo, sou por vocagao
inversa, sedentario, imovel, disponivel, a espera, fincado no lugar
[...] eu sempre presente, s6 se constitui diante de vocé, sempre
ausente™ .

Entdo, talvez, tenha ocorrido o incidente, talvez Donato tenha se
sentido so, talvez tenha passado muito tempo em casa esperando Konrad

voltar.

Dizer a auséncia é [...] estabelecer que o sujeito e o outro nao
podem trocar de lugar, é dizer: “sou menos amado do que amo”.
De onde resulta que todo homem que fala a auséncia do outro,
feminino se declara: esse homem que espera e sofre esta
milagrosamente feminizado. Um homem nao é feminino por ser
invertido sexualmente, mas por estar apaixonado®*.

Talvez tenha lhe restado passear pela cidade, explora-la, cansado que
esteve das paredes fechadas do apartamento e da temperatura artificial do ar

>3 |bidem, p. 52.
>4 Ibidem, p. 53.
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condicionado. Ele se instala sozinho em um café, se sentindo rodeado por
pessoas que o olham, talvez desejosas de o conhecer. Se sente
acompanhado, apesar de sua solidao ser parte do pacto de amor.

O outro esta ausente, eu 0 convoco em mim mesmo para que ele me
mantenha a margem dessa amabilidade mundana [..] Torno a
auséncia do outro responsavel pelo meu mundanismo incompleto,
invoco sua protegdo, sua volta: que o outro aparega, que me tire,
como uma mae que vem buscar seu filho, do brilho mundano, da
fatuidade social, que ele me devolva a intimidade religiosa do mundo
amoroso°>*.

Fragmentos de um discurso amoroso € composto por Barthes como
um verdadeiro catalogo de incidentes que conduzem a impossibilidade da
continuidade da relagdo amorosa. O esgotamento seria como que a ultima
etapa, tempo em que o amor empalidece e os amantes se afastam. E o que o
autor chama de fading. Ela é a experiéncia dolorosa segundo a qual o ser
amado parece se afastar de todo o contato, sem que essa indiferenca
enigmatica seja dirigida contra o sujeito apaixonado ou proferida em beneficio
do mundo ou de um rival®®. “O fading do outro se produz, fico angustiado
porque ele parece sem causa e sem fim. O outro se afasta como uma
miragem triste, se desloca até o infinito, e eu me desgasto para alcanga-lo”*’.

Talvez, tenha sido um fading o que Konrad sentiu, isso porque parece
ter sido Donato quem o deixara. Somos informados disso na primeira cena,
da sequéncia dois, do ato trés, quando Konrad reaparece para tentar
apaziguar a situagao entre os irmaos agora que Ayrton esta em Berlim. — Ha
tanto tempo eu ndo te vejo, Konrad confessa para Donato quando o revé.
Donato nada diz. Barthes vai dizer, descrevendo quase com exatiddao o
fading de Donato:

Quando o outro é tomado pelo fading, quando ele se afasta, a troco
de nada, a ndo ser de uma angustia, que ele sé pode dizer através

>4 |bidem, p. 54.
> |bidem, p. 163.
47 Ibidem, idem.
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dessas pobres palavras: “ndo estou me sentindo bem”, parece que
ele se move ao longe como uma névoa>*.

O fading e o cansago se misturam. O fading do outro esta na voz e o
cansacgo é sua estética caracteristica. E o fim fantasmagérico que sentimos
no tom da voz do outro, “voz muito fraca, no entanto monumental [...] Nada
mais doloroso que uma voz amada e cansada [...] Ela esta a ponto de
desaparecer, como o ser amado esta a ponto de morrer’**°. Talvez Donato e
Konrad tenham decidido juntos sobre a separagdo, ou talvez ndo tenham
conseguido conversar, ndao tenham “colocado os pingos nos i's”. Talvez

tenham se telefonado uma ou duas vezes durante esse lento fading.

Mas o fio do telefone ndo € um bom meio relacional, ele tem um
sentido que ndo é o da jungéo, mas o da distancia. A voz amada,
cansada, ouvida ao telefone, é o fading em toda a sua angustia [...]
No telefone, o outro se vai duas vezes, pela sua voz e pelo seu
siléncio: de quem é a vez de falar? Ninguém responde, pois o que
é dado é exatamente aquilo que nao é respondido. N6s nos
calamos juntos, acumulacédo de dois vazios. Vou te deixar, diz a
cada segundo a voz muda ao telefone®’.

Konrad e Donato sdo “excluidos do amor romantico”. Eles ndo se
consideram infelizes, azarados, irrealizados, frustrados com o insucesso
amoroso. Ainouz, por meio da possibilidade de reencontro e de
transformacgao da relagdo em amizade, os coloca como revoltosos contra a

metafisica do amor.

O amor romantico € um cliché, um modelo relacional que produz
identidades emocionais. Ele une sujeitos em relacionamentos, ndo em torno
de relagdes. O amor-paixdo encampou a ideia de felicidade sentimental,
normatizando-a e tornando-a um ideal. Esse amor, pois, ndo € um afeto
como noés o compreendemos, € uma emocao que tem intimidade com o
drama do inatingivel. Quando n&o realizamos o ideal imaginario do amor,

‘buscamos explicar a impossibilidade culpando a nés mesmos e aos outros,

> |bidem, p. 165.
49 |bidem, p. 166.
*%0 |bidem, p. 167.
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mas nunca contestando as regras [..] que interiorizamos quando

"%%1 Konrad e Donato sdo duvidosos da universalidade e

aprendemos a amar
da bondade deste ideal de amor culturalmente oferecido como algo sem o

qual nos sentiriamos profundamente infelizes.

Como nos mostra Costa, a metafisica do amor romantico € um
acumulo historico de ideais, um somatdrio da metafisica cristd do sujeito
amoroso, da mistica medieval do sujeito amoroso-cortés, do ideario politico-
filosofico dos séculos XVI e XVII e da interiorizacdo dos sentimentos no
romantismo do século XIX**2. Como heranca desse acumulo, no amor
moderno, o verdadeiro objetivo é ser correspondido, sendo todo o resto
secundario e acidental. Porém — e isso € o mais importante na analise que
aqui se experimenta sobre o amor: “ha no outro algo impossivel de se
conquistar, que o absoluto do eu individual ergue uma muralha entre um ser

e o outro [...]"**

, muralha impossivel de ser transposta. Esse € o grande
problema ontolégico colocado desde sempre pelo amor, problema que nem a
mais longa tradicado histérica consegue infletir nas almas, justamente aquilo
que Donato e Konrad sentem como o primeiro desconforto partiihado da

relagao.

Amar e, ser correspondido, é algo impossivel, pois pressupde uma
ideia de sujeito que impede esta possibilidade. O individualismo implicito na
metafisica do sujeito amoroso romantico produz “um espaco instransponivel
entre dois absolutos que querem amar, mas s6 poderiam amar plenamente
se deixassem de ser os sujeitos do amor”®**. Costa fala em um “desencontro
ontolégico” dos sujeitos amorosos. Eles ndo podem abandonar os
imperativos da incomunicabilidade derivada da maneira como sao

subjetivados, da maneira como foram ensinados a amar. “Porque ndo podem

%1 COSTA, J. F. 1998, p. 34.
%2 A cultura ocidental do amor sexual romantico pode ser categorizada em termos dessas
quarto fases histdricas definidoras do que hoje se experimenta como realidade: a tradi¢cdo
idealista que Platdo codifica pela primeira vez, o cristianismo que amalgama o pensamento
judaico, a humanizagdo do amor cortés e o romantismo tragico, redefinido no século XIX
ara o século XX. COSTA, J. F. 1998, pp. 131-132.
* SIMMEL, G.1998, p. 155.
%4 COSTA, J. F. 1998, p. 72.
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chegar ao outro € que amam e porque amam se dao conta de que o amor
n555

revela a impossibilidade que tentam superar amando
Para Sartre, assim como para Simmel, o amor moderno é impossivel
de se concretizar porque, no movimento inutil de fundir consciéncias, produz

a alienacao das liberdades dos envolvidos.

As relagcdes amorosas s&o um sistema de reenvios
indefinidos, analogo ao puro reflexo refletido da consciéncia
[...] uma fusdo de consciéncias em que cada uma delas
conservaria sua alteridade para fundar a outra [...] o amor é
um esforco contraditério de fusdo para superar a negacgao
interna de um nada insuperavel entre consciéncias®®.

O amor é impossivel conquanto seja assimilado alienantemente como
exigéncia para se atingir uma idealizagdo de sentimento pessoal,
apresentado pela cultura como pleno, magico e superior a qualquer outra
experiéncia emocional. Hoje, portanto, apesar de termos a impressao de
sermos mais livres e autbhomos do que nunca — nos referimos a nova ética
pos-moderna dos amores liquidos de que Bauman nos fala —, sentimos um

mal-estar provocado por essa questao ontoldgica sem saida.

Na idealizagdo do amor, em certo sentido, vocé nao trata o objeto do
amor como um ser humano, mas como uma coisa. Talvez ambos se tratem
coisas que satisfazem certos apetites. Mas nisso nada existe de
desenvolvimento humano e muito menos de desenvolvimento espiritual —
Foucault vai falar do desenvolvimento humano, no cultivo de uma amizade
ética, como um autoconhecimento que nao deixa de ser também uma ascese

espiritual®’.

Trata-se, pois, de perguntar se ndo podemos reinventar um modo de
amar menos demandante, menos inseguro, menos tenso, menos fadado ao

tragico, um modo mais a altura da liberdade: uma heterotopia amorosa e

555 Ibidem, idem.

%% SARTRE, J. P. 2011, pp. 425-427.
" FOUCAULT, M. 2006, p. 15. Discutiremos mais adiante essa forma de espiritualidade
relacionada a amizade conforme pensada por Foucault.
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sexual tem de ser imanente, fundada nas verdades do corpo, ndo na
metafisica do amor roméantico. Uma heterotopia amorosa tem como tarefa
substituir o modelo relacional compulsério por relagdes desidolatradas,
desdramatizada e radicalmente pluralista — pensada ou ndo nos termos de
Foucault — ou corre o risco de nada mais ser que uma utopia malograda. Por
isso €& importante para Ainouz encerrar o namoro, 0 casamento, o
relacionamento que se instalava entre Donato e Konrad — igualmente, entre
Hermila e o pai de Mateuzinho, depois entre Hermila e Jodo, entre Zé Renato
e a esposa, também entre Violeta e o marido Djalma: para que eles tenham a
chance de reinventar os relacionamentos em termos mais indefinidos e

suaves, sem abrir mao, porém, da possibilidade de intensidade das relagdes.

Com o tratamento conferido ao amor, em seus filmes, Ainouz propde
uma pedagogia amorosa pela imagem filmica. Por meio da recorréncia
estilistica dos fins irremediaveis, suas historias realizam uma critica da
(des)educagao amorosa promovida pela novela televisiva, elas propdem um
exame da alienacdo para o amor promovida pela cultura da comédia
romantica. Nessa pedagogia amorosa, faz parte das buscas de seus
personagens o desejo de se encontrarem humana e imanentemente, mas
devem, antes, fugir dos clichés de relacionamentos. Isso implica ndo ir além
do corpo, idealizando o amor como uma felicidade utopica, tampouco implica
ficar aquém do proéprio desejo, buscando a fusdo platbnica a uma outra
metade. A pedagogia amorosa de Ainouz, no que ela proponha um
autoconhecimento para as relagdes, no que ela implique uma ascese ético-
espiritual, como pensada por Foucault, certamente ndo nos sugere a busca

por almas gémeas perdidas no mundo.

O ideal amoroso cola a sexualidade ao amor. Essa injun¢gdo romantica
nos obriga a amar quem desejamos e a desejar quem amamos, embora
saibamos que podemos amar a quem nao desejamos sexualmente e desejar
sexualmente quem ndo amamos. A essa fusao aprisionante Balint chama de
“amor genital”®®®. Ele é um artefato da civilizacdo, da educagéo e da cultura —

z

como a religido. E uma criagao regulatéria comportamental, uma instituicao

%% BALINT, Dr. Michael apud COSTA, J. F. 1998, pp. 114-115.
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gue nos é imposta sem respeito por nossa natureza e nossas necessidades —
bioldgicas e psiquicas —, pelo fato mesmo de que o homem é obrigado a viver

em grupos socialmente organizados.

Uma das tarefas de toda a nossa educacgao civilizatéria € sem duvida
leva-la a realizar essa fusao [culturalmente difundida] da sexualidade genital,
por um lado, e, a demanda permanente e infantilizada por consideracéo,
atencao e dedicacao, por outro. Demanda amorosa que Balint vai chamar de
“desejo primeiro” ou “desejo de ternura™®®. O amor romantico hoje difundido
seria, portanto, a fusdo compulsoéria entre sexualidade genital e desejo de
ternura. Desde o inicio, 0 um e o outro estdo atados pelo pacto insuperavel
do desejo de ternura. “O primeiro desejo ja € desejo de ser amado por quem

»560

aspira também o mesmo modo de satisfacdo™, como em um pacto nao

firmado, porém inescapavel.

A questdo da infantilidade em Balint diz respeito a uma falta de
maturidade para relagdes adultas por causa de uma ansia de eterno retorno a
esse primeiro desejo. As tensbes entre o0s sujeitos amantes estdo
intimamente ligadas a essa ansia, como confirma Balint:

Amamos e gratificamos nossos parceiros para sermos amados e
gratificados de volta por eles. Esse amor [...] implica sempre um
sacrificio, um esfor¢o, e é acompanhado de um crescimento de
tensdo entre os amantes. Aceitamos a privagdo e suportamos a

tensdo na esperancga assim de atingir o objetivo: ser amados como
fomos no inicio™".

Dificil imaginar, assim, que, apesar do carinho também presente
nessas cenas, apesar do sofrimento da separagcdo iminente com a
proximidade do retorno de Donato ao Brasil, dificil pensar que eles possam
escapar de serem tomados por esse desencontro ontolégico caracteristico a
sujeitos amorosos. Eles se sentem desconfortaveis ali, naquele apartamento
que os poe fisicamente préximos, proximidade que faz vibrar em seus corpos

essa “distancia infinita que separa dois sujeitos amantes™®?.

%9 |bidem, p. 117.
%0 |bidem, p. 113.
" Ibidem, p.114.
%2 FOUCAULT, M. 2006, p. 15.
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A ansia, a esperanga de serem amados como no inicio, pode, no filme,
ser pensada a partir daquela primeira transa no carro — no primeiro ato, ainda
em Fortaleza. Transa intensa, momentos antes dos dois iniciarem o
(re)conhecimento um do outro, momento em que a identidade mutua ainda
nao opera suas estratégias de nomeagéo do parceiro, 0 momento em que a
historia de vida do outro ainda é desconhecida porque sequer conversaram.
E o momento em que a demanda de ternura ainda ndo contaminou a
possibilidade da intensificagdo dos prazeres mutuos. Essa tensédo crescente
entre os dois, ao longo do segundo ato do filme, os lembra que aquele
primeiro gozo é irrepetivel em sua intensidade, justamente porque ainda nao
havia demanda de fusao, justamente porque ainda operava em um campo de
despersonalizagao, ao largo das estratégias da identidade e representacao

gue marcam o nascimento do amor romantico.

N&o se trata, contudo, de afirmar que a relagdo amorosa esteja, desde
o inicio, irrevogavelmente predestinada ao fracasso. Antes, se enfrentada
como exercicio de um modo de vida ético, ela nos convoca a uma
transformagdo continua para que os sujeitos possam desinfantilizar as
demandas de ternura — o que de forma alguma implica uma negagéao da
possibilidade de carinho; para que possam, talvez, desatrelar sexo de amor —
sem que um inviabilize o outro; para que ndo mais desejem o eterno retorno
do primeiro gozo, o mais intenso de todos — segundo Balint — mas que saiam
em busca de novos prazeres intensos — ndo necessariamente com outros
parceiros, talvez ainda entre eles mesmos. Um modo de amor centrado na
amizade e uma relagao ética e amorfa, sempre
inventada/escrita/desenhada/montada/esculpida conforme a conveniéncia de
liberdade e de ndo estancamento do desejo de poténcia das partes

envolvidas.

5.3.3. Sexo entre desconhecidos
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Para tratarmos desse primeiro gozo irrepetivel, a cena da transa no
carro € elucidativa. Quando Donato oferece carona para Konrad, apds conta-
lo no hospital que seu amigo havia se afogado, somos em seguida

abruptamente jogados para dentro do carro parado em uma rodovia

563

deserta Konrad enraba Donato impetuosamente (segunda cena da

terceira sequéncia do ato um). Ha na cena uma atmosfera de pura
intensidade sexual — que, de certo modo, nos remete a mesma intensidade
de todas as cenas de primeiro coito em filmes gays, a exemplo da classica
cena na barraca entre os caubdis de Brokeback Mountain (EUA/Canada/Ang
Lee, 2005). Importante nesse debut sexual é tanto a for¢ca da virilidade do

coito quanto a intensidade da forma com que o ato nos €& mostrado: o

»n 564

‘choque deleuziano produzido pela interrupgdo seca entre as

circunstancias, como se Ainouz nos conduzisse “ao que de fato interessa” °®°,

como se nos dissesse “vamos logo ao que importa™®®.

Figura 15: Donato e Konrad momentos antes da primeira transa

Ato 1, sequéncia 3, cena 2. Aos 9 min 40 seg

%3 Mais uma elipse narrativa do filme.

%4 Termo utilizado por Deleuze em Imagem-tempo para falar do pensamento provocado pelo
choque produzido pelo corte e pelo contraste relacional entre a cena anterior e a cena
seguinte.

%5 Termos utilizados pelo préprio Karim Ainouz ao se referir a cena, durante debate, apds a
exibicdo de Praia do Futuro dentro do seminario Queeriser le canon littéraire et artistique
luso-brésilien. Cinema MK2 Beaubourg, Paris. 22 novembro de 2014.

%6 |bidem.
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Figura 16: Konrad enrabando Donato no carro

Ato 1, sequéncia 3, cena 3. Aos 9 min 41 seg

Figura 17: o carro parado na estrada

Ato 1, sequéncia 3, cena 3. Aos 11 min 12 seg

Foucault afirmava que a experiéncia homossexual moderna nao tem
nenhuma relagao historica com a corte heterossexual. A partir dai a falta de
pudores nos encontros sexuais entre homens se torna uma espécie de ética
da aproximacao substituta da corte heterossexual. “A piscadela na rua, a
repentina decisdo de ir ao que interessa, a rapidez com que 0 sexo é

consumado, todos esses fendmenos t&m sua origem na proibicdo™®’.

" FOUCAULT, M. 2005, p. 31.
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Para o filosofo, o sexo entre gays tem como objetivo a intensificacdo
dos prazeres. A partir da inexisténcia da tradicdo do cortejamento entre
homens, a partir de uma falta e de uma proibicdo, se desenvolve um novo
tipo de pratica sexual que tenta explorar ao maximo as possibilidades
internas da experiéncia sexual. O sexo entre homens gays torna-se, na
modernidade, um laboratério de experiéncias sexuais dentro do qual modos
de vida singulares em torno da amizade — e para além de modelos

relacionais — tém sido inventados®®.

Entre homens, inicialmente, ir ao que interessa € mais importante que
saber o nome do outro. A anonimidade, a impessoalidade, a
despersonificacdo, o despudor e, como consequéncia, a possibilidade de
variagao sao todas formas de aproximacdo importantes na producido da
intensificagao dos prazeres. Elas foram meios que os gays encontraram para
substituir a tradigdo do cortejamento que Ihes foi histérica e culturalmente
interditada. Da anonimidade e do despudor seguem a possibilidade de
variagdo constante. Produz-se dai toda a tensdo sexual e a energia que
aproxima homens. O sexo praticado como campo de experiéncias conduz
aproxima homens mais que o cumprimento das etapas e galanteios do ritual

de conquista heterossexual.

Essa forma de encontrar, baseada na vontade de experimentar os
prazeres, nao deve ser confundida com promiscuidade como modo de vida
se isso implicar qualquer possibilidade de juizo moral. Como a entendemos
aqui, e como Ainouz pretende mostra-la, ela esta mais para o campo das
conveniéncias imanentes, cultivadoras de bons afetos, buscas de poténcias e
criacbes existenciais do que de praticas que possam ser avaliadas por uma
perspectiva moralista ou patologizante®®®.

Mas quando os encontros sexuais se tornam extraordinariamente

faceis e frequentes, como ocorre hoje em dia, no caso dos homossexuais, as

%8 |bidem, p. 35.

%9 Um texto central no sentido de evitarmos deslizes de juizo de valor e para fora do campo
imanente ao qual filiamos toda a argumentagdo é FUGANTI, Luiz. “Etica como poténcia;
moral como serviddo”. Disponivel em: http://www.luizfuganti.com.br/escritos/textos/68-etica-
como-potencia-e-moral-como-servidao. Acesso em: 19/03/2009.
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complicagbes vém somente depois do ato. Nesse tipo de encontro ocasional,
a curiosidade pelo outro s6 desperta depois de feito o amor. “Uma vez
consumado o ato sexual, pergunta-se a outra pessoa: como VvOcé se
chama?”®’°. O ato sexual se converteu em algo tdo facil e tdo acessivel que
0os homossexuais correm o perigo de se aborrecerem rapidamente. Nao so
isso, mas a demanda por variagdo constante, garantia, em tese, de
manutengao da intensidade revigorante do sexo, exige todo um esforgo e
uma disposi¢ao para inovar e para criar singularidades de prazer que podem

conduzir ao esgotamento do corpo.

Na realidade, como sugere Foucault, as complicagbes afetivas entre
homens, apds o0s encontros sexuais, podem ser pensadas como parte do
fendmeno do animal triste post coitum®’’. O termo é devido, provavelmente,
ao médico grego Aelius Galenus (séc. Il a.c.) que afirmava que todo animal
cai em tristeza apds a copula. Para a medicina psiquiatrica, por sua vez, a
tristeza pos-coito (post-coital tristesse) é o periodo apds um orgasmo em que
€ impossivel para a pessoa, geralmente para um homem, ter orgasmos
adicionais, especialmente apos a ejaculagédo. Espinosa escreve, em Tratado
de reforma da inteligéncia, que ap0s o prazer sexual o sujeito € tomado
mentalmente por um torpor mental que confunde e idiotiza a mente, ao qual
vai chamar de a “tristeza maior produzida pela violéncia do fim da copula™’?

Para tratar desse estranhamento instaurado pelo pos-sexo, um
desconforto traduzido como um desafio em direcdo ao outro, Foucault insistia
na visionaria imagem de senso comum segundo a qual, “para um
homossexual, o melhor momento do amor é aquele em que o ato ja se

realizou e o amante vai embora de taxi”®"

. Isso, hoje, ndo poderia ser mais
verdade em tempos de encontros facilitados por aplicativos de celular como o
Grindr. Foucault, entdo, conclui a questdo com uma pergunta que recoloca a
questdo do sexo entre homens de volta ao campo dos afetos — o0 que pode

ser util para nos guiar na discussédo do préximo topico em torno da amizade:

>0 FOUCAULT, M. 2005, p. 34.
" |bidem, p. 36.

572 ESPINOSA, B. 2004, p. 47.
573 FOUCAULT, M. 2005, p. 33.
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‘uma vez que nas relagbes homossexuais ocorre a precipitacdo do coito, a
pergunta passa a ser: o que podemos fazer para nos defender do surgimento

da tristeza?”"

5.4. Amizade segundo Foucault

O projeto de amizade de Foucault consiste em desenhar linhas — n&o
estabelecer padrdes prescritivos — para formas possiveis e singulares de
relagbes. Sua proposta de amizade resulta em uma especulagéo filosofica
acerca de formas significativas e potencializadoras de se estar juntos. O
projeto de Foucault aposta em retirar relagdes hipotéticas, quase utdpicas, do
campo da teoria e as colocar em pratica, garantindo-lhes efeitos éticos

transformadores.

Para inserirmos a proposta de amizade de Foucault no universo de
uma investigagao sobre afetos, € preciso resgatar a nogao de singularidade
como a tratamos no capitulo anterior sobre o pertencimento. A singularidade
€ o0 proprio ato praticado a partir de um “estado de diferenga” — diferenga que
sempre corre o risco de redundar em uma identidade. A singularidade, assim,
€ atuada tendo a diferenga como plataforma. A amizade sé emerge como
afeto e como poténcia — para fora das circunscrigdes emocionais, dramaticas
e paralisantes — quando se torna singular e ética. Nessa investigagao sobre
Praia do Futuro, portanto, a homossexualidade pode ser pensada como essa
diferenga a partr da qual se tenta alcangar a singularidade; a
homossexualidade € um ponto de partida a ser ultrapassado, ao passo que a
singularidade buscada € a amizade.

Quando vivida na singularidade, a amizade pode assumir contornos
conceituais, a amizade singular criada por dois sujeitos pode se tornar um
terceiro amigo. Deleuze e Guattari experimentavam tal relagdo de amizade
com os conceitos que criavam. O conceito torna-se o amigo dos dois

pensadores — o conceito, para Deleuze e Guattari, € uma forma de amigo—,

574 EOUCAULT, M. 2005, p. 36.
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uma vez que ele tem, para os dois, uma relacdo direta com o aumento da
poténcia de pensar daqueles que o criam. Isso para afirmar que o amigo,

como os criados juntos por Deleuze e Guattari, sdo “personagens

» 575 »n 576

conceituais que “turbinam o pensamento na busca pela
autotransformagao. Amigos potencializam, ndo subtraem energia envolvendo
o0 outro em jogos emotivos; amigos encorajam o outro, ndo o cerceiam 0s
movimentos envolvendo-os em tentaculos dramaticos. A amizade conceitual,
como parece ser essa desenhada por Ainouz para Donato, Konrad e Ayrton,
ela sequer tem relagdo com a palavra envolvimento. Amigos conceituais se
afetam, e a afirmatividade dessa afeccao sé € alcangada pelos meandros dos

estranhamentos compartilhados.

A amizade ndo € um modelo que sirva para todos. A amizade criada a
partir da especificidade relacional entre dois sujeitos pode ser uma
singularidade se ela serve, se ela convém para quem a criou. Trata-se para
Foucault de se elaborar termos préprios que convenham as partes envolvidas,
da mesma forma, como para Deleuze e Guattari, a amizade nao precisa estar
fechada no par, ela pode ser um afeto que una trés, quatro, pode ser um
afeto que circule entre tantos quanto convenha a produgao de poténcia. Isso
€ importante para pensarmos, no filme, como Ainouz, especificamente no
terceiro e ultimo ato do filme, Um fantasma que fala alem&o, desenha uma
amizade conceitual e singular ndo apenas para substituir o amor romantico
que ligava Donato e Konrad, mas que sirva também para reaproximar Donato
e o irm&o Ayrton. Nesse ato, o afeto emerge do contraste com o os dois atos
anteriores. Tudo que era vivido como conflito, como incapacidade e como
imobilidade naqueles atos, agora se torna poténcia pela emergéncia de um
tipo particular de afeto, a amizade, que passa, neste ato, a (re)unir os trés

personagens.

*® Termo utilizado por Deleuze e Guattari para falar de personagens da literatura que tém a

funcdo de romper o sentido explicativo e bem encadeado da narrativa produzindo efeitos
dramaturgicos de estranhamento e de abstracdo. Ver DELEUZE, G; GUATTARI, F. O que é
a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34,1992, p. 119.

% Termo utilizado por Suely Rolnik para falar de encontros e pensamentos que, nas
palavras de Espinosa, “aumentam a capacidade do corpo agir’. Ver ROLNIK, Suely.
Cartografia Sentimental. Sdo Paulo: Estagéo Liberdade, 1989, p. 37.
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Ao encerrar o filme com o trio de amigos formado por Donato, Ayrton —
o irmdo — e Konrad — o ex-amante —, Ainouz sugere a0 mesmo tempo: uma
reformulacao das relagcbes familiais — que, para Donato, antes, eram fonte de
nao-pertencimento, tanto dentro da familia em Fortaleza quanto no
relacionamento com Konrad; uma desconstru¢cao da centralidade do sexo na
amizade; e uma proposta de um modo possivel de amizade que escape da
dualidade do par. Refiro-me, particularmente, as trés penultimas cenas do

filme: cenas trés, quatro e cinco, da terceira sequéncia, do terceiro ato, como

mostradas a seguir.
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Figuras 18, 19 e 20: os trés em alguma praia ao norte de Berlim

Ato 3, sequéncia 3, cenas 3,4 e 5. A 1h 32min 32 seg

Importante refletir aqui a escolha formal desse espago cénico amplo e
aberto — alguma praia ao norte de Berlim para onde os trés vao pactuar a
nova relagdo de amizade — contrastante como a atmosfera de sufocamento
dos ambientes internos do apartamento onde o casal se estranhava no
segundo ato do filme. A ampliddo na qual os trés sao jogados € o indicio da

”» 577

“abertura” e da “amorfia que Foucault teorizava para as relagdes de

amizade singulares entre homens.

A definicao vaga de amizade conferida por Foucault em Da amizade

como forma de vida®"®

revela uma negacgao radical da identidade relacional.
Revela uma proposta de amizade que seja absolutamente amorfa, uma
relagdo que possa se tornar qualquer coisa. A amizade gay entre homens
pode ser “o somatodrio de tudo entre um e o outro, tudo que possa os conferir
prazer [...] uma relagdo sem forma que deve ser inventada de A a Z"°'°. E,
mais importante, que essa amizade seja praticada como um “desejo de

» 580

inquietagao”, como o “desejo na dificuldade que move muitas pessoas.

Nessas trés cenas, os papéis respectivos dentro da amizade que

vemos possivelmente surgir parecem indefinidos pela movimentagao, pela

" FOUCAULT, M. 1981, p. 38

578 FOUCAULT, Michel. “Da amizade como modo de vida”. Entrevista. Jornal Gai Pied, n° 25,
abril de1981.

% |pidem, p. 39.

% ROACH, T. 2012, p. 45.
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sobreposicao e pela alternancia entre os corpos no enquadramento. Trés
corpos que se sobrepassam em profundidade, se embaralham, até que o
corpo de Konrad sai de cena para deixar os irmaos se entenderem a sés na

imensidao da paisagem.

A cena final do filme (cena seis, da terceira sequéncia, do terceiro ato),
seguinte a essa da praia, com os trés retornando para Berlim em duas motos,
também é representativa dessa abertura e dessa amorfia que se pretende
para o afeto em questdo. As duas motos contrastam com os trés passageiros,
assim como ndo vemos quem esta na garupa nem quem guia qual das motos.
Produz-se ai uma confusdo na amizade tradicional fincada na dupla de
amigos. A estrada diante dos trés € um indice de futuro incerto, a estrada a
ser percorrida afirma um porvir igualmente aberto para a relagdo. Ainouz néo
nos entrega o modo de amizade que servira aos trés, ele apenas aponta para
a possibilidade de uma proximidade que mistura: 1) irmandade — Donato e
Ayrton s&o irmaos — 2) amparo e empatia — Konrad se faz presente quando
Donato descobre pelo irmdo que a mae morreu em Fortaleza, ele abriga
Ayrton em sua casa e ainda os ajuda a se entenderem — 3) sem descartar a
tensdo sexual indelével que existe entre homens — comprovada pelo fato de
que Konrad, ao se reaproximar de Donato para ajuda-lo na relagdo com o
irmé&o, nao deixa de demostrar saudade do que os dois tinham.

Figura 21: os trés retornando de moto para Berlim

Ato 3, sequéncia 3, cena 6. A 1Th 45min 12 seg
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Donato e Konrad se afastaram, mas talvez ndo tenham deixado de
sentir-se atraidos um pelo outro. O que parece ter ocorrido € que 0 sexo
deixou de ser o que define a relagdo, aquilo que da nome ao relacionamento,
a paixado, ao namoro, ao casamento. Para Foucault, pensar a amizade como
uma singularidade criativa tem a ver com uma atitude ética que forja
alternativas existenciais para fora da sexualidade mandatéria e das

identidades sexuais — vividas como diferengas identitarias, no caso dos gays.

A questdo do ultrapassamento das identidades sexuais reaparece
diversas vezes no discurso de Foucault sobre a amizade entre homens — o
que nao significa uma defesa da fusdo pansexual caracteristica dos
movimentos de liberacdo sexual da década de 60 e 70, tampouco uma
renuncia dos prazeres do sexo. A superacdo da identidade sexual tinha para
ele mais a dimensao de uma suspeita sobre poderes reguladores inevitaveis
que podem surgir inclusive no interior de movimentos de emancipagao do
desejo. Foucault suspeita de afirmagbes como “eu sou o que desejo”. “A
teoria cartesiana do sujeito encontra sua conclusdo no sujeito da
sexualidade: ‘Penso, logo existo’ e ‘Sou o que desejo’ operam em termos

ontoldgicos similares”®’

. Foucault suspeita da verdade identitaria que essas
confissdes forjam na subjetividade. Para ele, o outing, o dizer-se gay — e o
préprio movimento de liberagcdo sexual com suas autoafirmagdes publicas —
esta envolto em um modelo cristdo de confissdo obrigatéria da verdade de si.
E isso que impede, como se afirmou anteriormente, Donato de sair do
armario em Fortaleza, como se ele pressentisse que isso representaria uma
opressao para o resto da vida, como se soubesse que a confissdo de sua
verdade sexual exigiria ser reencenada constantemente como uma

identidade.

No lugar das identidades sexuais e no lugar definidor que o sexo tem
nos processos de subjugagdo, Foucault vai afirmar outra coisa em seu lugar:

o uso dos prazeres como plataforma para a construcdo de relacdes

1 ROACH, T. 2012, p. 32.
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significativas entre homens. A ética dos prazeres proposta por Foucault trata
de um estar no mundo ndo dominado pelo problema da verdade de nossas
vidas sexuais. A ética dos prazeres ndo € outra coisa sendo um meio de
encontro e de reconhecimento entre homens. Fazendo Foucault e Espinosa
convergirem, pode-se afirmar que homens se encontram segundo a

conveniéncia que um tem de potencializar com prazer o corpo do outro.

A partir das duas cenas vigorosas de sodomizagao entre Donato e
Konrad — cenas em que a troca de posi¢cdo no ato sexual “é algo importante

de ser mostrado”®®?

— torna-se importante refletirmos novamente sobre a
ideia da anonimidade e da despersonalizacdo sexual na produgcdo de
prazeres entre homens e na possibilidade de construgcao de relagbes a partir
dela. A producdo e a intensificacdo dos prazeres € a partida para o
nascimento do interesse de vida que se da entre eles. Nesse sentido,
Foucault ressalta o papel dos jogos sexuais anbénimos na criagdo de novos
estilos de vida pessoal que, para além de subjugar o desejo dentro de
modelos relacionais preconcebidos e reconheciveis socialmente, capacita o
sujeito a resistir e mesmo a escapar das determinagdes sociais, historicas e
psicoldgicas. Praticas como a sodomia, o sadomasoquismo, o sexo grupal,
entre outras, abrem o sujeito, segundo Foucault, de suas interioridades
(in)seguras fazendo-os experimentar novas formas de encontro. Da mesma
forma, saunas e lugares de encontros sexuais para homens s&o heterotopias
onde se pode escapar das proprias identidades sexuais, sdo lugares de
experimentagcdo de ampliacdo das intensidades entre corpos, s&o, nas
palavras de Foucault, “sitios de despersonalizacdo e de invengao de novos

selves”®,

Uma ética do comportamento sexual seria um modo de agir
nao dominado pelo problema da verdade profunda de seu
desejo nem da realidade de sua vida sexual. A relacdo
[imanente] que eu penso precisamos ter conosco mesmo
quando fazemos sexo €é uma ética dos prazeres,

%2 palavras do préprio Karim Ainouz ao se referir as cenas de sexo do filme, durante debate,

apos a exibicdo de Praia do Futuro dentro do seminario Queeriser le canon littéraire et
artistique luso-brésilien. Cinema MK2 Beaubourg, Paris. 22 de novembro de 2014.

%% Ver FOUCAULT, M. History of Sexuality, volume two: The Use of Pleasure. Nova lorque:
Vintage Books, 1990, b, p. 102.
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intensificacdo dos prazeres. Isso € o que mais convém a

poténcia do corpo®®.

Depois do sexo, o desafio rumo ao outro, o evitamento da tristeza do
qual tratamos acima, diz respeito a possibilidade de se ter interesse pela vida
de quem é capaz de nos dar prazer, trata-se de talvez investir na curiosidade
sobre como estar ao lado dessa pessoa com quem se goza e poder, de
algum modo, transformar minha vida. “O que podem os homens fazer entre
si? Que tipos de existéncias podem levar juntos?”585, pergunta Foucault

conclusivamente.

Ensaiando uma resposta para essa pergunta de vida deixada por
Foucault, ndo podemos, como fizemos anteriormente conjecturando sobre
possibilidades circunstanciais para o afastamento de Donato e Konrad,
inventar um final feliz para os dois — ou, agora, para os trés. Nao sabemos se
essa nova relagdo a trés vai vingar, nem que tipo de coisas prazerosas e
significativas — cafés, bares, boates, cinema, reunides em casa, caminhadas
pelo parque — eles terdo vontade de fazer juntos. Pressentimos, apenas, que
um tipo de amparo e de empatia irrevogaveis foram ali conquistadas. A cena
final das motos na estrada € apenas uma aposta na abertura e na amorfia
relacional, uma aposta na amizade vivida como afeto, uma aposta na nova
relagdo que surgiu, como veremos a seguir, a partir do autoconhecimento e

da coragem conquistadas por Donato.

5.5. Cuidado de si, parresia e coragem

Ao apostar na substituicdo do paradigma sexual por uma ética,
Foucault propde o desligamento entre sexualidade e verdade para propor, no
lugar, o religamento entre autoconhecimento e autotransformacdo. Nao se

trata nem de renuncia nem de mortificacdo [sexuais] caracteristicas de um

4 FOUCAULT, M. 1990, a, p. 131.
% FOUCAULT, M 1981, pp. 38-39.
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modelo cristdo de autoconhecimento. Trata-se antes de centrar esforgos no

desenvolvimento de amizades significativas e potencializadoras.

Mas como esses termos conceituais da ética da amizade se conectam
em Foucault? A amizade € uma etapa sine qua non do processo de
autotransformagdo. No entanto, a religagdo do autoconhecimento a
autotransformacéo implica a superagdo do momento cartesiano como o
instante em que a erudigao fez recuar a praxis, instante em que a verdade
passou a requerer apenas o autoconhecimento, ndo a autotransformagé0586.
A esse religamento Foucault vai chamar de uma “pratica espiritual”®®’. O
ressurgimento da pratica, pensada a partir da filosofia, € um meio de
transformar em atos, meio de trazer para o vivido, formas de vida imanentes
inventadas a partir do autoconhecimento, a amizade sendo uma dessas
formas. Cabe entdo a amizade o papel de reunido do conhecimento e da
pratica, cabe a amizade filoséfica o papel de transicido da stultitia para a
sapientia®®.

Mas o que seria tal amizade filosofica? “Vivemos em um estado de
stultitia”, escreve Foucault, “quando nao aprendemos ainda sobre a
importancia do cuidado de si”*®*. No pensamento estoico, o stultus®® é
distraido, afetado sobremaneira por representagcdes externas e por
turbuléncias internas que o desligam de um desejo livre. O stultus é disperso
e nado consegue se atentar para o imperativo do cuidado de si e do
autoconhecimento na constru¢do de uma boa vida. Ele precisa, portanto, da
ajuda de um filésofo para alcancar o estado da sapientia®’.

O filésofo amigo assume o papel de guia, como nos modelos helénicos

e romanos de amizade de onde Foucault retira inspiracdes®®. Ele ndo so

°% ROACH, T. 2012, p. 10.

7 EOUCAULT, M. 2006, p. 131.

%% Em Latim, respectivamente stultitia, estupidez e sapientia, sabedoria.

°% FEOUCAULT, M. 2006, p. 131.

0 0 idiota, em latim, o contrario do sapiens, o sabio.

T ROACH, T. 2012, p. 11.

%2 Embora os modelos helénicos e romanos de amizade sejam instrutivos, ndo podemos
deixar de considerar que seus conteudos machistas, miséginos, racistas e classistas nao tém
qualquer espago no contexto contemporaneo. Contudo, a nogédo antiga de cuidado de si -
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performa o papel do sapiens na relagdo, mas ele encaminha o outro na
transicdo do estado de stultitia para a sapientia, ajudando-0 a encontrar
autocontrole e a reequilibrar pensamento e agéo. O filosofo-guia é amigo de
quem o ouve ou o |&, assim como o amigo comum torna-se um filésofo-guia

na medida em que conduza o outro nesse caminho da autotransformagao.

Konrad tem esse papel na vida de Donato. Ele € um amigo silente, que
diz apenas o0 necessario e o certeiro, um amigo mais ausente, que reaparece
na hora certa. Essa aposta no papel de Konrad como um amigo-guia no
caminho de autoconhecimento e autotransformacao de Donato contrapde-se

a critica do personagem de Konrad elaborada por Pablo Gongalo:

Num contraponto a figura do brasileiro Donato, [...] que seria
a propria encarnagdo ontolégica do desterro, temos o
personagem de Konrad que passa de estrangeiro e turista,
na primeira parte, para um alemao que acolhe e vive com um
brasileiro em sua casa [...] O personagem de Konrad é
monocromatico, com poucas nhuangas € tende mais a

observar os movimentos, internos e externos, vividos por

Donato®®.

O amigo, em seu papel de guia rumo ao autoconhecimento e a
autotransformacgao, deve falar franca e abertamente das mas escolhas e dos
habitos ruins do stultus. O sapiens deve praticar com o stultus a parrhesia,
deve ter a coragem de dizer-lhe a verdade, mesmo sob o risco de ser

recriminado por isso.

Encontrada originariamente na literatura de Euripedes®™, parresia, do
grego parrhesia, significa coragem de dizer a verdade, falar livremente, dizer
0 que tem de ser dito para retirar o stulfus de seu estado de stultitia. A
parresia € um procedimento da filosofia antiga contrario ao “discurso
confessional da verdade” que surge com o cristianismo. Embora a pratica

social da parresia tenha assumido diversas formas — praticada entre amigos,

baseada no autoconhecimento e na autotransformacao - filtrado pela exegese de Foucault
nos oferece meios instigantes para reinventarmos a amizade, particularmente entre homens.

%% GONGALO, P. 2014.

%% Poeta tragico grego, do século V a.C., um dos grandes expoentes da tragédia grega
classica.
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com o0s epicuristas; praticada como retérica diante de multidées, entre os
cinicos; praticada como relacdo de mestre e discipulo, entre os estoicos — o
seu objetivo permaneceu consistente: ajudar o ouvinte e igualmente o falante
a desenvolverem uma relagdo autbnoma, plena e satisfatéria de si para
consigo mesmo’®®. Este individuo que é o guia de outros e que esta
encarregado de |lhes dizer a verdade é o parresiasta (parrhéssiastes). Ele
simultaneamente guia o outro e a si mesmo. O conselho a um amigo serve
ao proposito ético de lembrar ao préprio falante de seu desafio constante de
autoconhecimento e autocontrole. A parresia ndo implica, assim, uma relagao

de subordinagéo.

Assim como a parresia ndo produz dependéncia de quem ouve em
relacdo a quem fala nem em relagcdo a verdade proferida, ela tampouco
representa uma revelagdo. Seu objetivo ultimo € a produgdo de autonomia e
coragem para a elaboragdo de uma verdade de si, que pode ser traduzida
como uma relagdo satisfatéria e apaziguante consigo mesmo. Francisco
Ortega lembra que trata-se de uma nogdo complexa pois representa, ao
mesmo tempo, “virtude, habilidade, obrigagéo e técnica que deve caracterizar
o individuo cuja tarefa é a dire¢do dos outros individuos na sua constituicao
como sujeitos éticos™.

A critica de Foucault ao outing como confissdo da verdade sexual, e,
como alternativa, a proposicdo do retorno a parresia como forma de
construcao da amizade, se da a partir da analise comparativa entre principios
cristdos e praticas relacionais helénico-romanas. Enquanto a confiss&o crista
requer colocar as dividas e as verdades de si no discurso, a parresia requer o
siléncio. Ela produz um sujeito silente. “O experiente diz a verdade porque
antes ele aprendeu ouvindo outros silenciosamente™®. Entdo, o que ouve

incorpora a pratica apenas apos alcangar internamente uma “relacdo

%% ROACH, T. 2012, p. 24.
% ORTEGA, F. 1999, p. 104.
" ROACH, T. 2012, p. 32.
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adequada consigo mesmo”®. Em sintese, a parresia, literalmente, provoca

um sujeito que precisa de tempo para pensar.

E nesse sentido que se pode falar de uma espiritualidade imanente —
nao transcendente — galgada na amizade a na verdade da parresia. A
parresia tem uma funcéo espiritual imanente, pois o parresiasta nido tem o
‘papel de um padre que ensina regras de conduta, ele tem o papel

simplesmente de clarificar a relagdo entre a verdade e o estilo de vida de

alguém”®®,

Parresia € um tipo de atividade verbal na qual aquele que
fala tem uma relacdo especifica com a verdade através da
franqueza, uma certa relagdo com sua propria vida através
do perigo, uma reta relacdo com ele mesmo e outras
pessoas através da critica [...]. Mais precisamente, parresia é
uma atividade verbal na qual aquele que fala expressa sua
relacdo pessoal com a verdade, e arrisca sua propria vida,
pois ele reconhece dizer-a-verdade como um dever para
melhorar ou ajudar outras pessoas (e a si mesmo). Na
parresia, aquele que diz usa sua liberdade e escolhe a
franqueza ao invés da persuasdo, verdade ao invés da
falsidade ou siléncio, o risco da morte ao invés da seguranga,
critica ao invés da bajulacdo, e dever moral ao invés do
interesse proprio e apatia moral®®.

Por meio da verdade, o parresiasta se afasta de formas veladas de
adulacdo do Outro, e seu ato corajoso pode representar o enfrentamento de
um tirano inconfesso disfarcado que se recusa veementemente a verdade
sobre si. A parresia se diferencia de outros modos de dizer a verdade, nao se
tratando nem de instrucdo professoral nem de mediagdo profética. Ela

consiste, de fato, em um “cuidado da verdade”®’

que se realiza no ato de
dizé-la apenas na hora certa — momento em que ha alguma abertura do
Outro para ouvi-la, ou circunstancia em que essa verdade n&o possa mais

ser ocultada. O objetivo da parresia € que ela possa produzir “consequéncias

% para Roach, ao sintetizar a nogdo do “cuidado de si” de Foucault, a “relagdo adequada

consigo mesmo” é alcangada apenas quando o autoconhecimento torna-se de fato
autotransformacédo. Ver ROACH, T. 2012, p. 33.

%9 BELO, F; ANDRADE, P. G. G. 2016, p. 15.

®% EOUCAULT, M. 20086, p. 254.

T ORTEGA, F. 1999, p. 107.
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» 602

custosas para ambas as partes. O parresiasta abre um “risco

indeterminado”®®

na vida do outro e na relagido dos dois.

Mas como a parresia se apresenta no fiime? Ela ndo €& um
procedimento pouco recorrente nos filmes de Ainouz. Trata-se de um recurso
que assume desdobramentos estéticos em sua forma de pensar a amizade.
Ela se manifesta como um trago estilistico da ética da amizade elaborada
pelo diretor. Dos trés filmes analisados, percebe-se, em O Céu de Suely e em
Viajo porque preciso, volto porque te amo, esse estilo ainda sendo
experimentado de maneira um tanto difusa. Nem os papéis de amigo
conceitual nem as verdades professadas ficam muito claros, ndo sao
formulados ainda como temos teorizado até aqui. Isso para que, mais tarde,

em Praia do Futuro, Ainouz alcance contornos conceituais precisos.

Em O Céu de Suely, o papel do amigo parresiasta nao fica exatamente
a cargo da amiga Georgina, mas da avd, que cobra satisfacbes da neta
guando descobre o que o povo da cidade anda dizendo da rifa de Hermila.
Na décima segunda cena, da quarta sequéncia do filme, Uma noite no

paraiso, em casa, a noite, a avo inicia a conversa:

— Tem alguma coisa pra me falar menina? Hermila ndo diz
nada. — A avo: Té falando com vocé! Nao tem alguma coisa
pra me dizer ndo? Ei moga! Vocé nao ta sabendo que eu ja
sei de tudo? Vamos! Responde! Os vizinhos todos olhando
pra mim, com a cara diferente. Eu t6 falando com vocé!
Hermila permanece em siléncio. — A avé: Eu esperava tudo,
menos isso de vocé!

A avd entdo bate na cara de Hermila e tenta arrancar alguma

explicagédo de sua boca:

— Vail Fala alguma coisa. Ficou muda, é? Hoje vocé vai
embora dessa casa, mas antes vocé vai me pedir desculpa!
—Hermila: ndo vou! — A avo: vai sim! —Hermila: ndo vou!

602 Ibidem, idem.

603 Ibidem, idem.
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A avé tenta novamente arrancar as palavras de sua boca com as
proprias maos: — Eu merego desculpas porque sou sua avo. Hermila entdo
profere sofridamente a palavra que a avd quer ouvir. A postura de siléncio da
personagem n&o representa exatamente uma reagdo contra um suposto
moralismo da avé. O siléncio mostra, na verdade, que Hermila reconhece
alguma verdade na cobranga e nas palavras violentas da avo, uma verdade a
respeito de uma opgao de vida equivocada para a qual a rifa possa estar a

conduzindo.

Figura 22: a avo confronta Hermila com a verdade

Quarta sequéncia do filme, cena 12. Aos 47min 38 seg

Em Viajo porque preciso, volto porque te amo, por sua vez, o papel de
amigo parresiasta fica por conta de Pati, a prostituta feliz de beira de estrada,
que sugere a Zé Renato um modo de vida-lazer que ele possa colocar no
lugar da desilusdo de amor. O préprio Zé Renato parece disposto a
reconhecer certas verdades elaboradas por ele mesmo nesse processo de
autoconhecimento a que a (auto)parresia possa conduzir. Na vigésima cena

da primeira grande sequéncia do filme, ele vai afirmar:

— As Unicas coisas que me fazem feliz nessa viagem séo as
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lembrangas que tenho de ti. Ndo galega! Isso é mentiral A
Unica coisa que me deixa triste nessa viagem s&o as
lembrangas que tenho de ti.

Contudo, é em Praia do Futuro que Ainouz alcanga a parresia como
uma estética privilegiada para tratar da amizade como afeto. E Konrad quem
primeiro desempenha o papel do amigo parresiasta ao afirmar: — Du bist
feige — vocé é covarde, em alemao®. Todos os conflitos de Donato se
resumem a essa verdade, ela concentra todos os medos do personagem:
medo de largar o (des)conforto de ndo-pertencimento ao qual se acostumara
em Fortaleza; medo de apostar no amor; medo de aceitar a possibilidade que
a ele se apresenta em Berlim de se assumir gay em seu desejo de
pertencimento a um modo de vida desidentificado, um modo de vida
conquistado pela autotransformagao para a qual a verdade da parresia pode
contribuir. Mas ele refuta a verdade brutal contida na breve e precisa fala de
Konrad: — O que foi? Do que foi que vocé me chamou? Diga! O que foi isso
que vocé me chamou ai? Konrad entao reafirma em portugués: — covarde! E
repete: — covarde! Donato entdo avanga para cima dele como se o
chamasse para briga. Donato se nega a essa verdade como se ela
contivesse algo de insuportavel de ser ouvido, mas imprescindivel para sua

autotransformagao.

Mais adiante, € Ayrton quem desempenhara a fungédo de colocar com
mais precisédo os conflitos de Donato. Logo apds o reencontro em Berlim, em
um bar, os dois conversam®®. Essa conversa poderia ser confundida com um

acerto de contas, nao fosse o siléncio resignado que provoca em Donato.

— Donato: e a mae? Como ta a mae? Ayrton: mae morreu
Donato. Morreu com um negdécio no pulméo. Tu quer que eu
te diga a data? Faz um ano, cinco meses e trés dias hoje. Foi
ai que eu comecei a juntar dinheiro pra vir pra ca, pra saber
se tu tava vivo ou morto. Siléncio. — Ayrton continua: Mée
morreu, eu cresci, a Praia do Futuro ta cheia de italiano. Ndo

% Trecho final do dialogo discutido anteriormente quando Konrad propde que Donato n&o

retorne a Fortaleza. Ato 2, sequéncia 3, cena 3. Aos 46min 13seg. Cena em que os dois
caminham por um parque de Berlim na véspera do retorno de Donato a Fortaleza.
%95 Ato 3, sequéncia 1, cena 7. A 1h 11min 59seg.
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é porque tu deu as costas pro mundo que a gente vai ficar la
plantado te esperando. Pensou que fosse assim foi? —
Donato: pensei ndo. Siléncio. — Ayrton: Por que é que tu foi
embora hein? Responde agora! Por que é que tu sumiu?

A insisténcia na resposta lembra muito a veeméncia com que a avoé de
Hermila a cobra explicagbes. Ayrton entdo conclui sua parresia com uma
sinceridade lancinante: — Tu é um viado egoista que gosta de dar o cu
escondido aqui nessa porra de Polo Norte. Sem qualquer possibilidade de
explicagdo cabivel, Donato balanga a cabega concordando. Os dois entdo
saem do bar.

E uma fala antolégica no tocante ao que a parresia possa conter de
verdade, antolégica no conjunto da obra do diretor, no sentido de estabelecer
um estilo de discurso contundente que contém algo de verdade contra o qual
nao ha o que possa ser dito. A colocagdo de Ayrton contém tanta verdade
que Donato a ouve em siléncio, como se a partir dela, do choque que ela
produz e da coragem que ela demanda, seu processo de autotransformacao

tivesse inicio.

Percebe-se, nas palavras de Foucault, assim como nas definicdes
antigas sobre a parresia, que a coragem esta presente na pratica de se dizer
uma verdade. A coragem “sé se torna uma virtude quando a servico de
outrem ou de uma causa geral e supde sempre uma forma de desinteresse,
de altruismo ou de generosidade™®. A coragem é necessaria na parresia
porque o tipo de verdade implicada nessa pratica pode por vezes ser grave
demais para ser suportada pelo outro e, com isso, pode ter consequéncias
607

para quem a diz. O parresiasta tem de ter coragem para os riscos de vida
de que nos fala Foucault.

O amigo que ouve, por sua vez, deve também ser tocado, em seu

siléncio entorpecido, por essa coragem. Ele deve ter coragem, primeiro, para

%% COMTE-SPONVILLE, A.1999, p. 56.
%7 FOUCAULT, M. 2006, p. 254.
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ouvir sem refutar a “verdade brutal”®®®

gue a ele se apresenta. Depois, essa
coragem deve se traduzir como capacidade de reconhecimento da realidade
dessa verdade e, posteriormente, a coragem deve se transformar no proprio
movimento de transformacgado, seja ele qual for. Como afirma Roach, “a
concepgao interna de uma relagdo adequada de si, ao ponto dessa imagem

se traduzir em ato, passa pela coragem”®®.

A coragem é uma etapa da autotransformacgao, a energia no percurso
de busca de construgdo para si de uma subjetividade imanente. Ela é o
combustivel para a fabricagdo de uma autonomia subjetiva — o que
compreendemos aqui como um processo de subjetivagéo, contrario, portanto,
a relagdes de sujeigdo. A coragem € necessaria porque retira o sujeito do
estado de suspensao (des)confortavel da sujeicdo. A coragem adquirida a
partir da verdade conduz o sujeito a compreender o0 que o paralisa, por um
lado, e o que o potencializa, por outro. O verdadeiro amigo, aquele que
pratica a parresia, move o Outro para além de seus determinantes historicos,
cria um movimento de (des)equilibrio afirmativo em seu corpo, o retira da
relagdo conflitante consigo mesmo que o deixa pairando entre a sujei¢ao e a
subjetivacédo; o verdadeiro amigo encoraja o Outro a tender para o lado da

subjetivagcédo e da autonomia.

Amigos, acima de tudo, encorajam o outro em decisbes de vida. A
verdade cobra a coragem para ser ouvida e também para ser transformada
em ato decisorio. A coragem, nesse sentido, € ética porque ela “ndo é um
saber, mas uma decisao, ndo € uma opinido, mas um ato. Ndo se trata de ser

corajoso amanha, nem para o que ja se passou, mas no ato [...]°"°.

A coragem no cinema de afetos de Karim Ainouz é um afeto por meio
do qual os personagens alcancam a poténcia de outro afeto. E por meio da
coragem que atingem o afeto tema dos filmes. Em O Céu de Suely, a
coragem é o que possibilita a partida de busca por pertencimento de Hermila;

% Termo utilizado por Tom Roach para se referir aos conteidos mobilizadores ou

devastadores contidos na verdade parresista. Ver ROACH, T. 2012, p. 20.
99 ROACH, T. 2012, p. 36.
10 COMTE-SPONVILLE, A.1999, p. 57.
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em Viajo porque preciso, volto porque te amo, a coragem € o afeto que Zé
Renato conquista ao perceber que comecga a superar a desilusdo de amor;
em Praia do Futuro, a coragem € o que Donato alcanga com a amizade

parresiasta de Konrad e de Ayrton.

Mas que forma essa coragem assume nos filmes? Em Viajo porque
preciso, volto porque te amo e Praia do Futuro, a coragem é declarada
explicitamente. Zé Renato afirma, do alto de um mirante, diante da garganta
do Rio das Almas, ponto final de sua viagem:

— A gente sempre pensa que é um super-homem, que faz
tudo, que pode tudo, que resolve tudo, até o dia que vocé
toma um pé na bunda. Ai a gente se sente perdido,
fragilizado, confuso. Vocé nédo consegue ser determinado,
solitario, individual, ndo consegue nem se mover. Vocé se
paralisa. E isso que eu sentia: paralisia multipla. Por isso fiz
essa viagem, pra me mover, pra voltar a caminhar, pra voltar
a fazer as coisas simples da vida. Pra voltar a viver. Minha
vontade agora é mergulhar na vida, num mergulho cheio de
coragem, a mesma coragem daqueles homens de Acapulco,
quando pulam daqueles rochedos. Eu nédo estou em
Acapulco, mas é como se estivesse.

Em Praia do Futuro, outra declaragao de coragem, desta vez na forma
de uma carta retroativa que Donato escreve mentalmente para o irmao

Ayrton:

— De Aquaman pra Speed Racer. Escrevo pra dizer que ndo
morri. S6 voltei pra casa. Aqui nessa cidade subaquatica tudo
faz mais sentido. Eu ndo preciso me esconder no mar pra me
sentir em paz, nem preciso mergulhar pra me sentir livre. E
sempre que me perguntam como era ai, do lado de fora, eu
conto de um menino que acha que ndo tem coragem, mas é
o0 cabra mais valente que eu ja vi. Magricela quando todo
mundo é forte, voz fina quando todo mundo é macho, pés
pequenos quando todo mundo é firme. Conto do menino e
conto que ele é meu irméo. E que ele sou eu quando eu tive
a coragem de aceitar o quanto eu tinha medo das coisas.
Porque tem dois tipos de medo e dois tipo de coragem
Speed: o meu é o de quem finge que nada é perigoso. O seu
é o de quem sabe que tudo é perigoso nesse mar imenso.
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O tom de declaragao e a necessidade de explicitar verbalmente o afeto
da coragem melodramatizam ambas as cenas. A coragem é colocada nestes
textos falados como uma emocgao a qual se confia a fungdo de concluir os
conflitos afetivos da narrativa. Contudo, ao ser declarado, confessado, dito
com todas as letras, o afeto escapa. Ao tentar encerrar os filmes por meio
desses recursos confessionais — termo foucaultiano —, Ainouz estanca,
nesses dois filmes, a poténcia da abertura afetiva que havia conquistado, por
exemplo, com o final de O Céu de Suely. A declaragdo de Zé Renato e a
carta de Donato, apesar do esforco de poetizagado depositado nas metaforas
dos super-heréis e dos saltadores de Acapulco, melodramatizam,
respectivamente, a coragem de Zé Renato e a conquista da amizade de
Donato porque explicam e concatenam fatos de forma narrativamente logica,

611 Além de soarem falso na voz lida de Irandhir

produzindo imagens-agao
Santos e de Wagner. No caso de Praia do Futuro, a carta tem o tom de um
pedido de desculpas para o irm&o, além de nao fazer muito sentido como
expressao da coragem de Donato, que sempre se mostrou um personagem
silente, incapaz de falar de si préprio. Ao servir como meio de encerramento
narrativo, essa coragem funcional opera mais do lado da representagéo de

emogdes que da abertura necessaria para a emergéncia dos afetos.

Em O Céu de Suely, por outro lado, a forma da coragem escolhida
para Hermila é precisamente a de um afeto e de uma poténcia. Na cena final,
quando ela parte rumo a Porto Alegre, dentro do Onibus, o que esta em
evidéncia é a interpretacdo silente de um rosto impavido que expressa a
convicgao na decisdo tomada. Seu rosto sinaliza que a escolha nao podia ter
sido outra. A coragem assume a forma de um discreto sorriso de certeza no

canto do rosto de Hermila.

Essa estética de um rosto corajoso, calado em seus impulsos
confessionais e explicativos, representaria uma opgao estética/formal mais
efetiva/afetiva para o encerramento da histéria de Donato. O sorriso convicto,
discreto, porém alegre de Hermila bastaria para expressar a coragem de

Donato e a abertura conquistada para o futuro de suas relagbes de amizade.

"1 Termo deleuziano que designa um tipo de imagem dentro da qual se reproduz clichés

narrativos. Ver topico 2.4 da sesséo tedrica desta pesquisa.
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Nesse sentido, no tocante a elaborag&o de personagens e a interpretacéo de
atores, Hermila tem o que ensinar a Donato e também a Zé Renato — embora
nao se deseje, nesta pesquisa, julgar ou idealizar o estilo do diretor, que
corre riscos e assume erros como parte do processo de experimento que é

fazer nascer um filme de afetos.

Figura 23: Hermila convicta indo embora

Quinta sequéncia do filme, cena 8. A 1h 18min 10seg

5.6. Apéndice ao capitulo: o coletivo como forma de amizade

Cedo, desde Madame Sata, Ainouz ja inaugura um estilo de cinema
feito entre amigos. Escreve o roteiro de Madame Satad com Marcelo Gomes,
diretor de Cinema Aspirinas e Urubus, com quem repetira mais tarde a
parceria também no roteiro e na diregdo de Viajo porque preciso, volto
porque te amo. Com Felipe Braganga, Ainouz partilha os roteiros tanto de O
Céu de Suely quanto de Praia do Futuro. Em Praia do Futuro, esse cinema

de amigos se confirma quando, nos créditos finais, percebemos um
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embaralhamento ainda maior dos papéis na producdo do filme: Anna
Muylaert, diretora do recente A que horas ela volta? (Brasil, 2015), Marcelo
Gomes e Seérgio Machado, parceiros frequentes, todos aparecem como
colaboradores de roteiro. Nao surpreende, portanto, a participagéo de Ainouz,
mais recentemente, ao lado de diretores como Wim Wenders, Robert Redford
e Michael Madsen, no filme coletivo Cathedrals of Culture (Alemanha, 2014),
a convite do idealizador e produtor do projeto, o préprio Wim Wenders®'.
Ainouz demonstra desde sempre apre¢o pelo cinema pensado e realizado
por varias cabecas.

Uma outra carta, além da carta imaginaria de Donato, merece nossa
atengdo no tocante a amizade como processo de composigdo de filmes. A
Carta de Iguatu®™ é mais um objeto de mise-n’en-scene que merece aqui
alguma reflex&do, pois nos confirma a centralidade da amizade na obra de
Ainouz e nas relagcbes que estabelece com seus colaboradores. A carta é
escrita por Felipe Braganga a uma amiga, no Rio de Janeiro, a cineasta
Marina Méliande — com quem Braganca divide a direc&o da trilogia de filmes
de afetos Desassossego (2010), A alegria (2010) e A Fuga da mulher gorila

(2011).

A carta de Bragancga para Méliande é escrita em Iguatu-CE, durante as
filmagens de O Céu de Suely, e nela Braganga nos conta do processo de
criacdo do diretor. Adiante, alguns trechos especificos da carta que soam
como um relato do colaborador e amigo sobre uma forma de amizade criativa

praticada por Ainouz:

O trabalho no filme ha muito ultrapassou as limitacbes de
uma fungédo e estou completamente imerso em cada cena,
cada movimento, cada dialogo... Te contei que estamos
reescrevendo muitas e muitas cenas do filme ao longo das
filmagens? Karim aposta muito no improviso [...] dos atores e
na descoberta emergencial dos espagos — ensaiamos com
camera varias cenas e a partir dos ensaios redefinimos tons
e passagens de cada cena, de cada espaco. Ja virei algumas

®12 Nesse filme coletivo, especificamente, Ainouz dirige o episddio media metragem em que o

Centre George Pompidou, em Paris, literalmente, torna-se o personagem do filme.

®13 BRAGANCA, Felipe. A Carta de Iguatu. CONTRACAMPO, revista de cinema. Rio de
Janeiro, 2005. Disponivel em: http://www.contracampo.com.br/77/iguatu.htm.
Acesso em: 23/05/2014.
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noites reescrevendo sequéncias para o Karim ler no café da
manh& e tchun (!): l& vamos nés para o set colocar as
novidades para acontecer. Isso quando eu ndo sento num
canto do set para organizar no papel a profusdo de ideias
que vem das conversas interminaveis com o Karim, das
referéncias e dos afetos que carregamos com a gente a cada
dia [...]

Todo o filme é como a procura dessa sintonia exata em que
sobrevive a vontade, a alegria e a raiva que sdo de Karim e
de Hermila. E Karim grita no set, pede mais: quase salta na
cadmera como se algumas imagens precisassem de seu
corpo agitado para poderem surgir. Karim diz que o filme é
um filme de amor; eu vejo aqui um filme de paixao: feito por
um diretor e para um personagem apaixonados demais por
tudo que os cerca. O elenco viveu conosco na cidade por
dois meses. Karim quer que ndo exista interpretagdo, mas
que exista afeto. E que se afete junto a camera o tempo
dessa cidade [...]

O que se deduz a partir da Carta de Iguatu sobre o processo de

Ainouz? Primeiro a informalizagdo dos papéis no set de flmagem, marcada,

por exemplo, pela participagdo do corroteirista em decisbes de encenagao

geralmente centralizadas nas maos do diretor: escolha de espagos cénicos e

interpretacdo dos atores. Esse condugédo a duas cabecgas remete a ideia de

um cinema coletivo, como teorizado por Cezar Migliorin.

O coletivo, assim, é uma formagado nao de certo numero de
pessoas com ideais comuns, mas de um bloco de interesses,
afetos, dialogos, experiéncias aos quais certo numero de
pessoas adere, reafirmando e transformando esse mesmo
bloco. Um coletivo ndo faz unidade, mas é formado por
irradiacdo dessa intensidade, um condensador, agregador de
sujeitos e ideias, em constantes aproximacgdes,
distanciamentos, adesdes e desgarramentos®™.

Para Bragancga, Ainouz se vale de um método de compartilhamento de

ideias, vislumbres, insights e intensidades, ndo de delegagdo de fungdes.

N&o se trata de confianga delegada, mas de convicgdo no improviso como

risco necessario a um tipo de cinema que se pretende alcancgar. Sobre a

4 MIGLIORIN, C. 2014, p. 02.
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convicgéo de Ainouz no papel do erro como parte de seu processo, Braganga

escreve na carta:

O erro é, antes de tudo, um sinal da for¢a, do possivel, do
vigor [...] O erro que é a fresta, a fresta por onde - na
platitude dos planos, na vagarosa passagem das horas, na
soliddo, nos vazios, nos quadros quietos e nos ftravellings
fantasmagoéricos, no abandono da Iluz pequena e da
cenografia de impregnagées e sem simbolos - sonhamos
saber gerar uma faisca quente, seca, aguda. E dela fazer um
filme.

Esse compartilhamento implica confianga ndo exatamente no talento
dos corroteiristas e dos atores, mas na entrega deles a uma obra que Ainouz
deseja sempre envolta em paixao. A fabricagdo coletiva de filmes, como em
O Céu de Suely, Praia do Futuro e Viajo porque preciso, volto porque te amo,
se da por meio da reunido de pessoas conectadas por um afeto
despersonalizado como a amizade, um afeto impessoal que nédo esta nos
individuos que participam da obra, mas na convergéncia de intensidades

dessa paixao depositada por todos na alma do filme.

Percebemos, nas palavras de Bragancga, a erradiagdo dessa paixao
nos espacos de criagdo do filme, nos sets de filmagem e também nos bares
de Iguatu onde (re)escrevem juntos o roteiro a noite. Os coletivos existem
“atravessados por fluidez e abertura, disponiveis a novas conexdes, mas ao
mesmo tempo dependem de pontos fixos de convergéncia, caso contrario, a
dispersdo impede a configuracdo de um ponto de tensd0™'. Esse ponto de
convergéncia pode ser um espago, um ambiente, uma cidade em que
sujeitos, ideias e paixdes encontram a possibilidade de coexistir e de criar.

Iguatu tornou-se esse espago.

A carta continua mostrando que a invengao coletiva extrapola a

criacado de filmes para alcangar a criacdo também de pensamento:

Estou pensando em escrever uma carta como essa para ser
publicada na Contracampo®® — acho que pode ser bom.
Karim topou a ideia. Esta tudo apenas comecando [...] Até
meados de setembro ainda falta tempo até eu chegar. Agora

®'® MIGLIORIN, C. 2014, p. 03.
®1° Revista digital especializada em cinema para a qual Braganga e Ainouz contribuem.
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tenho que colocar esta carta no correio antes que Karim
aparega aqui buzinando o Uno Branco. A locagédo e a sua
decupagem escondida nos esperam [...].

A carta e o filme sado, assim, produtos de um pensamento comum
entre os dois, Ainouz e Braganga, mas também entre uma multiplicidade
maior e aberta de participantes. Os coletivos, como nos mostra Migliorin,
operam dentro de redes multiplas de conexdes e trocas. Na construgao de
redes, acentradas, entre multiplos atores, em um espacgo ilimitado, os
coletivos aparecem “como centros de concentragao de ideias, pessoas,
criacdo, forcas de onde novas conexdes podem sair para compor outras

redes”®"’ .

As redes dentro dos filmes de Ainouz se dao nao apenas entre todos
os membros da produgao, elenco e diregdo, mas, mais importante no caso de
O Céu de Suely, se dao circulando em torno da figura apaixonante da
personagem Hermila. Sobre isso, Braganga afirma na carta:

Hermila é a imagem de uma radiagdo, de um sinal colhido no

espaco-sideral. Um close como uma imagem intergalactica —
foto de um telescdopio apontado para o inverso dos olhos.

A construcdo dos personagens e a elaboragao de seus conflitos, como
vemos no caso de Hermila, de Donato e de Zé Renato, gira em torno das

intensidades criativas dos envolvidos nas redes que Ainouz monta.

Esses afetos construidos em comum sdo como os conceitos criados
por Deleuze e Guattari. A obra de arte, assim como os conceitos, € produto
de um pensamento e de uma reflexdo convergentes. A conversagao de
Ainouz com Braganga, por exemplo — um modo de criagcdo de roteiros - se
da como método de criagdo entre amigos, como no caso de composi¢ao de
textos e conceitos entre os filosofos.

Ha, nesse sentido, uma convergéncia entre as reflexdes contidas na

carta escrita por Braganga sobre sua relagéo criativa com Ainouz e as falas

®" MIGLIORIN, C. 2014, p. 04.
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de Deleuze e Guattari sobre como os dois filésofos pensam a dois. Nessas
falas eles descrevem a histéria de uma amizade sem intimidade, que

funciona por afinacéo afetiva. Guattari afirma:

O que fazemos nao funciona na base de debates ou de
resolucdes de conflitos. De certa maneira, jamais ha
oposicao. O problema é buscar uma confrontagdo, uma
‘afinacdo’ dos processos. As vezes, a articulagdo e a jungéo
sdo imediatas. Mas nem sempre é assim. Ocorre nao
articularmos um conceito da mesma maneira ou no mesmo
terreno. Ainda que haja, naturalmente, intersecéo. Pode ser
também que a jung¢do nao se fagca. Cada um, entdo, mantém
‘em espera’ suas formacgdes conceituais®'®.

O processo de criagao de Ainouz se faz, entdo, a partir de uma ética
da amizade partiihada por todos que participam de alguma forma da
fabricagédo dos filmes. Essa ética se desdobra em uma estética particular, em
filmes que invariavelmente afirmam a amizade. Os filmes sdo contaminados
pela forga do processo coletivo do diretor. Ecoa na estética desses filmes a
importancia do estar junto, de conectar intensidades e paixdes.

®"® MAGGIORI, R. “Segredo de fabricagdo — Deleuze e Guattari: nos dois.” Conversas
recolhidas por Robert Maggiori, no jornal parisiense Libération. 12 de setembro 1991, p. 17-
19. Traduzidas para a Revista Tragica: estudos de filosofia da imanéncia — Vol. 8, n°® 2, 2°
quadrimestre de 2015, pp.164-168.
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6. Errancia de amor em Viajo porque preciso, volto porque te amo

Retire da tela teu imaginario inchado de filho de imigrante,

e sereno perambule e perambule desassossegado

e perambule agarrado e desgarrado perambule

e perambule e perambule e perambule.

Perambule — eis o Unico dote que as fatalidades te oferecem.
Perambule — as divindades te dotam deste tnico talento®"®.

O caminho em linha reta foi perdidoazo.

Viajo porque preciso, volto porque te amo **' (2009, ficcdo, 35mm, cor,
71 min) € um relato audiovisual de uma viagem pelo sertdo nordestino
elaborado pela sobreposi¢cao de trés camadas narrativas. Uma camada oral,
uma camada imagética e uma terceira camada musical. O filme entrecruza
esses trés niveis narrativos: a camada imagética, centrada nas imagens do
sertdo, & coletada com uma camera em ponto de vista 6tico % do
personagem que nunca aparece, apenas contempla a paisagem arida do
sertdo; a camada narrativa vocal vem da voz em off do personagem

“‘interpretado” pelo ator Irandhir Santos; enquanto a camada musical é

®19 Poema Tarifa de embarque, de Waly Saloméao, declamado pelo préprio poeta no filme

Pan-Cinema Permanente (2014) de Carlos Nader.
20 Frase apanhada no Facebook, talvez de autoria de Dante.

! Direcao: Marcelo Gomes, Karim Ainouz. Roteiro: Marcelo Gomes, Karim Ainouz e

Eduardo Bernardes (colaboragéo). Elenco: Irandhir Santos (voz). Produgéo: Jodo Vieira Jr. e
Daniela Capelato. Musica: Chambaril. Fotografia: Heloisa Passos.
%22 0 “plano subjetivo” sera discutido adiante, com maior profundidade, quando centrarmos
anadlise nas paisagens do sertdo captadas por meio desta técnica. Por ora, é importante ter
em mente que, no “plano subjetivo” — também conhecido como “tomada o6tica subjetiva” ou
simplesmente “POV shot” —, a cAmera é o proprio olhar do personagem, cujo corpo n&o nos
€ mostrado. A camera se move junto com a cabega do ator, e tudo o que ele vé é também o
que nos vemos. Essa opgao estilistica encontra-se inserida dentro das discussdes daquilo
que Bordwell e Thompson chamam de “cinematografia do diretor”, no tocante ao tratamento
que ele confere a camera na construgdo do plano. O plano, pensado como estilo, inclui
escolhas de formato e limites de enquadramento, assim como escolhas de distancia,
movimento, &ngulo e ponto de vista da cAmera em relagdo a imagem. O plano, assim, pode
ser pensado como um quadro, uma pintura em movimento, que cada diretor pinta a seu
préprio estilo. Essas escolhas afetam nossa vista tanto de figuras principais quanto do fundo
contra o qual essas figuras aparecem. A distancia da cAmera, a altura e o dngulo em relagéo
aos objetos e figuras podem assumir claras fungbes narrativas, isolando um detalhe
importante, enfatizando-o, explicando-o ou deixando-o falar sem dizer nada. O
enquadramento — e o plano estilistico construido a partir dele — pode também assumir uma
fungéo subjetiva, como é o caso das tomadas o6ticas subjetivas. O plano subjetivo pode servir
a narrativa, tornando-se uma forma de unidade estilistica do filme, exatamente como se
evidencia ao longo de todo o filme Viajo porque preciso, volto porque te amo. A respeito do
uso do plano subjetivo como estilo, ver BORDWELL, D; KRISTIN, T. 2013, pp. 273 e 434.
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composta por classicos da dor de cotovelo do cancioneiro popular.

O tecido narrativo, composto por essa sobreposicdo dos niveis
imagético, vocal e sonoro produz, nas palavras de Adalberto Mduller, uma
“‘paisagem afetiva, na medida em que os elementos sonoros e visuais dos
planos eminentemente descritivos remetem para o quadro afetivo do sujeito
da enunciacdo™®. E no escorregamento entre essas trés camadas que as
duas questdes afetivas sdo colocadas e se articulam no filme: a errancia e a
superagao de um estado melancolico-traumatico advindo de uma separagéo.
Trata-se, portanto, de uma erradncia de amor que pode ser pensada a partir
da analise em separado dessas trés camadas.

O filme é dividido, aos 36 minutos, em duas grandes partes que o
estruturam em metades de duracdo quase idénticas. Nao se trata de uma
pelicula narrativamente construida com base em sequéncias®®*, mas por
meio do encadeamento de cenas que correm diante dos olhos como uma
textura paisagistica — a primeira parte sendo composta pelo encadeamento
de 31 cenas e a segunda por 17. Na primeira parte, assistimos um mergulho
melancolico na paisagem seca, mergulho que, ao produzir um desconforto
climatico no corpo do personagem, agrava seu sofrimento. Na segunda, ao
decidir se perder pelas pequenas cidades do interior do Nordeste, assistimos
um movimento de exploragao afirmativa do espagos, das pessoas e das
coisas que Zé Renato encontra pelo caminho. A segunda metade é

reservada, assim, a um movimento de ascensao afetiva.

As errancias dos personagens de Ainouz estdo, na verdade, sempre
envoltas em questbes amorosas. Foi esse o motivo de Hermila, de O Céu de
Suely, ter ido para Iguatu: para esperar o namorado, pai de seu filho

Mateuzinho. Foi esse também um dos motivos dela ter decidido sair de 13,

623 MULLER, A. “Paisagens afetivas em 'Viajo porque preciso, volto porque te amo'”. In:
Revista Coléquio/Letras. Notas e Comentarios, n.° 181, Set. 2012, pp. 180-189.

624 A sequéncia narrativa, como vimos anteriormente em Praia do Futuro, ¢ composta pelo
encadeamento de um certo nimero de cenas que contam uma trama especifica dentro do
enredo maior da histéria. No caso de Viajo porque preciso, volto porque te amo, as duas
grandes metades/atos do filme funcionam como duas grandes sequéncias, o que confere ao
filme um carater de cinema sensério-experimental.
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porque 0 amado, ao desaparecer sem dar noticias, frustra seus planos de
formar um casal feliz. Relembremos, também, que Donato, de Praia do
Futuro, vai para Berlim para ficar ao lado de Konrad, apesar de mais tarde o

relacionamento naufragar.

Vibra nesses personagens uma pulsado de errancia que é catalisada
pela impossibilidade de se realizar o ideal romantico. Ndo é diferente com
Viajo porque preciso, volto porque te amo. Como nos outros filmes, ndo esta
em jogo aqui uma errancia qualquer, trata-se de uma viagem de afastamento,

uma errancia amorosa de esquecimento.

6.1. Errancia e narrativa

E triste gostar sem ser gostado®®.

Ja na primeira cena da primeira parte do filme®?, na estrada, a noite,
toca na radio da caminhonete de Zé Renato a cangao Sonhos, composta e
interpretada por Peninha. A musica faz parte da camada narrativa sonora do
filme e nos conta, antes mesmo de ouvirmos o personagem falar, sobre o

conflito afetivo de Zé Renato:

Tudo era apenas uma brincadeira e foi crescendo, crescendo,
me absorvendo/ E de repente eu me vi assim,
completamente seu/ Vi a minha forga amarrada no seu
passo/ Vi que sem vocé ndo tem caminho, eu ndo me acho/
Vi um grande amor gritar dentro de mim/ Como eu sonhei um
dia [...] Quando a cang¢ao se fez mais forte e mais sentida/
Quando a poesia fez folia em minha vida/ Vocé veio me
contar dessa paixao inesperada por outra pessoa [...]

%% Frase proferida pela prostituta Pat com que Zé Renato se encontra na Cena 10 da

segunda parte do filme. Aos 44min 59seg.

626 Cena 1 da primeira parte do filme. Aos 1min 15seg. O filme ¢ estruturado em duas
grandes partes — dois “atos”, na terminologia empregada por Bordwell e Kristin (2013). No
primeiro, o personagem se lamuria da dor de amor na medida em que mergulha no ambiente
desolado do sertao. No segundo, apds declarar-se “cansado de sofrer”, ele exercita uma
recuperacao da melancolia que o aflige.
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Figura 24: Zé Renato a noite na estrada ao som de Peninha

Cena 1 da primeira parte do filme. Aos 1min 15seg.

Mais adiante, Zé Renato se manifesta. De dentro da caminhonete,
vendo a estrada de frente, nas primeiras horas da manha, ele conversa com
a amada como se gravasse uma mensagem, COMO Se a escrevesse uma

carta. Conta o tempo da jornada, localiza-nos sobre a origem de sua viagem,

Fortaleza, e remdi a distancia da amada®’:

— Galega, bom dia. Bom dia meu amor! Hoje é dia vinte e
oito de outubro, dia do funcionario publico. Em Fortaleza
ninguém trabalha na reparticdo, e eu té aqui, nesse torrdo
seco, dando um duro danado. Faltam vinte e sete dias e doze
horas pra acabar a viagem. Parece uma eternidade! Do dia
que eu sai de Fortaleza até aqui, quase n&o vi ninguém na
estrada. Fico com o radio ligado, pensando em vocé a
viagem toda... e s6. Chega me canso de tanto pensar em ti.

Ao fundo, no radio da caminhonete, toca Dois de Lairton dos Teclados:

Quando vocé disse nunca mais/ Ndo ligue mais, melhor
assim/ Ndo era bem o que eu queria ouvir/ E me disse
decidida, saia da minha vida/ Que aquilo era loucura, era
absurdo [...] Eu sei que eu, eu queria estar contigo/ Mas sei

%27 Cena 9 da primeira parte. Aos 8min 11seg.

264



que ndo, sei que nao é permitido/ Talvez se nés, se noés
tivéssemos fugido/ E ouvido a voz desse desconhecido/ O
amor, o amor, o amor, o amor [...]

Figura 25: nas primeiras horas da manha, Zé Renato conversa com a amada

Cena 9 da primeira parte do filme. Aos 8min 11seg.

Ao optar pelo plano subjetivo como estética que confere unidade
estilistica ao filme, Ainouz — e Marcelo Gomes®? — privilegia o encontro de Zé
Renato, de sua consciéncia e de sua dor com a paisagem. Elabora-se neste
filme o encontro de superacdo que se efetiva ndo apenas pelo olhar e pela
contemplagéo de Zé Renato diante do horizonte, do céu, do chdo do sertéo,
mas também por meio da narracdo de sua desilusdo de amor. A questio,

entdo, € saber como essa superacao do conflito se da por meio da fala de si.

As recordagdes sao, por assim dizer, narrativas, e a narratividade esta,
sem duvida, relacionada a questdo da memoria e, assim, da histéria, da
forma de se contar e, portanto, de se representar a histéria. As narrativas
escritas ou mesmo vocalizadas podem representar operacgdes historiograficas
de registro da memodria para que ela se torne histéria legitima e confiavel.

Certas operagdes de registro de narrativas tém a pretensdo de reduzir a

628 Neste filme, a parceria na diregdo com Marcelo Gomes apenas confirma o que se mostrou

no apéndice do capitulo anterior acerca da forma colaborativa de produgado de filmes, que
aponta para um cinema da amizade como estilo na obra de Karim Ainouz.
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memoria a um simples objeto de historia. Dentro desse universo de
historicizagao da experiéncia, € a memaoria que instrui a histéria e, portanto, é

um dever de memodria que esta em jogo na esfera da representagéo, dever

esse que pode ser expresso, igualmente, por um “dever de ndo esquecer”®®.

Como alternativa @ memdria como obrigagdo, Ricoeur sugere que

7

unamos a nocgao de dever de memoria, que € uma nog¢ao moral, as de

“trabalho de memaria como exercicio de luto”®°

»631

, 1SS0 para se afirmar, hoje, a
importancia e o “direito ao esquecimento™"’, direito a algum esquecimento.
Ricoeur utiliza termos como “esgotamento da experiéncia”, “apagamento” e
“destruicd0”®* de certas memérias por meio da fala ou da narracdo. Contudo,
reconhece que o processo de apagamento nunca conclui o trabalho de
esquecimento, pois ele tem, igualmente, um polo de fixagdo ligado ao
processo de rememoracdo, essa busca para reencontrar as memorias
perdidas, que, embora tornadas indisponiveis, nado estdo realmente
desaparecidas, permanecendo como rastros cerebrais e impressdes
psiquicas indeléveis. A esse respeito, argumenta Ricoeur, “uma das ligdes
preciosas da psicanalise € que esquecemos menos do que pensamos ou
cremos™®®.

No tocante ao filme, portanto, por que ndo se esquecem os traumas de
amor? Porque, como nos mostra o processo de Zé Renato, eles sao vividos
como um fantasma ausente. Ama-se um fantasma quando a pessoa nao esta
mais presente. Como nos conta a letra de Peninha, s&o memodrias
fantasmagoédricas que ele tem da amada ausente, Joana, sua galega, a
bidloga, mulher que o abandona, pondo fim ao relacionamento. Novamente, o

fato do personagem nado aparecer no filme, nos coloca diante do espago

%2 RICOEUR, Paul. “Meméria, histéria, esquecimento”. Conferéncia internacional Haunting

Memories? History in Europe after Authoritarianism. Budapeste, 8 de Margo de 2003, sem
paginagao.
630 |, . L

Ibidem, sem paginacéao.
631 Tampouco se trata, como nos lembra Ricoeur, de algum “esquecimento por imposi¢do”,
como no decreto promulgado em Atenas em 403 a.C., segundo o qual é interdito recordar os
crimes cometidos pelos dois partidos, crimes a que chamavam de ‘“infelicidade”: “N&o
recordarei as infelicidades”. RICOEUR, P. 2003, sem paginagéo.
632 Ibidem, sem paginacéao.
%33 |bidem, idem.
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vazio como lugar onde este fantasma transita ao mesmo tempo em que se

dissolve.

A teoria do fantasma, em Agamben, nos informa como a pessoa
ausente € maior, mais importante, mais grave que quando esteve presente®®*.
O aspecto fantasmatico do abandono de amor se constréi a partir da
auséncia. Diante dessa constatacdo, o autor desenvolve, a partir de uma
argumentacgao sobre a fala e a narragdo do melancdlico, uma teoria sobre o
amor em sua dimensao espectral e inapreensivel. A melancolia € uma reagao
diante da perda de um objeto de amor que opera de forma distinta, porém
complementar ao luto. Isso porque, enquanto neste, ocorre de fato uma
perda, na melancolia ndo s6 falta clareza a respeito do que foi perdido, mas
nem sequer sabemos se podemos de fato falar de uma perda. “Deve-se
admitir que se produziu uma perda, mas sem que se consiga saber o que foi
perdido”®®. Recorrendo ao ensaio freudiano, Luto e melancolia, Agamben

fala da melancolia amorosa em termos de uma “perda desconhecida”®.

O mecanismo da melancolia amorosa opera tornando possivel uma
apropriagdo em situagdes em que posse alguma € realmente possivel. Sob
essa perspectiva, a melancolia se torna um discurso fantasmatico que faz
aparecer como perdido um objeto inapreensivel. A melancolia encena uma
simulagao, no pensamento e na fala obsessiva, em que “o que nao podia ser
perdido — porque nunca havia sido possuido — aparece como perdido”®’.
Assim, melancolia confere ao amor perdido uma realidade fantasmatica
porque ela é o luto por um objeto inapreensivel pela distancia e pelo tempo

passado inerentes a auséncia.

A estratégia psiquica e discursiva da melancolia amorosa cria espago
para a existéncia do irreal, ela inventa um cenario em que o abandonado
pode manter-se em relacdo apegada com aquela que o abandonou. A

ausente, aquele sujeito que ativamente abandona, se mostra assim maior e

%3 Esta ¢ a tese do pensador em AGAMBEN, Giorgio. Esténcias: a palavra e o fantasma na

cultura ocidental. Belo Horizonte: Ed UFMG, 2007.
%% FREUD, S. apud AGAMBEM, G. 2007, p. 44.
%% |bidem, p. 45.

7 AGAMBEM, G. 2007, p. 44.
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mais significante em sua auséncia. Ela se torna para Zé Renato um
verdadeiro fetiche, ndo apenas como sinal de algo ausente, mas nas
contradi¢gbes alucinatorias do desejo que produzem no pensamento e na fala
uma tensdo entre o real e o irreal, o incorporado e o perdido, o afirmado e o
negado. Sobre essa importéncia psicotica da amada ausente, Agamben,
ainda com a ajuda de Freud, vai falar em um “triunfo do objeto sobre o eu”: “o
objeto foi sim suprimido, mas se mostrou mais forte que o eu”®®. Ao ndo
conseguir esquecer, o melancolico manifesta sua fidelidade extrema a quem

o0 abandonou.

Na décima cena, ainda nessa primeira parte do filme, no interior de um

banheiro de posto de beira de estrada, Zé Renato remai:

— Hoje parei num posto e vi uma coisa pintada na parede...
meio hippie. Nem tinha reparado. S6 quando sai me dei
conta da frase que tava escrita: Viajo porque preciso, volto
porque te amo [...] Se aqui tivesse correio, te mandava um
telegrama com essas palavras: Viajo porque preciso, virgula,
volto porque te amo, ponto!

A ideia de retorno contido na frase titulo do filme e a énfase na
pontuagdo, dita pausadamente pelo personagem, conferem a cena o sentido
de apego a relagdo ja terminada. Além disso, as duas partes do titulo,
separadas pela virgula, falam explicitamente do movimento contraditorio

entre o distanciamento necessario e o retorno fetichista ao que foi perdido.

%% FREUD, S. apud AGAMBEM, G. 2007, p. 46.
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Figura 26: em um banheiro de posto de gasolina, um cartaz da nome ao filme

Cena 10 da primeira parte do filme. Aos 9min 12seg.

O fantasma é produzido por meio da fala, ele € mantido vivo na
narragao continuada do fim da histoéria de amor. Roland Barthes define isso

de forma precisa em Fragmentos de um discurso amoroso:

Devo infinitamente ao ausente o discurso de sua auséncia
[...] o outro estd ausente como referente, presente como
alocutario. Dessa distor¢do temporal nasce uma espécie de
presente insustentavel [...] bloqueado entre dois tempos [...]

sei entdo o que € o presente: esse tempo dificil [...] um

pedaco da angustia®®.

Barthes fala em uma manipulag&o linguistica, uma dramatizagdo da
linguagem que inclui vaivéns entre passado e presente. Ele fala dessas falas
dramatizadas em termos de uma “subida ao palco da linguagem”®®. A
linguagem sobre a melancolia fantasmatica vem da auséncia e da retomada
repetitiva da partida e do abandono. E um movimento redundante que
impede o individuo de fazer qualquer outra coisa. Duvidas, reprovacgoes,
negacéao, raiva e depressdo sdo alguns estagios dessa dramatizagdo que

exaure o sujeito em pensamentos obsessivos. Para ele, a fala manipula a

%39 BARTHES, R. 1998, p. 55.
640 Ibidem, idem.
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auséncia como um alongamento deste presente do qual ndo se deseja
desligar. Essa manipulagdo implicaria um retardamento, “tanto quanto
possivel do instante em que o outro poderia oscilar secamente da auséncia a
morte”®".

Na vigésima cena da primeira parte, diante de um p6r do sol roméntico,
com um casal abragcado caminhando em diregcdo ao horizonte, Zé Renato

romantiza e, obcecadamente, redunda na fala:

— Galega Joana, amor da minha vida, faltam vinte e trés dias
e oito horas para a minha volta, e volto porque te amo! Té
cruzando uma estrada inteira, um poér do sol romantico.
Lembra do nosso ultimo pér do sol juntos, la na Praia do
Futuro? [...].

Figura 27: casal abragcado caminhando em dire¢cdo ao horizonte

Cena 19 da primeira parte do filme. Aos 16min 09seg.

A fundo, a execucdo de Esta Cidade E Uma Selva Sem Vocé, cantada

na radio por Barté Galeno, confirma o drama narrativo:

Vivendo tao distante de vocé/ O que é que eu fago agora pra
viver/ Se nao achar um jeito, uma saida/ Serei escravo dessa

%1 |bidem, p. 56.
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soliddo/ Esta cidade é uma selva sem vocé/ E eu sozinho,
como vou sobreviver?/ Pago tdo caro o valor dessa saudade/
Vivo sem felicidade/ Assim eu vou enlouquecer [...] Desse
Jeito eu vou morrer [...] Vivendo téo distante.

O esquecimento impossivel se configura como um estado de
suspensdo no qual o fantasma de amor sobrevive. De fato, as no¢des de
auséncia e de distancia, como nos mostra Ricoeur, estdo intimamente
associadas a impossibilidade do esquecimento. A auséncia do passado
compreende o sentido da distancia temporal, do afastamento, do
afundamento na auséncia, marcado na nossa lingua pelo tempo verbal ou
por advérbios como antes e depois®*. Reside ai o enigma que a memoria
deixa como rastro indelével: o passado esta, por assim dizer, presente na
imagem como signo de sua auséncia, mas trata-se de uma auséncia que,
nao estando mais, é tida como tendo estado. “Esse ‘tendo estado’ € o que a
memdria se esforca continuamente por reencontrar’ ®**. Esse é o mecanismo
de criacdo do fantasma de amor contido na lamuria de Zé Renato: — N&o
consigo mais trabalhar, abandonei as rochas tecténicas, fico olhando so6 para

as flores e pessoas, ndo aguento mais tentar te esquecer [...*.

Entretanto, as obsessdes, as contradicbes e vaivéns mnemobnicos
encarnados na linguagem do sofredor, assim como a impossibilidade
ontoldégica do esquecimento, ndo devem nos impedir de explorar outras
possibilidades de superagcdo. Sobre isso, o filésofo argumenta que
estratégias alternativas de esquecimento se alimentam diretamente do
trabalho de evitamento, de evasao, de fuga e de errancia®®. A chave para a
superacao, portanto, estda menos na delimitacdo da fronteira de equilibrio
entre esquecer e lembrar que na ideia da possibilidade de superacao pela
fala. Falar pode ajudar, na medida em que produza um cansago do conflito

que opere como forma de esgotamento da dor, bem como nos anuncia Zé

642 RICOEUR, P. 2003, sem paginagéo.

%3 |bidem, sem paginacao.

% Trigésima e na trigésima primeira cenas, as duas ultimas dessa primeira parte do filme,
cenas que encerram narrativamente o seu sofrimento.

%45 RICOEUR, P. 2003, sem paginag&o.
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Renato em sua derradeira frase da primeira metade do filme: — Cansei de
sofrer! ®*. Dai em diante, percebe-se uma mudanga nitida de atitude no
personagem. Ele se mostra de agora em diante disposto a transformar a

angustia em alguma forma de poténcia.

Na verdade, ndo se trata sequer de esquecer; trata-se, como no
trabalho de singularizagdo que temos perseguido para os afetos, de inventar

outras formas de se atravessar a dor.

Gragas ao trabalho de memodria, completado pelo de luto,
cada um de noés tem o direito de esquecer, dizendo o
passado de um modo pacifico, sem coélera, por muito
doloroso que seja [...] As penas, sejam elas quais forem,

tornam-se suportaveis [ndo exatamente esquecidas] se as

narrarmos ou fizermos delas uma [pequenal] historia®’.

Essa forma narrativa exercitada pelo personagem nao se insere dentro
de um contexto de fim das grandes narrativas na modernidade, cenario do
fim da propria historia. A fala de si de Zé Renato é um contraponto claro ao
declinio ou 0 empobrecimento da capacidade de transmissao da experiéncia,
de que nos fala Benjamin®®. Karim Ainouz deseja afirmar a possibilidade de
falar de si como forma de superagcdo do trauma, contrario, portanto, aos
soldados de Benjamin®®, que, traumatizados pela guerra, ndo conseguiam
falar da experiéncia vivida. Tampouco se trata de reiterar a
incomunicabilidade a partir do estranhamento produzido perante os espacos
desolados do pds-guerra, como nos filmes de Rossellini. O tempo e o cenario
sdo outros: nem mais a modernidade parisiense do inicio do século XX, nem
mais as cidades em ruinas do cinema realista italiano. Se, nesses casos,
percebemos o siléncio e a perambulagédo desorientadas dos sujeitos, no filme
de Ainouz percebemos a errancia pelo sertdo, espacgo desolado e seco, mas,
ao mesmo tempo, o espago primitivo onde se pode (re)encontrar o vigor da

%% Cena 31 da primeira parte. Aos 35min 40seg. Ultima frase da primeira parte do filme.

Essa fala marca uma virada afetiva na historia.
47 RICOEUR, P. 2003. Sem paginagao.

648 BENJAMIN, W. 1996, p. 114.

%49 |bidem, p. 125.
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natureza, espaco mediante o qual se possa exercitar uma narrativa que sirva

como elaboragédo de uma alternativa ao esquecimento.

Essa alternativa é o préprio atravessamento do sertdo e da dor. O
exercicio de superacado pela fala é, nesse sentido, uma pratica mais fisica
que memorialistica, pois fricciona a palavra da dor na materialidade da
paisagem. Ultrapassar a dor, portanto, € ultrapassar o horizonte da estrada;
significa, literalmente, mergulhar nesta paisagem, como nos sugere Adalberto

Muller em sua analise sobre o filme:

ele mergulha nessa catabase por inferninhos do interior [...]
porque quer menos o alivio do gozo facil do que a busca de
uma resposta para entender a sua proépria separacao [...] Se
0 movimento do inicio até o meio do filme é uma catabase,
nas cenas finais vemos um movimento de ascensao, que
culmina com a subida de uma longa escadaria [...] O filme

encerra com o salto dos mergulhadores de Acapulco, no

México. Uma bela metafora da sublimacéo de toda a dor®®.

Retomando nogdes utilizadas na analise de Praia do Futuro, pode-se
dizer que, em Viajo porque preciso, volto porque te amo, o falar de si,
associado ao mergulho na paisagem, “¢ uma forma de autoconhecimento

"651 E pela fala que Zé Renato sai

preparatorio para uma autotransformacao
da imobilidade do conflito e se aproxima da poténcia — que, neste filme,
assume, mais que em qualquer outro filme de Ainouz, a forma da coragem.
A todo momento, Zé Renato fala da dor de amor para poder supera-la. E
tamanha a centralidade da autonarratividade no filme, que ela substitui o
préprio corpo do personagem que, de fato, jamais vemos. O fantasma de
Joana e a dor da separacido vao sendo diluidos pela voz na imensidao e na
materialidade da paisagem. Como nos sugere Barthes, € como se Zé Renato

“tivesse palavras, em vez de dedos para tocar a paisagem; é como se ele

0 MULLER, A. 2012, pp. 180-189.

%1 Haviamos utilizado essas nogdes para refletir sobre o personagem Donato de Praia do
Futuro, nogdes retiradas de FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito: curso dado no
College de France (1981-1982). Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006, que s&o validas também
para refletirmos sobre Zé Renato de Viajo porque preciso, volto porque te amo.

273



tivesse dedos na ponta das palavras [...] A linguagem goza de se tocar a si
1652

mesma

Ainouz nao cria uma contradicdo estilistica ao confrontar a
interpretacéo silente de Hermila e Donato a falagdo amorosa de Zé Renato.
Neste filme, o autor ndo adere a um fildo do cinema nacional e internacional
que aposta as fichas no estranhamento do siléncio. Em vez disso, ele afirma
ambas as escolhas formais de encenacdo, aparentemente contraditorias,
como formas possiveis de expressdo de afetos. O que Ainouz afirma com
Viajo porque preciso, volto porque te amo é que a fala de si nido é&,
necessariamente, da ordem do melodrama, ndo tem de redundar em uma
narrativa de amor dramatizada — desde que estratégias de deslocamento
linguistico produzam algum outro sentido para aquém/além do sentido
emotivo, desde que o texto falado possa ser, como € o caso em questao,
condutor de afetos em sua performance poética. Existem formas possiveis da
narragao, contada por meio do texto falado do ator, ndo se configurar como
um encadeamento narrativo logico do cinema classico — o que poderia
conferir a Viajo porque preciso, volto porque te amo um tom de filme
sentimental. Quais seriam esses desvios formais que o filme produz no nivel

da palavra?

Renato alterna frases curtas com mondlogos mais longos. O texto
escrito por Ainouz para o personagem investe em falas repetitivas, rodeios,
frases inacabadas, deixadas em suspenso ou retomadas mais tarde, em
outro tom, em outro contexto. A viagem e a paisagem evocam fragmentos de
lembrangas, incitando no personagem uma elaboragdo truncada sobre os
sentidos da melancolia produzida pela auséncia da amada®®. Nao se trata,
definitivamente, de wuma narrativa classica que conta uma histéria

encadeando logicamente causas e efeitos.

O texto na boca do personagem & também permeado pela contradigéo.
Zé Renato ndo censura o que é essencial para os afetos: as digressdes, 0

52 BARTHES, R. 1998, p. 98.

%% Essa viagem de superagdo emula, assim, o mesmo efeito de elaboragdo fragmentaria e
poético-filoséfico produzido por Roland Barthes em Fragmentos de um discurso amoroso
(1998).
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sotaque carregado, a impericia da expressao. Simplesmente ndo cerceia o

que escapa, o0 que poderia ser considerado besteira. No texto, os afetos vém

sempre a tona: “Eu sinto que...”, “Tenho a sensacgao que...”, “A impressao
que tenho é que...”. Um dos aspectos de efetivacdo da experiéncia subjetiva
parece ser ‘o quanto cada sujeito se permite falar por afetos, o quanto cada
um consegue narrar os encontros, as trocas e as experiéncias que vao
cruzando seus caminhos™®*.

Como nos ensina Benjamin, narrar a experiéncia passa a ser uma
forma de compartihamento e de comunicacdo afetiva. Quem narra
“compartilha com o outro a matéria viva da vida”™°. O bom narrador — o

personagem e, principalmente, o autor®®®

— nao deseja transmitir informacoes,
tampouco fazer sua obra compreensivel, mas deseja fazer luzir o que nela é
intraduzivel, o que pode haver de singular em uma historia: algum aspecto
afetivo fundamental da existéncia humana. A narrativa fragmentaria oferece
uma experiéncia em andamento, inacabada e erratica. A narrativa errante da

viagem e da paisagem € a propria forma de superacgéo do fantasma de amor.

Discursivamente, o filme produz um deslocamento no nivel do

"657 “E o outro que parte, sou eu que fico. O outro

“‘enunciador arquetipico
vive em eterno estado de partida, de viagem; ele é por vocagdo migrador,
gquanto a mim, que amo, sSou por vocagao inversa, sedentario, imovel,
disponivel”®®. Zé Renato é criado por Ainouz, portanto, para contradizer esse

lugar de fala, ele € um “personagem conceitual deleuze—guattariano”659 que

%% ROLNIK, S. 1989, p. 45 apud COSTA, A. 2014, p. 38. O autor desta investigagao ja havia
em outro momento tratado da fala de si como “narrativa performatica” ao analisar estilo e
modos de vida na obra da cantora Bjork .Ver COSTA, André. As aventuras subjetivas de
BJ(‘)'rk. Brasilia: LENI, 2014.

%% BENJAMIN, W. 1996, p. 117.

%% Ainouz produz um embaralhamento de lugares narrativos ao sobrepor o papel do
personagem-narrador ao do diretor-narrador, acentuando essa sobreposi¢gdo com um tom de
fala altamente subjetivo, no qual o narrador nos conta detalhes de sua vida interna em vez
de simplesmente encadear fatos de uma histéria. Sobre o papel do narrador e a narrativa
como um sistema formal, ver BORDWELL, D; KRISTIN, T. A arte do cinema: uma introdugéo.
Sao Paulo: Ed. Unicamp, 2013, pp. 176-177.

%57 |bidem, idem.

% BARTHES, R. 1998, p. 53.

%9 S50 personagens que deslocam o sentido de uma narrativa classica, introduzindo nela
choques e intensidades que tém como consequéncia o desencadeamento do pensamento
reflexivo em quem “experimenta” esses personagens. Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI,
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rompe o sentido da narrativa por recusar o papel da narrativa classica, no
qual a auséncia amorosa so teria sentido e s6 poderia ser dita a partir de
quem fica e ndo de quem parte.

Para Barthes, o discurso da auséncia € performado, historicamente,
pela mulher. Ela é sedentaria enquanto o homem ¢é cagador, viajante. A
mulher é fiel, ela espera; o homem €& conquistador, viajante, navega e evade.
“E a mulher que, tecendo e cantando, da forma & auséncia”®®. Percebe-se,
aqui, mais uma inversao discursiva produzida com Zé Renato em relacédo a
esse papel arquetipico. E ele quem parte, levando consigo as lamurias da
desilusdo no discurso da falta. De onde resulta, como ja haviamos
elucubrado sobre Donato, que

todo homem que fala a auséncia do outro, feminino se
declara. Esse homem que sofre e fala da auséncia esta

milagrosamente feminizado. Um homem néo é feminizado

por ser invertido sexualmente, mas por estar apaixonado®®’.

Como se afirmou anteriormente, as musicas da trilha sonora
desempenham uma continuidade da fala do personagem, uma
complementariedade do que ele diz. Elas sdo uma das camadas orais da
narrativa, ao lado da prépria fala do ator. Produzem, assim, um deslocamento
do enunciador arquetipico porque funcionam como um discurso duplamente
indireto em que o diretor coloca na boca do personagem e dos cantores uma

narrativa falada e cantada de amor.

Se nos atentarmos para o que dizem as cangdes, veremos que elas
fazem parte da paisagem afetiva que envolve Zé Renato. A trilha sonora de
Viajo porque preciso, volto porque te amo € composta por uma selecao
musical do cancioneiro brega brasileiro. No filme, o brega é, em sua
espontaneidade emotiva e em sua poesia honesta, uma forma variante e

singular de narrativa errante.

FELIX. “Os personagens conceituais”. In: O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p.
83.

%% BARTHES, R. 1998, idem.

%7 |bidem, p. 54.
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Percebe-se aqui a sensibilidade do diretor afirmando a beleza da
precariedade do Nordeste por meio da possibilidade de poetizagcdo dessa
paisagem arida. A poesia é fundamental na pratica da errancia. Essa € a tese
de Michel Onfray em Teoria da Viagem®?. A musica brega tem a funcdo
poética de enxertar alma a viagem geodesicamente predefinida como um
roteiro. A poesia dita durante a errancia — ou, no caso, cantada — oferece a

“quintesséncia das sinestesias”®®

necessarias para o atravessamento da
paisagem e da dor: “Sentir cores, degustar perfumes, tocar sons, ouvir
temperaturas, ver ruidos™®*. A pratica desses exercicios sinestésicos pela
musica confirma que “viajar supde o desregramento de todos os sentidos™®°.

A musica brega, nascida nas grandes cidades do Nordeste e do
Sudeste, é a versao brasileira do kitsch, isto €, do popular massivo. Como

afirma Victor Stoimenoff,

o termo “brega” € comumente usado no Brasil para se referir aquilo
que é classificado como de “mau gosto” e, na maioria das vezes,
de origem popular. A palavra comegou a ser usada no inicio da
década de 1980, para fazer referéncia a uma vertente de musicos
populares antes chamados de cafonas. Entre os cantores bregas

“classicos” estariam Sidney Magal, Agepé, Peninha, Amado Batista,

Diana, Gilliard, Odair José e Carlos Alexandre®®.

A opcgéo por essa estética revela um desejo de ressonancia estilistica
com filmes brasileiros contemporaneos que, também, exercitam esse clima
para falarem de amor, como Chega de Saudade (2008), de Lais Bodansky,
ou Vou Rifar meu coragdo (2012), de Ana Rieper®®’.

Certamente a atmosfera brega alcangada na combinagao entre a trilha
sonora e as tomadas da precariedade material e social das estradas e das

%2 ONFRAY, M. 2009.

%63 ONFRAY, M. 2009, p. 29.

% |bidem, p. 30.

%85 RIMBAUD apud ONFRAY, M. 2009, p. 30.

%% STOIMENOFF, Victor. O tecnobrega paraense e a erosdo da industria fonografica
tradicional. UnB, Faculdade de Comunicagdo. Fevereiro de 2016, p. 18. Dissertacdo de
mestrado.

7 Ambos os filmes conquistaram a premiagdo maxima no Festival de Brasilia do Cinema
Brasileiro.
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pequenas cidades do sertdo, em Viajo porque preciso, volto porque te amo,
tem a funcdo politica, como nos mostra a pesquisa de Stoimenoff, de
desestabilizar sistemas de prestigio cultural, desconstruindo hierarquias
tedricas e mercadologicas da nogao hegemdnica do bom gosto. O filme pode
ser inserido em uma tendéncia irrefreavel de inclusado da estética da periferia
em produtos culturais consumidos por classes mais tradicionais que se auto
intitulam mais cultas. Talvez, mais ainda, possamos tratar o brega no filme
como uma reafirmagao politica — a partir de um lugar de fala de um diretor de
cinema autoral — contra as reagdes conservadoras a ascensao de uma
estética periférica ao status de arte. Mais ainda, o filme também pretende, ao
mostrar as prostitutas de beira de estrada, colocar em cena o enfrentamento
do estigma conferido aos corpos n&o-perfeitos, atitude que se filia a debates
em torno de “processos dinamicos de reconfiguragdo dos imaginarios da
beleza®®.

Poderiamos esperar dessa trilha sonora o efeito de melodramatizagao
do filme, mas, curiosamente, a tentativa de elaboragao sentimental nas letras
de dor de cotovelo, produz um efeito de deslocamento, mais que uma
sentimentalizag&o do discurso. A presenga do brega em Viajo porque preciso,
volto porque te amo é parte da verossimilhangca interna da narrativa. Zé
Renato sintoniza o radio, e era de se esperar que, viajando pelo sertdo
nordestino e pelo interior do Brasil, as musicas ndo fossem outras sendo as
que ouvimos®?®. Mas, discursivamente, esse cancioneiro promove uma
intensidade maior da angustia, quando sobreposta a paisagem arida,
desolada e precaria, produz uma hipérbole discursiva, um exagero da dor,

gue pode ser pensado como uma performance narrativa.

No que tange a performatividade exercida pelas musicas da trilha
sonora, podemos tracar um paralelo pertinente entre Viajo porque preciso,
volto porque te amo e outro filme, Tatuagem (2013), de Hilton Lacerda, em
que o mesmo ator, Irandhir Santos, canta e performa no palco de um

teatro/cabaré do Nordeste conhecido como Chao de Estrelas um repertorio

%8 STOIMENOFF, V. 2016, p. 20.
9 MULLER, A. 2012, pp. 180-189.
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bastante similar ao da trilha sonora aqui em analise. A opcéo de colocar as
letras na boca de um performer é o que Ainouz formalmente deseja evitar. As
musicas ecoando do radio da caminhonete operam como uma performance
invisivel e mais intensa do que uma performance de palco porque compdem
a paisagem afetiva em camadas®”®. A camada oral se sobrepde & camada
musical e essas duas, por sua vez, se sobrepbéem a camada visual seca e
desolada para, em conjunto, conferirem a intensidade necessaria ao
esgotamento do conflito. E preciso haver a catdbase nessa paisagem
precaria de fossa, para s6 depois haver uma ascensao, uma superagao, um
atravessamento — termos utilizados aqui mais ou menos como sinbnimos

alternativos ao esquecimento.

Del Rio afirma que a expressao da performance ndo é uma forma de
afeccdo que parte necessariamente de um enunciador. “A expressao pode
ser uma efetividade e uma afetividade da lingua por si®®’". A autora trata a
expressao performatica, produtora de afetos e de intensidades, como um
fendbmeno radicalmente dessubjetivado, isto é, autbnhomo em relagdo a um
corpo que a emite. “O corpo ndo € uma entidade a priori a partir da qual
surge a expressio™’?.

O movimento dos afetos n&do esta subordinado ao corpo do sujeito,
‘estamos lidando aqui com um universo inumano de intensidades linguisticas
auténomas™’®. Esse é exatamente o papel que as letras e a melodia das
musicas, tocadas no radio, tém no filme. A forma de expressdo do
cancioneiro brega s&o performances linguisticas pré-humanas. Isso nao
significa que o humano n&o exista, ele apenas sai do centro de emissédo e de
recepcao do circuito dos afetos. A expressido e a circulacdo de afetos tém
autonomia privilegiada em relagcdo ao mundo etnocéntrico. O mergulho na
paisagem afetiva tem a ver, portanto, com se perceber o universo virtual dos
afetos funcionando como alternativa ao mundo pretensamente centrado no

homem.

9 MULLER, A. 2012, pp. 180-189.

"1 DEL RIO, Elena. Deleuze and the cinemas of performance: power of affection. Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2008, p. 12.

%72 bidem, p. 13.

®73 |bidem, p. 113.
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Interessa em filmes de afetos observar a historia através de suas
frestas e de seus intersticios, mais do que tentar recuperar a totalidade do
seu sentido. Nesses novos filmes de errancias afetivas pelo sertdao®* , como
observa Adalberto Mduller, a motivagao explicitamente politica e historica,
caracteristica ao Cinema Novo e antes dele na literatura regionalista, da lugar
a deslocamentos e transitos motivados menos por pressdes econdmicas, ou
por vontade de se resgatar identidades regionais do que por motivagdes

psicolégicas®’.

Narrativas de errancias afetivas constituem outro tipo de historiografia,
alheia a discursos da representagcéo que pretendem registrar a memoria para
que ela se torne histdria legitima, confiavel e universal. A narrativa errante de
Zé Renato € o relato do conflito de um sujeito comum, contado por meio dos
desvios narrativos do que € ambulante, do que nao esta fixo, do que esta em
movimento constante: os préprios afetos. Esse tipo de narrativa é um
instrumento para se contar experiéncias singulares, uma forma de resisténcia
contra métodos disciplinares. Nao podem, portanto, estar associadas a

narrativas classicas que operam dentro da esfera do dever de memodria.

6.2. Errancia e espacgo

A fala de si, no filme, € composta por um elemento que a torna
singular: a viagem de errancia. O viajante errante vé os espacos — a cidade
ou a paisagem natural — como um terreno de jogo e de experiéncias. Zé
Renato busca um uso conflituoso e dissensual dos espagos para dentro dos

quais viaja, procura contrariar os usos e os movimentos planejados.

A erréncia pelo vazio da paisagem assim com a deriva urbana sao
atos de vontade, s&o um jogo deliberadamente escolhido, uma técnica do

andar sem rumo. Teorizada por Guy Debord como uma performance

674 A exemplo de Cinema, aspirinas e urubus (2005), de Marcelo Gomes®*, O Céu de Suely

e, principalmente, Viajo porque preciso, volto porque te amo, como colocado na sesséo 3:
sobre filmes de afetos no Brasil.
"5 MULLER, A. 2012, pp. 180-189.
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situacionista de “construgdo de situacdes”®’®

, a deriva esta ligada a uma
atitude de entrega criativa do corpo a uma geografia espacial. Nessa relacao
criativa incitada pelo espag¢o, como veremos adiante, o conceito de “devaneio
poético”™®”’, de Bachelard, é Util para se aperfeicoar a arte da errancia. A
errancia e a deriva se mostram assim muito proximas nao apenas quanto ao
tipo de movimentos desviatérios que propdéem, mas principalmente no

tocante a relagao afetiva que instauram entre o sujeito e o espaco.

O conceito de deriva esta indissoluvelmente ligado ao
reconhecimento de efeitos de natureza psicogeografica e a
afirmacédo de um comportamento ludico-construtivo, o que o
torna absolutamente oposto as tradicionais nogdes de
viagem e de passeio [...]. Uma pessoa que se dedique a
deriva esta rejeitando os motivos de se deslocar e agir no
trabalho e no lazer, para entregar-se as solicitacbes do
terreno e das pessoas que nele venham a encontrar [...]°"%.

Errancias e derivas sao precisamente os movimentos que haviamos
detectado em Hermila, perambulando pelas ruas e se divertindo nos bares e
boates de Iguatu. O errante desvia e se mete por lugares que ndo conhece.
Como se percebe com Zé Renato que, inicialmente, parte para o sertdo
encampando um trabalho de investigacéo arqueoldgica, mas vai se perdendo
em uma errancia de autodescoberta. — Desviei da rota, precisava me perder
[...] Vou me esconder no meio daquela feira de gente, afirma ele®”®.

A hipétese neste ponto da argumentagao € de que a errancia € uma
postura critica e propositiva em relacao a apreensao e a compreensiao da
potencialidade afetiva dos espacos por onde se passa. As errancias sdo um
tipo de experiéncia ndo planejada e desviatoria por dentre os espacgos
urbanos, mas também para dentro de paisagens naturais. O errante € aquele
que busca um estado de corpo errante, que o disponibiliza mais para se
perder que para se achar. A errancia, nesse sentido, ndo representa apenas

®7 DEBORD, Guy apud BERENSTEIN, P. 2012, p. 181.

®7 \Jer BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.
678 BERENSTEIN, P. 2012, p. 180.

679 Cena 21 da primeira parte. Aos 19min 12seg.
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um uso singular do espaco, mas, acima de tudo, um desejo de desinteriorizar

conflitos afetivos, dissolvendo-os no espaco de fora.

Como se afirmou, Viajo porque preciso, volto porque te amo é dividido
narrativa e afetivamente em duas grandes metades ou atos. No primeiro,
vemos Zé Renato mergulhando na paisagem arida e vazia do sertéo,
experiéncia produtora de um desconforto fisico que aumenta sua angustia
amorosa. Esse primeiro ato é todo constituido por cenas do “personagem-voz”
guiando a caminhonete em velocidade constante pela estrada retilinea,
efetuando paradas eventuais pontos, sempre dentro do planejamento da
pesquisa para a qual trabalha, para se deparar, perplexo, com o abandono
daquela terra. Apesar de viajar, Zé Renato parece ndo sair do lugar. As
paisagens sdo todas parecidas. Uma cena exemplifica essa sensacgédo de

imobilidade. Na décima cena da primeira metade®®°

, um plano americano
frontal da estrada mostra caminhdes passando ao lado de um posto
abandonado. Zé Renato solta: — Mal comecei a viajar e tudo ja me irrita. A
paisagem ndo muda, € sempre a mesma coisa. Parece que ndo sai do lugar.
O personagem passa a primeira metade do filme viajando por um “espaco

7681

estriado™"’, dentro do qual a precariedade econémica e material se faz mais

sentida que outras dimensdes virtuais ainda imperceptiveis ao personagem.

Em Tratado de Nomadologia: méaquina de guerra®?, Deleuze e
Guattari contrapéem os ndbmades aos sedentarios para afirmar o nomadismo
como um modo singular de se estar, se mover, se relacionar com os espagos.
A existéncia logocéntrica, cartesiana, utilitaria, pragmatica e contemplativa,
criticada por eles como uma existéncia sedentaria, experimenta os espacos
como uma “dimensédo estriada™®. O termo estriado, nesse texto, significa

restritivo, codificado, marcado por usos regulados.

%80 Aos 9min 45seg.

1 DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1997, p. 37.

%82 Este texto filosofico serve como uma inspiracdo para as argumentacdes que se seguem.
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Tratado de Nomadologia: a maquina de guerra”. In: Mil
Platés: capitalismo e esquizofrenia, volume 5. Sao Paulo: Editora 34, 1997.

%3 DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1997, p. 37.
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Figura 28: o sertdo experimentado como espaco estriado

Cena 10 da primeira metade do filme. Aos 9min 45seg.

Como nos advertem Deleuze e Guattari, ndo sdo as “condi¢des

%4 nao sdo suas “qualidades objetiva’ ®® — a

materiais do espaco
precariedade das cidades pequenas e a aridez do sertdo — que condicionam

o afeto que dele experimentamos.

O que distingue as viagens [erraticas] ndo é a qualidade
objetiva dos espagos, nem a quantidade mensuravel do
movimento [...] mas o modo de espacializacdo, a maneira de
estar no espaco, de ser no espago®®.

Isso quer dizer que, ontologica e afetivamente, os espagos nao nos
confrontam com contingéncias irrevogaveis, ndo nos cobram que sejam
aproximados unicamente do ponto de vista da forma pronta, ndo nos cobram
que sejam experimentados exclusivamente sob a logica da morfologia dada
pelos edificios, casas, ruas, estradas e paisagens turisticas. Isso é o que se
percebe nos filmes de Karim Ainouz: que ha sempre alguma margem de

%4 Termo cunhado e amplamente utilizado no pensamento do gedgrafo por Milton Santos.

%% DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1997, p. 190.
686 Ibidem, idem.
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manobra nas arestas dos espagos, que ha sempre alguma dimensao
escondida que pode ser revelada por meio de certas praticas éticas.

Sob a ética de um uso predeterminado, os espagos sao estriados —
cerceados, legislados, regulados por muros, caminhos pré-estabelecidos e
paisagens distantes para serem contempladas®®’ — e os homens que os
experimentam s&o sedentarios. O espaco estriado é construido com base em
distdncias calculadas por ciéncias logocéntricas como a geografia, a
arquitetura, o urbanismo e a engenharia. A atuagédo logocéntrica dessas
ciéncias do espacgo visa a organizagdo dos movimentos e “implica uma forma

organizadora da matéria e uma matéria preparada para a forma”®®.

Experimentar os espacos de forma estriada representa uma
experiéncia demarcadora de fronteira entre o lado de fora do sujeito e o seu
interior como locus assegurado da identidade. Trata-se de uma postura
contemplativa perante os espacos que reitera a dualidade entre o interior do
sujeito e o lado de fora do mundo. Essa forma de se estar e se mover no
espaco nao abre o sujeito para o encontro, para a relagéo, para a mistura do
corpo com o mundo; ela reitera 0 antropocentrismo, pois 0s espacgos, 0s
objetos e a matéria que compdéem esse espago se subordinam ao homem

que os vé. Trata-se de toda uma forma de se estar com o corpo fechado.

Porém, com certas falas que ja destoam da paisagem dramatica
narrada em boa parte da primeira metade, Karim Ainouz nos diz, por meio de
Zé Renato, que para se atravessar a angustia da perda € preciso deixar de
remoer e se permitir viver outras coisas. E preciso seguir outros caminhos,
desejar outros encontros, abrir-se para outras relagdes. Na metade do filme,
na medida em que nos aproximamos de uma virada do enredo, percebe-se
uma mudanga gradativa de tom na narracdo lamuriosa de Zé Renato. Na
medida em que ele viaja, percebe-se em sua fala a transformagdo de um
pensamento compulsivo de fossa em uma elaboragdo mais complexa da

situagao:

%7 |bidem, p. 52.
%% |bidem, p. 35.
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— Essa viagem esta me levando para tras, pro dia em que
vocé me deixou. Fico o tempo todo pensando em voltar e néo
tenho nem mais para onde voltar. Insuportavel! Fingia até
que a gente tava junto, que a gente nunca tinha se separado.
Fiz essa viagem pra esquecer o pé na bunda que vocé me
deu, mas isso so foi pior, s6 fago lembrar sem parar. Esse
lugar ta virando um pesadelo. Pela primeira vez na vida
tenho vontade de largar tudo, a viagem, meu emprego, meu
trabalho de gedlogo e me perder num labirinto sem saida®®®.

Logo nas quatro primeiras cenas da segunda metade do filme, o tom ja
€ outro: — T6 atrasado em cinco dias no cronograma. Num quero que essa
viagem acabe nunca!®®. Ao fundo, com uma estrofe que traduz o novo
momento do personagem, Lairton dos Teclados continua no radio a cangéo
Dois: De repente as coisas mudam de lugar/ e quem perdeu pode ganhar.

Ja na primeira cena dessa parte®’

, em um plano geral de um posto de
gasolina, Zé Renato lista alguns objetos comprados em uma loja de
conveniéncia, incluindo pacotes de chocolate e camisinha com lubrificante.

Parece estar se preparando para uma nova forma de movimentacgao.

Algumas cenas adiante, descreve a noite no motel com Larissa®®,
depois com Michele, que danca para ele em pé na cama de um motel de
estrada®?; depois uma prostituta de olhar triste com quem desiste do

programa como se evitasse contato com a tristeza.

689
690
691
692

Cena 29 da primeira parte. Aos 31min 20seg

Cena 04 da segunda parte. Aos 38min 14 seg.
Cena 01 da segunda parte. Aos 36min 12seg.
Cena 07 da segunda parte. Aos 36min 56seg.
%% Cena 07 da segunda parte. Aos 39min 33seg.
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Figuras 29 e 30: Larissa e Pat, as prostitutas amigas de Zé Renato.

Respectivamente, cenas 07, aos 39min 33seg, e cena 10, aos 45min 05seg, da

segunda parte do filme.

No filme, apods ter experimentado o sertdo em toda a precariedade da
secura e do abandono da paisagem e de ter misturado esse desconforto
espacial ao sofrimento do abandono, Zé Renato comega voluntariamente a
se perder da rota tragada inicialmente para a pesquisa. — Vou dormir em

Caruaru. Preciso dormir em um hotel direito, com cama de casal, frigobar, ar-
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condicionado. Ndo aguento mais ventilador e pardieiro de beira de estrada,

afirma ele em uma espécie climax da primeira parte do filme®*.

O que essa segunda metade do filme mostra é que ha sempre a
possibilidade de um estar e um mover-se pleno por meio da extragcéo de
poesia dos espacos. A abertura para encontros inesperados é o primeiro
meio para se alterar essa relacdo espacial. As prostitutas de estrada de

Karim sdo “personagens conceituais”®®

com quem se efetivam encontros
dessa natureza, tanto em O Céu de Suely como em Viajo porque preciso,
volto porque te amo, elas abrem Hermila e Zé Renato, respectivamente, para

a possibilidade de invencao de outras formas de estar no mundo.

s

Sobre a ultima dessas prostitutas, Zé Renato afirma: — Pat é
dancarina e faz programas nas horas vagas. Fiquei o dia inteiro com Pat.
Pela primeira vez fiquei 24 horas sem pensar no meu passado®®. Na cena
seguinte — uma espécie de mergulho lisérgico nos espagos da vida noturna
das pequenas cidades pelas quais ele desvia da rota — vemos stills®® de
casais dancando em uma boate; luzes desfocadas e luminosos em alguma
rua agitada de uma cidade por onde ele vaga. Por sobre essas imagens, Zé
Renato sussurra repetidamente, como se estivesse devaneando a frase que
havia aprendido com Pat na cena anterior: — Eu quero uma vida laser, eu

quero uma vida lazer, eu quero.... uma vida lazer!®®®,

694

o5 Cena 21 da primeira parte. Aos 28min 05seg.

Como se afirmou ha pouco, “personagens conceituais” desestabilizam e produzem
choques nos clichés narrativos classicos. Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, FELIX. 1993, p.
83.

Cena 10 da segunda parte. Aos 45 min 01seg

Tomadas produzidas a partir da camera paralisada ou de fotografias.

%% Cena 12 da segunda parte. Aos 51min 30seg.

697
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Figuras 31, 32 e 33: a vida-lazer de Zé Renato pela noite das pequenas cidades.

Cena 12 da segunda parte do filme. Aos 48min 34seg.
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A vida-lazer que Z¢é Renato aprende no encontro inesperado com Pat
€ uma pequena epifania, parte do estilo de Ainouz, como se afirmou
anteriormente, mas representa também um devaneio, uma forma de fuga do
realismo aprisionante do qual nos fala o diretor sobre o atual cinema
brasileiro: “Estamos derivando do realismo, condenados que estavamos a
falar do real. Lugar do n&o-naturalismo, da poesia [...] O cinema

contemporaneo brasileiro esta conquistando esse direito”®*.

A vida-lazer é a criacdo de um modo de vida e, ao mesmo tempo,
invencédo de espaco. Em Bachelard, a criagdo de novas formas de se estar
no espacgo esta intimamente ligada ao trabalho de devaneio poético. “O

devaneio € uma fuga para fora do real, nem sempre encontrando um mundo

100 " ele ndo se confunde com o sonho, com “estados sonolentos”’®",

"92 que exige tranquilidade’®.

irreal

mas com uma “tomada de consciéncia

‘O devaneio s6 pode se aprofundar quando se sonha diante de um
mundo tranquilo”’®. Bachelard vai dedicar todo um capitulo de sua poética
do devaneio a serenidade, a tranquilidade exigida para se bem devanear. O
sussurro convictamente repetitivo, mas calmo de Zé Renato, ao desejar para
si uma vida de alegrias e prazeres, diz muito dessa serenidade devaneante.
A calma dos personagens de Ainouz reside na constatacdo de que suas
buscas n&o sado fugas desesperadas, mas necessidades de movéncia
transformadas em convicgao pelo trabalho da intuicdo e do conhecimento da
afetividade.

Mas o acesso a outras dimensdes espaciais nao se da apenas por
meio dos encontros inesperados na trajetéria errante do personagem. O
mergulho na paisagem também convoca o sujeito a essa invencao espacial

pelo devaneio. As panoramicas do filme, as tomadas amplas das planicies

%9 Karim Ainouz em entrevista sobre o cinema brasileiro para o canal Arte 1. Maio de 2013.

"9 BACHELARD, G. 2001, p. 5.
o1 Ibidem, idem.

"2 |pidem, p. 166.

703 Ibidem, idem.

" |bidem, p. 168.
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secas evocam no errante um desejo de desinteriorizar o conflito. O devaneio
diante da vastidao € uma forma de acesso a dimensdes virtuais do espago na
medida em que “uma unica imagem lhe proporciona uma unidade do mundo.
Outras imagens nascem da imagem primeira, reunem-se, embelezam-se

mutuamente. As imagens nunca se contradizem”’®.

O devaneio deve ser compreendido, nesta sondagem sobre a viagem
e as paisagens, como um movimento intencionalmente erratico do
pensamento. No filme, especificamente, ele tem o papel de um modo erratico
de elaboragdo que vai gradativamente ocupando o lugar do pensamento
obsessivo do fantasma de amor de Zé Renato.

7% BACHELARD, 2001, p. 167.
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Figuras 34, 35 e 36: Zé Renato devaneando diante da vastiddo da paisagem.

Respectivamente, cenas 15 e 20, da primeira parte, e cena 17 da segunda parte.

Devanear diante do mundo concentrado em uma paisagem conduz os
corpos a experiéncias de abertura para os espacos. Trata-se de uma
experiéncia de paralelismo corporal: meu corpo deseja abrir-se tanto quanto
a extensdo visual dessa paisagem que me solicita. “O sonhador, em seu
devaneio sem limite nem reserva, se entrega de corpo e alma a imagem que
acaba de encanta-lo. Ele estd em um mundo, disso ndo poderia duvidar’’®, e
nao tem como permanecer fechado diante das convocagdes imagéticas e

energéticas da paisagem natural.

O devaneio conduz assim o errante ao encontro como o fora. O fora é
‘o espagco de encontro das forgas, das singularidades selvagens, da
virtualidade, onde as coisas n&o sdo ainda, onde tudo esta por acontecer’’”’.
Dimensao privilegiada de despersonalizagdo do homem, o fora &, em
primeirissima instancia, o espago que os viajantes de Karim reivindicam, e o

devaneio € um método de acesso a esse lugar potencial.

"% BACHELARD, 2001, p. 167.
T LEVY, T. S. 2003, p. 67.
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Se, como afirmam Deleuze e Guattari, a cidade € por exceléncia o
modelo do espago estriado/construido/fatiado/esquadrinhado, a paisagem
natural, por sua vez, se apresenta como uma alternativa dimensional. O fora

»708

€ 0 proprio “espaco liso”™, onde o corpo pode experimentar movimentos e

afetos singulares. Viver o fora em devaneio, ou melhor, atingir o fora por meio

do devaneio é o mesmo que “viajar de modo liso”"%.

Os espacos lisos, o deserto, a floresta, o mar, o céu’'®, sdo dimensdes
alternativas aos espacos estriados, sdo espacos potenciais que podem ser
ativados subjetivamente pelo devaneio. “O espaco liso se conquista por
desfazimento do espaco estriado. O liso € virtual, ele € um possivel que

precisa ser desprendido” ",

Como se move por esse espaco liso inventado? Move-se como
ndmade e ndo como migrante que deseja chegar a um ponto especifico ou
como turista contemplativo para quem soé interessa tirar fotos. O liso € um
espaco de resisténcia dentro do qual os movimentos destoam do percurso
rotineiro. O nébmade errante adota rotas desviantes das barreiras colocadas
pelo espago organizado, ele exerce um perambular exploratorio cujo objetivo
imanente €, simplesmente, emocionar-se. O liso € um espacgo ao qual se tem
acesso pelo devaneio e também por meio de movimentos de descodificagao
que fazem o afeto surgir: o sujeito erratico ndo se move com base em mapas,
ele escoa por caminhos que sao vias do afeto. Nesses caminhos, “aprende-
se a desservir-se de codigos e de trajetos preestabelecidos [...] como se a

poténcia e a cultura dos afetos fosse o verdadeiro objetivo™ "2,

Nao se trata de voltar a navegacéo pré-astrondmica, antes
do mar ter sido estriado pela navegag¢ao comercial e turistica,
nem aos antigos némades. E hoje e nos sentidos mais
diversos, que prossegue o afrontamento entre o liso e o
estriado, as passagens, as alternancias e as sobreposicoes
de um e outro”™.

"% DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 184.
"% |bidem, p 54.
710 Explicitamente listados por Deleuze e Guattari no Tratado de nomadologia. Ibidem, p. 122.
71 .
Ibidem, p. 101.
"2 |bidem, p. 80.
™ |bidem, p. 190.
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A musica é desses meios pelos quais se libera um espaco liso. De fato,
a musica, no filme, é fundamental para compreendermos porque a camada
sonora musical aumenta a intensidade afetiva da camada visual da paisagem.
Tomada em seus erros, em seus fluxos variantes, em aumentos e
diminuigdes de altura e equalizagbes, a musica fornece um acesso a
dimensdes espaciais virtuais. “A musica como textura pode ser trabalhada de
forma a perder seus valores fixos e homogéneos — as oitavas — para se
tornar-se um suporte de deslizamentos no tempo”’ ™. Para Deleuze e Guattari
a musica, assim como o espaco liso, € variagdo pura e desenvolvimento
continuo de forma. A musica produz um escorregamento de sentidos entre as
camadas da harmonia, da melodia e do ritmo, tragcando assim diagonais no
espago organizado por verticais e horizontais’'®. O movimento no espaco liso
é “ritmico, mas nao harmoénico. Ele progride segundo o ritmo quebrado que
imita os ecos naturais do deserto, enganando quem estiver alerta aos ruidos

regulares do humano”""°.

Dessa forma, o mergulho na paisagem — potencializado pela camada
musical e pelo trabalho de devaneio — € um movimento desviatorio incitado
pelo desejo de abertura e ampliddo. Nas imensiddées em que perambula o
viajante, tudo €& exterior, toda relacdo € com o espagco. Em vez de se
esconderem e se protegerem em interiores, os individuos vdo embora,
mudam, desaparecem. Nunca sdo os mesmos, nunca estao no mesmo lugar.
As coisas existem no espaco, estabelecem distancias entre si, espalham-se
formando grandes extensdes. Essas imagens de paisagem tém a fungéo de
dissolver toda identidade, de desfazer todos os conflitos internos na medida
em que, literalmente, o individuo se perde no espagco amplo do céu, do

deserto, do mar, do sertao.

A paisagem é terapéutica porque oferece ao individuo as imagens que

ele procura de si mesmo. Como afirma Paola Berenstein, a experiéncia

" Ibidem, p. 184.
s Ibidem, idem.
"% |bidem, p. 66.
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erratica € um “exercicio de afastamento voluntario do lugar mais familiar e
cotidiano, em busca de uma condi¢cdo de estranhamento, em busca de uma

alteridade radical”’"".

Praticar a erréncia € um desejo de se perder na abertura contida na
vastiddo — essa € uma das esséncias da fenomenologia do devaneio de
Bachelard. Em Imensiddo intima, o pensador afirma que a imensidao esta em
nos, “esta ligada a uma espécie de expansao do ser que a vida refreia, que a
prudéncia detém, mas que retorna na solidao [...] A imensiddo é uma das

» 718

caracteristicas dinamicas do devaneio tranquilo No devaneio de

imensidao ha consonancia do mundo fora com a profundidade do ser intimo.

A vastidao da paisagem é cortada por autoestradas, por céus azuis,
por rios que se perdem no horizonte. Tudo é enorme e vasto. Esse espaco
infinito € constituido pelo movimento, a circulagao intermitente, o nomadismo
de pessoas, automoéveis, 6nibus e caminhdes na estrada. E preciso parar
para se relacionar a esse mundo estatico em que tudo passa, tudo se
movimenta sem parar, por mais imperceptivel e inerte que a paisagem

pareca ser.

O errante salta no vazio da paisagem deserta porque ndo ha mais uma
casa para ir. Os Unicos encontros ainda possiveis s6 poderao ocorrer em
veiculos e estradas. E preciso se por em movimento para que, no
cruzamento do espaco, nasc¢a a possibilidade de uma relagdo. A estrada € o
que o leva embora e o unico espago em que ainda pode encontrar alguém.
Mas as relagdes conquistadas na viagem erratica s&do efémeras. Tudo o que
se pode esperar € um encontro momentaneo com alguém que Ihe ajude na
busca de si mesmo, uma pausa num itinerario que n&o pode ser interrompido.

Do mesmo modo que se aproximaram, eles se separam. Sem despedidas.

A caminhonete de Zé Renato é o indice maior de sua errancia. E uma

casa moével sobre rodas para se ficar sempre a meio caminho entre um lugar

" JACQUES, P. B. 2012, p. 23.
"8 BACHELARD, Gaston. “A imensid&o intima”. In: A poética do espago. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1989, p. 190.
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e outro. E uma casa sem identidade e enderego. E lugar de morada
proviséria. Viver rodando em um veiculo, como Z¢é Renato, € como morar do
lado de fora. Viver numa caminhonete € parte da experiéncia de movimento
incessante e dos grandes espagos, experiéncia necessaria ao esquecimento,
a dissolucdo do conflto. A caminhonete mimetiza o mesmo clima de
provisoriedade e estranhamento que emana dos postos de gasolina, dos
motéis e lanchonetes de beira de estrada.

O mundo é uma paisagem vista pela janela do veiculo, uma sucesséo
de tomadas que desfila diante dele, um fravelling continuo. A velocidade da
caminhonete converte toda a paisagem em cinema. Para-brisas, retrovisores
e placas de caminhdes se transformam em quadros de imagens moveis,
como telas de cinema. O mergulho de Zé Renato nesse movimento é a
propria tentativa de dissolucdo de sua dor, de superacdo de sua perdicio.
Diluir pensamentos e emogbes nas imagens passantes € a forma do

personagem se perder a tal ponto que ndo mais se lembre do que o aflige.

A viagem de Zé Renato é uma errancia de amor porque ele vai de
cidade em cidade a procura da mulher perdida, apegando-se a primeira que
encontra pelo caminho. De fato, se afastando cada vez mais dela. A
obsessdo com que procura se vincular a uma mulher revela apenas a sua
prépria perdigdo. Nenhuma mulher pode refletir a imagem desse homem sem
rosto. Entdo, ele passa de uma a outra, numa busca sem fim até que nao
importa mais quem ela seja, pois a procura tornou-se uma busca por
desintegrac&o na paisagem, a busca erratica se torna a prépria superagao do

fantasma.

O homem que deixa de ser amado perde sua ancora e se encontra
condenado ao nomadismo, precisa se afastar, tem de partir para nao
sucumbir na angustia. Esses individuos se langam entdo em peregrinagdes
melancolicas e desencantadas através de terras desérticas e desoladas. Sua
deriva so os leva a perder o pouco que ainda tinham, o pouco que eram. A
viagem se converte no abandono definitivo do lugar de origem — do lugar fixo,

lar do casamento, do relacionamento amoroso estavel — e a errancia provoca
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uma proliferacdo de lugares, uma extenséo infinita de espacos onde ele pode

desaparecer.

O personagem passa a experimentar uma vontade de evaséo
expressa em um desejo de desaparecimento. O desaparecimento ndo é uma
metafora, o que de fato some é a dor por meio da friccdo entre a
subjetividade do viajante e a materialidade da paisagem. A paisagem é assim
agente de desterritorializagdo do sentimento amoroso. O esgotamento da dor
se da pelo atravessamento desse cenario. Mas como exatamente isso se
processa? Por ora, deixemos uma instigante ideia a ser retomada adiante: A

paisagem € energética e afetiva porque esta viva.

Do ponto de vista formal, a opcao estilistica por tomadas em “plano

geral”719 1720

obtidas com “camera subjetiva®“" estabelecem uma relagéo entre o
personagem e a paisagem que vai além da contemplagdo. Essas tomadas
promovem uma mistura entre o corpo de Zé Renato e 0 espago, promovem
uma relagéo transformadora entre o interior e o lado de fora da paisagem. A
funcao principal dessa opgao estética é discutir a subjetividade perceptiva do
personagem, reproduzindo o que ele vé ou ouve. O plano subjetivo também
tem a funcdo narrativa de tratar com profundidade algum aspecto da
existéncia humana’®'. A principal fungdo &, portanto, a expressdo do mundo
interior do personagem de modo que a dimensao lirico-subjetiva se afirma

dentro mesmo do processo narrativo.

O plano e a camera subjetivos sado operagdes proprias do cinema
moderno que tém a intencdo de colocar em evidéncia o proprio aparato
cinematografico. Ismail Xavier chama o plano subjetivo no cinema moderno
de Pasolini de “estratégia de subjetivacdo da imagem”’?2. O plano subjetivo

rompe com a linguagem em prosa do cinema classico, incapaz de subjetivar

" No plano geral, a figura humana se perde ou fica minuscula. E o enquadramento para

aisagens ou vistas aéreas de cidades. Ver BORDWELL. D; THOMPSON, K. 2013, p. 309.

% Quando o enquadramento de um plano nos incita a considera-lo como visto através dos
olhos de um personagem, dizemos que se trata de um “plano subjetivo” obtido por meio de
uma camera subjetiva. Ibidem, idem.
2! |bidem, idem.
22 XAVIER, Ismail. “O cinema moderno segundo Pasolini”. In: Pasolini ou quando o cinema
se faz poesia e politica de seu tempo. Rio de Janeiro: Livreto da Mostra de cinema Pasolini
no Centro Cultural Banco do Brasil. 2014, p. 75.
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a narrativa ou de expressar a experiéncia interior na forma cinematografica.
O discurso direto do cinema classico “recalcava os elementos irracionais do

cinema”’?®

e restringia sua afinidade com o poético e com o onirico. A partir
do plano subjetivo, o cinema aprende com a literatura a falar em discurso
indireto livre, técnica de poetizagdo da imagem que Pasolini vai chamar de

“subjetiva indireta livre”"?*.

O cinema classico, a sua maneira, também conseguia subjetivar a
narrativa, mas sua tendéncia era marca-la didaticamente da objetividade
narrativa da histéria. A diferenga, com a subjetiva indireta livre do cinema
moderno, estda na ambiguidade do processo, na auséncia de marca
diferencial entre visdo objetiva e visdo subjetiva do personagem’®. Durante
todo o filme, experimenta-se por meio do plano subjetivo uma instabilidade
entre o objetivo e o subjetivo, “0 movimento proprio das coisas se mescla ao
movimento de uma interioridade, um contaminando o outro”’?®. Zé Renato,
nesse sentido, n&o contempla a paisagem a partir de um lugar seguro — o0 seu
dentro. Ele procura a propria mistura com o fora dessa paisagem. Nesse
sentido, o plano subjetivo serve, no filme, como se tem afirmado, para
promover a relacdo e a friccdo entre a paisagem e a dor do personagem,

instaurando em seu corpo um processo de superagao do conflito.

A voz em off ?’ de Zé Renato — ou seria uma voz over?’?® — confere
algum sentido narrativo ao encadeamento de diferentes tomadas da
paisagem. N&o fosse essa voz narrativa, o plano geral do espago e a camera
subjetiva produziriam imagens abstratas n&o-narrativas da paisagem. Nesse

sentido, Viajo porque preciso, volto porque te amo se aproxima de exercicios

723
724

Ibidem, idem.

PASOLINI, Pierre Paolo. Empirismo Hereje. Lisboa: Assirio € Alvim, 1981, p. 144.

% |bidem, p. 146.

" XAVIER, I. 2014, p. 77.

2" Termo técnico para designar a voz de um narrador que ndo aparece “‘em corpo”’ no
enquadramento. A voz em off € uma voz narrativa que, quando vem de dentro do filme,
substitui a presenca fisica do ator em cena. Porém, quando vem de fora do filme, representa
um caso um narrador extradiegético.

2 para Miiller, a voz em off no filme produz menos um efeito de enunciagdo de “fora”, do
que de sobreposicdo a camada imagética. Ver MULLER, Adalberto. “Paisagens afetivas em
'Viajo porque preciso, volto porque te amo”. In: Revista Coloquio/Letras. Notas e
Comentarios, n.° 181, Set. 2012. pp. 180-189.
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semelhantes da cinematografia brasileira recente, como os filmes sem
personagens de Clarissa Campolina, Notas Flanantes (2009) e Adormecidos
(2011). Filmes, respectivamente, sobre a cidade de dia e a cidade a noite,
nos quais a figura humana é retirada de cena para dar lugar ao espago como

personagem principal.

Embora a camera de Campolina se volte para um espaco de natureza
diferente dos espacos capturados em Viajo porque preciso, volto porque te
amo — a cidade —, o efeito de producdo de “perceptos”® é o mesmo do filme
de Ainouz — cuja camera se volta para a paisagem do sertdo. O percepto &
“paisagem anterior ao homem, na auséncia do homem [...] Os perceptos sao

»730

as paisagens nao humanas da natureza O percepto representa “esta

busca de sair de si e deixar o espaco ser nos seus termos””>".

Deleuze teoriza que a abstracdo necessaria para se obter um percepto

7 s

na imagem filmica & produzida quando “ela é liberada de tudo que é

desnecessario”

para se deixar em cena apenas “signos oticos e sonoros
puros” 3. Para se produzir perceptos, & preciso anular os clichés associados
a representacdo das emocgdes, retirando-se de cena os rostos expressivos, a
atuacéo dos personagens e todo o tom dramatico da histéria. E preciso retirar,
como fazem Campolina e Ainouz, em Viajo porque preciso, volto porque te
amo, o personagem de cena. Ao liberar o espago da presenga humana, o
percepto obtido tem o objetivo de “tornar sensiveis as forgas invisiveis que

povoam o mundo”’,

O efeito de abstracao, a partir do cinema moderno, era obtido por meio
de rostos neutros e impassiveis, por meio de encenagdes gestuais e contidas

— precisamente como haviamos percebido com Suely e Donato. Em Viajo

? DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1993,
211,

R DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1993, pp. 219 e 222.

31 LOPES, Denilson. “A Poesia da Luz de Clarissa Campolina”. REBECA, Revista brasileira

de estudos de cinema e audiovisual. Ano 3, edigdo 5. Rio de janeiro, janeiro-junho, 2014, p.

08.

32 DELEUZE, Gilles. Cinema 1: a imagem-movimento. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 132.

733 Ibidem, idem.

% DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1993, p. 235.
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porque preciso, volto porque te amo, como nao vemos o rosto nem a
interpretacéo de Zé Renato, esse efeito se da, como nos filmes de Antonioni,

pelo perambular errante do personagem por um lugar qualquer.

Essas opcgdes estilisticas e formais, em vez de produzirem dramas e
clichés contados segundo uma légica de encadeamento de causas e efeitos,
caracteristica da representacdo no cinema, produzem atmosferas e
sensagodes. A atmosfera filmica emerge da materialidade dos espacgos. Ela &
difusa e dificilmente traduzivel em palavras. “Utilizar o termo atmosfera é o
mesmo que falar de um tom especifico de um espacgo, atribuindo-lhe

qualidades [..] A atmosfera é um espaco indutor de forcas”’°

que €
percebida como a propria sensacado de um afeto. Em sintese, pode-se afirmar
que afetos pictdricos, como os teoriza Lopes, sdo obtidos formalmente por
meio de atmosferas filmicas produzidas elas préprias por processos de

abstracio cénica.

As atmosferas filmicas sdo compostas por atmosferas espaciais,
dependentes de tudo que tem a ver com o enquadramento, os movimentos
de camera, a composi¢gao dos objetos dentro do espago cénico e com 0s
conceitos derivados de dentro de campo e fora de campo — dentro do
enquadramento e fora do enquadramento. A atmosfera também é composta
por uma atmosfera visual ligada ao carater plastico da imagem que envolve a
estética cromatica das tomadas’*®. E nesse sentido que as tomadas da
paisagem em plano geral com camera subjetiva, somadas a tonalidade pastel
das imagens do sertdo ensolarado e seco produzem, inicialmente, uma
atmosfera de desolagao e piora da angustia do personagem, para, a partir do
segunda metade, ganharem cores de coragem nas roupas das prostitutas, no
azul do céu, nas flores de plastico das feiras pelas quais Zé Renato
perambula, no verde da vegetacédo que circunda a foz do rio, cenario final do

filme.

" GIL, Inés. “A atmosfera filmica como consciéncia”. Caleidoscopio, Revista de
Comunicagéo e Cultura. 2014, p. 03.

Disponivel em: http://revistas.ulusofona.pt/index.php/caleidoscopio/article. Acesso em:
25/06/2014.

% |bidem, p. 09.
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A partir da retirada do humano de cena, nos filmes de Campolina
assim como no de Ainouz, a camera assume inevitavelmente o movimento
de uma deriva. A histéria — se ha de fato alguma histéria, como parece ser o
caso dos filmes de Campolina — € contada a partir da relagao entre a errancia
da cémera subjetiva e o espago — por ora mostrando, em planos gerais, a
paisagem; por ora mostrando, em tomadas aproximadas, os detalhes
materiais dessa mesma paisagem: o chdo, o asfalto, a terra, as texturas dos
troncos de arvores e de paredes descascadas. Filmes sem personagens
humanos — ou filmes sobre espagcos — adotam a errédncia como forma
narrativa inevitavel. Se ndo ha alguém para falar, nem um ator para
interpretar um papel, o que resta ao diretor € movimentar a cadmera pelo

espaco e tentar mergulhar no mundo real para dele extrair uma ficgao.

Apesar de sermos informados vagamente sobre a localizagdo dos
lugares, tanto nos filmes de Campolina quanto no de Ainouz, a desorientagao
geografica € uma marca desse tipo de filme afetivo que n&o deseja tratar
objetivamente das qualidades geopoliticas e sociais do lugar. Nesse sentido,

7737 _ termo

sdo filmes que elaboram errancias por um “lugar qualquer
cunhado por Deleuze em seus livros de cinema para falar da importancia da
desorientagdo geografica produzida no cinema como modo de romper com a
funcdo narrativa da localizagdo precisa dos espacos cénicos no cinema
classico. Lugares quaisquer — como esse vasto interior do Nordeste que
Ainouz e Marcelo Gomes capturam aleatoriamente antes de lhe conferir uma
sequéncia de montagem, antes de Ihes sobrepor uma voz narrativa — sdo
uma estratégia do cinema moderno de fazer surgir afetos em cena. Lugares
quaisquer, assim como espacos lisos, tém a funcéo de intensificar o estar no

mundo.

8" DELEUZE, G. 1985, p. 140.
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6.3. Errancia e matéria

Zé Renato é geodlogo e sua familiaridade com um tipo especifico de
matéria surge em cenas em que o pesquisador faz paradas para mapear o
terreno e avaliar a qualidade geoldgica da regido. Um tipo de cena que se
repete trés vezes com o mesmo tratamento visual, em “close up’s

extremos”’3®

, ao longo do filme.

Na primeira cena dessa natureza, vemos primeirissimos planos de
objetos de medigdo geoldgica: bussola, lapis e caderno de anotacdo
colocados sobre rochas. Sobre esses planos, Zé Renato analisa:

— Hoje fago as primeiras coletas e tomadas de medidas |...]
Fraturas a 340/50 graus nordeste. Gnaisses babados a
horublenda [...] Medidas de fraturas nos gnaisses da suite
Xingd em 350 graus subverticais. A textura em veios
dobrados indica estado de plasticidade durante a génese.
Notar o l4pis servindo de escala na foto™°.

3 Também chamado por Bordwell e Thompson de “primeirissimo plano” ou de “plano de

detalhe”, essa distancia de enquadramento “destaca uma porgao do rosto ou isola e amplia
um objeto”. Ver BORDWELL. D; THOMPSON, K. 2013, p. 309.
%9 Cena 8 da primeira parte. Aos 07min 10seg.
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Figuras 37, 38 e 39: as rochas de Zé Renato, a matéria da paisagem.

Cena 8 da primeira parte. Aos 07min 10seg.

A analise técnica na voz do personagem é geralmente seguida por
siléncios que denotam algo invisivel vibrando das formas, cores, geometrias
e brilhos das pedras analisadas. O siléncio apés a narragao técnica traduz
uma espécie de reveréncia em relagao a energia afetiva que emana daqueles
pedacos da natureza. O siléncio e o prolongamento do close up produzem
uma abstracdo que incita a elaboragdo sobre o sentido dessas matérias
naturais. Essas cenas abstratas, que rompem a narrativa sequencial da

viagem de esquecimento de amor, instauram uma atmosfera de
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estranhamento que é parte do processo de abstragdo necessario para a
emergéncia do afeto.

Apesar das tomadas em close, estamos ainda lidando com os mesmos
afetos pictoricos descritos acima no tocante a paisagem. Nessas cenas
aproximadas, a atmosfera abstrata brota da matéria. De fato, é importante
compreendermos a atmosfera filmica como um fenbmeno material. Adalberto
Muller, em critica sobre Viajo porque preciso, volto porque te amo, teoriza
que o filme e suas paisagens afetivas produzem um tom, que ele vai associar
com a ajuda de Gumbrecht, & nocdo de Stimmung’®°. A Stimmung, para
Gumbrecht, “é uma espécie de espirito imanente das coisas do mundo”*'.
Esse tom emerge de uma presenga material como uma atmosfera que define

a relagdo de um texto com o seu ambiente’*?.

Para Muller, “ler a Stimmung de um texto — filmico, no caso — significa
buscar a concretude do seu timbre’®. De fato, a Stimmung, em Gumbrecht,

muito se assemelha a atmosfera filmica pensada por Inés Gil.

A atmosfera rege as relagbes do homem com o seu meio
ambiente e sujeita-o a sua disposi¢do de humor [...] A
atmosfera é imanente ao mundo e toca profundamente o
nosso afeto, estd em toda parte, impalpavel, dificilmente
definivel, para alguns mesmo irrepresentavel”*.

As cenas aproximadas das pedras sdo desimportantes para o objetivo

pragmatico de Zé Renato, seu trabalho de gedlogo, porque € nessas imagens

745

rapidas, na forma de inserts’™, que se concentra a esséncia da errancia do

740 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiéncia, stimmung: sobre um potencial oculto
da literatura. Rio de Janeiro: Contraponto: Editora PUC Rio, 2014.

" GUMBRECHT, H. U. 2014, p. 12.

"2 |bidem, p. 15.

"3 MULLER, A. 2012, p. 05.

" GIL, 1. 2002, p. 08.

™50 insert ocorre quando o close é no detalhe da visdo do personagem. Funciona como um
P.O.V com close, opera como uma rapida insercdo de um detalhe que enfatiza algum
acontecimento especifico em uma cena maior. Tem, portanto, uma fungdo no encadeamento
narrativo da histéria. Exemplo: um homem caminha pela cozinha, para diante da geladeira,
aproxima o rosto da porta da geladeira. Insert: preso a um im& ha um bilhete que ele |é.
Sobre o insert, ver BORDWELL, D; KRISTIN, T. A arte do cinema: uma introdugdo. Sao
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personagem. Nas atmosferas materiais produzidas por essas tomadas, esta
a percepgao intuitiva do personagem de que “as coisas exibem sua forga,
que elas emitem um chamado [...] Mesmo que ndo compreendamos o que
dizem, elas provocam afecgdes em nossos corpos”’*®. A constatagéo — nossa
e de Zé Renato — acerca da energia afetiva emanada da matéria se insere
nas discussdes do que hoje, dentro dos estudos de afetos, convenciona-se

chamar de “afetos materiais”’*’.

A atmosfera irrepresentavel e quase intraduzivel — de que nos fala
Inés Gil — tem a funcdo de mostrar essa estranha presenca da matéria
contida no estado selvagem das pedras. Tem a fungcdo de trazer para
primeirissimo plano “essa irredutivel, intangivel e imponderavel dimenséo da
matéria”’*®. A atmosfera filmica produzida a partir das cores, veios e texturas
reproduz esteticamente “a curiosa habilidade das coisas inanimadas de agir,

de produzir efeitos dramaticos e sutis”"*°.

Mais adiante, um insert rapido mostra outras rochas, desta vez mais
coloridas e com texturas brilhantes’®. Sobre as imagens, o gedlogo continua
a descricdo técnica: — Tonalito a dois feldspatos com abrefligéncia da
horblenda no canto superior direito da figura. Nas fraturas abertas, o quartzo

policristalino.

Paulo: Ed. Unicamp, 2013, p. 119. No entanto, o que se argumenta aqui € que 0s inserts
dessas cenas nao funcionam no encadeamento narrativo, mas produzem rupturas na
sequéncia do enredo, rupturas que operam como cenas performativas a partir das quais
emergem intensidades afetivas abstratas.

"5 BENNETT, J. 2010, p. 04.

"7 Sobre “afetos materiais”, ver a pesquisa de BENNETT, Jane. Vibrant matter: a political
ecology of things. Durham e Londres: Duke University Press, 2010 e DE FAZIO, Kimberly.
“The Spectral Ontology and Miraculous Materialism.” The Red Critique 15, Winter/Spring,
2014. Disponivel em: www.redcritique.org. Acesso em: 15/02/2014.

8 |bidem, p. 03.

9 |bidem, p. 06.

"0 Cena 14 da primeira parte. Aos12min 12seg.
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Figuras 40, 41 e 42: as rochas se tornando mais intensas nas cores.

Cena 14 da primeira parte. Aos12min 12seg.
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As rochas e os minerais sdo elementos que acionam uma atmosfera
energética de recuperagao afetiva no personagem. Essa atmosfera se
expande para a terra seca do sertdo como um manto que cobre toda a
espacialidade da regido por onde ele perambula. Atragao e repulsa pela terra
€ 0 que esta em jogo nessa atmosfera: a terra que ele estranha, e cuja
secura parece agravar a intensidade de seu sofrimento, € ao mesmo tempo a

terra que o atrai e que vai cura-lo ao longo da errancia.

Até aqui, tem-se afirmado a hipotese de que € na fricgdo entre a
palavra de dor de Zé Renato e a materialidade da paisagem que a melancolia
amorosa fantasmatica vai se dissipando e se transformando em coragem.
Isso equivale a reafirmar que € preciso seguir outros caminhos, desejar
outros encontros, abrir-se para outras relagdes. Melhor: “é preciso seguir

outros fluxos” "’

, diriam Deleuze e Guattari em seu Tratado de nomadologia.
A discussdo mais relevante neste ponto da pesquisa ndo € mais tanto o
esquecimento pela narrativa, tampouco o papel da paisagem no processo de
recuperagcdo do personagem. Importante agora € analisarmos a viagem do

personagem como uma errancia de fluxo material.

De fato, a errancia em Viajo porque preciso, volto porque te amo
guarda uma particularidade. Errantes urbanos, como Zé Renato, voltaram a
perambular pelos campos abertos como os ndémades primitivos’>?. Esse
movimento de éxodo urbano encenado no filme reitera uma tendéncia cada
vez mais onipresente na cultura visual: o retorno ao primitivo, o reencontro
reenergizante do homem com os elementos e a materialidade da natureza.
Encontro, como nos mostra o filme, do sujeito com a terra, com o céu, com o

clima, a agua, as arvores, as pedras’™>.

"> DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1997, p. 11.

%2 Essa afirmagdo é uma parodia ao que afirma Paola Berenstein sobre os novos ndmades
urbanos: “Os errantes urbanos nao perambulam mais pelos campos abertos como os
ndmades, mas pela propria cidade grande”. Ver JACQUES, Paola Berenstein. Elogio aos
errantes. Salvador: EDUFBA, 2012, p. 25

%3 Essa tendéncia estética geral de retorno ao primitivo se confirma na ultima instalagéo e no
filme, Espaco Além (2015), de Marina Abramovic, a partir do mergulho da artista no
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Se o mergulho catartico na secura do sertdo ja era exercitado em
filmes do Cinema da Retomada como Central do Brasil (1998) e Abril

Despedagado”™* (

2001), ambos de Walter Salles, em Viajo porque preciso,
volto porque te amo, a inspiracdo € mais abstrata e ontoldgico-existencial,

logo, menos centrada em questdes histérico-sociais’.

O encontro do personagem com o primitivo da paisagem do sertdo
encena a busca pelo “vitalismo selvagem””*® teorizado por Maffesoli. Nessa
busca do que se perdeu no processo civilizatério, o que esta em jogo € a
forga do bioldgico, da poténcia reprodutora, do aspecto criador e criativo da
vida enquanto poténcia irreprimivel. O retorno do natural, como afirma
Maffesoli, “sob formas suavizadas ou mais exacerbadas, testemunha o
ressurgimento do animal no humano””’.

O despertar do animal €& assim consonante com uma forma de
existéncia espontanea e erratica perdida ao longo do projeto moderno de
homeopatizagdo da dimensdo animal do homem. O despertar do animal
retoma no homem o gosto pelo tragico contido no risco, risco que opera
contra a domesticagdo dos instintos humanos, contra a racionalizagdo da

»758

vida em uma “sociedade sentada”*" e apatica que perde a sede de viver e se

entrega ao risco maior que é o tédio.

misticismo panteista dos interiores do Brasil. Se confirma também na videoinstalagédo, Ténus
(2012), de Rodrigo Braga, em que o artista busca um sentido afetivo no encontro catértico de
seu corpo com os elementos animais, vegetais e minerais da floresta amazénica. Ou ainda,
mais precisamente em relagdo a matéria mineral de que trata o filme, nas instalagdes com
cristais da artista Denise Milan: Fumaca da terra (2015) e Opera das pedras (2007).

" Filme de Walter Salles para o qual Karim Ainouz contribui como corroteirista.

%5 Nesse sentido, sente-se uma aproximag&o maior do mergulho no sertdo de Zé Renato
com os estranhos mergulhos na floresta tropical experimentados nos filmes do tailandés
Apichatpong Weerasethakul. A inspiragdo mais evidente, contudo, é Gerry (2002), de Gus
Van Saint, filme em que o personagem experimenta a elaboracdo de sentidos existenciais a
partir do mergulho erratico de autoconhecimento no deserto americano, potencializado pelo
confronto do personagem com a vastiddo da paisagem e das grandes rochas do interior dos
EUA. Nesse filme, assim como em Viajo porque preciso, volto porque te amo, o afeto final
qsue se alcanga como uma poténcia de vida &, também, a coragem.

"% MAFFESOLI, M. 2003, p. 135.

"7 |bidem, p. 140.

8 Imagem critica lancada por Norval Baitello para propor a necessidade de resgate da
errdncia e do nomadismo em sociedades tecnoldgicas e capitalistas. Ver BAITELLO, Norval
Junior. O pensamento sentado: sobre gluteos, cadeiras e imagens. Sdo Leopoldo: Editora
Unisinos, 2012.
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O vitalismo do primitivo que o homem hoje procura resgatar
[na paisagem e nos elementos que a compdem] € uma
intuicdo [atavica e ancestral] acerca da forca cdésmica e

restauradora que relaciona a humanidade, enquanto criatura,

a mae terra que lhe serve de matriz’®.

Derrida, em O animal que doravante sou, também fala desse

chamamento material como um “intimidade entre ser e seguir’ "®:

ser
qualquer coisa, qualquer um é sempre estar seguindo algo ou alguém. “Ser &
estar sempre em resposta a um chamado de algo, ndo importa o quéo nao-

humano esse algo seja”®".

A fenomenologia de Gaston Bachelard se filia também a essa escola
do chamamento materialista. Toda sua obra se traduz como uma tentativa de
pensar as qualidades subjetivas da terra, da agua, do fogo e do espago. Em
Terra e os devaneios da vontade, ele afirma: “E seguindo o eixo do devir
material como um impeto vital que compreendemos melhor os principios

diretores do pensamento e da experiéncia”’®.

Essa busca, esse resgate, essa retomada da relagdo com a natureza
tém na errancia um movimento privilegiado. Na verdade, a erréncia é ela
prépria  um movimento primitivista. Os némades primitivos, como nos
mostram Deleuze e Guattari no Tratado de Nomadologia, seguiam as
matérias da natureza. Alguns némades seguiam a madeira, outros a agua,
alguns o metal™®.

O nbémade ainda hoje é atraido por um tipo privilegiado de matéria.
Donato, de Praia do futuro, € guiado pela agua: agua do mar, em Fortaleza, e
depois a agua controlada e represada dos aquarios e piscinas de Berlim.
Suely é chamada, seduzida a distancia pela vibragdo da matéria construida

"9 MAFFESOLI, M. 2003, p. 142.

% DERRIDA, Jacques. “The animal that therefore | am (More to follow)”. Trans. David Wills.
Critical Inquiry 28, no 02, 2002, p. 373.

"®|bidem, idem.

%2 BACHELARD, Gaston. Terra e os devaneios da vontade. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2001, p. 192.

7% DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1997.
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da cidade: concreto, asfalto, metal e vidro. Nesse sentido ela é uma
personagem eolica, aérea, sonhadora, ligada aos elementos do ar e dos
sonhos da cidade grande. Zé Renato, como gedlogo, é telurico, chamado
pelos elementos da terra: ele segue a forga das pedras, se energiza com 0s
afetos emitidos pelos cristais.

A nomadologia deleuze-guattariana nos diz que entregar-se a errancia
€ 0 mesmo que seguir o fluxo da matéria, mas essa errancia se da a partir de
um modo particular de perceber e pensar o mundo. De fato, o trajeto nbmade
guiado pela matéria é decidido na (re)conexao da percepg¢ao com a intui¢ao,
como nos mostra Bergson sobre a estreita relagdo entre a intuicdo e a

materialidade:

SO a inteligéncia possui os meios cientificos para resolver
formalmente os problemas que a intuicdo coloca, mas que
esta se contentaria em confiar as atividades qualitativas de
uma humanidade que seguisse a matéria”"®.

Quando se segue um fluxo material, a intuigdo se torna o tipo de
pensamento que guia o ato livre ndbmade. Na esteira desse raciocinio, Jane

765

Bennett, em Matéria Vibrante'™, afirma que a capacidade para detectar a

presenca de afetos impessoais — afetos emitidos pela matéria de corpos

"7  Para isso, se faz

inanimados — requer que o sujeito seja “capturado
necessaria uma paciéncia traduzida como uma atencdo para com forgas
inumanas operantes fora e dentro do corpo humano. Essa forma perceptiva
que transforma a viagem em um tipo singular de movimento tem a ver,
essencialmente, com a desconstrucdo do mundo como local de atuagao
exclusiva dos sujeitos humanos. E preciso para tal repensar e reaprender a
sentir as coisas aparentemente inertes do mundo como “coisas ativas”’®’,

formadas por matéria energeticamente vibrante.

% BERGSON, Henri apud DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. S&o Paulo: Ed. 34, 1999, p. 43.
No capitulo sobre O céu de Suely, haviamos teorizado a intuicdo, na filosofia de Henri
Bergson, como uma forma privilegiada de pensamento afetivo.

% BENNETT, Jane. Vibrant matter: a political ecology of things. Durham e Londres: Duke
University Press, 2010, p. XIII.

"% |bidem, p. 08.

®7 |bidem, p. 10
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A autora argumenta no sentido de que uma ética da vitalidade
material”®® residiria na compreensdo de que os objetos e a matéria que os
compdéem nao devem ser aproximados/encontrados/experimentados como
inertes, inbcuos e meramente utilitarios — postura perante o mundo que a

autora critica como uma “moral da matéria instrumentalizada”’®°.

Para Bennett, na esteira da pesquisa de Bruno Latour sobre o estar no
mundo como imersdo em redes de relagdes, € preciso ativar-se a percepgao
para o fato de que existimos mergulhados em uma assemblagem energética

emitida a partir de “actant bodies”’"

. Os actantes — qualquer elemento,
pessoa ou coisa que entra no ato relacional de encontro, troca ou
comunicacdo — sdo fontes de acgdo energética que se movem e se
transformam mesmo sem percebermos. Actantes sdo coisas e matérias que
agem, indiferentemente da motivagdo humana, como fonte de modificagao de
outros corpos, apesar de sua aparente esterilidade e imobilidade. Um actante
nao € um sujeito tampouco um objeto inerte, mas uma matéria interveniente

na assemblagem energética circulante entre os corpos do mundo’”".

O trabalho reflexivo do nébmade consiste, portanto, em perceber o
mundo composto por actantes de todos os tipos — os objetos de toda sorte
que nos rodeiam, que chegam a nds por meio de um consumo utilitario; e os
elementos da natureza, as pedras, a terra, a agua, que menosprezamos ao
lado de fora das cidades, espacgos eventuais, espacos de lazer e férias. A
ativacao dessa ética da vitalidade material consiste em perceber, por meio de
uma disposicao fisica e devaneante do corpo e da mente, que o mundo &
formado por esses objetos e matérias que emitem forgcas catalizadoras

decisivas nos eventos existenciais humanos.

% O mesmo que o vitalismo selvagem de Maffesoli e a matéria fluxo-afetiva de Deleuze e

Guattari.

%9 |bidem, p. 25.

770 Ibidem, p. 27.

m LATOUR, Bruno. “On Actor-Network Theory: a few clarifications”. Soziale Welt 47, n° 4,
1996, p. 369.
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Perceber o espaco por essa perspectiva leva o sujeito a realizar
viagens humanamente produtivas, alternativas a viagens inuteis de trabalho,
viagens predatérias do mundo. O movimento nomadico transformador nao
implica, pois, viajar de um ponto A até um ponto B, com um objetivo
pragmatico em mente. Esse tipo de movimento ndo é erratico e significa ndo
mais que “reproduzir movimentos”’’?. Viajo porque preciso, volto porque te
amo nos sugere, portanto, uma forma de movéncia que, acima de tudo, se da
no ato de acompanhar os afetos vitalizantes emanados da matéria contida

NnoS espagos.

Deleuze e Guattari elencam uma série de fluxos seguidos por
diferentes nébmades: fluxos metalicos, metalurgicos, fluxo da madeira, da
terra, da argila, das ervas, dos rebanhos, fluxo da agua’’”>. Experimentar o
espaco por meio desses fluxos implica confronta-lo como formalmente
restritivo, implica nega-lo como espago estriado. A matéria tomada como
forma “pressupbe uma identidade, uma representacdo e uma

n(74

figuratividade™ '®, um sentido estavel que a intuigdo, a viagem abstrata e o

devaneio de Zé Renato tentam superar.

Como teorizam Deleuze e Guattari, trata-se de duas formas de se
experimentar a matéria, analogas as duas formas de se estar no espago que
haviamos anteriormente teorizado: experimentar os corpos e objetos como
matéria-fluxo afectiva ou, por outro lado, presumi-los como matéria formatada.
No primeiro caso, a matéria desprende uma corporeidade que nio se
confunde nem com a essencialidade formal inteligivel nem com a coisa

formada e percebida’”.

Trata-se de seguir a madeira, e de seguir um caminho na
madeira [...] uma madeira mais ou menos porosa, mais ou
menos elastica e resistente [...] em vez de impor uma forma a
uma matéria. Mais que uma matéria submetida a leis, vai-se
na dire¢cdo de uma materialidade que possui nomos [n&o

2 Um termo simples de Deleuze e Guattari que parece resumir toda a légica argumentativa

or tras do Tratado de Nomadologia.
"® DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1997, p. 93.
Z‘; Ibidem, pp. 88-89.
Ibidem, idem.
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logos]. Mais que uma forma capaz de impor propriedades a
matéria, vai-se na dire¢do de tragcos materiais de expresséo
que constituem afectos’’®.

Tracos materiais de expressdao sao as qualidades da matéria,
associadas por Deleuze e Guattari a afectos: cores, formas, angulagdes,
volumes, texturas e temperatura sdo afectos operados como “descargas
energéticas emanadas da matéria”’”’. Na mesma esteira, Bachelard, ao tratar
das propriedades — maleabilidade, dureza, peso e transparéncia — dos
minerais, da agua e da terra, utiliza termos como “poténcia da vida mineral”,
‘energia mineira”, “atragdo do semelhante”, “atracéo substancialista”’®. Ao
tratar do metal, por exemplo, ele devaneia sobre a capacidade afetiva
inerente a frieza, & sonoridade, & lentiddo e a hostilidade do metal’”®. Sao
essas qualidades da matéria que nos convocam porque descarregam afectos.

Peter Sloterdijk elabora um interessante conceito para pensarmos a
relagéo entre o sujeito e as pedras. O “bloco erratico” 780 & pensado por ele a
partir do sentimento que se tem mediante gigantescas pedras “erraticamente
espalhadas pela terra como testemunhas de uma histéria que nenhuma

memoéria humana conseguiria atingir’’®’

. As grandes rochas evocam uma
expansdo do pensamento no homem que, ao se perceber insignificante no

meio da paisagem das coisas, passa a fixar atengéo no seu eu.

Trata-se, como afirma o filosofo, de uma experiéncia nada objetiva.
“‘Perante um bloco erratico, o eu encara-se, despropositadamente, a si
mesmo como um achado incondicional”’®. O bloco erratico nos faz sofrer
“um ataque brusco de existéncia”’®. Ele provoca inquietacdes porque, em

sua grandiosidade ou em sua pequenez absolutas, “ndo € coisa nenhuma’’®.

® |bidem, p. 90.

7 \bidem, p. 79.

" Termos utilizados por Bachelard ao longo de BACHELARD, G. Terra e os devaneios da
vontade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, b.

" BACHELARD, G. 2001, b, p 194.

" SLOTERDIJK, Peter. O estranhamento do mundo. Lisboa: Relogio d’Agua, 2008, p. 16.
781 Ibidem, idem.

®2 |bidem, p. 17.

783 Ibidem, idem.

784 Ibidem, idem.

312



Em minha humanidade civilizada, descubro que n&o sou pedra, que nao sou
planta, que ndo sou deus, que ndo sou sequer animal mediante um bloco

erratico’®.

Perante o mistério erratico das pedras — elas se movem e se
transformam em uma aceleracdo imperceptivel aos sentidos humanos -,
perante a ancestralidade e a energia primitiva das pedras, o homem passa a
viver em uma posi¢cdo que ele se estranha a si mesmo. O bloco erratico
coloca o homem em uma posicéao produtiva de desamparo, solto no espaco,
tendo de lidar com a imanéncia divina da natureza que o confronta com a
insignificancia de suas questdes morais e de suas angustias culturalmente
(re)produzidas. Quando se alcanga tal estado, a transformagéao € irrevogavel,
o arrebatamento do bloco erratico coloca o homem diante do achamento de
si, quando ele, de fato, busca se perder mais que se achar. Esse
chamamento do bloco erratico s6 é percebido e s6 se torna produtivo quando

o sujeito se langa irrestritamente em uma viajem de perdi¢ao de si.

Ha uma relagéo intima e dbvia entre os blocos erraticos de Sloterdijk e
a vastidao teorizada por Bachelard: o bloco erratico geoldgico conduz, por
sua dimensao assombrosa, a evasao dos sentidos. Mas as pedras e cristais
que Zé Renato encontra n&o sao pedras gigantescas, n&do provocam esse
arrebatamento pela escala. Isso ndo impede que o personagem tenha uma
experiéncia de transformacgao catalisada por esses pequenos corpos naturais.
De fato, ndo € a escala métrica que importa, mas sim a vastidao intima que
se conquista pelo devaneio. A vastidao estd em nés como uma intuicdo da
relagdo biunivoca entre a imensiddo do mundo e a profundidade do ser

intimo.

Num dos pélos, a alma devaneante interessa-se pela beleza
imensa, pelo céu, pelo mar infinito, pela floresta profunda e
pela noite estralada; no outro pdélo, a imagem maravilhosa
nao tem a grandeza de um mundo, € uma beleza que se
segura na m&o: bonitas miniaturas, flores ou joias. E nessa
dialética do grande e do pequeno que ha uma infindavel troca

785 Ibidem, idem.
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entre os devaneios das constelagcbes e os devaneios
cristalinos’®®.

Portanto, é preciso que a matéria realize sua qualidade, que nos faca
viver a sua riqueza. Essa riqueza deve ser ativamente conservada,
intimamente concentrada. Para um devaneio produtivo “€ importante
considerar a matéria em todas as poténcias de seu ativismo”’®’. E preciso
estimular essas qualidades subjetivas potenciais, desprender o que

Bachelard chama de “influéncia material” "%

e o0 que Deleuze e Guattari
chamam de “matérias de expressdo”’®®. Trata-se, enfim, de um exercicio de
transmutar as qualidades energético-materiais da pedra em poténcias

afetivas.

As qualidades das pedras remetem a imagem de impassibilidade, de
profundidade e de solidez. Aprendemos com a dignidade impavida da pedra.
A pedra é puro acumulo histérico. Ancestrais que s&o, guardam uma
memodria insondavel. Bachelard usa termos como “rochedos primitivos” e

“pedras fundamentais” "%

para se referir a essa ancestralidade. As pedras
sabem de tudo que se passou no planeta. Elas s&o impavidas,
aparentemente iméveis, mas sabias. E sobre essas qualidades que
Bachelard tece uma analogia entre a rocha e a esfinge. “Ficamos
impressionados com o paralelo entre a imagem do rochedo e a da esfinge””®".
O rochedo evoca os enigmas mitoldgicos, historicos e biologicos da
existéncia humana. “Todas as sutilezas psicolégicas acabam se expressando

nas formas, cores e volumes da pedra inanimada e insensivel”’®.

Ha ainda uma qualidade dos minérios estritamente relacionada ao
tempo: a cor. Os minerais tém cores diferentes de acordo com seu tempo de

maturacdo. As cores sao idades. As belas cores sdo sinais de maturidade.

% BACHELARD, G. 2001, b, pp. 231-232.
87 |bidem, p. 239.

788 Ibidem, idem.

% DELEUZE, G; GUATTARI, F. 1997, p. 32.
"9 BACHELARD, G. 2001. p. 161.

1 |bidem, p. 145.

92 Ibidem, idem.
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Como camadas sedimentadas, as cores das pedras podem nos conduzir a
uma elaboracédo sobre o tempo necessario para as mudancas de humor na
alma: tempo de luto, tempo de atravessar o sofrimento, tempo de seguir,

tempo de renascer.

A ancestralidade das pedras nos remete a imagem da profundeza da
crosta terrestre, de onde elas nascem. As pedras das planicies evocam esse
sentido de profundidade. Quando um sujeito como Zé Renato se encontra ali,
parado diante da paisagem imensa ou no topo de um grande rochedo que
atinge as profundas regides da terra, neste instante, as forgas intimas da
terra atuam sobre ele ao mesmo tempo que as influéncias do firmamento. Ele

sente ali as primeiras e sélidas origens de seu ser.

As pedras e os rochedos s&o também mestres da coragem. E isso que
nos ensinam as imagens de luta dos rochedos contra o mar. Nesse embate a
provocagao vem do rochedo invencivel, porque € ele que tem a coragem, ele
€ o lutador. Esse mesmo afeto — a coragem — emerge igualmente da
paisagem da planicie pontuada por grandes pedras impavidas cortadas por
ventos rapidos e secos. Essas imagens sdo a prova de que o homem
necessita levar com coragem a vida. “A cada rajada os rochedos batidos

pelas marés se pdem a crescer”’®.

As imagens epifanicas dos mergulhadores de rochedos em Acapulco,
na ultima cena do filme, falam precisamente disso. Zé Renato, no ponto final
de sua viagem, sobre um morro alto, diante de um plano geral da foz do Rio

Sao Francisco, declara sua coragem:

— Minha vontade agora é mergulhar para a vida. Um
mergulho cheio de coragem. A mesma coragem daqueles
homens de Acapulco, quando pulam daqueles rochedos. Eu

néo estou em Acapulco, mas é como se eu estivesse’*.

3 |bidem, p. 160. ‘
% Cena 18 da segunda metade. A 1h 04min 04seg.
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Figuras 43: Plano geral da foz do Rio Sao Francisco

Cena 17 da segunda parte do filme. A 1h 03min 57seg.

Figuras 44: o mar batendo nos rochedos de Acapulco.

Cena 18 da segunda parte do filme. A 1h 04min 04seg.
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Figuras 45 e 46: os mergulhadores de Acapulco.

Cena 18 da segunda parte do filme. A 1h 04min 20seg.

A pedra nos ensina também sobre a dureza, como nos fala Nietzsche
em Aurora: “quao necessario € petrificar-se, tornar-se duro, lentamente como
uma pedra preciosa, e finalmente, permanecer ali tranquilamente, para a

”» 795

alegria da eternidade”™. Quando mimetizo a maior qualidade da pedra,

elevo minha alma e |he confiro a solidez necessaria para resistir.

"5 NIETZSCHE, F. apud BACHELARD, G. 2001, p. 161.
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As pequenas pedras cintilantes de Zé Renato, apesar de sua escala
reduzida, portam também essas poténcias afetivas. De sua inércia e frieza, o
personagem abstrai uma espécie de sabedoria ancestral sobre os sentidos
de sua existéncia. Da conexdo dessas rochas com o todo imanente da
natureza, Zé Renato intui um trajeto errante adequado para sua busca. De
suas diferentes camadas de cor, ele depreende o tempo certo para se iniciar

a transformagao. Da dureza das pedras, ele mimetiza a coragem.

E o rio que encerra a viagem de Zé Renato? O rio perante o qual ele
se declara doravante corajoso para com a vida? Bachelard argumenta que ha
uma passagem natural e incessante entre as formas da pedra e a da agua.
Ele afirma que os cristais sdo agua congelada, afirma que os minerais
teimam em alternar sua firmeza, sua consisténcia substancial ao longo do
tempo: a agua se torna pedra calcificada na mesma propor¢ao que a pedra é

diluida pelas aguas’®.

O devaneio que guia o nbmade reserva um privilégio da agua doce em
relacdo a agua salgada. A agua da fonte é feminina, ela acolhe pela dogura,
matando a sede do viajante. A agua dos rios refresca os corpos quentes e
suados dos andarilhos. A agua doce é delicada sobre o corpo, diferente da
agua salgada abrasiva sobre a pele. Essa agua suave nao nos afeta em nada,

apenas reenergiza o corpo. “A dgua doce pode suavizar uma dor”’’.

A coragem que Zé Renato passa a experimentar ao se por em
movimento tendo sido agenciado por esse chamamento da matéria. Coragem
como uma poténcia do corpo, um afeto conquistado ao longo da viagem

ndmade de reconex&o com a matéria e de acesso a espagos virtuais.

Abrir o corpo e seguir o fluxo da matéria, viajar como némade, de
forma abstrata, € dai que emerge a coragem que Zé Renato conquista ao fim

da viagem. O nébmade segue chamados silenciosos e invisiveis. A coragem

" BACHELARD, G. 1998, p. 162.
7 |bidem, p.163.
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surge da intuicdo de que se move rumo a conquista de uma abertura

relacional para o mundo.

A coragem que se entrevé no filme n&o & exatamente uma virtude,
mera superacdo do medo. Nao se trata tanto de alcangar uma definicdo
precisa para o afeto da coragem, como nos sugere Alexandre Ribondi:
“‘Corajoso nédo € palavra. Nem é mesmo preciso coragem, basta a
capacidade de saber enfrentar a situagdo”’®. O que importa & perceber a
coragem como ato livre de movimento pelos espagos. A coragem e a
movéncia sao fendbmenos relacionaveis por uma légica nunca muito clara de
causa e efeito. Nesse sentido, trata-se de perceber a coragem como um afeto
que promove o movimento ou, por outro lado, a coragem como o afeto que
emerge ao se colocar em movimento, tendo sido o sujeito convocado pelos

chamados materiais da natureza e da paisagem.

%8 RIBONDI, A. 1999, p. 27.
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7. Consideragoes finais

N&o existe mais uma regra de conveniéncia entre tal tema e

tal forma, mas uma disponibilidade geral de todos os temas

para qualquer forma artistica’®”.

Conclui-se, inicialmente, que a errancia dos personagens desses
filmes é uma erréncia da prépria forma estilistica do diretor. Isso se traduz
nas referéncias aleatérias que saltam a percepg¢ao do fruidor quando nos
deparamos com determinadas cenas. Cada plano, cada tom de palavra ddo a
sensacao de terem sido pensados e pesados, sentidos e procurados em
fragmentos que o diretor carrega consigo de fiimes de Rainer Werner
Fassbinder, Claire Denis, Bruno Dumont, Tsai Ming-Liang, Jia Zhang-Ke,

dentre outros.

O diletantismo estético se da também no ambito da escolha do elenco.
Nao importam os testes quando o diretor vé no corpo do ator a substancia do
que procura. Karim se apaixonou por Hermila, Wagner Moura, lrandhir
Santos e Lazaro Ramos. Os atores, mais que protagonistas, se tornam uma
fonte de luz que o guia na busca desse desacerto do corpo, essa energia

incontrolavel/incontornavel que ele deseja dar expressao.

No trabalho de construcdo de um filme de afetos, o trabalho de
decupagem da cena — a tradug&do do roteiro em imagem — ultrapassa as
limitagbes das fungdes organizacionais de produgdo. Corroteiristas sao
agenciados para a construgao de cada cena, cada movimento e cada dialogo.
Karim aposta no improviso na dire¢cao. Muitas cenas sao reescritas na propria
locacdo ou durante as proéprias filmagens. Isso garante a intensidade do

(des)acerto de um método errante de se fazer cinema.

Identificamos duas instancias do estilo do diretor que se relacionam

intimamente ao longo dos filmes analisados: um estilo de construgéo de

"9 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 128.
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sentido ontolégico para a experiéncia afetiva e um estilo de construgédo de
forma imagética para esses sentidos.

A concepgao dos personagens aparece como 0O aspecto central do
estilo ontolégico do diretor. Sdo personagens pensadores, selvagens e
marginais. Os personagens pensadores de Karim nos mostram o proprio
pensamento em ato do diretor. Por meio de Hermila, Donato e Zé Renato,
percebe-se que pensar significa desenvolver uma sensibilidade para a
intuicdo, significa pensar a vida como arte dos encontros, das relagdes e da
disposicao para a transformacao.

O conhecimento da afetividade em Karim é um estilo de pensamento
que transforma a escritura de uma obra cinematografica em uma ontologia
dos afetos. Nessa ontologia, o (n&o)pertencimento ao lugar de origem
aparece como um verdadeiro estilema, e, ao lado dos conflitos do amor,
jogam invariavelmente seus personagens no mundo. O (ndo)pertencimento &
um afeto relacional e essa sua natureza tem efeitos sobre os outros afetos, a
amizade e o amor. Isso quer dizer que eles também carregam a marca da
precariedade, da ambiguidade e da efemeridade do (ndo)pertencimento. Em
suma, o (ndo)pertencimento €& pensado pelo autor como uma crise
inarredavel de identidade relacional com o mundo, como os lugares e com as

pessoas.

Se, com Hermila, aprendemos que a amizade esta galgada no
reconhecimento empatico e nos exemplos de formas de vida que um amigo
possa mostrar ao outro, com Donato, aprendemos que amigos podem ser
verdadeiros guias de vida. Donato, Konrad e Ayrton nos mostram que a
amizade deve ser praticada como relagcdo impessoal e amorfa perpassada
por um estranhamento que nédo tem de ser superado, mas vivido em sua
tensao criativa. Compreendemos que a amizade pode representar uma forma
alternativa de pertencimento, uma relagdo empatica que contamina

afirmativamente o sentimento de pertenga a um lugar ou a um modo de vida.

Karim pensa o amor apegado e estavel como uma impossibilidade

culturalmente criada. Namoros pretensamente estaveis e casamentos
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institucionalizados se desfazem por meio do desejo e da pulsédo de errancia
dos sujeitos. Eles vagam nado mais em busca de amor, mas porque amaram
um dia, reconhecendo que esse amor prescriivo que se pratica
imponderadamente condenou suas buscas a frustragdo (Hermila), ao tédio
(Donato) e a melancolia (Zé Renato). Como entdo viver o amor como
poténcia de uma singularidade? O que Karim coloca no lugar da
impossibilidade do amor roméantico? Ele propde uma outra forma de amor.
Uma amizade amorosa, como a experimentada pelo diretor entre Donato e
Konrad, implica uma impessoalidade que significa contencdo dos dramas
caracteristicos do amor, implica desapego como respeito pelo espaco
intransponivel que separa dois seres, implica atracdo como admiracédo pelo
que no Outro escapa do normal, pois amar alguém é amar acima de tudo

suas linhas de fuga.

A aceitacdo do desamparo constitutivo do ser € a condi¢cao de vivéncia
da afirmatividade dos afetos. Essa € a conclusdo mais geral do grande
ensaio ontolégico que é a obra de Karim Ainouz. Isso certamente implica,
primeiramente, a compreensao de que ndao ha maus ou bons afetos, mas
existem afetos com sua capacidade de as vezes nos fazer tristes, as vezes
nos fazer felizes. Viver os afetos na aceitagdo do desamparo significa um
despertar para o fato de que estar ai no mundo requer o desfazimento de
uma série de ilusdes de vida, a comecar pela descoberta da condigao
existencial humana: a soliddo. O diretor afirma o desamparo em relagéo ao
pertencimento, em relagcdo a amizade e em relagdo ao amor abragando-lhe
as consequéncias transformadoras, colocando-o no centro da modificagcdo de
nossas formas de vivéncia de todos os outros afetos. E preciso desprender o
desamparo de seu papel de produtor de medo, angustia e esperanga — afetos
do lado da impoténcia — para produzir com ele um forte potencial libertador. O
diretor nos mostra que pela adesdo ao desamparo afetivo pode-se criar uma
vida com algum sentido. O desamparo é um precipitador das ambiguidades e
precariedades do pertencimento, da amizade e do amor. Ele conduz o ser a
invencédo de formas singulares de existéncia. Isso ndo quer dizer, contudo,
que devamos acreditar na inviabilidade das relagdes, nem que o0s
personagens sejam desprovidos de relagdes com as quais possam contar.
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Eles contam sempre com familias e amizades que mostram um estar junto
perpassado por familiaridade, empatia e presenca. Trata-se de perceber que
0s personagens errantes tém neles algo que os encaminha para o

desamparo como se perseguissem uma verdade incontornavel sobre si.

Além de pensadores, os personagens sdo também selvagens, sao
seres ligados afetiva e energeticamente as forcas da natureza. Essa marca
dos personagens compde o imaginario material do diretor. Hermila &€ pensada
para ser a personagem do ar, sonhadora e devaneante, criadora de rotas de
fuga, atraida a distancia pela sedugao da cidade grande; Donato é hidrico, o
que quer dizer que o cuidado maternal associado a agua ronda a constituicao
de seu ser, seja na relagao de cuidador do irm&o pequeno, seja na relagao de
ser cuidado pelo namorado Konrad. A agua é tanto o elemento que lhe
provoca medo quanto a matéria que lhe confere coragem. Zé Renato é da
terra, mergulhado nas profundas cavernas de si mesmo. Seu
autoconhecimento se da no submundo telurico, de onde sai renascido. No
entanto, o que os une em torno de um estilo de concepg¢ao de personagem &
o fato de serem todos sujeitos igneos, personagens do fogo, da paix&o e do
sexo, sujeitos dionisiacos. A ideia de personagens que seguem um fluxo
afetivo-energético da matéria serve para conferir sentido ao deslocamento
espacial de suas errancias e também para sugerir que o contato com a

natureza pode ser uma pratica revitalizante estética e afetivamente.

Os filmes de Karim compdem uma obra de recusa. Reside ai o
conteudo ético-politico que permeia discretamente a ética dos personagens e
a estética do diretor. O cinema de afetos do diretor representa uma critica
constante contra os clichés emocionais, contra as identidades prét-a-porter e
contra as mais veladas e sutis formas de sujeigdo sociocultural. O que Karim
experimenta ao colocar afetos como temas de seu discurso cinematografico &
um estilo de existencialismo subtrativo que nega as formas atuais de

determinagao normativas do individuo.

Na pratica isso se traduz nas recusas dos personagens. Suely se
recusa a atender as expectativas que a sociedade de uma pequena cidade e

o instituto da familia dela esperam: o papel de retirante pobre, de menina
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casta do interior e de boa mae. Nega, por outro lado, a diferenga de forasteira
que retorna ao lar modificada, nega também a prostituicdo como unica forma
de ganhar a vida. Na mesma esteira, Donato, um alter ego de Suely, se nega
ao papel de salva-vidas arrimo de familia, se recusa a identidade de gay
enrustido, assim com se recusa a homossexualidade assumida como unica
alternativa que esteja de acordo com seu desejo. Mas nega, acima de tudo,
como Hermila, o amor roméntico como modelo relacional. Zé Renato,
igualmente, em sua jornada de esquecimento pelo sertdo, passa pelo
processo de compreensao dos motivos pelos quais o amor pode representar
mais uma impoténcia que uma forma de felicidade. Sua errancia € uma
negacao. Alias, as errancias de Karim Ainouz podem ser traduzidas como
movimentos de recusa ao amor prescritivo e normatizado, a negacgédo da
ilusdo colocada por relacionamentos estaveis. Assistimos a um modo de
pensar o amor que invariavelmente providencia o encerramento de

relacionamentos que tendam a imobilizagdo dos personagens.

Ontologicamente, Hermila, Donato e Zé Renato negam o tédio das
relagdes, a exaustdo do trabalho e as migalhas de vida, embora ndo desejem
exatamente ter conforto ou vencer na vida. Eles querem ser menos, nao
desejam ser nada que os identifique ou os marque um lugar social. Eles
querem ser livres, talvez esse o desejo mais inconfesso do préprio diretor.
Negam as contingéncias do ser, sem que desejem com isso ter vidas
heroicas ou glamorosas. Negam as identidades paralisantes, mas negam
também as diferengas insuficientes. Se recusam a aceitar vidas que
sufoquem seus desejos edlicos. Recusam-se enfim a impoténcia do corpo e

dos afetos em um sentido amplo.

A recusa dos personagens é a do préprio diretor que se furta ao
registro negativo dos afetos. As recusas dos personagens representam o
exercicio de subtragdo de si do que é caracteristico a impoténcia, para que

entdo se exercite uma reconexao do ser com suas proprias pulsdes de vida.

Ontologicamente, esses filmes nos fazem refletir sobre o que € que se
pode criar de novo para a vida. Nos fazem pensar como se pode viver hoje

quando o trabalho para sobreviver esgota o corpo, quando as relagdes
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humanas se inviabilizam em ilusbes de estabilidade e apego, quando os
espacos estdo cada vez mais impenetraveis e gentrificados, quando todas as
possibilidades de vida parecem ja terem se tornado redundantes.

H4, portanto, de se inventar para si modos de estar no mundo que
ultrapassem a imobilidade da vida contemporanea. A singularidade
perseguida pelo cineasta como estilo de ontologia esta nos atos de coragem
dos personagens para mudar radicalmente suas vidas insatisfatérias. Esta
nas fugas sem explicagdo como investimento inegociavel dos sujeitos no que
eles de fato sdo, esta no atirar-se no desamparo criativo que representa o
desfazimento de ilusGes de felicidade. O ato singular de Ainouz esta na
coragem para tomar decisbes controversas de abandono. A coragem
aparece em todos os filmes como o afeto fim de qualquer poténcia do corpo.

Antes de mais nada a ontologia de Ainouz nos confronta com a
questdo: o que € que desejamos para nossas vidas? SO temos como
resposta a constatagdo de que é preciso a invengao de formas singulares de
vida. E os personagens nos mostram saidas ainda ndo pensadas. A
singularidade existencial sugerida pelo diretor esta na percepgao de que uma
vida comum pode significar uma existéncia plena. Karim fala de seu proprio
modo ao inventar uma vida-lazer pra seus personagens. Trata-se de um
estilo de vida que implica ndo apenas a recusa do trabalho como fonte de
esgotamento fisico e do desejo, mas a afirmagdo desmoralizante das
possibilidades dos prazeres do corpo e da alma como uma dimensao
fundamental da existéncia. E como se na vida-lazer as opressdes do
cotidiano tivessem uma pausa, como se nela se operasse uma forma
catartica ndo exatamente de esquecimento, mas de atravessamento dos
conflitos. Vivendo uma vida-lazer encontra-se uma comunidade de
pertencimento, € nesse modo singular de existéncia que se vive um grupismo
sensivel e uma partilha de energias pulsantes. Nela se encontram amigos
impessoais que nos oferecem uma presencga honesta. Ha nisso, sem duvida,
um elogio a vida noturna, a seu hedonismo sensorial e a um modo de vida

urbano centrado na energia libidinal da musica. Ainouz afirma com esse
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modo de vida conceitual que € pela noite e pela musica que se renasce, a

cada fim de semana, nos bares e pistas de danga da vida.

No entanto, esse modo de vida de alegrias e prazeres, criado por
Ainouz para sim mesmo, ndo é um modelo ideal. Um modo de vida sé se
torna singular se estiver em sintonia com as verdades ontologicas de cada
um. Pode ser um modo de vida mergulhado nos prazeres da noite, uma
forma de vida urbana habil em lidar com o caos dos encontros e das relagdes
em uma cidade grande, algo sugerido com Hermila e Donato, personagens
mais proximos do estilo de vida do proéprio diretor, hoje radicado em Berlim e
familiarizado com o jet set dos festivais internacionais de cinema. Mas pode
também ser um jeito de viver em meio a natureza e as energias dos
elementos, terra, céu, agua, sol, um modo apontado sutimente com o
mergulho de Zé Renato na materialidade curativa do sertdo. Pode, de forma
ainda mais singular, ser uma vida que aposte no movimento em linha de fuga
constante, em eterna diaspora para longe da identidade, do trabalho, da
familia, do casamento, dos préprios amigos e filhos, uma existéncia que leve
o sujeito para longe de tudo que, na parada, acabe estancando a poténcia da
vida. A pulsao de errancia presente nos trés personagens aponta assim para
um (pre)sentimento de Ainouz sobre a necessidade de reconexao do sujeito
com um impulso primitivo do homem. Um impulso que pode reconduzir a uma
vida nébmade como o estilo de vida mais singular e radical que o esgotamento
da existéncia contemporanea racional e civilizada silenciosamente convoca
em nos. Sem duvida, ha de se ter muita coragem para adotar esse modo de
vida.

Karim se esforga para evitar o drama nas atuagdes de atores. Ele sabe
que para se fazer emergir afetos na tela, os sentidos da interpretagcao tém de
ser alcangados pela auséncia de uma encenagao classica e naturalista que
cumpriria papéis denotativos na narrativa. Em seu cinema de afetos, as
emogdes figurativas sado sufocadas e mesmo suprimidas. O diretor sabe que
a vida real ndao se formata em roteiros bem articulados tampouco em

atuacdes naturalistas. O estilo de direcdo de atores de Ainouz tem
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proeminentemente a ver com esconder as emogdes que explodem nos

personagens para manter os afetos em estado de laténcia.

A interpretagdo assume no corpo dos atores a forma de movimentos
sutis, olhares, pequenos gestos. A hesitagdo € reflexo da perplexidade
perante os afetos vividos como conflito e a perambulagdo pelos espacos se
torna um movimento de expressao dessa hesitagdo produzida pelo
(ndo)pertencimento.

Os personagens caminham pelo espago procurando algum conforto,
algum prazer, ou perambulam para compreender as novas espacialidades
nas quais se encontram em estado de parada proviséria. O simples ato de
andar opera como forma de desdramatizacdo na medida em que, ao
caminhar, os personagens tecem relagcbes com os espagos em que estdo
mergulhados e, nesse movimento, (re)elaboram seus afetos. Colocar os
personagens em movimento € a instancia fundamental para a transformacao
afetiva que Ainouz pretende neles captar. Essa encenagdo da perambulagao
retoma com precisdo o que nos fala Antonioni sobre a condugdo de seus
atores. “Preciso seguir meus personagens além dos momentos
convencionalmente considerados importantes, para mostra-los mesmo
quando tudo parece ter sido dito”%.

A utilizacdo de tempos mortos faz parte também do estilo de diregao
de atores de Ainouz. E um recurso de desdramatizagdo que esta em grande
medida também associado ao tratamento desdramatizado dado aos dialogos
dos atores. Em vez dos dialogos compactos e objetivos de cinemas
narrativos de linhagem classica, as conversas de Ainouz sdo entremeadas
por pausas prolongadas, muitas vezes sublinhadas por atores congelados em
seus lugares. Nessas lacunas deixadas para o siléncio, o afeto emerge como
resposta. Em vez da representacdo de emogdes por meio de dialogos, as
pequenas conversas fragmentadas, com explicagdes minimas, fazem surgir o
desconforto e o estranhamento, sensagdes privilegiadas de expressdo do
(ndo)pertencimento.

899 ANTONIONI, Michelangelo apud BORDWELL, D. 2008, p. 205.
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Com os tempos mortos dos dialogos, efeito acentuado de Hermila para
Donato, o siléncio € a melhor resposta para as perguntas, ele se torna a
forma de expressao da intuigdo e do (pre)sentimento, formas de sensibilidade
para o que ainda esta em curso de se compreender. Nas atuacdes dos atores,
o siléncio, ndo a fala ou os dialogos, é a forma de expresséo privilegiada do
pensamento desses personagens. A partir dele uma série de inflexdes
expressivas se desdobram. E a partir do siléncio que percebemos o

pensamento intuitivo sendo elaborado por Ainouz nos atores.

O diretor tem consciéncia de que o afeto ndo esta no close up do rosto
dramatizando uma alegria ou uma dor. Esse tipo de tomada apenas registra a
representacdo da emocao nos labios sorridentes, no franzir de sobrancelhas,
no enrugamento da testa e na fala do ator. Para Karim, um personagem

silente e impassivel € capaz de restituir ao rosto seu potencial afetivo.

Nesse sentido, o afeto esta no close up dos rostos pensantes, na estética
de um olhar indignado em relacdo as contingéncias da vida, no olhar ao
mesmo tempo criativo, tendo de decidir, tendo de inventar alternativas. E
marcante no estilo do diretor essas tomadas que expressam, nos olhares
enviesados e distantes de Hermila, de Donato ou mesmo de Madame Sat3,
mostrando o conhecimento da afetividade operando poténcias no corpo
desse sujeitos pensadores.

No tocante a amizade e sua relagcdo com o amor, o siléncio e a contengao
do corpo se manifestam como autogoverno necessario para que a amizade
nao incorra no ultrapassamento do espago subjetivo do Outro. A amizade
silenciosa e de corpos contidos representa a pratica da impessoalidade na
amizade, funciona para expressar uma ética de nao-sujeicdo do/ao Outro.
Pode representar também um sinal da sabedoria necessaria ao bom amigo,
aquele que, como Konrad, Ayrton e a avo de Hermila, dizem aos

personagens a verdade contundente apenas no momento certo.

Uma das marcas da direcao de atores de Karim é essa estética de corpos

que se tocam pouco, apesar de se amarem, estética radicalmente
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potencializada pela pratica da verbalizagdo da verdade brutal, encenada

sempre por coadjuvantes silenciosos.

Para evitar o tom de realismo social em suas histérias, o sentido que
Ainouz confere aos cenarios ndo é o de lugares geografica e culturalmente
identificaveis. Os lugares por onde perambulam os personagens e por onde
encenam suas buscas sdo tratados como espagos existenciais. A paisagem
em plano geral é utilizada pelo diretor para coloca-los soltos diante do mundo
que deles cobrara o enfrentamento do desamparo.

Os espacgos internos, por sua vez, geralmente filmados em tomadas
médias®’, capturam o clima de sufocamento de espacos familiais, ora pela
falta de circulacdo de ar, ora pela luz difusa. Ainouz deseja produzir
atmosferas de desconforto e estranhamento nesses espacos privados que

circunscrevem e identificam a familia e o casal.

Por meio do contraste entre espacos amplos, ensolarados e naturais,
por um lado, e espacgos privados abafados, por outro, Ainouz convoca seus
personagens para o lado de fora, como se esse fosse o espacgo privilegiado
da errancia e da busca de evasio das identidades que os aprisionam aos
interiores. A partir dessa constatacao podemos afirmar que o diretor elabora,
no ambito da escolha de locagbes, uma cinematografia dos exteriores, que
tem em Viajo porque preciso, volto porque te amo seu ponto culminante. Zé
Renato torna-se uma camera subjetiva para que os espagos tornem-se
personagens do filme. O experimento com esse filme alcanga o estilo de um
cinema de perceptos criado com imagens que, ao prescindirem da presenca

humana em cena, produz espagos energéticos e paisagens afetivas.

Nessa estética especifica de encenacdo do espaco, a camera nao
segue um corpo humano. Ela procura focos de energia emanados pelo
espaco. E dessa ordem o plano geral e a camera subjetiva utilizados para
captar a grandeza da paisagem, o céu, o horizonte, a irradiagdo de calor do

87 Relembrando que uma “tomada média” contém os personagens ou um personagem da

cintura para cima. A partir dessa tomada, a audiéncia pode ver os rostos mais claramente
assim como a sua interagdo com outros personagens. Ela é conhecida também como
“tomada social”. Ver BORDWELL, D.; THOMPSON, K. 2013, p. 307.
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sol ao tocar o chdo. As paisagens emanam a sensagdo de um desejo de
evasdo do personagem invisivel, talvez a melhor forma encontrada por

Ainouz para tratar do desamparo afirmativo de que falamos.

Alternando com essas imagens abertas, temos também tomadas
fechadas em close ups das texturas das superficies e da materialidade que
compdem essas paisagens. Os galhos e as folhas das arvores, as texturas
das pedras diante das quais Zé Renato devaneia. A paisagem aberta e a
matéria aproximada sdo os elementos estilisticos utilizados pelo diretor para
convocar o personagem ao atravessamento da dor e ao devaneio criativo de

uma outra forma de vida.

Trata-se de um caso especifico dentro da obra do diretor que reafirma
um processo de crescente de abstrac&o por ele perseguido, ciente de que as
poténcias na tela requerem, cada vez mais, a retirada do homem de cena,
pois sua presenga ameaga sempre o retorno da representagdo, da
figuratividade, da narratividade, todo uma trama de sentido que sufoca o
aparecimento de poténcias da imagem. Esse “novo” estilema na obra do

diretor ainda ha de render pesquisas futuras.
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