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UMA MISSA MUITO ESPECIAL
A VERY SPECIAL MASS
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Resumo

Neste trabalho, analisamos o conto Machadiano Missa do galo. Para essa analise
utilizamos a metodologia da Topoanalise que consiste em verificar os espacgos
presentes no texto e sua relagdo com as outras categorias da narrativa bem como os
efeitos de sentido produzidos. O que se mostrara € que a espacialidade deste conto &
a propria base sobre a qual ele se constroi.

Palavras-chave: Topoanalise; cenario; proxémica.

Abstract

In this study, we analyze Machado’s short story Missa do galo. In this paper, we use
the methodology of Topoanalysis witch consists in the examination of the spaces in the
text and its relationship to other categories of narrative and the effects of meaning
produced. We are going to show that the spatiality of this short story is the very basis
on which it is built.

Key-words: Topoanalysis; scenery; proxemics.

Introducgao

Neste texto, analisaremos o conto machadiano Missa do galo. Ele foi
publicado pela primeira vez em 1894 em A Semana, depois incluido no livro de
contos Paginas recolhidas, 1899. Para esta analise, utilizaremos a versao do
conto publicada pela editora Atica e que se encontra nas referéncias.

O conto trata das recordagées de Nogueira sobre uma noite em que
haveria uma missa do galo. Ele narra o episédio que se passou entre ele e
Conceicao, esposa do Meneses, quando tinha 17 anos.

Para essa analise, utilizaremos a perspectiva da Topoanalise que foi
desenvolvida a partir das idéias de Bachelard, luri Lotman, Osman Lins dentre

outros. A intengcdo €& mostrar as estratégias utilizadas pelo narrador na
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representacdo do espaco no enredo bem como verificar os diversos efeitos de

sentido produzidos.

Percurso espacial

Para a Topoanalise, o percurso espacial € formado pelo encadeamento
dos espacos presentes na obra. Desse ponto de vista, o enredo pode ser
classificado em monotdpico, se se passa em apenas um espaco, ou politdpico,
se ocorre em mais de um.

No caso deste conto machadiano, temos um enredo politdpico ja que a
trama ocorre na casa do Meneses, mas dois outros espacos também sao
mencionados: a rua e a igreja. No entanto, é interessante notar que os espacgos
da rua e da igreja aparecem apenas no final, formando uma pequena fratura,
por assim dizer, no enredo. E que a cena principal se passa quase
integralmente na “sala da frente daquela casa assobradada”. Isso ocorre até
quase a meia noite, quando Nogueira sai para a missa. Chegando la, ha
apenas uma breve referéncia a igreja e ao estado emocional da personagem
narradora. Apds isso, o narrador menciona que encontrou Concei¢do no outro
dia e que ela se comportava como se nada acontecera na véspera. Portanto, o
espaco inicial e final do enredo sdao os mesmos. Entre 0 momento inicial e o
final ha um pequeno intersticio espacial que marca a estada de Nogueira na
igreja, assistindo a missa do galo.

Note-se também que entre os dois unicos tipos de espag¢o que podem
existir, a saber, cenario e natureza, neste conto encontramos apenas cenarios,
isto &, espacos construidos pelo homem.

Também para a Topoanalise, ha basicamente trés maneiras de
representacdo do espago na obra literaria: a realista, a imaginosa e a
fantasista. No primeiro caso, o narrador toma por base espacos realmente
existente no contexto extratextual. Ele cita lugares existentes o que provoca um

forte efeito de realidade. No segundo, os espagos citados no texto sao
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inventados, mas guardam semelhanga com espagos reais. Por ultimo,
aparecem espagos que nao seguem as regras do mundo real.

Assim, podemos afirmar que no conto machadiano os dois espagos sao
realistas, na medida em que o narrador cita lugares realmente existentes no
Rio de Janeiro na época em que o conto foi publicado e até hoje como € o caso
da Rua do Senado.

O espago da narragao e o espago da narrativa

Antes de analisarmos os dois espacos presentes no conto, a casa e a
igreja, é importante salientarmos a diferenga que a topoanalise apresenta entre
0 espaco da narrativa e o espaco da narracgao.

Narrativa e narracdo sdo palavras polissémicas como bem assinalam
Reis e Lopes (1988, p. 58). Portanto, é imprescindivel esclarecermos aqui qual
a acepcgao dessas palavras que sdo empregadas por nés. Por narrativa
entendemos o enredo. Por narracido, o ato de narrar. Dessa maneira, ha uma
questao bastante interessante que é posta pela Topoanalise que é o fato de o
espaco da narragao nem sempre coincidir com o espag¢o da narrativa. Tal é o
caso de Missa do galo. No primeiro paragrafo, o narrador homo e

extradiegético afirma o seguinte:

Nunca pude entender a conversagdo que tive com uma
senhora, ha muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta. Era
noite de Natal. Havendo ajustado com um vizinho irmos a
missa do galo, preferi ndo dormir; combinei que eu iria acorda-
lo a meia-noite. (p. 81)

Como se pode observar, o enredo aconteceu ha muitos anos, portanto o
tempo da narracao é diferente do tempo da narrativa. Isso também ocorre com
o espaco. O espago da narracado, neste conto, ndo é explicitado. No entanto,
como o espago da narrativa acontece na casa de Meneses e como o narrador
afirma, no final da narrativa, que nunca mais voltou aquela casa, conclui-se

que, assim como o tempo, os dois espacos sao diferentes.
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Quando tornei ao Rio de Janeiro, em margo, o escrivao tinha
morrido de apoplexia. Conceigdo morava no Engenho Novo,
mas nem a visitei nem a encontrei. Ouvi mais tarde que casara
com o escrevente juramentado do marido. (p. 85)

Como se vé, apos a morte do marido, Conceicdo nem mais morava na
antiga casa. Neste conto especificamente o espag¢o da narragdo ndo aparece,
mas pode acontecer de o0 mesmo aparecer com gradacgdes diferenciadas (Cf.
Borges Filho, 2007b).

A casa, aruae aigreja

A casa em que eu estava hospedado era a do escrivdo
Meneses, que fora casado, em primeiras ndpcias, com uma de
minhas primas. A segunda mulher, Conceigcédo, e a mae desta
acolheram-me bem, quando vim de Mangaratiba para o Rio de
Janeiro, meses antes, a estudar preparatérios. Vivia tranquilo,
naquela casa assobradada da Rua do Senado, com os meus
livros, poucas relagdes, alguns passeios. (p. 81)

Logo no segundo paragrafo do conto, o narrador homo e autodiegético
localiza o enredo. Convém notar o deslocamento espacial efetuado pelo
protagonista: Mangaratiba - Rio de Janeiro. Esse deslocamento mais os
passeios referenciados no trecho e ainda a ida a missa mostra que se trata de
um personagem que se move para varios lugares, portanto, do ponto de vista
espacial, temos uma personagem politépica, isto €, personagem que transita
por varios espacos além daquele que €& o seu proprio. Esse primeiro
deslocamento da personagem que sai do interior do estado para a capital com
0 objetivo de estudar também cumpre a fungédo de a situar socialmente. Com
efeito, na época em que se passa o conto, 1861-1862 como se afirma durante
a narrativa, apenas as familias mais abastadas podiam enviar seus filhos para
estudarem na capital.

Ainda no paragrafo acima transcrito, € importante notar a caracterizagao
e localizacido da casa. Com relacao a caracterizacado, percebemos que se trata

de uma casa “vertical’, ou seja, uma casa com mais de um andar. Temos o
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térreo e o segundo pavimento que poderiamos chamar de s6tdo em qualquer
um dos dois sentidos que encontramos no Dicionario Houaiss “parte da casa
entre o forro e o telhado; desvao [Geralmente € usado como depdsito de coisas
fora de uso, mas as vezes também se usa como habitacdo ou dormitério.];
ultimo andar de um edificio”.

Ja a localizagdo, Rua do Senado, coloca a casa em um dado referencial
do mundo externo ja que essa rua realmente existiu na época em que se passa
o conto. Essa citagdo de lugares existentes, comum na ficcgdo de Machado,
provoca um efeito de sentido de realidade ou referente. E o efeito de real de
que fala Barthes.

Apos esse primeiro paragrafo com referéncia social seguem outros em
que o narrador caracteriza Meneses, o0 marido de Conceigdo, e esta ultima.
Sobre Meneses, que era escrivdo, o narrador também nos informa que ele
possuia uma amante e que se encontrava com ela uma vez por semana. Essa
saida de Meneses ocorrera naquela véspera de natal em que o protagonista
aguarda a missa do galo.

Ja a caracterizagdo de Conceigao é mais abundante, o que € natural ja
que essa personagem desempenha um papel fundamental na estrutura do
conto narrado. O que mais marca essa caracterizagcdo da personagem € a

ambigulidade, a possibilidade do duplo:

Boa Conceigdo! Chamavam-lhe “a santa”, e fazia jus ao titulo,
tdo facilmente suportava os esquecimentos do marido. Em
verdade, era um temperamento moderado, sem extremos,
nem grandes lagrimas, nem grandes risos. No capitulo de
que trato, dava para maometana; aceitaria um harém, com as
aparéncias salvas. Deus me perdoe, se a julgo mal. Tudo nela
era atenuado e passivo. O proprio rosto era mediano, nem
bonito nem feio. Era o que chamamos uma pessoa simpatica.
Nao dizia mal de ninguém, perdoava tudo. Nao sabia odiar;
pode ser até que nao soubesse amar. (p. 81, grifos nossos)

Observa-se que a caracterizagao deixa dubia a figura, inclusive fisica,

de Conceicdo. Esse tema é reforgado pela presengca em dois momentos da
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conjungao alternativa “nem... nem”. Essa caracterizagao, claro, ndo é gratuita e
ela continua em outros momentos. Essa apresentacdo ambigua da
personagem contribui para a atmosfera dubia do texto. E por isso que o
narrador afirma no inicio do texto que “Nunca pude entender a conversacao
que tive com uma senhora, ha muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta.”
Essa duvida esta relacionada a atmosfera de que falamos anteriormente e que
se liga desde o primeiro momento a constru¢ao dessa personagem, Conceigao.

Em seguida, encontramos o seguinte paragrafo:

Naquela noite de Natal foi o escrivao ao teatro. Era pelos anos
de 1861 ou 1862. Eu ja devia estar em Mangaratiba, em férias;
mas fiquei até o Natal para ver “a missa do galo na corte”. A
familia recolheu-se a hora do costume; eu meti-me na sala da
frente, vestido e pronto. Dali passaria ao corredor da entrada e
sairia sem acordar ninguém. Tinha trés chaves a porta; uma
estava com o escrivao, eu levaria outra, a terceira ficava em
casa. (p. 81)

Os dois primeiros periodos marcam a temporalidade da narrativa: noite
de natal e 1861 ou 1862. Apds a explicagdo do porqué se encontrava ainda no
Rio de Janeiro, o narrador nos da informagdes preciosas de seu topos. Todos
ja tinham se recolhido, portanto ele estava s6 “na sala da frente”. A locugéo “da
frente” remete-nos a coordenada espacial da frontalidade: diante X atras. Tal
posicionamento, pelas informagdes textuais, se deve a facilidade de o
protagonista sair da casa “sem acordar ninguém”.

Esse trecho, pode-se dizer, € a preparagdo para o acontecimento
dramatico de que trata o narrador. Entdo, além da coordenada da frontalidade,
ha outra que se instaura no evento que se seguira: a da interioridade: interior X
exterior. Todo o acontecimento que sera narrado a seguir se passa dentro da
casa por oposicdo ao exterior. Essa espacialidade homologa a cena que
ocorrera entre Nogueira e Conceigdo na medida em que se trata de agdes
intimas ou reservadas.

Outra relacao espacial interessante que podemos perceber no trecho é
que, entre todos os outros cdmodos da casa, a principal cena se passara

Disponivel em: http:/revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 67




InterteXto Uberaba | UFTM p- 62-81 | 2008 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

5 <

naquela sala. Portanto, ha uma relacdo de englobante X englobado nesses

espacos. A casa € o espago maior, englobante, e a sala é o espago menor,

englobado. Essa relagao reforca um dos principais pressupostos da estrutura

do conto no século XIX, a unidade de espaco. A sala entdo é um espaco

restrito, fechado e isotropico, ou seja, suas propriedades fisicas s&o invariaveis.
Passemos ent&o ha outro paragrafo.

Tinha comigo um romance, os Trés mosqueteiros, velha
tradugdo creio do Jornal do Comércio. Sentei-me a mesa que
havia no centro da sala, e a luz de um candeeiro de querosene,
enquanto a casa dormia, trepei ainda uma vez ao cavalo magro
de D’Artagnan e fui-me as aventuras. Dentro em pouco estava
completamente ébrio de Dumas. Os minutos voavam, ao
contrario do que costumam fazer, quando s&o de espera; ouvi
bater onze horas, mas quase sem dar por elas, um acaso. (p.
81-82)

Além da citagdo de Dumas, mais uma vez temos uma referéncia a sala
em que se encontra o protagonista e também a localizagdo da personagem.
Ela se senta a mesa no centro da sala. A centralidade da personagem é um
dado interessante e que ira propiciar a agao de Concei¢cdo. Outro dado
interessante em relagdo a essa sala € a percepcdo que dela nos da a
personagem. Quando se fala em percepgdo no ambito da Topoanalise,
estamos falando dos gradientes sensoriais, isto €, do aparelho perceptor
humano: visdo, audigao, tato, olfato e paladar. Nogueira, em sua percepgao do
espaco, utiliza dois sentidos: a visdo e a audicdo. Através da figura do
‘candeeiro de querosene” infere-se que havia pouca luz no espago ocupado
pela personagem. Ora, pouca luz nos remete a uma percepgéo limitada do que
ocorre em volta, portanto esse detalhe corrobora a duvida que ha no narrador
muitos anos depois do ocorrido. Como se vé o espago esta intimamente ligado
ao efeito epistemologico provocado no narrador e ao efeito estético provocado
no leitor virtual: quais seriam, afinal, as inten¢gdes de Concei¢cdo naquela noite?

O outro gradiente sensorial presente € o da audi¢do. Quando o narrador

nos informa, através de uma bela metonimia, que a “casa dormia” pressupoe-

Disponivel em: http:/revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 68



InterteXto Uberaba | UFTM p- 62-81 | 2008 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

5 <

se que aquele espacgo estava carregado de siléncio. Além disso, dada a
concentragao do narrador em sua leitura, o som do relégio, marcag¢ao temporal,
quase nao é ouvida. Portanto, temos um espaco pouco iluminado e silencioso.
Nesse primeiro momento, essa espacialidade propicia a atividade de leitura do
protagonista, mas que também possibilitara as acdes de Conceicdo. Aquele
trecho citado, segue-se este outro:

Entretanto, um pequeno rumor que ouvi dentro veio acordar-me
da leitura. Eram uns passos no corredor que ia da sala de
visitas a de jantar; levantei a cabeca; logo depois vi assomar a
porta da sala o vulto de Conceigao. (p. 82)

Novamente vemos a presenca do gradiente sensorial da audicdo. E
através dele que o narrador percebe “um pequeno rumor’ provocado pelo
deslocamento de Concei¢cdo pelo eixo da prospectividade que assume o0s
valores do “perto X longe ou aqui X |1a”. Nesse sentido, Concei¢do, que estava
ausente, que ocupava o espaco do longe/la, na perspectiva de Nogueira, agora
se aproxima do perto/aqui. Entre o |a e 0 aqui ha um espaco de transi¢ao, de
ligacdo que é a figura do corredor, ligando a sala de visitas a de jantar. E é
esse deslocamento pelo eixo da verticalidade que sera o responsavel por toda
a tensao deste conto.

Conceicao entrou na sala, arrastando as chinelinhas da
alcova. Vestia um roupdo branco, mal-apanhado na cintura.
Sendo magra, tinha um ar de visdo roméantica, ndo disparatada
com o meu livro de aventuras. Fechei o livro; ela foi sentar-se
na cadeira que ficava defronte de mim, perto do canapé. Como
eu lhe perguntasse se a havia acordado, sem querer, fazendo
barulho, respondeu com presteza:

— Na&o! qual! Acordei por acordar. (p. 82)

No trecho acima, percebe-se a origem e o fim daquele deslocamento
pelo eixo da horizontalidade feito por Concei¢cao. Como ponto de partida, temos
a alcova, e como ponto de chegada a sala e mais especificamente a cadeira

que ficava em frente a Nogueira. E interessante notar a descricdo direta feita
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pelo narrador, caracterizando Concei¢do. As figuras “roupdo branco” e “visao
romantica” reforgam aquelas caracteristicas de ambiguidade dada a Concei¢ao
anteriormente, intensificando a atmosfera ambigua que povoa o enredo desde
o inicio.

Outro ponto espacial que cumpre destacar no texto € a presenca do eixo
da frontalidade: diante X atras. Nesse caso, Concei¢gdo ocupa um espago em
frente ao narrador. Esse posicionamento, “defronte”, possui varios sentidos,
inclusive opostos. Pode significar uma posicéo de enfrentamento, combate ou
pode indicar uma postura de observagao e interesse em relacdo ao objeto
visado. Neste caso, pela sequéncia narrativa, fica explicito que se trata do
segundo sentido. Além disso, quando o narrador situa a personagem feminina,
ele acrescenta um outro detalhe daquela sala: o canapé. Note-se que a
descrigao é feita pelo narrador, mas o0 espago e seus objetos vao aparecendo
na medida das acdes de Conceicdo: “ela foi sentar-se na cadeira que ficava
defronte de mim, perto do canapé”. Esse tipo de instauracdo do espacgo é
chamado pela Topoanalise de espacializacdo dissimulada. Esse tipo de
espacializacdo € bastante interessante por nao provocar “paradas” dentro da
narrativa, isto €, ndo temos blocos descritivos do espaco para depois situar as
personagens e suas agdes. Espago e agao sao justapostos um seguindo o
outro, um aparecendo pelo outro. Essa estratégia € uma conquista da narrativa
moderna, mas que ja estava presente em Machado.

Na sequéncia narrativa, temos o seguinte paragrafo:

Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos n&o eram de
pessoa que acabasse de dormir; pareciam n&o ter ainda
pegado no sono. Essa observacao, porém, que valeria alguma
coisa em outro espirito, depressa a botei fora, sem advertir que
talvez ndo dormisse justamente por minha causa, e mentisse
para me nao afligir ou aborrecer. Ja disse que ela era boa,
muito boa. (p. 82)

E interessante notar nesse trecho como a duvida que impera no narrador

€ também passada sutilmente pela construgao sintatica. O narrador fala e, logo

Disponivel em: http:/revistaintertexto.letras.uftm.edu.br/ 70



InterteXto Uberaba | UFTM p- 62-81 | 2008 — jul. / dez. | ISSN 1981-0601

5 <

depois, recua. No inicio ele diz que a afirmagao de Conceigao poderia significar
algo, mas esse algo que poderia ser as intengdes para com o narrador sao logo
recusadas no periodo seguinte, alegando que o motivo seria o de estar ele
acordado.

Vejamos o paragrafo seguinte:

Conceigcao ouvia-me com a cabecga reclinada no espaldar,
enfiando os olhos por entre as palpebras meio-cerradas, sem
os tirar de mim. De vez em quando passava a lingua pelos
beicos, para umedecé-los. Quando acabei de falar, ndo me
disse nada; ficamos assim alguns segundos. Em seguida, vi-a
endireitar a cabeca, cruzar os dedos e sobre eles pousar o
qgueixo, tendo os cotovelos nos bragos da cadeira, tudo sem
desviar de mim os grandes olhos espertos. (p. 82)

Outro ponto interessante da topoanalise refere-se aos espagos pessoais
ou proxémica, isto €, as distdncias em que as personagens se posicionam em
relagdo a outras ou em relagdo a objetos. A proximidade ocupada por
Conceicao poderia ser classificada como uma distancia social, isto €, uma
distdncia de convivéncia que se assume no cotidiano ao tratarmos com
pessoas conhecidas, mas ndo intimas. No entanto, cumpre destacar que a
gestualidade da personagem parece contrariar a distancia social. Fixar com
olhos semi-cerrados, passar a lingua pelos labios algumas vezes e depois
pousar o queixo nas maos e continuar a olhar fixamente o narrador parece
indicios fortissimos de interesse no outro, em Nogueira. Essa € uma das
passagens mais fortes e que contribui certamente para a duvida do narrador
anos depois.

Conceicao desloca-se mais uma vez.

De costume tinha os gestos demorados e as atitudes
tranquilas; agora, porém, ergueu-se rapidamente, passou para
o outro lado da sala e deu alguns passos, entre a janela da rua
e a porta do gabinete do marido. Assim, com o desalinho
honesto que trazia, dava-me uma impressdo singular. Magra
embora, tinha ndo sei que balango no andar, como quem lhe
custa levar o corpo; essa feicdo nunca me pareceu tao distinta
como naquela noite. Parava algumas vezes, examinando um
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trecho de cortina ou concertando a posigao de algum objeto no
aparador; afinal deteve-se, ante mim, com a mesa de permeio.

(p. 83)

Esse novo deslocamento provoca uma impressao nao usual no narrador.
Ele a vé diferentemente, mais agil e talvez mais bonita. Conceigao para varias
vezes, mexendo nos objetos que povoam aquele topos da sala. Seriam indicios
de duvidas? Seriam paradas “estratégicas” para se aproximar mais de
Nogueira? O texto n&o deixa claro, mas o deslocamento de Conceigdo e sua
ultima parada a deixa mais perto do narrador. A distancia entre os
protagonistas agora € menor.

O que se observa aqui € a importancia da analise das distancias
pessoais para a estruturagao da narrativa. Essa proxémica deve ser analisada
tanto em relagdo a outros sujeitos quanto em relagdo a objetos. Em algumas
narrativas essa importancia pode ser menor, mas para esta que aqui esta em
foco, é importantissima. Dizemos mais, para este conto a distancia interpessoal
€ o fundamento de todo o conto. Grande parte do efeito estético alcangado pelo
conto se situa no nivel do deslocamento efetuado por Concei¢do e seu
posicionamento em relagao a Nogueira.

Depois de parar em frente a Nogueira, tendo apenas a mesa entre eles,

Conceicao desloca-se novamente.

Pouco a pouco, tinha-se inclinado; fincara os cotovelos no
marmore da mesa e metera o rosto entre as maos espalmadas.
Nao estando abotoadas, as mangas, cairam naturalmente, e eu
vi-lhe metade dos bragos, muito claros, e menos magros do
gue se poderiam supor. A vista ndo era nova para mim, posto
também nao fosse comum; naquele momento, porém, a
impressao que tive foi grande. As veias eram tao azuis, que
apesar da pouca claridade, podia conta-las do meu lugar. (p.
83)

Porém, o deslocamento que aqui se observa ndo é o produzido pelo
andar. A aproximagdo entre as personagens se da pela inclinacdo de
Conceicao que assume a mesma posi¢ao anterior quando estava na cadeira. A
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proximidade fica patente pelo gradiente sensorial da visdo. O narrador afirma
que, apesar da escassa luminosidade, ele poderia contar a veias dos bracos de
Conceigédo. Se antes essa personagem estava situada numa distancia social
agora se trata de uma distancia pessoal. Nessa distancia, o campo visual é
mais nitido e o outro (objeto ou sujeito) pode ser agarrado. Esse
posicionamento provoca outra grande impressdo no narrador. Essa impressao
€ revelada no restante do trecho citado quando o narrador admite que

continuava a falar sem se preocupar com a coeréncia do que dizia.

A presencga de Conceigdo espertara-me ainda mais que o livro.
Continuei a dizer o que pensava das festas da rogca e da
cidade, e de outras coisas que me iam vindo a boca. Falava
emendando os assuntos, sem saber por qué, variando deles ou
tornando aos primeiros, e rindo para fazé-la sorrir e ver-lhe os
dentes que luziam de brancos, todos iguaizinhos. Os olhos dela
nao eram bem negros, mas escuros; o nariz, seco e longo, um
tantinho curvo, dava-lhe ao rosto um ar interrogativo. Quando
eu alteava um pouco a voz, ela reprimia-me:

— Mais baixo! mamae pode acordar. (p. 83)

Nogueira nos descreve outras partes fisicas de Concei¢cdo o que atesta
a proximidade entre os protagonistas. Também a preocupacédo de nao acordar
a mae parece revelar suas intencbes, mas nada fica muito explicito. No

préximo trecho, fica clara a proximidade entre as personagens.

E nado saia daquela posi¢ao, que me enchia de gosto, tdo perto
ficavam as nossas caras. Realmente, ndo era preciso falar alto
para ser ouvido: cochichavamos os dois, eu mais que ela,
porque falava mais; ela, as vezes, ficava séria, muito séria,
com a testa um pouco franzida. (p. 83)

Fica patente a proximidade entre as personagens: “tao perto ficavam as
nossas caras.” Outro dado dessa distancia é o fato de ambos estarem a
cochichar. No entanto, aquilo que parecia certeza, novamente € posto em
duvida. Se Conceigao possuia a intengao de seduzir Nogueira por que aquela

mudanca para a seriedade? “ficava séria, muito séria...” Assim, afirmando e
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negando, a narrativa vai construindo sua trama, propondo duvidas ao narrador
e enredando o leitor virtual.

Afinal, cansou; trocou de atitude e de lugar. Deu volta a mesa e
veio sentar-se do meu lado, no canapé. Voltei-me, e pude ver,
a furto, o bico das chinelas; mas foi s6 o tempo que ela gastou
em sentar-se, o roupdo era comprido e cobriu-as logo.
Recordo-me que eram pretas. Conceigao disse baixinho:

— Mamée esta longe, mas tem o sono muito leve; se
acordasse agora, coitada, tdo cedo ndo pegava no sono.

— Eu também sou assim.

— O qué? perguntou ela inclinando o corpo para ouvir melhor.
(p. 83-84)

Aquela seriedade nao é reforcada pelo novo deslocamento da
personagem. Conceigdo agora se senta ao lado do narrador sem nenhum
objeto que se interponha entre eles. Dentro da narrativa, essa é a primeira vez
que isso acontece. Portanto, a aproximagao entre as personagens vai
aumentando gradativamente.

Outro ponto interessante do excerto acima transcrito refere-se a primeira
fala de Conceigédo: “Mamae esta longe...”. Aquela preocupagdo com a mae
continua. A narrativa continua insinuando os desejos de Concei¢gédo. Mas o que
nos chama a atengdo € o advérbio “longe” que nos mostra uma inversdo no
posicionamento das personagens pelo eixo da prospectividade. No inicio do
deslocamento da personagem uma delas se situa no aqui/perto, enquanto a
outra se situa no la/longe. Nesse momento da narrativa essa oposigao entre as
personagens, do ponto de vista do espago, desaparece. Ambos ocupam o
espaco do aqui/perto e uma outra personagem, a mae de Concei¢ao, ocupa o
espaco do la/longe. Esse é mais um indice que reforga a distancia interpessoal
dos protagonistas. Distancia alterada pela nova inclinagdo feita pela

personagem ao final do excerto.
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Fui sentar-me na cadeira que ficava ao lado do canapé e repeti
a palavra. Riu-se da coincidéncia; também ela tinha o sono
leve; éramos trés sonos leves. (p. 84)

Para além do fato de a distancia ser alterada ainda mais como provam
as informacgdes nesse paragrafo, deve-se destacar que essa é a primeira vez
que o narrador toma uma atitude. Até esse ponto da narrativa, Conceigao
tomava todas as atitudes enquanto o narrador se mostrava passivo. Esse fato

muda nesse paragrafo.

Ha impressbes dessa noite, que me aparecem truncadas ou
confusas. Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das que ainda
tenho frescas é que, em certa ocasiao, ela, que era apenas
simpatica, ficou linda, ficou lindissima. Estava de pé, os bragos
cruzados; eu, em respeito a ela, quis levantar-me; nao
consentiu, p6s uma das maos no meu ombro, e obrigou-me a
estar sentado. Cuidei que ia dizer alguma coisa; mas
estremeceu, como se tivesse um arrepio de frio, voltou as
costas e foi sentar-se na cadeira, onde me achara lendo. (p.
84)

Mais uma vez o narrador contribui para a atmosfera de ambiguidade, de
incerteza que cerca a narrativa. Ele proprio reconhece que as lembrancas
daquela noite de Natal ndo estao claras.

E interessante notar que ha uma mudanca espacial entre as
personagens. Antes, ambos se situavam no eixo da horizontalidade, agora, ha
um deslocamento no eixo da verticalidade. Concei¢cao se posiciona em pé,
acima de Nogueira e o forca a permanecer sentado. Enquanto Conceigao se
situa no alto, o narrador se situa no baixo. Essa espacialidade ratifica a
qualidade de “ser ativo” de Conceicao, ela € que toma as iniciativas. Mais uma
vez ela manifesta essa caracteristica e também esse € o ponto de proximidade
maxima a que chegardo as personagens neste conto. E o que revela o toque
de mao de Conceicdo. Do ponto de vista dessa distancia interpessoal de que
falamos, temos nesse trecho o climax do conto. Além disso, parece-nos que
este também é o climax da dubiedade do conto. Se Conceicdo realmente

queria algo com o narrador esse foi o momento em que algo poderia ter
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acontecido. Esse climax, cremos, € indiciado pelo estremecimento de
Conceigéo.

Apds esse momento maximo de conjungcdo entre as personagens
acontece uma disjuncao. Da proximidade maior comega um distanciamento, da
tensdo maior passa-se para uma distensdo. Do interesse possivel, passa-se
agora ao desinteresse explicito. Isso fica claro quando Conceigdo vira as
costas para Nogueira e vai sentar-se no lugar que ele antes ocupara. Ha como
que uma permuta espacial entre os protagonistas.

Essa passagem para o desfecho, saindo do climax fica claro numa
passagem que aparece alguns paragrafos adiante.

Ja agora nao trocava de lugar, como a principio, e quase nao
saira da mesma atitude. N&o tinha os grandes olhos
compridos, e entrou a olhar a toa para as paredes.

— Precisamos mudar o papel da sala, disse dai a pouco, como
se falasse consigo. (p. 85)

Fica claro o desinteresse total da personagem feminina, manifestado
espacialmente pela postura rigida e parada que assumiu. Aquela
movimentacgao do inicio, cedeu lugar a estaticidade. O préprio narrador ja ndo a
vé da mesma maneira que anteriormente, dai dizer que Conceigdo ja nao
possuia os “grandes olhos compridos”. A personagem chega ao ponto de falar
consigo mesma como se nao houvesse ninguém mais na sala. Atitude bem
diferente de quando pela primeira vez adentrou a sala e nao tirava os olhos do
narrador.

Em termos de caracterizagdo da sala, ha uma passagem bastante

interessante.
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Dali relanceou a vista pelo espelho, que ficava por cima do
canapé, falou de duas gravuras que pendiam da parede.

— Estes quadros estido ficando velhos. Ja pedi a Chiquinho
para comprar outros.

Chiquinho era o marido. Os quadros falavam do principal
negocio deste homem. Um representava “Cledpatra”; ndo me
recordo o assunto do outro, mas eram mulheres. Vulgares
ambos; naquele tempo ndo me pareciam feios. (p. 84)

Apé6s deixar o narrador sentado na cadeira ao lado do canapé e ir
sentar-se onde antes estivera Nogueira, Conceig¢ao faz alusdo a dois quadros
pendurados na parede. Segundo o narrador, esses objetos qualificam o espago
em que morava Meneses. Uma das fungbes do espago na obra literaria é
justamente essa: a de caracterizar social e ideologicamente a personagem que
nele vive. Segundo o narrador, é essa fungdo que podemos depreender mais
explicitamente. No entanto, furtivamente, dissimuladamente, podemos levantar
a hipotese de que esse dado espacial também reflete, também caracteriza
Conceigédo. Em outras palavras, Cledpatra foi igualmente célebre por sua vida
promiscua, por sua infidelidade. Talvez o quadro também simbolize o desejo de
Conceigéo de trair o marido, talvez esse seja o real motivo de ela ndo gostar
dos quadros. O livro Os trés mosqueteiros também pode ser tomado por esse
viés, cremos. Lembre-se de que nesse romance, ha uma mulher que trai seu
marido. Trata-se da Condessa de Winter, esposa do mosqueteiro Athos.

— Sao bonitos, disse eu.

— Bonitos sdo; mas estao manchados. E depois francamente,
eu preferia duas imagens, duas santas. Estas sdo mais
proprias para sala de rapaz ou de barbeiro.

— De barbeiro? A senhora nunca foi a casa de barbeiro.

— Mas imagino que os fregueses, enquanto esperam, falam de
mogas e namoros, e naturalmente o dono da casa alegra a
vista deles com figuras bonitas. Em casa de familia € que néo
acho préprio. E 0 que eu penso; mas eu penso muita coisa
assim esquisita. Seja o que for, ndo gosto dos quadros. Eu
tenho uma Nossa Senhora da Conceigdo, minha madrinha,
muito bonita; mas é de escultura, ndo se pode pbér na parede,
nem eu quero. Esta no meu oratério. (p. 84)

O que nos chama atencéo nesse trecho € uma discussao em relagéo a

dois espacos: o do barbeiro e o da casa de familia. Na concepcado de
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Conceicao, os quadros nao poderiam fazer parte de uma casa de familia por
serem improprios. Ela prefere o quadro de uma santa. Tal fato reforca a
caracterizagdo da personagem como uma pessoa ligada a religido, fato, alias,
que o préprio nome ja indicia.
Queria e ndo queria acabar a conversacao; fazia esforgo para
arredar os olhos dela, e arredava-os por um sentimento de
respeito; mas a idéia de parecer que era aborrecimento,
quando nao era, levava-me os olhos outra vez para Conceigéo.

A conversa ia morrendo. Na rua, o siléncio era completo. (p.
85)

Ja chegando ao fim da narrativa, vemos a primeira intervencado do
espaco de fora. Instala-se explicitamente a coordenada espacial da
interioridade: interior X exterior. O espago exterior figurativizado pela rua
tematiza o siléncio, o mesmo que ia tomando conta também do interior: “A
conversa ia morrendo.” Esse siléncio que passa a ser predominante dentro e
fora ja evidencia, outrossim, o desfecho da narrativa e homogeneiza os dois

espacos. E o que fica mais evidente no seguinte trecho.

Chegamos a ficar por algum tempo — n&o posso dizer quanto
— inteiramente calados. O rumor Unico e escasso era um roer
de camundongo no gabinete, que me acordou daquela espécie
de sonoléncia; quis falar dele, mas nao achei modo. Conceigao
parecia estar devaneando. Subitamente, ouvi uma pancada na
janela, do lado de fora, e uma voz que bradava: “Missa do galo!
missa do galo!” (p. 85)

O siléncio toma conta do espaco, marcando ainda mais a distensao a
que o conto vai chegando. Mais uma vez, é o espago exterior que se intromete
no interior. Dessa vez, € o som na janela que marca o fim do episodio central

da narrativa.
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E com o mesmo balangco do corpo, Conceigcdo enfiou pelo
corredor dentro, pisando mansinho. Sai a rua e achei o vizinho
que esperava. Guiamos dali para a igreja. Durante a missa, a
figura de Conceicéo interp6s-se mais de uma vez, entre mim e
o padre; fique isto a conta dos meus dezessete anos. (p. 85)

Conceicdo se recolhe pela mesma espacialidade anteriormente
percorrida. Ha como que um fechar do episédio: ele se abre com a vinda da
personagem e se fecha com sua ida, ha um estiramento e um recolhimento.

Também, € a primeira vez que ha mudanca de espaco. Antes, as
personagens s6 se movimentavam no espago da casa. Agora, Nogueira
atravessa esse espaco, indo para a igreja. Temos, portanto, dois espacgos: o da
rua e o da igreja. Note-se que o deslocamento feito no eixo da prospectividade,
perto/longe, aqui/la, entre a casa e a igreja nao € descrito pelo narrador. A
unica frase que ilustra o caminho percorrido é “Guiamos dali para a igreja.” Em
seguida, a frase demonstra que o narrador ja se encontra na igreja. Essa
omissdo € uma estratégia comunissima utilizada pelos narradores de modo
geral. Naturalmente, o narrador so ira se ater aquilo que & importante para a
narrativa. Essa omissao dos espagos intermediarios pode ser interpretada

como um tropo. Vejamos o que diz Certeau (2003, p. 180) a esse respeito:

O assindeto é supressao dos termos de ligagédo, conjungbes e
advérbios, numa frase ou entre frases. Do mesmo modo, na
caminhada, seleciona e fragmenta o espago percorrido; ela
salta suas liga¢des e partes inteiras que omite.

Ou seja, a estratégia de omissao espacial perpetrada pelo narrador
podemos chamar de assindeto espacial. E o que ocorre no trecho acima.

Também, quando o Nogueira afirma que “..a figura de Conceigéo
interp6s-se mais de uma vez, entre mim e o padre...” é interessante notar que
temos ai uma relagdo entre o sagrado e o profano, o espago da igreja é

invadido pelas lembrancas do que ocorrera no espaco da casa.
Na manha seguinte, ao almoco, falei da missa do galo e da

gente que estava na igreja sem excitar a curiosidade de
Concei¢ao. Durante o dia, achei-a como sempre, natural,
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benigna, sem nada que fizesse lembrar a conversagdo da
véspera. Pelo ano-bom fui para Mangaratiba. Quando tornei ao
Rio de Janeiro, em margo, o escrivao tinha morrido de
apoplexia. Conceigao morava no Engenho Novo, mas nem a
visitei nem a encontrei. Ouvi mais tarde que casara com o
escrevente juramentado do marido. (p. 85)

Esse trecho encerra o conto. O narrador afirma o desinteresse de
Conceicéo pelo que houvera na noite anterior. No entanto, o final deixa uma
suspeigcdo, mais uma. Quando o narrador afirma “Ouvi mais tarde...” quando
seria realmente esse mais tarde? Seria logo em seguida ao seu retorno ao
Rio? Se sim, talvez isso seja um forte indice de que Conceigéo era adultera.
Pois entre a ida em janeiro e a volta em margo s6 se passaram trés meses no
maximo! Isso significaria que Concei¢do nao s6 perdera o marido, mas ja
casara novamente em tao pouco tempo! E ainda se casa com alguém muito
proximo da familia e que, certamente, frequentava a casa. No entanto, esse
“Ouvi mais tarde...” pode significa varios meses entdo a inferéncia de mulher
adultera nao se justifica. Enfim, trata-se de um conto com desfecho enigmatico.
Ao final da leitura, aquela duvida do narrador também se transfere sub-
repticiamente para o leitor virtual. Essa estratégia de dissimulagdo contribui

enormemente para a eficacia estética do conto.

Conclusao

Nesse conto de Machado, ha trés cenarios: a casa, a rua e a igreja. No
entanto, € no cenario da casa em que transcorre a cena principal do conto.
Seguindo a sugestdo de Massaud Moisés, poderiamos dizer que o espacgo da
casa € um espago com drama, enquanto os outros dois sao espacos sem
drama.

Essa espacialidade esta intrinsecamente ligada aos varios efeitos de
sentido que o texto produz. Essa imbricagao entre percurso espacial e percurso

tematico é um dos pontos que fazem desse texto um conto antolégico.
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Tanto é assim que a triade espacial correspondem também outras
triades: Meneses, Concei¢cdo e a amante de Meneses; Conceigao, Nogueira e
Meneses; Conceigdo, Meneses e o0 escrivao juramentado de Meneses; ha
ainda a mencao as trés chaves da porta. Naquela noite, uma ficava com o
Meneses, outra com Nogueira e outra na prépria casa. Como se ndo bastasse,
Nogueira |& Os trés mosqueteiros. Enfim, parece que a figura espacial do
tridngulo é a que rege todo o conto, simbdlica e estruturalmente.

Do ponto de vista simbdlico, percebemos que as personagens estdo
envolvidas em um triangulo amoroso explicito ou implicito. Trata-se portanto de
uma relagdo complicada entre as personagens como se percebe mais
claramente nas relacdes entre Meneses e sua esposa.

Do ponto de vista estrutural, percebemos que a triade é a base de todo o
texto, é a partir desse jogo triadico que o conto se desenrola, as incertezas vao
aparecendo e os efeitos de sentido vao sendo construidos. Assim como o
numero trés representa algo ainda n&do harménico, sem pares, assim também o
conto ndo se fecha como num circulo, mas se apresenta como um tridngulo

cujas pontas miram para varios lados, varios angulos.
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