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Hier, le fleur palie!... hier, le rocher sombre

Qui se dressait géant — et qu ‘a rongé le flot!....
Hier, um soleil mort! une gloire dans I'ombre!
Hier... qui fut ma vie, est qui n’est pas qu’'um mot!

(Stéphane Mallarmé)



Resumo

FRABETTI, Danilo. Sombra e vapor: a manutencdo da memdéria nas obras de Manet
e Mallarmé. Dissertacdo de Mestrado. Orientador Piero Luis Zanetti Eyben. Brasilia:
Universidade de Brasilia, 2014, 122 p.

O presente trabalho propde um estudo inter-relacionado entre pintura e poesia,
especificamente entre as obras de Manet e Mallarmé. Importantes para as novas
escolas de pintura e poesia que se manifestavam na Franca em meados do século
XIX, Manet é nomeado pelo poeta como chefe da nova escola de pintura, ao passo
gue Mallarmé respondia pelo titulo de principe dos poetas. No desenvolvimento do
trabalho as leituras partem sempre do corpo das obras, suas relacdes materiais e
teméaticas. Podemos ler os quadros do pintor ao passo que podemos ver oS poemas
do poeta, tamanho o grau de relacbes existentes entre as obras dos artistas.
Contemporaneos, amigos e confidentes, Mallarmé escrevendo as pinturas, Manet
pintando os poemas, suas obras afins explicitamente relacionadas, como o artigo
escrito por Mallarmé Edouard Manet and the Impressionists e o Retrato de Stéphane
Mallarmé pintado por Manet, além de relacbes desenvolvidas sob a égide das
tematicas possibilitadas por concepc¢des similares e correspondentes relativas ao

universo da obra de arte em sua generalidade.

Palavras-chave: Pintura, Poesia, Manet, Mallarmé.



Abstract

FRABETTI, Danilo. Shadow and steam: the memory’s maintenance in the works of
Manet and Mallarmé. Master’s dissertation. Supervised by Piero Luis Zanetti Eyben.

Brasilia: University of Brasilia, 2014, 122 p.

The present work proposes an interrelated study between painting and poetry,
specifically between the works of Manet and Mallarmé. Important to the new schools
of painting and poetry who were manifested in France in the middle of the 19"
century, Manet is named by the poet as chief of the new school of painting, while
Mallarmé answered by the title of Prince of poets. In developing of the job the
readings always departs form the body of the works, their physical and thematic
relations. We can read the painter’s pictures while we can see the poet’s poems due
to the high degree of existing relationships between the works. Contemporary,
friends and intimates, Mallarmé writing the pictures, Manet drawing the poems, their
works explicitly related, as the Mallarmé’s article Edouard Manet and the
Impressionists and the Portrait of Stéphane Mallarmé painted by Manet, besides
relations developed under the aegis of themes made possible by similar conceptions

to the universe of the work of art in general.

Keywords: Painting, Poetry, Manet, Mallarmé.
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INTRODUCAO

Antes de tudo amigos. Para além de qualquer proximidade possivel e
futuramente apontada no desenvolvimento deste esforco entre a poesia de
Stéphane Mallarmé e a pintura de Edouard Manet, deve-se levar em consideracéo a
proximidade vivenciada pela amizade entre os dois artistas.

Da amizade, iniciada no comeco da década de 70 quando ambos habitavam a
rue de Moscou, restaram registros como correspondéncias, ilustracbes de poemas e,
em especial, dois artigos escritos por Mallarmé a propésito da obra de Manet — o
primeiro, Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet, e o segundo, The
Impressionists and Edouard Manet, datado de 1876, onde pela publicacéo do texto o
pintor presenteia o poeta com seu retrato, O retrato de Stéphane Mallarmé.

No presente trabalho nos utilizaremos do segundo texto devido tanto as
leituras apontadas por Mallarmé a propésito da pintura de Manet quanto as reflexées
sobre o0s novos rumos tomados pela pintura no decorrer do século XIX,
principalmente seus contemporaneos, 0s Impressionistas. Estruturalmente o
trabalho contard com um predmbulo, dois capitulos de desenvolvimento e um
epilogo ao final.

Assim iniciamos com um preambulo, que por finalidade tem a conexao entre o
texto de 76 sobre Manet e os Impressionistas e o retrato de Stéphane Mallarmé.
Obras afins, datadas do mesmo ano, sendo o retrato ofertado em forma de resposta
ao artigo publicado. A necessariedade do preambulo se faz diante da inexisténcia de
um no corpo do artigo, que ¢é iniciado com a sentenca “Sem nenhum preambulo...” e,
também, da importancia do registro, uma vez que o texto contém indicadores das
reflexdes de Manet sobre a pintura, ele que, amigo que era de grandes escritores
como Zola e Baudelaire, pouco se deu ao trabalho das penas. Os apontamentos
desse esforco inicial se desenvolverdo ao longo dos capitulos seguintes.

O capitulo 1 se propde a leitura do poema Le phénomene futur (1875) em
relacdo com o quadro Le chemin de fer (1874), possibilitadas pelas imagens do dia
velado presentes nas duas obras — no poema 0 mundo que parte junto das nuvens e
no quadro o mundo oculto sob o vapor do trem. Também prop&e a problematizacéo

de uma obra que busca a manutencdo viva da memoria, preservacdo de sua
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vitalidade, sendo entendida enquanto conservacao de um tempo passado, langcada
ao futuro, operando nessa descontinuidade temporal.

O poema é pensado a partir da imagem do lampido que € aceso assim que o
sol afunda sob as aguas anunciando o inicio da noite. Antes que se instale a noite,
candeeiros sdo acesos, iluminando artificialmente o mundo. De modo anélogo, a
operacdo do poema enquanto manutencdo da memoria langada ao futuro se faz de
modo similar ao das luzes artificiais. Um evento passado, assim que encontra seu
momento derradeiro, é rendido diante de um esforco luminoso que pretende
conservar seus tracos vitais, projetando-o para um tempo vindouro, possibilitando
uma segunda vida, uma sobrevivéncia em nome da palavra.

Uma mulher de outrora é conservada através do tempo pelas letras do
poema. Pretende-se viva em sua sobrevida. De certo modo estamos nés, leitores do
poema, situado em nosso tempo agora, mantendo viva a memdaria inscrita do corpo
da mulher.

JA no quadro de Manet as relacdes partem, em primeiro lugar, da
conservacao similar das mulheres de outrora, a personagem leitora e a pequena
garota, seus trajes, seus trejeitos, suas vitalidades. A imagem nos fornece indicios
de um tempo passado, mantida e preservada pela obra. Seguindo o caminho
indicado pelo vapor que encobre a paisagem, area nebulosa para qual a garota olha
de maneira fixa, encontramos um espaco neutro, vazio, uma massa de vapor que
oculta o mundo situado atras das grades. A faléncia do mundo que, no poema, parte
junto das nuvens, no quadro esconde a paisagem situada além das barras verticais.

O capitulo 2 se vale da imagem Le buveur d’absinthe (1858), considerada
como a primeira grande obra do pintor, em relacdo com os poemas Le demén de
I'analogie (1874) e Eventail de M. Mallarmé, publicado postumamente em 1914.

O quadro apresenta um personagem maltrapilho, espécie de dandi boémio
que perambula pelas ruas noturnas de Paris. Esse tipo de maltrapilho tornou-se
usualmente conhecido ap6és a reforma de modernizacdo da cidade, implantada
durante o segundo Império, ordenada pelo entdo imperador Napoledo Il e
executada pelo Bardo de Haussman, prefeito do Sena durante as décadas de 50 e
60.

Primeiramente apontamos a reaparicdo do personagem maltrapilho

representado em outra obra, Le vieux musicien (1862). O mesmo personagem,

12



vestindo a mesma sobrecasaca, portando a mesma cartola, aqui reaparece. A obra
é analisada mediante a auséncia de olhos no olhar do personagem boémio, quando
comparada com a vitalidade pulsante do olhar do velho musico.

Voltando ao quadro do bebedor de absinto, a leitura da suposta sombra do
personagem que aparece ao fundo da imagem € colocada como ponto central da
andlise. Problematizada, a sombra possibilita uma reflexdo sobre a representacéo
visivel do mundo enquanto mantém um carater inaparente em sua aparicao.

Sobre a sombra projetada (ou ndo) do protagonista, tracamos um paralelo
com o célebre mito da caverna platbnico. No mito as sombras séo projetadas na
parede situada ao fundo da caverna, de modo que sirvam de representa¢cOes das
coisas mundanas aos homens nela aprisionados. O paralelo com o0 mito se da
através da existéncia ou ndo de uma parede no plano mais afastado do quadro, uma
espécie de suporte para a sombra. De certo modo o préprio espaco da tela é similar
a superficie da parede, enquanto suporte das sombras do mundo, analogos em suas
funcdes.

A indecisao a propoésito da sombra, se ela € ou ndo sombra do protagonista
da imagem, € instaurada uma vez que nao podemos afirmar a existéncia ou nao da
parede ao fundo da imagem. Sem parede, sem 0 suporte necessario para a
projecdo, a sombra se assumiria autdbnoma, podendo ser lida como outro
personagem, oculto, afastado.

O poema Le démon de I'analogie é evocado sob a égide da parcela que se
mantém oculta no jogo representativo, aqui enquanto parcela de perda, ocasionada
nos versos do poema onde lemos o desfalecimento da palavra pénultieme, a
penultima silaba morre, deixando ecoar o som nul da palavra, a mantém em aberto,
ocultando seus designios.

Outro quadro de Manet surge durante o capitulo 2, La Lecture (1865) quadro
que contém um retrato de Suzanne Manet, vestindo um longo vestido branco, cor do
sofa onde esta sentada. Ao fundo outro personagem famoso dos quadros de Manet,
Ledn Leenhoff é representado portando um livro aberto, prestes a executar a leitura
em voz alta. O quadro €& analisado a partir das transparéncias do vestido da
personagem e também das cortinas que cobrem a janela da sala. A instabilidade
material das transparéncias € pensada nao apenas Nno universo pictorico, mas

também relativa & aparicdo material da palavra na poesia de Mallarmé, de modo que
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seu poder material turva o éter transparente do sentido, chamando a atencédo e se
interpondo frente aos olhos do leitor. A palavra em relagdo com as transparéncias
dos tecidos, a materialidade visual da tinta e da palavra, sdo temas de discussao
presentes ao longo do texto.

Por fim temos um epilogo que contém a tradugéo para o portugués do texto
“Edouard Manet e os Impresionistas”, feita por mim no decorrer da pesquisa.
Traduzido com a finalidade de ser ponto de partida da elaboracdo desse esforco, é
citado e analisado diversas vezes ao longo dos capitulos, sendo assim necessaria
sua aparicdo em caréater integral dentro do corpo do trabalho. Assim dedicamos a
parte final do trabalho para o texto integral em sua traducdo para a lingua
portuguesa.

Importante ressaltar desde ja que a traducdo para o portugués que aqui foi
realizada se valeu do texto original publicado em inglés, escrito primeiramente em
francés, mas que foi traduzido para a lingua inglesa por Robinson, traducdo essa
que foi corrigida e elogiada pelo proprio poeta. Ou seja, o texto que foi publicado € ja
uma traducao, em que o escrito primeiramente em francés nunca foi publicado. Sua
republicagcdo em 2002 no segundo volume das obras completas de Mallarmé contém
uma traducdo para o francés, feita a partir do original inglés, retraduzindo o texto
para a lingua francesa.

Ciente de uma tradicdo de leitura da obra de Manet que se da sob seu
aspecto modernista, mais proxima da concepcdo da vida moderna registrada por
Baudelaire — o mundo das multidées, das indumentéarias, das efemeridades
transitorias da vida moderna — e uma visdo naturalista da sociedade parisiense
retratada por Zola — um retrato das classes sociais, um posicionamento politico
diante do momento histérico — este trabalho prop6e um caminho outro, uma leitura
mais proxima da poética neutra de Mallarmé, preocupada em evidenciar o aspecto
material da palavra em detrimento de um motivo aparente e representativo do
mundo.

Mantemos as demandas por uma resposta as leituras que prezam pela
inscricdo das obras no didlogo com o contexto historico em que estdo inseridas,
muitas vezes iluminadas pela leitura critica da obra enquanto reacéo direta aos fatos
contemporaneos, mas buscando sempre esse aspecto imparcial da obra enquanto

mundo em suspenséo, afastado dos motivos — sejam sociais, politicos ou histdricos
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— apelando para a caracteristica eterna dessa projecdo, marca de um passado
acontecido lancado para além de seu tempo, inscrito enquanto obra (quadro,
poema) e reinventado pelo leitor ou espectador no momento em que com ela trava
contato.

De certo modo as obras tanto do poeta quanto do pintor nos permitem esses
desdobramentos, cientes que estdo de sua materialidade, assim como de seu

lancamento que atravessa o tempo, hiato entre o passado e 0 presente que

rememora e o reconduz ao futuro.

Comecemos, desde antes, o futuro texto.
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PREAMBULO

“Sem nenhum predmbulo”, assim se inicia o texto “Edouard Manet e os
Impressionistas”, publicado originalmente em inglés na edigdo da The Art Monthly
Review de 30 de setembro de 1876, onde Mallarmé faz uma defesa da obra de
Manet diante da sua ndo aceitacdo por parte da critica especializada da época,
tracando relagdes entre a producdo do pintor e a escola insurgente de pintura que
ficou conhecida sob o nome de Impressionismo. A ndo necessidade de um
preambulo para o ensaio de Mallarmé aqui € refusada uma vez que ao longo do
esforco estaremos retomando os apontamentos levantados nesse pouco conhecido
ensaio e tdo importante sob o aspecto das analises contemporaneas das obras de
Manet realizadas pelo poeta, e também de todas as possiveis relacdes entre as
pinturas e 0s poemas.

Sobre o0 ensaio de Mallarmé, tomaremos como apoio um artigo de Jean C.
Harris publicado na The Art Bulletin, vol. 46, n. 4, de 1964, sob o titulo de “A Little-
known Essay on Manet by Stéphane Mallarmé”. Harris inicia seu artigo questionando
outros ensaios publicados a respeito da obra de Manet.

Zola, por exemplo, durante a década de 60 defende brilhantemente a pintura
de Manet no artigo publicado na Revue du XIXe siécle de Janeiro de 1867 (p. 88 -
104) mas, na década seguinte, escreveria em 1879 para um periddico Russo, que
fora republicado em Paris, acusando a escola impressionista e Manet de produzirem
obras apressadas e inacabadas’.

Mallarmé, de maneira contraria a de Zola, sempre exaltou os esforcos de
Manet nos ensaios publicados. Primeiramente, em 1874, publica em La
Renaissance littéraire et artistique de 12 de Abril o texto “Le jury de peinture pour
1874 et M. Manet”. Aqui é feita uma defesa explicita da obra de Manet mas que,
segundo Harris, ainda € voltada mais como uma resposta as criticas de curta visao
apontadas pelo juri do Saldo de 74, como sugere o proprio titulo que encabeca o
ensaio, mas que teria relativamente poucas analises referentes as obras do pintor.
Ja no ensaio de 1876 encontramos analises mais minuciosas das caracteristicas

pictéricas da obra de Manet da década de 70, e também um paralelo encontrado

! para continuacdo desse argumento, ver: George Heard Hamilton, Manet and His Critics, New
Haven, 1954, p. 84 - 87 e Ima N. Ebin, “Manet and Zola”, Gazette des Beaux- Arts, ser. 6, n. 27,
Junho, 1945, p. 370
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entre suas obras e o0 desenvolvimento da pintura moderna francesa, seus
contemporaneos.

Segundo Harris, o primeiro artigo € mais procurado pelos estudiosos de
Manet e Mallarmé, talvez pelo fato do segundo ter sido publicado originalmente em
inglés ao invés do francés, lingua de ambos os artistas, em um periédico britanico
menos conhecido. Sua publicacdo acontece mediante a traducéo do texto em lingua
francesa para o inglés realizada por George T. Robinson, onde o texto original nunca
mais foi encontrado, restando apenas sua traducao inglesa.

Robinson solicita ao poeta que escreva o texto sobre pintura impressionista e
sobre a producdo de Manet, conforme escreve em uma carta enderecada a

Mallarmé:

Nosso amigo mutuo Mr. Arthur O’Shaughnessy me disse que vocé tera a
bondade de me escrever um artigo a propdsito e sobre os objetivos (ou seja
as “intencbes”, as “aspiragdes”) dos impressionistas e especialmente a
propoésito de Manet. Dar-lhe-ei duas ou trés paginas de duas colunas...
Exprima vossa opinido e sua historia ou qualquer critica francamente, eu lhe
suplico. Fale ao publico como falas aos teus amigos — certamente sem
muita discussdo mas também nem tdo breve. (Mallarmé, 2002, p.1703)

Foi por intermédio de Arthur O’Shaughnessy, amigo em comum com
Mallarmé, que o entdo diretor da revista inglesa Robinson solicita o texto ao poeta.
Robinson traduz o texto e o publica. A respeito da traducédo, o préprio poeta a elogia
explicitamente em carta enderegcada ao amigo em 19 de outubro:

Obrigado uma ultima vez pelo artigo sobre os Impressionistas. M. Robinson
tem sido encantador em muitos pontos ; e, além de qualquer viés contrario
facil de corrigir (estd bem entre nés!) sua excelente traducéo faz honra a
minha prosa, e restitui o razoavel trabalho. (Mallarmé, 2002, p. 1703 —
1704.)

Temos que o texto inglés traduzido por Robinson agora é o original, aceitado
e elogiado pelo poeta. Nunca antes republicado, agora esta reproduzido na edi¢éo
atual das Obras Completas pela Pléiade, onde foi retraduzido para o francés,
mantendo a versao original inglesa no pé das péaginas.

De inicio, o texto apresenta um vislumbre histérico sobre os movimentos
artisticos de meados do séc. XIX, principalmente o realismo de Courbet, que
permitiram o impulso para que a produgdo artistica tomasse um novo rumo.
Mallarmé oferece uma breve definicdo do que podemos entender pelo movimento
realista: a impressdo no espirito das coisas mundanas tais quais aparentam ser,

destituidas de toda imaginacéo intermediaria. No texto o esforgo realista pode ser
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entdo entendido como a transferéncia, sem o intermédio da imaginacao, das coisas
do mundo (primeiramente impressas no espirito) para a obra de arte. Podemos
pensar que uma nova trilha contemporanea talvez operasse invertendo o jogo,
priorizando a imaginacdo em detrimento das coisas exclusivamente mundanas, ou
uma relagdo entre a imaginagédo e uma imagem espiritual, surgida primeiramente no
espirito.

O publico, dotado de certa boa vontade, desejoso de contemplar a nova
pintura francesa, visita as galerias onde ocorrem exposicdes da pintura
impressionista e encontra imagens estranhas, novas, ndo usuais. Dai surge uma
crise inesperada que, segundo Mallarmé, é recorrente dentro das escolas artisticas.
O que seria essa crise? Podemos pensar que o publico, assim como o proprio juri
dos salbes, a critica académica, ainda estavam contagiados pelo espirito realista.
Seus olhos ainda esperavam encontrar imagens que fizessem referéncias claras e
diretas ao mundo aparente das coisas. Porém encontraram imagens que nhao
aparentavam ser oriundas do mundo aparente, “dando uma impressao ordinaria do
motivo que as fez”.

O pintor sempre optou por produzir as imagens fora das convengdes
aprendidas na academia. Neste trecho do artigo o poeta faz uma das mais belas
defesas e analises da producéo pictérica de Manet:

Manet, quando deita fora as cautelas da arte e conversa com um amigo
entre as luzes de seu estudio, se expressa com brilho. Entdo isso € o que o
diz que entende por Pintura ; quais novos destinos estdo ainda reservados
para ela ; o que ela & e como é que ele pinta a partir de um instinto
irreprimivel, e que pinta como o faz. Toda vez que comeca uma imagem, diz
ele, mergulha nela de cabeca, e se sente como um homem que sabe que
seu plano seguro para aprender a nadar com seguranga €, perigoso como
possa parecer, para se langar dentro d’agua. Um de seus habituais
aforismos entdo é que ninguém pode pintar uma paisagem e uma figura
pelo mesmo processo, com 0 mesmo conhecimento, ou no mesmo estilo ;
nem o que é mais, mesmo duas paisagens ou duas figuras. Cada trabalho
deve ser uma nova criacdo do espirito. A méo, fato é, conservara alguns
dos segredos adquiridos de manipulagdo, mas o olho deve esquecer tudo
isso que tem visto, e aprender novamente da licgdo de antes. Ele deve
abstrair-se da meméria, vendo apenas aquilo que observa acima, e assim
como na primeira vez ; e a mdo deve tornar-se uma abstracdo impessoal
guiada somente pela vontade, esquecida de toda astlcia anterior. Como
para o préprio artista, seu sentimento pessoal, seu gosto peculiar, sdo para
0 tempo absorvido, ignorado, ou colocado de lado para 0 gozo de sua vida

pessoal. Um resultado como esse ndo pode ser atingido todo de uma vez.
Para alcanca-lo o mestre deve passar por varias fases antes que sua auto-
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isolacdo possa ser adquirida, e essa nova evolucéo da arte ser aprendida;
(MALLARME, 2014, p.89-90)°

Aqui podemos encontrar a relacéo entre o esforco de Manet em pintar uma
imagem autdonoma frente ao mundo, uma imagem que seja uma pintura, esfor¢co que
ia contra aos principios realistas e romanticos da representacdo. Mergulhar de
cabeca na imagem é conferir a imagem um novo paradigma. Conforme dito, o
realismo utilizava-se da imagem para representar, o mais fiel possivel, algum evento
mundano. O esforco de Manet € mergulhar na imagem, conquistar sua autonomia,
engendrar um novo mundo que € apreendido no processo criador. Cada trabalho
como uma nova criacao do espirito.

A méo conservard alguns dos segredos adquiridos, mas o olho deve
esquecer-se do que viu. Essa supremacia da memadria manual, a memaéria muscular,
gue € acessada no momento de feitura da obra € um ponto muito importante. O
pintor ndo deve pintar tendo como ponto de partida a memoéria ocular. De certo
modo a memdria ocular tem relagdo mais profunda com a pintura realista, pois do
olho que se vale no momento em que procura representar com perfeicdo o objeto
observado. Aqui a méo é quem guia. Ela deve tornar-se soberana frente ao olho
gue, no processo, olha o produzido como pela primeira vez, esquecido da memoéria
ocular de outrora.

O gosto pessoal do artista € colocado de lado, ignorado nesse momento,
deve ser evocado somente para sua vida pessoal. O trabalho produzido ndo deve
levar em consideracao questdes pessoais, deve ser imparcial, guiado somente pela
vontade. Mallarmé chama o processo de “auto-isolamento”, uma espécie de transe,
0 que entende por uma evolucdo da arte. O artista deve desenvolver essas
qualidades ao longo de tempo, podendo entdo tornar-se imparcial, destituir seus
olhos da memdria ocular do mundo e adestrar sua méo para que guie pela vontade
a nova obra a ser produzida. Todo esforco em nome da autonomia da imagem frente
ao mundo.

Manet se abstém das técnicas apreendidas com Couture e busca refagio nas
pinturas dos mestres espanhdis antigos, tais quais Goya e Velasquez. Dos velhos

mestres espanhdis o pintor herda as atmosferas espléndidas, tons brilhantes e certa

Z Utilizaremos, nas citagbes referentes ao texto Edouard Manet e os Impressionistas, a traducio
presente no epilogo deste trabalho.
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rapidez de execugdo, com ataques rapidos e precisos dos pincéis. E nos mestres do
passado que Manet encontra 0s motivos para produzir suas obras. E nesse ponto hi
uma interessante relacdo entre o resgate do passado procurado pelo pintor e uma
nocdo de um movimento semelhante em literatura proposta por Mallarmé:
As imagens nas quais essa volta as tradicdes dos antigos mestres do norte
e sul sdo achadas constituem um primeiro estilo de Manet. Agora os antigos
escritores de arte expressaram pela palavra “estilo”, menos o florescimento
prodigioso do génio durante uma de suas estacfes intelectuais do que o
fato fundador, fonte, ou o buscado pelo préprio pintor. Mas aquilo no qual o
pintor declara muito de sua visdo € a escolha de seus contetdos. A
literatura muitas vezes se afasta de seu caminho corrente para buscar pelas
aspiracbes de uma época do passado, e para moderniza-las para sua
propria finalidade, e na pintura Manet acompanhou um curso similarmente
divergente, buscando a verdade, e a amando quando encontrada, porque

sendo verdadeira era tdo estranha, especialmente quando comparada com
seus velhos e desgastados ideais. (MALLARME, 2014, p.91)

O resgate das tradicGes antigas ocorre no momento inicial dentro da obra do
pintor. Temos aqui também uma reflexdo a respeito do que a critica entenderia por
estilo que, segundo Mallarmé, estaria mais interessada com o fato fundador, fonte
ou, para mantermos a linha do que vem sido abordado neste estudo, dos eventos
mundanos — qual evento mundano ou qual motivo visivel levou o pintor a produzir a
imagem, ndo levando em consideracdo o florescimento prodigioso da imagem em
uma de suas estacdes propicias, levando em consideracao o jogo entre mao e olho,
memoria muscular e memaria ocular levantado acima.

Modernizar o passado € propor-se a manutencao da memdéria. O resgate dos
motivos antigos dos grandes mestres espanhdis é, de certo modo, restaurado,
atualizado, reapresentado sob um novo aspecto. Assim o pintor, ciente de seu lugar
no tempo, retorna (tal qual o préprio processo mnemdonico) ao passado para rever
motivos antigos e apresenta-los sob um novo aspecto que, segundo as palavras de
Mallarmé, era verdadeiro. A busca entdo de Manet é descrita sob a palavra
“verdade”. Uma busca pela verdade. De algum modo essa verdade poderia estar
inscrita nos motivos antigos, talvez como uma repeticdo desses conteudos, se
seguirmos a ideia de manutencdo dessa memoria. Quando apresentada sob essa
nova leitura, uma leitura atualizada, essa verdade gera o estranhamento comum as
novidades desveladas.

E necessario aqui pensar a relacdo entre a palavra “verdade”, entendida

enquanto a busca do pintor, e a prépria nocdo de manutencdo da memoria.
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Seguindo uma interpretacdo etimoldgica heideggeriana da palavra verdade®, temos
entdo a ponte entre a verdade e a memoria, uma vez que a palavra grega aAnfeia
(alétheia) é composta de modo que o prefixo indicado pela letra alfa & indica uma
negacao (como em portugués a prépria letra a em a-temporal) e a palavra Aj6n que
indica uma ideia de esquecimento ou ocultacdo. Assim, alétheia, enquanto

“verdade”, “realidade”, pode ser lida como o “ndo-esquecimento”, a “ndo-ocultagao’,
ou seja, ‘revelacao”, “desencobrimento”.

Assim, a partir do que Mallarmé aponta enquanto o esforco do pintor como
busca pela verdade, podemos entendé-la como busca por aquilo que ndo pode ser
esquecido. Trazer novamente a tona os motivos verdadeiros servindo a propria
manutencdo de uma memdria que nao pode ser esquecida.

Também nao pode ser encoberta, ndo pode permanecer oculta, uma vez que
a verdade se apresenta enquanto desencobrimento, enquanto revelacdo. E revelado
aquilo que é descoberto, retirado de sua auséncia, exposto. Sobre tal esforco de
revelacdo das obras de Manet, tomemos novamente as palavras de Mallarmé:

Se nossa humilde opinido pode ter qualquer influéncia nessa historia
imparcial do trabalho do chefe da nova escola da pintura, eu poderia dizer
gue o periodo de transi¢cdo em si de forma alguma deve ser lastimado. Seu
paralelo € encontrado na literatura, quando nossas simpatias estdo
subitamente despertas por algumas imagens novas a nds apresentadas; e
isso € 0 que eu gosto no trabalho de Manet. Ele surpreende a todos nés
como algo por muito oculto, mas subitamente revelado. Cativante e

repulsivo ao mesmo tempo, excéntrico, e novo, tais tipos como ele nos deu
eram necessarios em nossa vida ambiente.*(MALLARME, 2014, p.91)

Aqui o poeta diz que admira particularmente o carater surpreendente das
obras de Manet, na qual algo que ha muito tempo esteve oculto foi subitamente
revelado. A revelacdo de algo que se manteve ausente, encoberto hd muito e fora
trazido a vigéncia de maneira subita, rapida, gerando a repulsa das novidades
excéntricas ao mesmo tempo em que cativa com 0S novos tipos apresentados.
Novamente no trecho encontramos o paralelo entre essa busca pela verdade e um
esforco da propria literatura que operam nesses momentos de transicdo, em que ha
paradigmas antigos e tradicionais que devem ser postos a prova em nome das
novidades engenhosas de um novo motivo artistico.

Voltemos a reflexdo a que nos propomos. Primeiramente temos que, para que

® Ver: Martin Heidegger “Aletheia” In: Ensaios e conferéncias, Trad. Marcia Sa Cavalcante

Schumback, Petropolis: Vozes, 2002, p. 205 — 227.
* Retomaremos o argumento na pagina 39 deste trabalho.
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a obra possa ser uma nova criacdo do espirito, o olho deve abster-se de toda a
memoaria, todo o conhecimento adquirido pelo olho deve ser subtraido. Pode o olho
esquecer-se do que nunca € esquecido? Como poderia 0 olho manter-se afastado
do que nunca declina? Se Manet busca a verdade, poderia encontra-la sem a ver?
Seria necessario aqui que os olhos fossem sublimados diante dessa verdade. A
busca entdo pela verdade n&o poderia ser uma busca visual. Pensemos entdo na
autonomia da méao frente ao olho. Ela também deve esquecer-se de uma memaoria
antiga para que seja guiada somente pela vontade, longe das habilidades
mnemonicas herdadas.

A vontade que guia a mao ndo é subordinada & memoria e, por consequéncia,
nem ao mundo aparente em sua visualidade. A busca do pintor é, paradoxalmente,
uma busca visual que deve desfalecer em sua caracteristica mais intima. Toda a
visualidade do mundo, entendida enquanto motivo originario da imagem, deve ser
abstraida, esquecida, em nome de uma verdade outra, uma verdade que ao mesmo
tempo ndo pode ser esquecida, mas que deve ser esquecida, ndo pode ocultar-se
mas se apresenta oculta, esteve oculta ha muito tempo. Ao mesmo tempo seria uma
manifestacéo visivel de sua invisibilidade mais aparente.

Lemos também sobre o resgate dos motivos dos grandes mestres do
passado. Modernizar tais motivos de modo que, quando comparados aos ideais
desgastados desse passado, essa verdade se assuma enquanto novidade. Pode
aquilo que nunca é esquecido ser tomado como novidade? O que pode haver de
novo naquilo que nunca declina? Em resposta no texto, temos apenas que essa
novidade gera estranhamento devido ao seu alto grau de excentricidade.

E por fim essa novidade revela algo que ha muito tempo esteve oculto e, sob
o esforco modernizador desse passado desgastado, é subitamente desencoberto.
Como pode a verdade estar por muito tempo oculta uma vez que ela € o préprio
desencobrimento, a prépria revelacao?

Como responder a essas demandas impossiveis? Aqui tecemos um jogo
insoltvel. E para propor uma resposta as demandas, podemos nos valer da prépria
resposta que o pintor deu ao poeta como forma de agradecimento pela publicacéo
do texto na revista britdnica. A resposta foi dada em forma de retrato. O retrato de
Stéphane Mallarmé.

Manet escreve em correspondéncia ao poeta: “Eu adoraria ler em Francés o
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artigo da revista inglesa. Caso o tenha me traga no domingo. Vosso retrato esta
enquadrado e ndo vai mal.” (Mallarmé, 2002, p. 1703, grifo do autor)

A resposta entdo foi enquadrada e enviada em forma de imagem. Dos
apontamentos questionados encontramos algumas relagdes interessantes nessa
resposta pictorica do pintor ao poeta. De certo modo o texto e o retrato sdo bons
exemplos do dialogo, ndo s6 de dois amigos em suas interacfes pessoais, mas um
didlogo entre suas obras, uma relacdo direta estabelecida explicitamente. Podemos
ver Manet do texto de Mallarmé, podemos ler Mallarmé no quadro de Manet.

Na imagem vemos o poeta sentado em uma poltrona de estofado claro. Esta
inclinado para o lado, denunciando uma posicédo de conforto, relaxamento, apoiado
sobre o braco que culmina no charuto entre os dedos que, além de segurar o
charuto aceso, também repousa sobre as paginas de um livro aberto. O dedo
esticado sobre as péaginas do livro talvez esteja apontando para o objeto,
denunciando sua importancia. A outra mao esta oculta dentro do bolso da casaca
que veste 0 personagem.

Ao fundo uma suposta parede estampada com alguns motivos florais,

evidenciados por indicios de vegetacdo ao longo do fundo, acima da poltrona.

Figura 1: Edouard Manet, Retrato de Stéphane Mallarmé, 1876, (27,5 x 36 cm), Oléo s/ tela, Musée
d’Orsay, Paris.
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Do corpo do poeta representado na imagem vemos trés partes aparentes: a
cabeca e as maos. Das maos, uma indica 0 espago das paginas abertas do livro
engquanto a outra se oculta sob o bolso da casaca. Da m&o oculta vemos apenas o
polegar para fora do bolso, do resto apenas supomos a existéncia, completamos o
restante da mao com nossos olhos, mas a médo em sua completude ndo pode ser
vista. Ela esta presente na imagem, vemos o dedo e parte do pulso que sobra para
fora das mangas. Mas ao mesmo tempo ndo esta presente, guarda-se dentro do
bolso. Podemos dizer que a vemos em sua auséncia, que ela é apresentada
encoberta, resguardada.

Por outro lado a outra méo esta aparente, fora das mangas. Segura o charuto
gue emite a fumaca que se dissipa no ar. Digamos que a mao aparente possui um
papel no mundo representado na imagem. Ha nesse ponto da representacdo muitos
elementos, muita importancia foi investida nesse espaco da imagem. As paginas do
livro contrapondo a massa clara da poltrona, equilibrando os tons claros do quadro,
a fumaca que é produzida com rapidas pinceladas de um tom cinza claro, instaveis
como a prépria dissipacdo da fumaca no ar.

De certo modo o jogo entre as maos remonta o comentério do poeta ao pintor
gquando escreve que a obra parece revelar subitamente o0 que estava por muito
oculto. Aqui uma mao permanece oculta enquanto a outra é revelada. A que esta
exposta indica as paginas do livro, como se pudesse ser revelada pelas paginas
abertas. Podemos pensar nesse objeto indicado pela mao aparente em relacdo com
a importancia do livro dentro da obra poética de Mallarmé. O espaco do livro é
repensado na obra do poeta, onde busca a constru¢do de um livro infinito, que
jamais pudesse ser lido duas vezes do mesmo modo. As palavras ritmadas
distribuidas nas paginas deixando espacos vazios entre uma e outra, onde o branco
vazio da pagina também pode ser lido, também é pensado enquanto estrutura do
poema e, por conseguinte, do livro.

O livro na imagem é representado com as paginas em branco. A massa
branca do livro aberto equilibrando estruturalmente os tons claros na imagem como
contrapeso da massa branca da poltrona. A mao que toca o livio € a mao que esta
aparente. A que se oculta serve de contrapeso entre a aparéncia e o ocultamento. E
necessario que uma mao esteja encoberta para que a aparente possa denunciar o

espaco aberto do livro. E necesséario que algo se guarde nesse movimento que
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desencobre e indica. A parte que se mantém oculta impulsiona a parte que se
apresenta, assim como 0s espacos em branco do poema ocultam aquilo que se
apresenta como letras nas palavras das folhas do livro. HA aqui uma relagéo
fundamental para nossa investigagao.

Podemos encontrar uma estrutura triangular evidenciada na composi¢céo da
imagem, estrutura que obtemos utilizando o olhar estrabico do personagem como
ponto de partida. Se tomarmos as pupilas negras dos olhos do poeta como ponto de
partida dessa estrutura, vemos que um olho parece direcionar-se a mao oculta
enquanto o outro parece olhar as paginas abertas.

Um olho se projeta para fora do quadro, olhando na diregcdo da méao que se
oculta ao passo que o outro parece olhar para o livro aberto, mirando a mao que se
apresenta. Em uma entrevista concedida ao jornal L’Echo de Paris em 1891,
realizada por Jules Huret, Mallarmé diz um célebre aforismo: “No fundo, o mundo é
feito para acabar em um livro”. Na imagem vemos como um dos olhos parece olhar
para o mundo de fora do quadro enquanto o outro olha para o livro aberto. Um olho
no mundo o outro olho no livro. O mundo estaria relacionado, nessa leitura, com a
mao oculta ao passo que o livro aberto seria a méao aparente. Deve o0 mundo ocultar-
se sob o manto do nome para que seja conduzido ao livro, ao poema.

Vejamos a estrutura representada na imagem abaixo:

Figura 2: Edouard Manet, Retrato de Stéphane Mallarmé (editado)
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O triangulo é formado pela relacéo entre maos e os olhos. A base do triangulo
€ a linha que liga as maos, ao passo que os lados sdo tragados tomando como
ponto de partida a direcdo que o olho parece apontar na imagem. Tal estrutura
triangular aparece, por exemplo, em imagens como a asa (aile) e o leque (éventail),
muito utilizadas pelo poeta em diversos poemas. A propria palavra aile é repetida ao
fim da palavra éventail, onde a segunda é marcada pela letra V, um triangulo
invertido. Tal jogo, grafico em primeira instancia, também remonta a possibilidade de
revelagdo e ocultamento. A asa, assim como o leque, apresenta uma estrutura em
V, triangular também, onde a asa quando retraida oculta o corpo do passaro, assim
como o leque oculta a face daquela que o segura. Marca do formato da asa e do
leque, a letra V também evoca a palavra vent presente em éventail, enquanto vento
gerado tanto pelo bater das asas como pelo balancar do leque.

Assim a resposta dada por Manet ao texto que Mallarmé publica remonta um
jogo possivel apontado pelo poeta no texto, jogo que seria caracteristica da obra do
pintor e que reaparece como fundamento composicional do retrato, referenciando
aos procedimentos analogos nos processos de composi¢do do poeta. Um por outro,

outro por um.
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CAPITULO 1: O FENOMENO FUTURO E A GARE SAINT LAZARE.

Vejamos o poema Le phénomene futur de Mallarmé:

Un ciel péle, sur le monde qui finit de décrépitude, va peut-étre partir avec les
nuages: les lambeaux de la pourpre usée des couchants déteignent dans une riviére
dormant a I'horizon submergé de rayons d’eau. Les arbres s’ennuient et, sous leur
feuillage blanchi (de la poussiére du temps plutét que celle des chemins), monte la
maison en toile du Montreur de choses Passées : maint réverbere attend le
crépuscule et ravive les visages d’une malheureuse foule, vaincue par la maladie
immortelle et le péché des siécles, d’hommes prés de leurs chétives enceintes, des
fruits misérables avec lesquels périra la terre. Dans le silence inquiet de tous les yeux
suppliant la-bas le soleil qui, sous I'eau, s’enfonce avec le désespoir d’un cri, voici le
simple boniment : « Nulle enseigne ne vous régale du spectacle intérieur, car il n’est
pas maintenant un peintre capable d’en donner une ombre ftriste. J'apporte, vivante
(et préservée a travers les ans par la science souveraine) une Femme d’autrefois.
Quelque folie, originelle et naive, une extase d’or, je ne sais quoi ! par elle nommé sa
chevelure, se ploie avec la grace des étoffes autour d’un visage qu’éclaire la nudité
sanglante de ses lévres. A la place du vétement vain, elle a un corps ; et les yeux,
semblables aux pierres rares ! ne valent pas ce regard qui sort de sa chair heureuse :
des seins levés comme s’ils étaient pleins d’un lait éternel, la pointe vers le ciel, aux
jambes lisses qui gardent le sel de la mer premiere. » Se rappelant leurs pauvres
épouses, chauves, morbides et pleines d’horreurs, les maris se pressent : elles aussi
par curiosité, mélancoliques, veulent voir.

Quand tous auront contemplé la noble créature, vestige de quelque époque
déja maudite, les uns indifférents, car ils n'auront pas eu la force de comprendre,
mais d’autres navrés et la paupiére humide de larmes résignées, se regarderont ;
tandis que les poetes de ces temps, sentant se rallumer leurs yeux éteints,
s’achemineront vers leur lampe, le cerveau ivre un instant d’'une gloire confuse,
hantés du Rythme et dans I'oubli d’exister & une époque qui survit a la beauté.”

> Na tradugdo de José Lino Griinewald: “Um céu pélido, sobre o mundo que se esvai em decrepitude,
vai talvez partir junto com as nuvens: os farrapos da purpura repisada dos poentes se esmaecem
num rio a dormir no horizonte submerso de raios e 4gua. As arvores se entediam e, sob sua folhagem
embranquecida (pela poeira do tempo mais do que aquela dos caminhos), ergue-se a casa de pano
do Exibidor de coisas Passadas: muitos candeeiros esperam o crepusculo e reavivam os rostos de
uma turba infeliz, vencida pela moléstia imortal e o pecado de séculos, de homens junto de suas
pobres cumplices gravidas de miseraveis frutos com os quais ha de perecer a terra. No siléncio
inquieto de todos os olhos suplicando ao longe pelo sol que, sob a 4gua, sogobra com o desespero
de um grito, eis 0 mero aranzel: “Nenhum anuncio vos regala com o espetaculo interior, pois nao
existe agora pintor capaz de propiciar uma sombra triste. Eu trago, viva (e preservada através dos
anos pela soberana ciéncia), uma Mulher de outrora. Uma certa loucura, ingénua e original, um
éxtase de ouro, ndo sei mais o qué! por ela eleita, sua cabeleira se curva, com o encanto dos tecidos,
em torno de uma face que ilumina a nudez sanguinea de seus labios. Em lugar da veste va, ela tem
um corpo, e os olhos, semelhantes as pedras raras! Nao valem esse mirar que se projeta de sua
carne afortunada: seios suspensos como se estivessem cheios de um leite eterno, apontando para o
céu, para as pernas polidas que retém o sal do primeiro mar”. Lembrando —se de suas pobres
mulheres, calvas, morbidas e prenhes de horror, os maridos se comprimem: elas também, por
curiosidade, melancélicas, querem ver.

Quando todos tiverem contemplado a nobre criatura, vestigio de alguma época ja maldita, uns
indiferentes, pois nado terdo possuido forca de compreender, mas outros, aflitos, e a palpebra umida
de lagrimas resignadas se contemplardo, enquanto que 0s poetas desses tempos, sentindo
reacenderem-se olhos amortecidos, seguirdo para sua lampada, érbio o cérebro, por um instante, de
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O fenbmeno futuro, lemos no titulo da obra. Pensemos inicialmente na
possibilidade conceitual do fenébmeno, tomando como sentido a nogao que aproxima
o fenbmeno de um acontecimento. “O que se mostra”, diria tal esfor¢co conceitual.
Algo que é exposto, que é posto para fora, que se expde, porém guardando em si
um lado inaparente, oculto, originario. Todo fenbmeno é mundano, situa-se no
mundo, atuando como espécie de fronteira entre 0 que acontece e o que se guarda
na origem, entendido usualmente pelo amplo conceito ontoldgico expresso pelo
verbo ser. De um lado. palavra futuro pode se referir a um intervalo de tempo que
parte de um momento presente, uma marca temporal original, mas que se estende
ilimitadamente rumo ao infinito, sem um fim temporal aparente. A nocao de futuro
também possibilita uma leitura que se relaciona com a no¢do de acontecimento,
porém um acontecimento atemporal, sem um momento especifico atual, perdido na
vastidao do tempo vindouro.

E nesse sentido que o poema, lendo-o0 a partir de seu titulo, propée uma
relacdo temporal entre 0 acontecimento e a obra de arte. A obra, nesse contexto,
seria algo como um “fendbmeno futuro”, lancada para além de seu tempo, destituida
de toda atualidade. Seria proxima da imagem da mulher “preservada através do
tempo”, evocada no poema, uma beleza viva de outrora, registrada por esse
“exibidor de coisas passadas”.

Pensando ainda a relacdo temporal suscitada pelo titulo da obra, cito uma

passagem de Maurice Blanchot que assim diz:

Sabe-se, também, que Mallarmé retira toda realidade ao presente: “.. ndo
existe presente, ndo - um presente ndo existe"; "Mal informado aquele que
se declare seu proprio contemporaneo ... ". E, pela mesma razéo, ele ndo
admite nenhuma passagem no devir histérico, em que tudo seria corte e
ruptura: "tudo se interrompe, efetivo, na histéria, poucas transfusées". Sua
obra é ora imobilizada numa virtualidade branca, imével, ora - e é 0 mais
significativo - animada por uma extrema descontinuidade temporal, entregue
a mudancas de tempo, a aceleraces, lentiddes "paradas fragmentarias",
sinal de uma esséncia totalmente nova da mobilidade, em que outro tempo
se anunciaria, tdo estranho a permanéncia eterna quanto a duracao
cotidiana: "aqui adiantando, ali rememorando, no futuro, no passado, sob
uma aparéncia falsa de presente. (BLANCHOT, 2005, p.336)

uma gldria obscura, tomados pelo Ritmo e no olvido de existir numa época que sobreviveu a beleza.”
(MALLARME, 1990, p.52)
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Seguindo a linha de tal pensamento, nosso “exibidor de coisas passadas’
atuaria em um tempo desprovido de atualidade, imobilizando suas impressoes,
rememorando o passado e o lancando ao futuro sob essa falsa aparéncia de
presente. O poema é animado por uma extrema descontinuidade temporal. Um
acontecimento pretende se presentificar no momento em que o poema € lido. Ao
mesmo tempo em que surge é ja lancado em um tempo outro que adianta e
rememora, no futuro e no passado, um presente falso, vindo de outro momento,
acontecendo em um tempo distinto e, ao mesmo tempo, sendo prometido ao futuro,
entregue simultaneamente as acelera¢des e as pausas, essas adiantando enquanto
aguelas rememoram os acontecidos em um futuro distante.

Em contrapartida temos um pensamento que parece seguir em um Viés
contrario, porém ainda préximo do texto de Blanchot. Para Baudelaire o “artista
moderno” estaria em contato direto com o espirito de seu tempo, buscando a beleza
nNao mais nos antigos costumes h& muito expressos por outros pintores e poetas,
mas justamente uma beleza atual, a beleza de sua prépria época. A moda seria um

acesso a essa beleza contemporéanea, fruto desse momento presente:

Ele busca esse algo, ao qual se permitirh chamar de Modernidade; pois ndo
me ocorre melhor palavra para exprimir a ideia em questdo. Trata-se, para
ele, de tirar da moda o que essa pode conter de poético no histérico, de
extrair o eterno do transitério. (BAUDELAIRE, 1996; p.23)

Seria um caminho contraditério primeiramente porque o texto de Baudelaire
pensa uma relacdo subjetiva com a ideia de producédo artistica. O artista, 0 sujeito
artista, aqui seria marcado como aquele capaz de extrair a eternidade de uma
atualidade passageira, entendida como a moda vigente de um periodo. Por tratar
nesse texto de uma andlise da obra do artista G., Baudelaire deixa evidente sua
preocupacdo com O sujeito, ele que eternizaria 0 evento transitorio. Ja a fala de
Blanchot nos diz o desaparecimento da marca do sujeito e o aparecimento da
escritura, o préprio corpo textual, dentro da obra de Mallarmé, ao citar a passagem
de um poema do poeta que diz que “a obra implica o desaparecimento elocutorio do
poeta, que cede a iniciativa as palavras, mobilizadas pelo choque de sua
desigualdade ...” (BLANCHOT, 2005, p.334)

O pensamento baudelairiano, ao reconhecer o carater eterno, invariavel,
retirado de um elemento relativo e circunstancial, seria proximo da ideia das

excitagbes de uma extrema descontinuidade temporal, esse motor matriz das
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mudancas de velocidade em relacdo ao tempo. A mobilidade temporal
descontinuada é capaz de lancar ao futuro os frutos dessa imobilizacdo que a obra
propde. Tanto as ideias de aceleramento e desaceleracdo quanto de eternizacéo e
transitoriedade expressam contradicdes temporais, um duplo jogo temporal, tao
estranho a permanéncia eterna quanto a duracao cotidiana.

Ja nas primeiras linhas de Le phénomeéne futur lemos um mundo esvaindo-se
em decrepitude, as folhagens embranquecidas das arvores encobrem-se pela poeira
do tempo. “Muitos candeeiros esperam o crepusculo e reavivam o0s rostos de uma
turba infeliz, vencida pela moléstia imortal e 0 pecado de séculos, de homens junto
de suas pobres cumplices gravidas de miseraveis frutos com os quais ha de perecer
a terra” - as palavras imortalidade e perecimento contrastam no mesmo paragrafo.

Porém esse registro ndo carrega em si 0s eventos e experiéncias vividas no
mundo, mas antes vem afirmar a distancia dos eventos e a faléncia decretada das
experiéncias. O mundo repleto de belezas transitérias, mesmo quando eternizado,
se esvaira em decrepitude, partird junto com as nuvens. O que eterniza o poema?
Qual substancia imperecivel se mantém viva nas letras? De onde vem essa mulher
que é trazida “viva”, conservada através dos séculos, pelo exibidor de coisas
passadas?

Diversos lampides aguardam o descer da noite para reavivar os rostos dessa
multidao infeliz. O poder do candeeiro de re-avivar a multiddo com luz artificial assim
gue a noite instaura a escuriddo aqui se faz muito importante. Assim como a luz do
lampido torna vivo novamente aquilo que desfalece no cair da noite, da mesma
maneira a obra re-aviva aquilo que se perde com o passar do tempo, aqueles que
sdo vencidos pela moléstia imortal e assim, desde seu nascimento, fadados a morte.
Porém essa segunda vida concedida pelo lampido (assim como pelo poema) é
dotada de luz artificial. A sobrevida impulsionada por esse gesto artificial ndo confere
vida propria aos designios, mas antes uma segunda vida, destituida das
caracteristicas das vivéncias originarias.

A respeito da ideia de sobrevida cito um trecho da fala de Fernanda Bernardo

no seminario Demoras da aporia intitulada “Moradas da promessa”:

(...) dizer-se, como eu digo aqui, que a obra derridiana € tamulo do seu
pensamento impossivel e do impossivel e a morada de uma escrita da
sobrevivéncia enlutada, a cena da promessa de sobrevivéncia do seu
pensamento do impossivel, nada tenha de pessimista, de negativo ou de
niilizante e de necroldgico — pelo contrario, sugerindo que este pensamento
ndo logra acontecer sendo escrevendo-se apagando-se, escrevendo-se a
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apagar-se, deixando rastros do que tera sido a sua incandescéncia — rastros
gue sdo, ao mesmo tempo, que a positividade ou a realidade de um signo
abandonado ao “deus dara” do mundo e do porvir, quer o seu
apagamento... (BERNARDO, 2012, p.19)

Lemos na passagem acima um comentario que traz uma nog¢do de obra,
presente no pensamento de Jacques Derrida, que € comparada com imagens como
a do tumulo do pensamento impossivel e do impossivel. A imagem do tumulo aqui
se faz fundamental. Os timulos, segundo Derrida, seriam imortais, eternos, ou antes
merecedores de uma imortalidade, pois essa é a promessa que € dada ao morto que
ali reside. Assim a obra derridiana seria, ela mesma, o timulo de seu pensamento, a
morada de uma escrita da sobrevivéncia. O timulo apresentaria outra forma de se
pensar a sobrevivéncia, pois seria hdo apenas marca do morto que ali repousa, nem
seria marca do reavivamento conferido pela sobrevida, mas um caminho do meio,
um lugar de alteridade, onde ha um habitante que carrega a heranca de um
acontecido frente ao assombramento de um outro que a reconhece.

Lemos nas primeiras linhas do poema o relato do mundo que se esvai em
decrepitude, parte junto das nuvens, morre. O mundo, habitando agora no rastro
escritural do poema, seu tumulo e ultima morada, escreve-se apagando-se. O
poema se inicia escrevendo o apagamento do mundo. E necessario apagéa-lo para
gue ele sobreviva. O céu, as nuvens, os farrapos pisados do poente sdo convocados
para esvairem-se novamente, eles que ja foram, os farrapos que sao repisados
novamente, nunca consumando de fato a escuriddo que O espera, mas antes
sempre inserido nesse momento de transicdo, nesse caminho do meio. O que na
fala acima lemos como rastros do que tera sido a sua incandescéncia, aquilo que se
apaga no momento do falecimento, é reavivado quando o lampi&o é aceso, podendo
ser entendido como a aceitacdo de uma heranca que ndo é nem presente e nem
ausente, ndo é morta nem viva, nem passado e nem futuro, tal qual uma segunda
luz que brilha quando as trevas se instalam.

A imortalidade se langa ao infinito, assim como a promessa imortal de um

futuro é dada ao habitante do timulo. Escreve Blanchot:

Quando falamos, nés nos apoiamos num timulo, e esse vazio do timulo é
gue faz a verdade da linguagem, mas ao mesmo tempo o vazio € realidade
e a morte se faz ser. Existe ser - isto €, uma verdade Idgica e expressavel -
e existe um mundo porque podemos destruir as coisas e suspender a
existéncia. E nisso que podemos dizer que existe ser, porque existe o nada:
a morte € a possibilidade do homem, é sua chance, é por ela que nos resta
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o futuro de um mundo realizado; a morte € a maior esperanca dos homens,
sua Unica esperanca de serem homens. (BLANCHOT, 1997, p.323)

A fala da linguagem se apoia sobre um timulo vazio. Morada da imortalidade
do nada que é materializada e reconduzida a vida. Sobrevive porque € mortal, vive
porque € nula. Seu desfalecer suspende a existéncia, a retira de seu lugar
corrigueiro lancando-a para além do tempo, tempo que no futuro s6 reencontrara o
desfalecimento novamente. A morte como desfalecimento e o timulo como a marca
imortal do perecimento, suspenso e lan¢cado para um futuro que por ela é prometido.

Quando lemos palavras como tdmulo e morte somos conduzidos
naturalmente a adotar uma postura negativa que leva em consideracdo a morte
como 0 ocaso, como negacéo do impulso de vida. Aqui nessas indagacdes podemos
pensar o timulo enquanto morada da promessa de uma sobrevida, a morte como
altimo suspiro de vida, ainda enquanto vida, e mais do que isso, uma vida maior que
a vida, mais intensa em sua vivéncia, seu apice, seu cume, 0 apogeu. Nessa
instdncia que aconteceria a experiéncia artistica, existiria enquanto marca de vida
que, suspensa, se lanca ao futuro, marcando o desfalecimento de sua vitalidade
original.

Voltando a fala de Fernanda Bernardo, cito a passagem de Derrida, contida
ao fim de Aprender finalmente a viver, por ela traduzida e citada no mesmo
seminario:

[N]ao queria dar curso a interpretacdo segundo a qual a sobrevivéncia esti
mais do lado da morte, do passado, do que da vida e do porvir. (...) Tudo
guanto digo (...) da sobrevida (survie) como complicacdo da oposi¢ao
vida/morte, procede em mim uma afirmac¢@o incondicional da vida. A
sobrevivéncia (survivance) é a vida para além da vida, a vida mais do que a
vida, e o discurso que eu mantenho ndo é mortifero, pelo contréario, é a
afirmagdo de um vivente que prefere a vida e, portanto, o sobreviver a
morte, porque sobrevida (survie) ndo é apenas o0 que resta, é a vida mais
intensa o possivel. (BERNARDO, 2012, p.19)

A sobrevivéncia seria uma afirmacéo incondicional da vida que, para além de
toda relacdo com a morte ou a possibilidade de morte, se coloca como a vida mais
intensa o possivel. No poema lemos como o lampido reaviva os rostos daqueles que
sdo vencidos pela moléstia imortal. Logo quando a noite cai, a luz artificial se acende
e reaviva aqueles que perecem. A segunda vida, que acende quando o sol se
apaga, superando a primeira em intensidade, pretendendo agora a imortalidade,

fadada a habitar o timulo, consuma entédo a promessa da imortalidade atraves de
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seu ato de sobrevivéncia. Essa intensidade vital proporcionada pela sobrevida pode
ser compreendida ao lermos no poema como sao exaltadas as imagens que
pretendem descrever os acontecimentos nesse mundo. Nao se trata de uma mera
constatacdo factual ou mera descricdo de uma compreensdo, mas antes uma
exaltacdo escritural, as palavras cintilam como os pontos luminosos dos candeeiros
gue aqui se acendem.

Essas operacgdes também surgem no poema “L’amour du mensonge” de Les
fleurs du mal:

Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore,
Ton front pale, embelli par um morbide attrait,

Ou les torches du soir allument une aurore,

Et tes yeux attirants comme ceux d’un portrait.6
(BAUDELAIRE, 2003, p.139)

Na passagem citada acima temos passagens semelhantes as dos lampides
de Mallarmé. Aqui o poema diz dos feux du gaz iluminando a face palida de sua
musa, dotada de um encanto morbido, da morbidez que ha em um encanto
reavivado pela luz artificial, como se o encanto pudesse ser imortalizado pelas
palavras, contemplado em sua sobrevida, despertado de seu tumulo. Também diz
das torches du soir acendendo uma aurora dentro da noite. Ambos 0s casos evocam
a imagem do fogo, assim como a da luz, que conferem uma sobrevida, reavivando
agueles que jaziam ocultos em meio as trevas noturnas.

O poema possui um poder semelhante ao das fontes luminosas: poder de
conferir uma sobrevida, de re-avivar 0s que passaram junto com o dia e agora
dormem nesse manto de sombras. Uma nova aurora se instala na noite, no siléncio
dos que dormem surge uma voz distante. “No siléncio inquieto de todos os olhos
suplicando ao longe pelo sol que, sob a agua, socobra com o desespero de um grito,
eis 0 mero aranzel: ‘Nenhum anuncio vos regala com o espetaculo interior, pois ndo
existe agora pintor capaz de propiciar uma sombra triste”. Mantém-se aqui 0 jogo
crepuscular do sol que afunda sob a agua e, prestes a instaurar a escuriddo da
noite, eis que surge essa voz anunciando que ndo ha andncio. Nao existe agora

(maintenant) um pintor capaz. A que tempo se refere esse agora? O advérbio

® Tradugao dos versos: “O amor da mentira”; Quando contemplo, ao fogo do gas que Ihe colore / Tua
face pélida, embelezada por um morbido encanto, / Onde as tochas do anoitecer acendem uma
aurora, / E teus olhos atraentes como os de um retrato. Todas as tradu¢bes que ndo estiverem
referenciadas serdo de minha autoria.
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temporal € utilizado usualmente para expressar um momento presente, porém,
quando lancado ao futuro, como no caso do poema em questdo, sera para sempre
destituido de sua atualidade e, contraditoriamente, para sempre re-atualizado. Uma
leitura possivel “agora” desse agora marcado como presente e destituido de
atualidade, atualizado no momento atual da leitura, remetendo simultaneamente a
um passado conservado e ao futuro pela conservagao desse tempo neutro. Agora
nao ha um pintor... Agora ndo houve um pintor... Agora ndo havera um pintor capaz
de propiciar uma sombra triste. O uso do advérbio consuma a promessa de um
tempo vindouro onde esse agora nao € ja, mas ja o foi e o sera de novo futuramente.

S&0 essas descontinuidades temporais que propulsionam o langamento
desse fendbmeno ao futuro. Que tanto evocam as sombras tristes de agora, como as
sombras tristes que findaram e vivem novamente na promessa desse
assombramento novo frente a um outro que assume essa herancga langcada na
incerteza (talvez até improvavel) de um novo acontecimento. Essa novidade que se
repete, o re-acontecido do acontecido, ou o0 acontecido que se mantém no re-
acontecimento. Uma parada fragmentada concentrando toda sua energia vital em
um unico fragmento, espécie de “farrapo repisado” como diria as palavras do nosso
poema, sempre lancado e re-langado no eco temporal que repete e re-repete.

Os farrapos repisados de um poente. As ruinas do céu de um mundo
fantasioso. O hiato temporal que € aberto quando o poente é duplicado, suspenso,

transportado e lancado a um futuro incerto. Cito Derrida:

Mas dada a estrutura paradoxal dessa coisa chamada literatura, seu comeco
é seu fim. Sua histéria é construida como a ruina de um monumento que
basicamente nunca existiu. E a histéria de uma ruina, a narrativa de uma
memodria que produz o evento a ser dito e que nunca tera sido presente.
(DERRIDA, 1992, p.42, grifos do autor)

A obra comeca no instante em que termina. Tal como um elo entre o que
desfalece e o que é reanimado. O elo sustenta um mundo, ou antes a ruina de um
mundo, que nunca existiu, que existe ap6s o fim. Derrida atenta para construcéo
dessa ruina que é erguida, materializada. A literatura € material, seu corpo pode ser
lido substancialmente. A relacdo entre sua matéria substancial e a historia que ai é
construida se d4 como memaria de auséncia, como ruina monumental do que nunca
se foi presente.

Memoria de sua auséncia postuma. No trecho € proposto um jogo temporal

muito interessante na passagem "que nunca tera sido presente” (will never have
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been present). Aqui sdo propostos trés tempos distintos: o tera no futuro, sido no
passado e o presente em sua presenca atual. Nunca tera o futuro, sido no passado,
presenca. A obra, enquanto um fendémeno futuro, enquanto memaria em atualizacéo,
nunca atingira o grau da presenca. Essa triplice relacdo temporal proposta no
trecho, que de certo modo remonta o jogo entre temporalidade e memaria no espaco
da obra de arte, trata de perceber a construgdo mnemonica de um acontecimento
passado que é, pela suspensdo do registro, transportado a essa auséncia das
ruinas, tumulos, e que ambiciona sua imortalidade através da perpetuacdo e
langamento ao futuro indeterminado.

Cito Derrida novamente:

Essa suspensédo epocal reine em um ato toda a energia do pensamento,
uma energia de vitalidade, ao menos uma vez (energeia de um ddnamis). A
intensidade dessa suspensdo d& vertigem — que por sua vez d4 a Unica
condi¢cdo para que o por-vir permaneca 0 que €: estd por vir. A condi¢ao
para que o por-vir continue por vir é que seja ndo apenas nado-conhecido,
mas também que ndo seja cognoscivel enquanto tal. Sua determinacao néo
deveria mais depender da ordem de um saber ou de um horizonte de pré-
saber, mas de uma chegada ou de um evento que se deixa ou se faz (sem
nada vir ver) numa experiéncia heterogénea a toda constatacdo, assim
como a todo horizonte de alcance enquanto tal: isto é, a todo teorema
estabilizavel enquanto tal. Trata-se desse performativo por vir cujo arquivo
ndo tem mais nenhuma relacdo com o registro do que €, da presenca do
gue é ou terd estado atualmente presente. Chamo a isso messianico e o
distingo radicalmente de todo e qualquer messianismo. (DERRIDA, 1995a,
p. 92-93, grifos do autor)

Para que o agora seja a marca da promessa de um futuro é necessario que
permaneca enquanto aquele que estd por vir, que seja desconhecido e néao
cognoscivel enquanto agora, enquanto marca de um presente atual. O performativo
por vir enquanto registro de um mundo que €, ou foi, langcado a um futuro outro pois,
uma vez suspenso, retirado de sua temporalidade e langado em um jogo atemporal,
nao mais traca lacos com um tempo anterior e originario, um tempo memorioal.
Agora este agora ndo € atual, nem registro de um passado extinto: € a marca da
promessa de um futuro, a espera de um por-vir messianico.

Na passagem lemos uma energia de vitalidade reunida no ato de suspenséo.
No poema de Mallarmé é possivel ler como a Mulher de outrora é apresentada viva,
preservada viva através dos anos. A vitalidade é preservada no registro. Essa
vitalidade nos diz de uma sobrevida, mais intensa do que a primeira, uma vitalidade
que instaura a sobrevivéncia dentro do timulo da escritura. Assim também é dito por

Ovidio ao final de As Metarmofoses:
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“Eis aqui a obra que conclui. Nem o que chamais de cdlera divina, nem as
chamas, nem o ferro, nem o tempo que tudo destréi, poderdo aniquila-la.
Logo vira o dia — a lei do qual sé meu invélucro corporal deve obedecer — do
término do curso incerto de minha vida. Mas a melhor parte de mim mesmo,
gue é imortal, se lancar4 acima dos astros mais elevados — e meu nome
sera imperecivell Por todas as partes da Terra onde se estende a
dominacdo romana, serei lido em voz alta pelas multiddes. E, através dos
séculos — se as predicbes forem exatas — sobreviverei em meu nome!”
(PIOBB, 1973, p. 108).

As palavras de Ovidio ambicionam a imortalidade. Atravessando séculos,
lidas em voz alta pelas multiddes. A lei da mortalidade é restrita ao corpo, o
invélucro corporal, j& o nome, imperecivel. Lancado acima dos astros, perdurando
através de séculos. O nome sobrevive, a ele é prometida a imortalidade. Prometida
pelos tempos verbais futuros: poderdo aniquila-la, se lancara, sobreviverei em meu
nome... O futuro prometido a obra, a sobrevida prometida & Mulher. Por onde estiver
estendido o alcance dessas palavras, a imortalidade prometida, uma promessa
futura, sera consumada na sobrevivéncia do nhome. O que ainda sobrevive ndo é
apenas o carater literario do nome, mas a proépria assinatura como lugar do possivel
gue nunca chega a acontecer, nunca se torna um referente. Trata-se da dimenséo
do nome propriamente dita.

Merleau-Ponty utiliza neste trecho, sob a perspectiva pictérica de imagens, 0s

seguintes exemplos:

O sorriso de um monarca morto h4 tantos anos, do qual falava a Nausea, e
que continua a se produzir e a se reproduzir na superficie de uma tela, é
muito pouco dizer que esta ali em imagem ou em esséncia: ele préprio esta
ali no que teve de mais vivo, assim que olho o quadro. O "instante do
mundo" que Cézanne queria pintar e que ha muito transcorreu, suas telas
continuam a langa-lo para nés, e sua montanha de Santa Vitoria se faz e se
refaz de uma ponta a outra do mundo, de outro modo. mas ndo menos
energicamente que na rocha dura acima de Aix. Esséncia e existéncia,
imagindrio e real, visivel e invisivel (...) (MERLEAU-PONTY, 2004, p.23)

O sorriso do monarca reproduzido postumamente enquanto marca do que
teve de mais vivido, continuamente operando seu processo de producdo e
reproducdo. Tal instante de mundo, marca do agora presente, enquanto evento
passado e transportado para uma atualidade, refazendo um mundo ausente
consumado no registro pictérico. O sorriso morto se reproduz vivo, sobrevive a
moléstia e, mesmo desfalecido, sorri enquanto marca de uma vida possibilitada pela

sobrevida prometida ao futuro, momento em que o olho olha o quadro.
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Voltando ao nosso poema, pensemos a sobrevida prometida pela escritura
através da imagem da luz que acende ao cair da noite, reavivando os rostos na
escuriddo. Nesse jogo as coisas do mundo sdo duplamente encobertas: numa
primeira vez sdo encobertas pelo proprio manto da noite; depois por um manto
luminoso que se sobrepde a mortalha de trevas, afastando duplamente as coisas
daquele que as ilumina noite adentro.

Ha a pretensdo de manter a mulher viva e preservada através dos anos. O
leite, alimento vital, ndo se esgota nos seios dessa mulher, a eterna provedora. Suas
pernas polidas retém o sal do primeiro mar. Essa musa banhou-se nas aguas do
mar, nas aguas do primeiro mar, o mar original. Ali se fez mulher e assim é
apresentada agora. Viva.

A respeito da aparicdo da mulher no poema, cito uma passagem de Blanchot,

contida no texto “A literatura e o direito a morte”:

Digo: essa mulher. Holderlin, Mallarmé e, em geral, todos aqueles cuja
poesia tem como tema a esséncia da poesia viram no ato de nhomear uma
maravilha inquietante. A palavra me d& o que ela significa, mas primeiro o
suprime. Para que eu possa dizer: essa mulher, é preciso que de uma
maneira ou de outra eu Ihe retire sua realidade de carne e 0sso, que a torne
ausente e a aniquile. A palavra me da o ser, mas ele me chegara privado de
ser. Ela é a auséncia desse ser, seu nada, 0 que resta dele quando perdeu
0 ser, isto é, o Unico fato que ele ndo é. (BLANCHOT, 1997, p. 310-311)

A palavra mulher atua por evocar essa espécie de musa oculta que, quando
surge atendendo ao chamado, aparece enquanto uma mulher privada de sua
existéncia, uma mulher destituida de sua materialidade carnal. Para que seja palavra
€ necessario essa parcela de perda, uma perda de vitalidade, uma perda de
existéncia presente, atual, e mesmo que possa ser reportada sob o nome da
palavra, ela ainda surja como auséncia de seu ser, sua parcela de perda, a Unica
coisa que ele de fato néo é.

Nossa Mulher, a que surge no poema de Mallarmé, surge nua: "Em lugar das
vestes vas, ela tem um corpo, e os olhos, semelhantes as pedras raras!". Seu corpo
aparente € ja uma vestimenta, a veste que recobre seu corpo se veste da palavra
Mulher. Ela que nos é apresentada, ainda vida: a palavra. Mulher. A palavra Mulher
pode nos fornecer uma pista, um rastro do que entendemos por mulher, o feminino,
uma pessoa, uma musa, etc.. Porém, nada mais nos propde a ndo ser seu corpo nu,
vazio, sem vestes, ndo aparente. O corpo é a palavra, mas da palavra ndo se faz um

corpo.
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Cito Blanchot novamente, agora um trecho de seu texto “A experiéncia de
Mallarmé”:

“E uma regra em si mesma; é imponente mas nada impde. Também sera
removida do pensamento que sempre empurra de volta a obscuridade
elementar... Em verso, palavras tornam-se “elementos” novamente, e a
palavra nuit, apesar de seu brilho, torna-se intimidade da noite.”
(BLANCHOT, 1982, p. 40)

A palavra é imponente, mas dela ndo ha imposicédo. Nos versos as palavras
se tornam elementos novamente, sdo reavivadas, mas sempre dotadas de uma
obscuridade elementar. Nenhum anuncio vos regala com o espetaculo interior. N&o
h&a nenhum andncio, nenhum sinal, pois diante da palavra (ou da imagem), apesar
de todo o brilho que é exalado, de todo o éxtase de ouro, ainda estamos inseridos
na intimidade da noite, sem brilho, como se pudéssemos adentrar, justamente
através dessa via luminosa, toda a sombra que se guarda do outro lado, o lado
escuro, inaparente

Dentro dessa imagem da “intimidade da noite” ndo ha acontecimento; um livro
com as paginas fechadas, quando aberto, as palavras nos empurrando de volta a
obscuridade elementar, a inanidade noturna. Mesmo quando delas um brilho
despenca, sempre nos forca a retornar a obscuridade originaria.

Ainda a respeito do que se produz ou desfalece dentro desse lugar noturno,

cito o trecho de Jean-Luc Nancy, presente em “La pensée derobée”.

A “iluminagao” da noite ndo produz uma visao, e nada acontece, em certo
sentido, junto dela. Mas a iluminacdo que os misticos assinalam se lanca na
ordem de uma sobre-visdo, de uma sobre-sensibilidade excelente —
insustentavel mas extatica, isto &, transportada, removida, sobrelevada.
(NANCY, 2001, p. 39 — 40)

De acordo com o trecho citado, a noite iluminada ndo produz uma visdo. Nao
h& acontecimento no ato de iluminar a noite. H4 antes uma sobre-visdo, uma visao
além da visdo. Se pensarmos na proximidade entre sobre-vida e sobre-visdo
mantendo-se suas respectivas relacdes pré-estabelecidas, a sobre-visdo seria uma
visdo mais intensa, sua intensidade gerando um éxtase, uma exaltacdo. Vimos como
a noite instaura o falecimento dos eventos que o manto da escuriddo instaura. A luz
acendendo dentro da noite ndo € um ato produtor, mas um ato de sobrevivéncia.
Conferir um re-avivamento luminoso ao que some na treva instaurada.

Temos aqui um ponto que interliga as ideias de sobre-vida, sobre-visdo e

intimidade da noite. Quando, no poema, o candeeiro acende a luz artificial e por ela
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0S rostos sao reavivados em meio a noite, surge a mulher de outrora, preservada
viva pela sobrevida da luz artificial, apresentada em um ato de sobre-viséo extatica,
removida e sobrelevada (suspensa) de seu tempo originario e transportada
(lancada) ao futuro. Os personagens contemplam a mulher, comparando-a com suas
proprias esposas. Um mundo outro surge quando a noite cai; 0os personagens séo
reavivados com o acender dos candeeiros.

Leiamos esta passagem de Blanchot:

Negando o dia, a literatura reconstréi o dia como fatalidade: afirmando a
noite, encontra a noite como a impossibilidade da noite. Essa é a sua
descoberta. Quando € luz do mundo, o dia nos torna claro o que nos
mostra: ele & poder de tomar, de viver, resposta “compreendida” em cada
guestdo. Mas se pedimos contas ao dia, se chegamos a repeli-lo para saber
0 que existe antes do dia, sob o dia, entdo descobrimos que ele j4 est4
presente e que o0 que existe antes do dia é ainda o dia, mas como
impoténcia para desaparecer, e ndo como poder de fazer aparecer, obscura
necessidade, e ndo liberdade iluminadora. Portanto, a natureza do que
existe antes do dia, da existéncia pré-diurna, é a face obscura do dia, e
essa face obscura ndo é o mistério ndo desvendado do seu principio, é sua
presenga inevitavel, um “nao existe dia” que se confunde com um “ja existe
dia”, seu aparecimento coincidindo com o momento em que ele ainda nao
apareceu. O dia, no curso do dia, permite-nos escapar as coisas, faz-nos
compreendé-las e, ao fazé-lo, torna-as transparentes e como nulas; mas o
dia é aquilo do que ndo escapamos: nele somos livres, mas ele mesmo é
fatalidade, e o dia como fatalidade € o ser do que existe antes do dia, a
existéncia da qual devemos nos afastar para falar e para compreender.
(BLANCHOT, 1997, p. 317)

O trecho citado relata, sob certo aspecto, a impossibilidade de
experienciarmos literariamente a noite, pois nosso entendimento € sempre ordenado
pela luz do dia. Sua descoberta acontece na impossibilidade da noite (a noite ndo é
possivel) enquanto reconstruc¢éo do dia como fatalidade, como perda (a negacéo do
dia). Podemos pensar que o dia, sob a égide do visivel apresentado pela luz e o
poder de tornar as coisas aparentes, esconde as coisas ao conceder seu manto
luminoso que a tudo confere aparéncia no mundo. Nosso sentido € diurno.

Quando a literatura apela pela afirmacdo da noite (aqui pode ser entendida
coOmo 0 momento em que as coisas nao estdo aparentes, pois sobre elas desce
agora 0 manto de trevas, nos impossibilitando de ver, as destituindo de suas
aparéncias mundanas) encontra a impossibilidade da noite. Podemos encontrar uma
face obscura do dia, aqui pensada enquanto impoténcia de desaparecimento. O dia
€ soberano, assim como é a luz para nosso sentido visual. Nunca escapamos, pela
literatura, do dia, mesmo enquanto fatalidade do dia, mesmo quando perda do dia,

ainda é dia, mesmo quando afirma a noite, impossivel noite.
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No poema lemos que, diante do sol que soc¢obra sob as aguas e parte junto
dos farrapos de purpura, prestes que esta o dia a ceder sob a noite, eis que surgem
as luzes do candeeiros reavivando os rostos. O poente é o momento limitrofe, o
altimo esforco do dia, o segundo que antecede a noite, a fronteira entre a luz e a
escuriddo. E ai que acontece o poema: na fatalidade do dia que se esvai, na
impossibilidade de noite, negada pelo poder de reavivar dos candeeiros que Ssao
acesos quando finda a luz natural do dia. O poema nao escapa do dia, embora surja
no momento em que o dia esta se fazendo noite.

E no limite do dia que acontece a cena do poema. As coisas somem diante do
dia, pois a luz as torna aparentes. Surgiriam durante a noite, mas também n&o
aparecem, pois na noite temos a auséncia de luz. Ai encontrariamos a
impossibilidade, tanto diurna quanto noturna, de acontecimento em linguagem. Cito

Blanchot novamente:

Além disso, esse poder, o qual a linguagem exerce por nos comunicar
ilusdo de imediatismo quando de fato nos da somente o habitual, nos faz
acreditar que o imediato é familiar; e assim o poder de linguagem consiste
em fazer o imediato aparecer para nds ndo como a coisa mais terrivel, que
deveria nos esmagar — o erro da soliddo essencial — mas como a adoravel
tranquilidade das harmonias naturais ou a familiaridade do habitat nativo.
(BLANCHOT, 1982, p.39)

O poder da linguagem que consiste em tornar imediato aquilo que habita no
erro da soliddo essencial. Ao invés de afirmar a escuriddo quando a noite cai, a
linguagem parece acende o lampido e ilumina, com intuito de tornar habitual, aquilo
que desaparece em meio as sombras. No poema lemos o esforco de evocar um
mundo para nossas imedia¢des, um mundo que se esvai em decrepitude e onde as
arvores se entediam, esbranquicadas pela poeira do tempo. Primeiramente um
mundo é apresentado. Faz-se necessario esse habitat imediato onde, ao cair do sol,
a Mulher é apresentada. O mundo que se esvai como habitat nativo dessa musa,
Seu corpo como um corpo elementar, preservado em sua maxima poténcia de
vitalidade. O mundo e o corpo, ambos prometidos ao futuro pela falsa ilusdo de
presencga propiciada pelo poder de linguagem, que pretende possibilitar, enquanto
desfalecimento do dia, aquilo que habita o erro da soliddo essencial ou a intimidade
da noite.

A Mulher ainda retém nas pernas o sal das aguas do primeiro mar, ainda traz
retida em seu préprio corpo uma substancia desse lugar originario, mas ela ndo esta
la no momento em que é apresentada. Essa musa de outrora nos € apresentada em
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outro lugar, distante do mar original, o sal retido nas pernas como um vestigio de
sua passagem.

Mallarmé, em seu texto sobre Manet e o0s Impressionistas, escreve as
seguintes palavras sobre a importancia da mulher em relagédo com tal intimidade da

noite:

A Mulher é por nossa civilizagdo consagrada a noite, a menos que ela
escape disso as vezes pelas tardes de céu aberto na praia ou em meio aos
arvoredos, afeicoados pelos modernos. Penso eu ainda que o artista estaria
incorreto em representa-la entre as glérias artificiais da luz de vela ou gas,
como naquele tempo o Unico objeto de arte deveria ser a mulher ela
mesma, incitada pela atmosfera imediata, teatral e ativa, bela, mas
completamente inartistica. As pessoas muito acostumadas, seja pelo habito
de seus chamados ou puramente pelo gosto, a fixar em uma tela mental a
bela recordagdo da mulher, mesmo quando visto assim em meio ao brilho
da noite no mundo ou no teatro, devem ter observado que algum processo
misterioso saqueia o nobre fantasma do prestigio artificial expresso pelos
candelabros ou ribaltas, antes dela ser admitida fresca e simples ao
habitantes diarios da imaginacdo. (Antes devo confessar que eu néo
consultei muitas pessoas nesse obscuro e delicado ponto). A complei¢éo, a
beleza especial que provém da prépria fonte da vida, muda com luz artificial,
e isso é provavelmente do desejo de preservar essa graga em toda sua
integridade, que a pintura — que se preocupa mais sobre esse pdlen da
carne do que qualquer outra atragdo humana — insiste na operagdo mental a
gual eu tenho aludido ultimamente, e demanda luz do dia — que no espaco
com a transparéncia solitaria do ar. A luz natural do dia penetrando em e
influenciando todas as coisas, embora ela mesma invisivel, reina também
nessa tipica imagem... (MALLARME, 2014, p. 93)

Lemos aqui uma situacdo muito semelhante e uma relacao discriminada entre
a iluminacédo artificial que se faz necesséaria quando a noite se instaura, presentes
tanto na pintura impressionista quanto no poema em questao. A pintura, assim como
a poesia, demanda luz do dia. Seria impossivel representar inserido dentro da noite,
lemos o uso da expressao “brilho da noite”, que por si também expressa a
impossibilidade de noite, onde é necessario um brilho para que possa surgir, o brilho
de antes da noite. A influéncia, em todas as coisas, da luz do dia.

Michael Fried, em seu texto “Manet e sua geracédo”, levanta os seguintes

pontos a respeito dessa passagem do texto de Mallarmé. Assim escreve:

Diversos pontos devem ser acentuados: (1) A associagdo entre pintura e a
face é mediada pela mulher; a facialidade da pintura é essencialmente
feminina. (2) A passagem da tematica da feminilidade é ela mesma
inextricavel da questdo da teatralidade, que aqui milita contra a luz artificial
e a favor dos efeitos da luz do dia e ar. Mais amplamente, a l6gica da
feminilidade e facialidade de Mallarmé compreende o impressionismo — ao
qual ele atribui Manet — como um movimento anti-teatral. (...) (3) A conexao
entre pintura, feminilidade, facialidade, e luz e ar naturais é estabelecida
pelo caminho da nocdo da coloracdo (da mulher) pelo motivo da pintura
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como uma arte “que se preocupa mais sobre esse podlen da carne do que
qualquer outra atracdo humana” e assim tem uma afinidade especial pela
face feminina vista sob as condi¢cdes que preservam a “integridade” daquela
“graca.” (FRIED, 1992, p. 69)

Pontos interessantes levantados por Fried que consideram a feminilidade
como a prépria esséncia da representacdo artistica, considerada intimamente em
relacdo com certo grau de teatralidade. Seria um esforgo anti-teatral o de iluminar o
corpo da mulher com luz artificial. A pintura enquanto preocupac¢éo com a coloragao
do pdlen fresco da carne em relacdo com a luz natural do dia, esforco de
preservacao da graca natural da mulher.

Os candelabros acesos saqueiam o prestigio natural do corpo da mulher. Tal
militdncia contra os efeitos das luzes artificiais é entendida aqui enquanto seu
carater teatral, como se a luz artificial agisse de maneira a “encenar” uma nova
coloracao corpérea, como se ela tivesse o poder de suprimir o pélen natural, destituir
toda a graca que a naturalidade da luz a confere.

A noite, assim como o mundo artificial, nos conduz a um contato pdstumo
com o0s eventos, onde procuramos o dia que se perde dentro da noite, novamente a
luz que confere vida ao dia, que se esvai quando a noite surge. Procuramos uma
nova vida, um novo caminho, muitas vezes relembrando os acontecimentos
passados durante o brilho do dia, n6s que agora estamos deslocados desse
instante, suspensos no tempo de uma obra onde diz um dia que ja brilhou; e os
esforcos sdo para, ao mesmo tempo, evocar as lembrancas luminosas do dia e
afirmar a escuridao nebulosa da noite.

Outra beleza é admitida quando expomos a Mulher as belezas artificiais dos
candelabros. Sua beleza vital € alterada, deturpada e deformada, assim como
também deturpamos a beleza ao fixa-la em um quadro imagético como no caso das
recordacfes. O lampido que é aceso ao tombar do dia, nega ndo somente o dia,
mas como nega e impossibilita a noite, impossibilita que seja ela mesma enquanto
projecao de sua imagem. Duas vezes negadas nos € apresentada a mulher, surgida
no cair da noite, iluminada pelas luzes artificiais dos candeeiros.

Ha no poema um esforgo pictérico que pretende operar pelo que lemos como
erro apontado nas letras dessa passagem. O artista erraria ao representar a Mulher
sob essas glorias artificiais, ndo-vitais, uma vez que a pintura (assim como nesse

poema) pretendem preservar e conservar a vida, o que demandaria uma luz natural
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em detrimento das artificialidades que encontramos aqui em questdo. O artista
estaria, dessa forma, admitindo seu préprio erro? O fato é que lemos todo o esforco
de iluminar a noite artificialmente como esforco mesmo de preservagdo, pois 0
artificio que ilumina a noite pressupde a noite, a obra (assim como aqui € pensada a

Mulher) também estaria relacionada diretamente a noite e ao mundo artificial.

Voltemos a Blanchot:

“O mundo cru ndo é nem cru nem imediato. Mas ele oferece a ilusdo de ser
assim. E extremamente refletivo, estd carregado de histéria. Mas, na
maioria das vezes — como se ndo nos fosse possivel no curso ordinario dos
eventos saber que nds somos o 6rgao do tempo, os guardides do devir — a
linguagem parece ser o l6cus de uma revelagdo imediatamente admitida.”
(BLANCHOT, 1982, p. 39)

No trecho lemos de um mundo que ndo é nem cru nem imediato, pois 0 jogo
ilusério da linguagem nos ludibriaria com seus reflexos, gerando uma ilusdo de
presente, prometendo um futuro imortal. Nés, 6rgdos do tempo, guardides do devir
suspendemos o curso ordinario dos eventos e devolvemos em seguida, para o
mundo, um outro mundo, deslocado de sua temporariedade prépria, contaminado
pelo lécus da linguagem, que cria uma espécie de ilusdo de revelacao
imediatamente admitida. O poema parece nos falar de dois mundos: o mundo
primeiro, o mar originario de onde vem a mulher apresentada e o mundo da
apresentacdo, onde ela se mostra, viva, conservada. Assim nos é apresentada a
mulher no poema, suspensa em sua temporalidade outra, deslocada de seu mundo
primeiro, apresentada viva na promessa de futuro do poema, marca eterna de uma
revelacdo imediatamente admitida.

A admissdo é comprovada pelos outros homens e mulheres que, quando
veem a beleza dessa musa de outrora, ficam espantados, como podemos ler no
trecho: “Lembrando —se de suas pobres mulheres, calvas, morbidas e prenhes de
horror, os maridos se comprimem: elas também, por curiosidade, melancdlicas,
querem ver.” Diante da aparicdo os homens comparam a beleza da musa com a de
suas pobres mulheres, e elas também desejam contemplar essa nobre criatura.

O poema “Le nuage” de Mallarmé datado de 1859, assim nos diz:

Nuage es-tu I'écume

De l'océan céleste au flot limpide et pur?
Es-tu la blanche plume

Que détacha la brise, en traversant 'azur,
De l'aile d'un des anges?

Es-tu, quand nos louanges,
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Volent avec I'encens aux pieds d'Adonai
Le parfum que balance

Dans l'urne en feu, I'enfant devant la croix ravi?
- Du ciel ou de la France

As-tu pris ton essor?
As-tu vu bien flots, maint verte prairie?
As-tu bercé ton ombre au marbre blanc ou dort
Du grand sommeil Marie,
Ou la brise aux cyprés murmure un chant de mort?
« Oh! silence! silence! silence! » alors dit le nuage:

« Je suis I'nvoyé du Seigneur.
« Je porte sur mon sein un blond enfant, de I'age
« Ou I'on ne sait pas que I'on meurt.
« Je le pris: Il dormait sur le sein de sa meére:
« Laile d'un ange e sont suaire! » ’
(MALLARME, 1992, p.121)

O poema se inicia com uma pergunta colocada a nuvem: se seria ela espuma
do oceano celeste ou pluma da asa de um dos anjos. Aparece aqui a famosa
imagem da asa (l'aile) mallarmaica. Imagem muito recorrente nos poemas, a asa
possuiria um duplo jogo interessante. Marca caracteristica dos anjos e dos passaros
guando aberta, ao se retrair esconde o corpo do animal, encobre sua anatomia.
Sobre a aile mallarmaica, encontramos em Foucault um estudo sobre a leitura que

J.P. Richard faz da poesia de Mallarmé:

[A] asa que se desdobrando esconde o corpo do passaro; ela evidencia seu
préprio esplendor mas imediatamente a esquiva em seu movimento, a
conduz para o fundo do céu, para reconduzir finalmente sob a forma de uma
plumagem murcha, caida, prisioneira, na abséncia mesma do passaro onde
ela é a forma visivel (FOUCAULT, 1964, p.1002)

O dltimo verso do poema aponta para a asa do anjo como seu proprio manto,
a asa que lhe esconde o corpo, tal qual a marca do corpo e de sua abséncia que
lemos no trecho citado acima. De modo semelhante € colocada a nuvem a pergunta
se seria ela uma pluma que se soltou da asa de um dos anjos, encobrindo, por

funcdo analoga, o céu escondido por detras.

" Tradug&o dos versos: “Nuvem és tu a espuma / Do oceano celeste o fluxo limpido e puro? / Es tu a
branca pena / Que desatou a brisa, atravessando o azul, / Da asa de um dos anjos? / Es tu, quando
nosso elogio, / Voando com os incensos aos pés de Adonai, / O perfume que balanca / Na urna em
fogo, a crianca em frente a cruz encantada? / - Do céu ou da Franca / Tens tu adquirido sua
ascensdo? / Tens tu visto muitas das ondas, muitas verdes pradarias? / Tens tu balangcado sua
sombra no marmore branco onde dorme / O grande sono Maria, / Onde a brisa nos ciprestes
murmuram um canto de morte? / ‘Oh! siléncio! siléncio! siléncio!’ entdo disse a nuvem: / ‘Eu sou a
enviada do Senhor.’ / ‘Eu porto em meu seio uma crianca loira, da idade’ / ‘Onde nédo se sabe que se
morre.’ / ‘Eu a capturei: ela dormia sobre o seio de sua mée:’ / ‘A asa de um anjo e seu manto!’”
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Outras questfes sdo colocadas a nuvem até que ela responde, primeiramente
clamando por siléncio, depois dizendo que traz consigo uma crianca loira, isenta da
nocao de morte, roubada enquanto dormia na asa de um anjo, seu manto.

No poema acima podemos ler mais uma vez a sobrevida proporcionada pela
linguagem quando € colocada a questdo que pergunta se a nuvem balancaria sua
sombra no marbre blanc onde Maria dorme o grand sommeil. O marmore branco,
pedra tumular, evocando a nocdo da pagina branca do livro onde, através do jogo
ritmado das letras na folha. Os versos mantém uma estrutura onde a sequéncia de
frases se distribui de modo que seja uma frase curta seguida de uma frase longa,
por exemplo, Nuage es-tu I'écume seguida de De l'océan celeste au flot limpide et
pur? A formatag&o dos versos sugere um movimento analogo ao do bater das asas,
onde o0 primeiro verso se retrai ao passo que € aberto no segundo. Toda a estrutura
do poema evocando, pela diagramacéo, o movimento das asas batendo no voo do
passaro.

As sombras também balancam e conservam o futuro da crianca loira, da
idade em que ndo se morre. A promessa de vida eterna, prometida tanto pelo timulo
de marmore branco quanto pelo timulo da folha branca, conservam a vida da
criancga, furtada do seio de sua mée: a asa (0 manto) de um dos anjos.

Além da folha e do marmore brancos, o poema também evoca a blanche
plume, a branca pena ou, como sugere a palavra plume, uma pluma utilizada para
escrever. Uma escrita branca que, tal como a nuvem, escreve por sobreposicao,
suspensa nos céus, encobrindo, tal qual a pena da asa de um anjo, o corpo daquele
gue nela habita. A imagem da blanche plume como a escrita que apaga, tinta branca
sobre folha branca : sombras brancas no timulo branco de marmore.

Em Baudelaire encontramos, também nas Flores do mal, um poema de nome

Ciel brouillé, que assim diz:

On dirait ton regard d'une vapeur couvert;
Ton oeil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert?)
Alternativement tendre, réveur, cruel,
Réfléchit I'indolence et la paleur du ciel.

Tu rappelles ces jours blancs, tiedes et voilés,

Qui font se fondre en pleurs les coeurs ensorcelés,
Quand, agités d'un mal inconnu qui les tord,

Les nerfs trop éveillés raillent I'esprit qui dort.

Tu ressembles parfois a ces beaux horizons
Qu'allument les soleils des brumeuses saisons...
Comme tu resplendis, paysage mouillé
Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouillé!
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O femme dangereuse, 6 séduisants climats!

Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas,

Et saurai-je tirer de l'implacable hiver

Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer? ® (BAUDELAIRE, 2003, p.74)

No poema lemos a imagem do vapor que, assim como a nuvem, esconde 0
olhar misterioso e afetuoso. O vapor turva o olhar, refletindo a palidez do céu.
Enquanto o céu pélido do Le phénomene futur é sublimado e vai talvez partir junto
com as nuvens, sumir junto delas, aqui no Ciel brouillé o vapor reflete a palidez do
céu, encobrindo que o revela, escondendo que o mostra. Pelo vapor que esconde 0
olhar, o poema chega até a imagem do dia nublado, o dia velado. Podemos pensar
nessa duplicidade da imagem da nuvem, ou do vapor, que hora esconde o céu
detras de si e hora o reflete, o revela em um duplo gesto, préximo do gesto da asa.

Outras proximidades sdo possiveis através da imagem da aurora e do
poente. Em Le phénomene futur: “os farrapos da purpura repisada dos poentes se
esmaecem num rio a dormir no horizonte” e em Ciel brouillé: “Te assemelhas as
vezes aos belos horizontes / Que acendem os sois das estagées nebulosas”. Por um
lado temos um horizonte esfarrapado pela puarpura repisada dos poentes e, por
outro, um belo horizonte acendendo os s6is em um dia nublado. Um horizonte que
apaga os farrapos dos poentes e um horizonte que acende 0s sois.

Interessante pensar na pluralidade das palavras poentes e soéis. Nesses
trechos encontramos as imagens dos poentes e auroras considerados em seus
movimentos, suas repeticdes, ou seja, ndo é nenhum poente em especifico, mas
antes todos os sb6is que ali foram repisados e todos os que foram acesos nas
auroras, uma ideia de ciclo, repetido infinitamente, hora acendendo hora se pondo.

Partindo dessas reflexdes acerca das imagens das nuvens e as relacbes
estabelecidas cito a passagem de Derrida do ensaio “Mallarmé”, quando assim diz

que:

® Traducado dos versos: “Teu olhar parece de um vapor coberto; / Teu olhar misterioso (seria azul,
cinza ou verde?) / Alternativamente afetuoso, sonhador, cruel, / Reflete a indoléncia e a palidez do
céu. / Tu lembras esses dias brancos, tépidos e velados, / Que fundem em prantos os coracdes
enfeiticados, / Quando, agitados de um mal desconhecido que lhes contorcem, / Os nervos tédo
despertos zombam o espirito que dorme. / Te assemelhas as vezes aos belos horizontes / Que
acendem os s6is das estacdes nebulosas... / Como resplandeces, paisagem molhada / Que inflama
os raios tombantes de um céu nublado! / O fémea perigosa, 6 clima sedutor! / Adorarei também tua
neve e tua geada, / E saberei tirar do inverno implacével / Prazeres mais agudos que o gelo e o
ferro?”
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A labuta da escritura ndo é mais um éter transparente. Ela chama a atencao
e nos forca, desde que somos incapazes de ir para além dela com um
simples gesto em dire¢do do que “significa”, a nos determos em frente a ela
ou a com ela trabalhar. (DERRIDA, 1992, p. 113)

O trecho chama atencéo para o turvo, o que bloqueia, aquilo que esconde por
sobreposicdo. A escritura chama a atencdo, turva a atmosfera, nos forca a nos
determos diante dela, incapazes de seguir para além do limite por ela imposto. Um
mundo deve desfalecer para que a escritura apareca, um céu deve ser encoberto
para que o éter transparente da atmosfera natural se turve, chamando a atencéo
para si. Podemos pensar a predilecdo do tema dos dias encobertos nos poemas
citados.

A partir de um mundo de representacdes deturpadas sob o tragco de um dia
velado, da sobrevida impulsionada pela luz que é acesa no desfalecer do dia e da
mulher de outrora mantida viva pelo mostrador de coisas passadas, a pintura de
Manet também faz uso dessas tematicas que problematizamos ao longo desse
esforco. O quadro a que nos referimos € Le Chemin de Fer, datado de 1873 e
conhecido também sob o nome de Gare Saint Lazare, uma estacéo ferroviaria de
Paris.

O quadro nos mostra uma paisagem encoberta pela fumaca de um suposto
trem, trem que parte ou que chega, enquanto uma mocga segura um livro aberto nas
maos, gesto este que a qualifica como provavel leitora do livro. Uma menina segura
nas grades do portdo que separa o plano das personagens do plano onde a
paisagem € encoberta pela fumaca. Um filhote de cachorro dorme tranquilamente no
colo da leitora e, ao longo do banco onde esta sentada a leitora, um cacho de uvas

verdes.
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Figura 3: Edouard Manet, Gare Saint Lazare; 1873, 6leo sobre tela, 111.5 x 93.3 cm, National Gallery
of Art, Washington DC, EUA.

Para TJ Clark o vapor é o tema central da obra. Assim escreve em seu texto
“Modernismo, pés-modernismo e vapor”:

Vapor é o grande assunto desse quadro, claramente; e como as pessoas se
relacionam com vapor, como o encaram ou ndo 0 encaram; como se voltam
para nos encarar. Nao é preciso muita criatividade para ver que o vapor em
Manet € uma metéfora para uma geral, talvez constitutiva, instabilidade —
pelas coisas na modernidade incessantemente mudando suas formas,
correndo adiante, dispersando, e crescendo impalpavel. (...) Vapor é a
superficie que a vida como um todo esti se tornando. (...) Vapor e
aparéncia, entdo: essa certamente € o tropo dominante de Manet. Mas nao
simplesmente a aparéncia cancelando a profundidade, e dominando a
substancia completamente. (CLARK, 2002, p. 159)

O vapor como o grande tema da obra. Pensado enquanto residuo deixado no
ar por um suposto trem que, em sua auséncia, nos deixa apenas o rastro de sua
passagem. O trecho citado propde dois caminhos para pensarmos a imagem dessa
névoa. Primeiramente € pensado enquanto instabilidade, tendo como base a ideia

de uma sociedade moderna operando em um ritmo acelerado que acarreta diversas

mudancas, acelerando e crescendo em medidas impalpaveis. E em segundo o vapor
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e suas relagbes com a aparéncia, uma aparéncia plana, opaca, que domina a
substancia, por sobre ela impondo seu corpo de névoa.

Um momento de transicdo. Um novo mundo se refaz sob as engrenagens
aceleradas da vida moderna. Uma nova cidade é refeita na reforma urbana em
Paris, ordenada pelo entdo prefeito Haussman nas décadas de 50 e 60. Diante da
realidade remoldada, reconstruida, em constante processo de mudanca, podemos
pensar em um esforco de renovacao também da propria producédo artistica enquanto
uma reacdo, um posicionamento diante dessas mudancas.

Podemos ler nas palavras de Tony Judt o seguinte trecho:

Trazer uma linha de trem para uma grande vila ou cidade foi um desafio
monumental. Além das questbes técnicas e sociais — o afastamento ou
remoc¢do de bairros inteiros (usualmente os mais pobres), pontes e tlneis
sobre 0s obstaculos naturais e urbanos do passado — havia a implicacdo de
inserir no coracgdo da cidade uma nova tecnologia, um edificio substancial, e
um constante, fluxo diario e desvanecimento de varias dezenas de milhares
de pessoas. Onde devem ser colocadas as estacdes? Como devem ser
integradas no tecido urbano existente? Como devem elas aparecer? (JUDT,
2010/2011, p. 60-61)

No coracdo da grande cidade é inserida uma grande ferrovia. Os trens
transportam milhares de passageiros diariamente. O mundo é acelerado pela
velocidade das locomotivas, limitado que estava ao transporte de tragdo animal,
agora com os trens atinge uma velocidade muito superior. Lemos também sobre a
remocao de bairros pobres inteiros. A cidade se expande impulsionada pela grande
velocidade das maquinas, da tecnologia. O mundo moderno acontece em seu alto
grau de aceleracao, de transitoriedade, instavel como o vapor deixado pelas grandes
locomotivas, e pela fuligem cuspida dos chaminés das grandes industrias.

Mallarmé cita tais periodos de transicdo, épocas tidas como frutiferas para a

arte:

Se nossa humilde opinido pode ter qualquer influéncia nessa historia
imparcial do trabalho do chefe da nova escola da pintura, eu poderia dizer
gue o periodo de transi¢do em si de forma alguma deve ser lastimado. Seu
paralelo é encontrado na literatura, quando nossas simpatias estdo
subitamente despertas por algumas imagens novas a nés apresentadas; e
isso é 0 que eu gosto no trabalho de Manet. Ele surpreende a todos nés
como algo por muito oculto, mas subitamente revelado. (MALLARME, 2014,
p.91)

Manet é dito como chefe de uma nova escola de pintura. Tracando um
paralelo entre pintura e literatura, encontramos esse algo por muito oculto que

subitamente é revelado, algo ausente por muito tempo figurando repentinamente

49



como novidade. Podemos entdo pensar essa nova escola como uma escola do
passado, ha muito tempo secreta, repentinamente revelada, mas que se mantém em
relacdo com a antiga: propondo novidade enquanto manutencdo dessa antiguidade
secreta. Nos surpreende pois nos € apresentada, a nés, como algo insurgente, mas
que sempre esteve presente em sua auséncia secreta.

Pensemos no contraste entre a instabilidade do vapor frente a solidez dos
trilhos. Na auséncia do trem, seu corpo sélido macico, aparece o0 vapor enquanto
rastro deixado, enquanto residuo, ruina. No desfalecer do trem aparece o vapor,
aparece enquanto massa nevonta que faz com que a paisagem desapareca por sob
seu manto. Quando a pintura esconde a paisagem, aparece enquanto pintura.
Quando o éter transparente da luz natural desfalece ante o poder opaco da
linguagem, podemos nos deter diante de sua substancia.

O vapor entdo enquanto tema central da imagem € proposto enquanto
representacdo do proprio jogo representativo da pintura. O surgimento velado de
uma revelacdo que pretende, quando ndo tornar presente novamente algo ja
transcorrido (novamente a relacdo da impossibilidade da obra em se tornar
presente), evidenciar as sobras de sua passagem, o0s vestigios de sua estada, esse
gue agora se ausenta permanentemente.

Estamos diante da imagem. Da imagem a mulher nos olha. Os olhos que
leem o livro deslocam-se e procuram como que do lado de fora os olhos daquele
gue se demoram em frente ao quadro. Dentro do quadro a garota fita atentamente o
vapor do outro lado da grade. Pensamos no vapor enquanto duplo para o préprio
jogo representacional da pintura. Assim, estaria também a garota a olhar a aparicédo
do vapor, a aparicdo opaca daquele que encobre a transparéncia natural da
atmosfera. De certo modo estaria a garota fitando uma pintura em potencialidade,
dadas as relacdes estabelecidas entre o encobrimento do mundo e o esforgo
representativo.

O quadro nos releva a aparicdo do vapor, nos revela a aparicdo daquele que
se interpde em nosso contato com o mundo da paisagem na imagem. Vemos alguns
restos desse mundo, vestigios, tal qual € o vapor para o trem ausente. O mundo é
impossibilitado tanto para o espectador do quadro como para a propria garota
habitante da imagem. Duplamente impossivel tal mundo, externa e internamente

inacessivel. Porém quase o vemos através de suas sobras. A pintura, enquanto nos
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fornece da aparicdo do vapor, quase nos deixa ver o mundo que por tras desfalece.
Quase.

Além do caréter etéreo da névoa — da fumaca do suposto trem sobre a tela —
ha também um elemento sélido, rigido, que € marcado ao longo de toda a imagem.
Notemos a grade que separa a garota da paisagem. Uma barreira € colocada entre
a menina e o outro lado; esta segura na grade e fita a massa nevoenta com uma
atitude bastante curiosa. Algo a atrai, algo chama sua atencdo. Podemos observar
uma atitude proxima de um desejo de atravessar, um anseio de travessia, talvez
para consumar alguma brincadeira que ocorre simultaneamente em sua imaginacéao,
mas impossibilitada pelas grades do portdo que estdo fixadas ali justamente para
impedir a passagem, mas nao a visdo do outro lado. O espaco vazio entre uma
barra e outra que formam as grades do portdo nos possibilita ver o outro lado, mas
este se esconde sob a névoa da fumaca.

Francoise Cachin escreve a seguinte passagem a respeito das grades na
imagem:

Embora a pintura possa muito bem ter sido feita a partir da vida, ao ar livre
(en plein air, outdoors), as grades literalmente e figurativamente delimitam a
relagdo de Manet ao universo do Impressionismo. Esse artista ndo esta
absorto na paisagem (landscape), (ou ainda paisagem urbana) (cityscape),
mas o submete & contemplacdo pelas pessoas de seu proprio meio.
(CACHIN, 1983, p. 341)

A grade separa a obra em duas instancias: o plano das personagens e o
plano da paisagem. Dentro da obra a garota, enquanto habitante desse meio,
contempla inserida no primeiro plano o segundo separado pela grade. A grade pode
ser lida enquanto marca da pintura de Manet que, embora aderisse forcosamente a
pintura feita ao ar livre como propde a escola Impressionista, sempre se manteve fiel
a pintura de atelié. Refletindo o impedimento da passagem do olhar do artista frente
ao dominio da paisagem. A questdo se mostra sob dois aspectos. Em primeiro lugar
pela distancia entre as personagens e a paisagem, pela impossibilidade de
dissolver-se na paisagem tal como o faz a trilha de vapor. Em segundo lugar pelo
mundo que se ausenta diante da evocacdo representacional, a impossibilidade do
mundo que sob o olhar do pintor é desfalecido, suspendido, e reportado ao retrato
esvaziado que temos diante dos olhos. Evocadas séo aqui as relacdes levantadas

sobre o mundo que se esvai no poema de Mallarmé lido acima nesse capitulo.
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Devido a separacédo, dentro do espaco interno do quadro, entre as
personagem e o plano da paisagem, uma duvida € levantada a respeito da obra, se
seria um retrato, ou uma pintura de estilo, conforme escreve Ernst Duvergier de

Hauranne, contemporaneo de Manet, no ano de exibicdo da obra:

E este um retrato de dois personagens ou quadro de estilo como o Chemin
de fer de M. Manet...? As informacdes nos faltam para resolver o problema,;
nés hesitamos um pouco mais no que diz respeito a jovem mocga se seria ao
menos um retrato visto de tras. (HAURANNE, 1874, p. 671)

Em qual estilo se encaixaria o quadro de Manet? Um retrato duplo, sendo a
leitora representada aos moldes tradicionais enquanto a garota é representada de
costas? Uma pintura de paisagem, uma vez que a paisagem estd quase
inteiramente apagada pela massa de névoa que encobre a cena? Como afirma o
trecho citado tal davida é instaurada j& Ono momento em que o quadro foi exibido.
Nos falta um lugar para a pintura, nem retrato nem paisagem. Podemos pensar
enquanto uma obra surgida na tal escola nova de pintura como propde Mallarmé.
Uma obra nova, nova e que ainda mantém vivo um didlogo com o0s géneros
tradicionais das antigas escolas de pintura.

Se ha algo que podemos dizer que a imagem deixaria evidente seria 0 anseio
pela travessia, sugerido talvez pelo gesto da menina de segurar a barra do portéo,
gesto situado ao centro da imagem, local de importancia composicional consagrada
na histéria da producédo artistica. Talvez também pela proximidade cromética que
existe entre o braco estendido e o tom utilizado para representar a névoa. A
impressdo gerada é que o braco estad se evaporando e partindo também junto da
fumaca, tamanha é a relacdo entre os tons nesse trecho da pintura. O vestido da
garota também é composto da mesma paleta de cinzas que formam a névoa. Os
tons de cinza e branco, misturados aos do detalhe azul do dorso do vestido, s&o
proximos dos tons da fumaca, sua parte mais escura localizada na extremidade
direita de sua extensao. Ha relagdes croméaticas evidentes entre a névoa, o vestido e
0 braco da garota, principalmente na parte onde a névoa encontra com o0 braco
estendido.

Um vestido de fumaca, um manto de névoa, que encobre o corpo da garota
tal qual a névoa encobre o mundo. O lago azul adornando o dorso, uma cor azul
celeste, talvez uma meng¢do a um pedago do proprio céu que ainda aparece em

meio a uma nuvem que o esconde, encobrindo-o0 com um manto nevoento similar ao
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proprio vestido. A leitora por sua vez, seu corpo coberto por um vestido de um azul
profundo de onde brilham solidos botdes luminosos. Seu vestido, juntamente com o
chapéu escuro, sdo o que ha de mais sélido e carregado na imagem.

Como um bloco azul, quase como que separado da paleta restante da
imagem, a mulher se solidifica, contrastando com a fluidez esbranquicada da garota.
A garota pertence ao outro lado, seu corpo se esvai, seu manto se dissolve na
névoa que encobre a paisagem. Mas ela fica. Seu corpo ndo pode ir além das
grades.

Jacques Derrida, logo nas primeiras linhas de Aporias coloca a seguinte

questao a respeito dos limites da verdade:

“Atravessando essa estranha borda e ‘deixando-se conduzir para além dos
limites da verdade’ deve ser possivel, certamente inevitavel, para que exista
uma falha ao exceder casos singulares, e assim espalhar seu contagio a
ponto de se tornar ‘geral’.

O que ‘para além’ significa nesse caso? Por si s6, a expressao “limites da
verdade” pode certamente ser entendida — e isto pode ser uma indicagdo —
como fato de que a verdade é precisamente limitada; finita, e confinada no
interior de suas bordas. Em suma, a verdade ndo é tudo, alguém entédo
pode dizer, pois hd mais, algo mais ou algo melhor: verdade é finita [finie].
Ou pior: verdade, é finalizada [c’est fini]. Entretanto, por si s6, a mesma
expressdo pode significar — e agora pode ndo ser uma indicacdo mas a lei
de uma prescricao negativa — que os limites da verdade séo bordas que néo
devem ser excedidas. Em ambos 0s casos permanece que atravessar a
borda ndo parece impossivel tdo logo como a verdade € confinada. Téao
logo a verdade é o limite ou possui limites, seu proprio, e supondo que
conhece alguns limites, como vai a expressédo, verdade pode ser uma certa
relagdo ao que termina ou a determina.” (DERRIDA, 1993, p. 01)

A verdade, quando compreendida em sua finitude, possuiria por delimitacédo
uma borda, um limite que ndo deve ser excedido, ndo s6 possuindo esse limite como
sendo o proprio limite, cessando, terminando e determinando o que ocorre em seu
confinamento. Contanto lemos sobre a possibilidade de atravessar essa borda, de ir
além dos limites da verdade. Uma circunstancia extraordinaria que, cruzando a
fronteira, se situaria fora dos dominios interiores conhecidos. A relacdo entre o
término de sua abrangéncia e a determinacédo de seus dominios é fundamental para
0 pensamento que aqui é proposto. E necessario conhecer onde termina, qual a
borda, qual o limite, para que possamos determinar qual seria o esforco
empreendido nesse deslocamento. O que implicaria atravessar essa fronteira? Qual
mundo € possivel fora dos dominios da verdade?

Na imagem, pensando a grade como marca de um limite, e a paisagem do

outro lado como o “para além” da borda, encontramos um mundo escondido sob a
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fumaca, possivel, porém oculto, visivel (até certo ponto), porém inacessivel. A garota
o fita, anseia pela travessia, parece partir junto da fumaca, assim como o mundo
parte junto das nuvens, mas ndo atravessa, nao cruza o limite. Sdo dois os limites
agui: o portdo e a fumaca. O portdo que afasta a menina do outro lado e a fumaca
gue o encobre novamente, afastada duas vezes do lugar para onde olha fixamente.

A garota é incapaz de seguir além, detida que esta pelas grades do portéo.
Incapaz igualmente de ver além da fumaca, que turva a atmosfera e chama a
atencdo da garota para sua massa informe. Lé-se na passagem acima a
possibilidade da travessia dos limites da verdade, porém uma possibilidade pensada
também em sua prescricdo negativa, onde a verdade seria um limite que nao deve
ser atravessado. Notemos como a garota toca a grade do portdo e, tangendo a
tltima fronteira, seu proprio brago parece evaporar, tornando-se, por proximidade
croméatica, quase um corpo de névoa, como se 0 simples gesto de tanger a borda
pudesse conduzi-la ao mundo além. Ainda inseridos na passagem citada podemos
comparar 0 gesto com a nocao de falha que vem a exceder um caso singular, um
simples toque que segura a grade, logo contagiando todo o corpo da menina.

Outro limite se rompe, o limite da linha que contorna o braco. O contorno bem
marcado do lado direito da nuca descendo pelo ombro, por exemplo, estd mais
explicito do que o do braco que toca a grade do portdo. Evaporando, dissolvendo,
atravessando: aqui o limite termina e determina a travessia ou a permanéncia. O
possivel atravessar impossivel da borda que, sido tocada, permite um
atravessamento, ou um vislumbre de atravessamento, que na realidade € uma
permanéncia prolongada. A grade do portdo que impede e possibilita a passagem. A
fumaca que mostra escondendo o mundo. O fascinio que esse manto de névoa
causa na garota presente na cena. Sua transubstanciacdo momentanea e
eternizada, langada ao futuro, o eterno gesto de atravessar estando ainda aqui por
um instante.

Sobre o limite e 0 gesto transgressor, vejamos as seguintes palavras de

Foucault:

A transgressdo é um gesto relativo ao limite; é ai, na ténue espessura da
linha, que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas talvez também sua
trajetdéria na totalidade, sua prépria origem. A linha que ela cruza poderia
também ser todo o seu espaco. O jogo dos limites e da transgressao parece
ser regido por uma obstinacdo simples: a transgressdo transpfe e nao
cessa de recomecar a transpor uma linha que, atras dela, imediatamente se
fecha de novo em um movimento de ténue memoria, recuando entdo
novamente para o horizonte do intransponivel. Mas esse jogo vai além de
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colocar em agéo tais elementos; ele os situa em uma incerteza, em certezas
logo invertidas nas quais o pensamento rapidamente se embaraca por
guerer apreendé-las. (FOUCAULT, 2009, p. 32)

Transgredir o limite € delimitar o proprio limite. A linha cruzada é o préprio
espaco do acontecimento da transgressdo. Lemos na citacdo como o0 movimento de
atravessar € incerto, pois, ao atravessar, eis que o limite se fecha novamente e
somos reconduzidos ao inicio da travessia, sempre retornando ao ponto originario,
recuando para nossa impossibilidade de atravessar. Assim como a garota, estamos
fadados sempre a nos situarmos do lado de cé& da fronteira, embora mantendo
também a possibilidade de, por um simples gesto que exceda uma singularidade
circunstancial, romper a ténue linha do limite, transubstanciando nosso proprio
corpo, e novamente retornando ao lado de ca do portéo.

Tal qual um movimento em espiral que rompe e retorna a romper
incessantemente a Ultima fronteira e marca um momento decisivo no jogo dos
limites: 0 momento em que a garota segura na grade e, de certo modo, consuma
uma transgressao possivel, € o mesmo momento que seu corpo é reconduzido para
o local de origem (o lado de dentro do portéo, ou o lado de c&, de quem olha para a
obra). H& um instante simultdneo onde o brago da menina parece querer evaporar e
ai ja pertence ao outro lado quando no mesmo momento Seu corpo retorna para o
lado de ca ainda segurando na grade. E esse preciso instante que parece acontecer
dentro da imagem.

Voltemos as palavras de Foucault:

E a transgressédo ndo se esgota no momento em que transpde o limite, ndo
permanecendo em nenhum outro lugar a ndo ser nesse ponto do tempo?
Ora, esse ponto, esse estranho cruzamento de seres que fora dele néo
existem, mas que transformam nele totalmente o que eles séo, ndo sera ele
também tudo o que, de todos os lados, o ultrapassa? Ele opera como uma
glorificacdo daquilo que exclui; o limite abre violentamente para o ilimitado,
se vé subitamente arrebatado pelo contelido que rejeita, e preenchido por
essa estranha plenitude que o invade até o &mago. A transgresséo leva o
limite até o limite do seu ser; ela 0 conduz a atentar para sua desaparicdo
iminente, a se reencontrar naquilo que ela exclui (mais exatamente talvez a
se reconhecer ai pela primeira vez), a sentir sua verdade positiva no
movimento de sua perda. (FOUCAULT, 2009, p. 32)

A transgressao acontece e cessa de acontecer no momento em que o limite
ultrapassado. No ponto preciso em que a mao segura na grade ha o estranho
cruzamento de seres que sao inteiramente transformados por esse contato. A
pintura eterniza o instante no qual ha a possibilidade de atravessar o portdo por
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meio da transubstanciacdo do braco da garota, o instante em que a menina toca a
altima fronteira que a separa do mundo nevoento que se mostra por detrds das
grades.

O portdo que a separa do outro lado €, ao mesmo tempo, aquele que permite
a passagem. Sendo entendido como limite, borda ou fronteira final, o portdo daria
acesso a um mundo possivelmente ilimitado, onde n&o vemos do mundo a ndo ser o
manto de fumaca que se interpde diante da garota. Algo como o conteudo rejeitado
que é invadido por essa estranha plenitude, como lemos nas palavras acima. S6 se
€ possivel consumar um atravessamento ao transubstanciar o préprio corpo,
transformando-o em névoa para, no instante em que ultrapassa transgredir por um
anico momento e ja retornar. O mundo em sua desaparicdo iminente, a verdade
positiva que é transgredida no momento de sua perda, seu encobrimento.

Do outro lado ndo vemos o mundo. A pintura, sempre consagrada ao
desvelamento, entendida por muito tempo como uma espécie de janela para o
mundo, agora nos mostra um mundo situado do outro lado da fronteira, encoberto
por uma massa de fumaca. Podemos ver alguns detalhes desse mundo encoberto,
como uma janela em uma varanda no canto superior esquerdo da imagem. Mas néo
€ para l4 que a garota olha obstinadamente. Ela encara o espaco aberto, ilimitado,
onde a fumaca desfalece, opera a desaparicdo, assim como o mundo que parte
junto das nuvens nas palavras do poema. E para |4 que ela deseja ir, é nessa
matéria que seu braco parece se transformar. Na fumaca que a garota se
reconhece, talvez pela primeira vez, partindo também junto da nuvem e retornando
ao lugar de onde observa o outro lado segurando na grade do portéo.

Enguanto a garota fita a névoa através das grades, a leitora, de costas para a
grade e para a fumaca, segura um livro aberto nas médos. No momento em que é
retratada ndo esta propriamente lendo, mas parece olhar para o espectador do
guadro com um olhar um tanto quanto curioso. Algo chama sua atencao, distrai sua
leitura. Quem passa diante da cena chamando a atencao da mocga?

Em um primeiro momento podemos pensar que quem perturba a leitura da
nossa personagem seria um suposto espectador do quadro. Alguém que esta
prostrado em frente a imagem e distrai nossa leitora. A relagdo entre o espectador

do quadro e o contetdo da pintura é muito importante, como ressalta Bourriaud:

A primeira audacia de Manet, de acordo com Foucault, consiste em fazer do
espectador uma testemunha ao mostrar para ele que as figuras direcionam
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seu olhar diretamente para um ponto cego, localizado fora do quadro. (...)
Com Manet, a pintura cessa brutalmente de ser um espago normativo que
atribui ao autor e ao espectador seus respectivos lugares ao servico de uma
ideia geral e congela seus status, e se torna um espaco em relacdo ao qual
0 espectador deve se colocar, lembrando-se de sua mobilidade e sua
hesitacdo ontolégica diante do objeto plano, privado de profundidade, que a
luz atinge em cheio. (...) Entdo, o que é garantia para a pintura de Manet é o
nascimento definitvo de um individuo exilado de suas certezas
contemplando seu lugar no mundo, e mergulhando violentamente em um
universo onde o espelho, a superficie pictérica e a realidade fisica se veem
desde ja divididas em forma de trés realidades distintas. (BOURRIAUD,
2011, p. 16 - 17)

Aquele que passa ou permanece algum tempo diante do quadro distrai nossa
personagem, chamando atencdo, fazendo com que ela interrompa 0 momento de
sua leitura. O espectador como testemunha, individuo exilado de si mesmo, inserido
com violéncia nesse outro universo apresentado pelo quadro. Seus olhares se
encontram; o da leitora se projetando para fora do quadro, sangrando os préprios
limites da moldura, encontrando do lado de fora o do espectador. Esse convite que a
pintura propde aquele que a contempla, tornando-o hesitante quanto ao seu lugar no
mundo, nesse instante em que € inserido em outro universo, onde interfere
diretamente no curso da leitura de nossa personagem.

A interferéncia, ou relacéo, entre espectador e obra também ocorre na poesia
de Mallarmé. No caso o leitor (tema muito propicio para esta analise ja que a pintura
apresenta uma personagem que |€) também é convidado pela estrutura do livro a
exilar-se e ser inserido dentro do espaco outro que é a obra. Assim lemos nas letras

de Haroldo de Campos:

O que releva acentuar aqui, porém, é que o Livro de Mallarmé, ou bloc,
como o poeta o denomina, refoge completamente a ideia usual de livro e
incorpora a permutacao e o movimento como agentes estruturais. ‘Le livre,
expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer, directement, une mobilité,’
escrevia 0 poeta em ‘Le Livre, instrument spirituel’ (1895), como que
apontando para uma nova fisica do livro. As folhas desse livro seriam
cambiaveis, poderiam mudar de lugar e ser lidas de acordo com certas
ordens de combina¢éo determinadas pelo autor-operador (que de resto ndo
se considera mais que um leitor situado numa posi¢éo privilegiada, face a
objetividade do livro que se anonimaliza). (CAMPOS, 1977, p.18)

Notemos a aparicdo da palavra mobilidade (mobilité) que aparece nas duas
citacbes acima. Na primeira vez atribuindo um movimento que extrapola os limites
da relacéo autor/espectador quando aquele que contempla a obra hesita-se de si
mesmo, sendo inserido nos dominios espaciais proprios do objeto artistico

enquanto, na segunda, opera pelo movimento de retirar das letras de um livro sua
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prépria mobilité, as palavras cambiaveis que nos permitem uma mobilidade em
relacdo com o objeto. Ambas as citagdes lidam com o autor-operador, seja ele o
espectador que interrompe a leitura da personagem ou o leitor (a propria mulher
sentada no banco da estacdo) que é inserido no espaco da obra e convidado a
coautoria, em um movimento que anonimaliza o livro, apagando a assinatura do
autor, evidenciando cada vez mais a presenga do coautor, sua interferéncia
operando e conferindo movimento ao espaco plano e estatico da obra de arte.

Extrapolar os limites da relacdo autor/espectador é também um ato
transgressor. E necessario que aquele se situe diante da obra rompa com os limites
de sua propria verdade, para proceder na travessia das grades do portdo e, assim
como a garota na imagem, mergulhar por um instante nesse espaco aberto e
indefinido e retornar para o local de origem, o lado de ca do portéo, o lado de ca do
quadro, ou um plano intermediario onde quem passa cé fora do quadro interrompe a
mulher que |é ai dentro. Teriamos assim um duplo limite: de um lado as fronteiras
préprias do quadro, — suas bordas, sua moldura, sua dimensdo 111.5 x 93.3 cm — de
outro uma fronteira pictorica situada no interior da representacdo do quadro — as
grades do portdo que separam as personagens do plano mais afastado. O
espectador rompe o primeiro limite, entrando na relagdo com o plano das
personagens e se depara com o segundo, 0 que detém a travessia da menina.

Duplo quadro ou quadro duplo: a mulher se distrai com nossa passagem,
estamos inseridos ja nesse dominio intermediario, que ja ndo € ca nem Ia.
Interferimos no curso estatico e ininterrupto do acontecimento leitura da
personagem. E diante de nossa intromissdo, ainda l4 encontramos outra barreira na
qual a garotinha se segura. A propria estrutura vertical e horizontal das grades ja
evidenciam as proprias estruturas do quadro como também das fibras que compdem

o tecido da tela, como podemos ler na citagdo de Foucault abaixo:

“Esses eixos verticais e horizontais sdo realmente repetigdes dentro da tela
dos eixos verticais e horizontais que enquadram a tela e que formam o
proprio enquadramento da imagem. Mas, como se V&, € igualmente a
reproducéo de uma espécie, no préprio cerne da pintura, de todas as fibras
verticais e horizontais que constituem a propria tela, a tela que as tem como
matéria.” (FOUCAULT, 2009, p. 42)

Manet evidencia os limites do quadro e da imagem, assim como a propria

matéria fibrosa que constitui a tela, utilizando-se desses elementos graficos verticais
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e horizontais. A passagem acima se refere ao quadro Le port Bordeaux, datado de
1871

e

Figura 4: Edouard Manet, Le Port Bordeaux, 1871, 63 x 100 cm, colecdo Feilchenfeldt, Alemanha.

O referente quadro, pintado dois anos antes da Gare Saint-Lazare, mostra
uma cena marinha do porto de Bordeaux, em que os mastros dos veleiros formam
as tramas dos eixos verticais e horizontais que se assemelham tanto aos préprios
limites do quadro como as fibras do tecido da lona, superficie que recebe a tinta.
Evidenciar a geometria interna do quadro, seus limites e suas estruturas.

A trama dos eixos indicam os limites estruturais do quadro. Lemos nas
passagens acima como que a indicacdo do limite € fundamental no acontecimento
do gesto transgressor. Nas palavras de Foucault: “A transgressdo é um gesto
relativo ao limite; é ai, na ténue espessura da linha, que se manifesta o fulgor de sua
passagem, mas talvez também sua trajetoria na totalidade, sua prépria origem”; e
nas de Derrida: “T@o logo a verdade é o limite ou possui limites, seu préprio, e
supondo que conhece alguns limites, como vai a expressado, verdade pode ser uma
certa relagdo ao que termina ou a determina.” Delimitar o limite como um ato de
transgressdo. Evidencia-lo, internamente, €& permitir que o0 espectador seja
conduzido e inserido nesse outro lado indicado pelo limite exposto. A passagem
acontece na espessura das linhas, sendo elas mesmas os limites, ou possuidoras de
um limite. O fim do quadro e a determinacdo do quadro. Uma fratura exposta (leia-
se: posta do lado de fora) por onde podemos escoar, atravessando sem ultrapassar,

indo e ja retornando para o lado de ca, tal qual a garota diante das grades.
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Ginette Michaud ressalta, em seu curso ministrado durante o seminario
“Derrida, Escritura & diferengca”, uma passagem de La vérité en peinture assim

escrita:

Remova qualquer representacdo de um quadro, qualquer significado,
gualquer tema e qualquer texto como querer-dizer, retire também todo o
material (a tela, a cor), que segundo Kant ndo pode ser belo por si mesmo,
apague qualquer desenho (dessin) orientado por um fim determinavel,
subtraia o fundo mural, seu apoio social, histérico, econdmico, politico, etc.,
o que resta? A moldura (cadre), o enquadramento, jogos de formas e linhas
gue sdo estruturalmente homogéneas a estrutura de moldura (cadre).
(MICHAUD, 2012, p. 12)

A questdo colocada por Derrida pergunta o que sobraria caso retirassemos
todos os elementos cognitivos que permitam alguma deducdo teméatica, como
desenhos, cores, a tela em si, 0 que sobraria? Ele responde em seguida afirmando o
enquadramento e esse jogo de formas e linhas estruturalmente homogéneas as da
estrutura da moldura. Na imagem do porto de Bordeaux, os eixos perpendiculares
dos mastros dos barcos formam essas estruturas semelhantes as das fibras da tela.
O proprio jogo pictérico e espacial da trama dos eixos remete, jA por si, esse
apagamento do porto, o esquecimento dos barcos, e a aparicdo desse lugar de
restos, essas sobras da pintura. Ndo sendo nem barco nem porto nem mastro por
esse instante.

De modo semelhante nossa personagem que Ié sentada no banco da estacéo
também se encontra inserida nesse plano residual da obra, nem interior nem
externo, ao portar um livro aberto nas maos e marcar uma pagina desse livro com o
dedo indicador da méo direita. Notem como ela volta nas paginas (provavelmente) ja
lidas do livro para resgatar alguma relacao escritural estabelecida com a pagina que
ela deixa marcada com o dedo, ou a pagina atual da leitura. E ai que chegamos
diante dela, justamente no momento em que ela esta consultando essas paginas
antigas, marcando as atuais com o dedo, que interrompemos sua leitura. O
momento da suspenséo, do corte por assim dizer, dessa relacdo — € ai que ela nos
olha. Talvez um olhar contemplador, demonstrando um pensamento longinquo no
qual ainda acontecem as associacfes estabelecidas, talvez um olhar esgotado das
relacbes, expressando o vazio da quebra do pensamento pelo olhar intruso do
espectador. Um olhar que expressa o descompasso temporal entre a associagao
estabelecida e 0 momento atual de sua leitura.

O livro que ela opera nos parece ser semelhante a um livro cambiavel, tal qual
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o livro pensado por Mallarmé, citado nas palavras de Haroldo de Campos acima. A
estrutura do livro € exposta aqui, seus limites cambidveis, sua mobilidade operada
pelo autor-espectador, a coautoria e a anonimalizacdo do livro. Voltando nas
paginas ela opera a mobilidade arbitraria de suas relacdes escriturais. Dessa
maneira vemos outra fratura, outra exposicdo do limite que termina e determina o
espaco e as relagBes estabelecidas no contato intermedidrio com, por exemplo, o
livro aberto em suas maos.

Essas fraturas, esses espacos intermediarios de indecisdo, sdo vias de
acesso, proximas do que se entende no uso da palavra parergon, conforme lembra

Ginette Michaud na seguinte passagem:

“Lembro-me aqui brevemente a definicdo que ele (Derrida) oferece em La
vérité em peinture: o parergon é “aquilo que ndo é nem interior ou intrinseco
(...) como parte integrante (...), a reproducéo total do objeto (...) mas que
pertence somente extrinsecamente como um excedente, uma adicdo, uma
adjungéo (...), um suplemento” (DERRIDA, 1978a, p.66), ele é “esse fora da
obra que ndo se mantém, no entanto, simplesmente fora da obra, atuando
também ao lado, bem contra a obra (ergon)” (id., p.63); dito de outra forma,
ele é “0 que nao pertence a obra de arte, mas ameacga, ao contrario, a
unidade, a autonomia e até mesmo sua propria existéncia’ (TROTTEIN,
2011, p.238). E dessa borda ou desse limiar instavel entre fora e dentro que
Derrida interrogara “todas as paragens que sao autorizadas (...), é toda a
histéria, a conter como os entornos ou as abordagens da obra: quadro,
passe-partout, titulo, assinatura, museu, arquivo, discursos, mercado, em
suma, onde quer que se legisle marcando o limite, esse da cor em si”.
(MICHAUD, 2012, p. 11)

Tal definicdo de parergon € entendida como sobra, um rasgo que excede a
prépria nocdo de obra, ergon. O para-ergon, o que excede a obra. Nao se situaria
nem no interior do objeto, nem no exterior, mas por adicdo, uma sobreposicao.
Pensemos na imagem das nuvens citadas nos poemas ao longo da investigacao, e
agui na imagem da fumaca no quadro acima, ambas sobrepondo-se ao que €
escondido por essa interposicéo espacial.

O parergon situa-se do lado de fora da obra, um suplemento que ameaca a
sua propria unidade. No caso especifico da andlise da imagem Gare Saint Lazare,
podemos pensar esse “fora” como o “lado de la da grade”, o que é separado pelas
grades, embora estejam 0s mesmo elementos pictoricos (as pinceladas de tinta
sobre a tela) coabitando o mesmo plano dentro do quadro, ndo havendo assim essa
separacdo entre parergon e ergon, mas antes a propria obra possibilitando,
internamente, um acesso ao excesso que atua sublimando por adicdo. O mundo

situado para além das grades, na imagem, esta encoberto por essa camada adutora.
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Um limite aqui € imposto, esse limiar instavel entre dentro e fora, essa membrana
maledvel que separa embora se mantenha ao mesmo corpo, que afasta embora
permita a passagem. Como um entorno interior, acessado pelo ergon,

substancialmente, atingindo o limite e ai operando pela sobreposi¢édo de elementos.

Nas palavras de Derrida:

O parergon inscreve algo extra, exterior ao campo especifico, (...) cuja
exterioridade transcendente toca, joga com, raspa, esfrega, ou pressiona
contra o limite e internamente intervém apenas na medida em que o interior
esta faltando. Faltando algo e a si mesmo faltando. (DERRIDA, 1979, p. 21,
grifos do autor.)

O parergon enquanto inscricdo de algo extra. O exterior transcendente é
tocado, se espreme contra o limite. Algo interior esté faltando que € suprido pela
exterioridade transcendente. Podemos pensar o parergon analogamente a ideia de

suplemento, também por Derrida:

Mas a catastrofe que interrompeu o estado de natureza abre o movimento
do distanciamento que aproxima: a representacdo perfeita deveria re-
presentar perfeitamente. Ela restaura a presen¢a e apaga-se como
representacdo absoluta. Este movimento € necessério. O telos da imagem é
sua propria imperceptibilidade. Ao cessar, imagem perfeita, de ser outra que
a coisa, ela respeita e restitui a sua presenca originaria. Ciclo indefinido: a
fonte — representada — da representacéo, a origem da imagem pode por sua
vez representar seus representantes, substituir seus substitutos, suprir seus
suplementos. Dobrada, retornando a si mesma, representando-se a Si
mesma, soberana, a presengca ndo € entdo — e ainda — mais que um
suplemento de suplemento. (...) Quando o suplemento cumpre seu oficio e
preenche a falha, ndo ha mal. O abismo é o oco que pode ficar aberto entre
o desfalecimento da natureza e o atraso do suplemento (...) (DERRIDA,
2004, p. 363-364, grifos do autor).

Uma catastrofe representativa enquanto movimento que restaura uma
presenca através do apagamento de seus motivos. A imagem seria entdo a
perceptibilidade do espaco vazio instaurado no oco da auséncia de sua
presentificacdo. A névoa como possibilidade de oco, representando o mundo pelo
desfalecimento de mundo. O suplemento seria, desse modo, um exterior intrinseco
a imagem, uma representacado de sua prépria representacdo, reduzida a um espago
vazio, desfalecido, enquanto projecdo interna do espaco situado fora que é
conduzido ao abismo instaurado pela representacédo. E, ao mesmo tempo, o algo
gue falta enquanto falta a si mesmo.

Encontramos na imagem de Manet diversas analogias possiveis aqui. Como a

garota, inserida no interior da imagem, toca os limites da grade e, impossibilitada de
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atravessar, de avancar sobre a transcendente névoa que desfalece o mundo
encoberto, parece transubstanciar-se, faltando a si mesma no interior do quadro. Ao
mesmo tempo em que toca os limites do portdo que separa os lados internos da
imagem, temos a duplicacdo da relacdo espectador/obra, uma vez que estamos
diante da obra assim como esta a garota diante da massa de vapor. Ambos situados
em posicoes similares, ambos prostrados diante da impossibilidade de mundo além
das grades, impossivel mundo dentro do quadro.

Ao faltar-se a si mesmo, a pintura mostra evidéncias de um mundo seu.
Sobras, vestigios. Um cacho de uvas repousa sobre o banco. A leitora, interrompida
em sua leitura, marca com os dedos a pagina que |é sobre pretexto de resgatar os
vestigios das impressdes deixadas pelas paginas que leu. O dedo marcando a
pagina como marca do toque que raspa no limite de uma exterioridade. Resgatar a
falta, sobrepor a impressdo da leitura atual sobre a auséncia do que ja foi lido.
Operar exteriormente o livro cambiavel, reordenar os residuos.

Pensar a obra a partir dos restos, suas sobras e as pensar também por suas
vias de acesso que ndo acessam lugar algum. A repeticdo da estrutura do quadro
pela trama vertical e horizontal das grades do portdo como um segundo elo, uma
segunda moldura de um segundo quadro, quadro esse que a garota olha
obstinadamente e que ndo nos mostra nenhuma imagem.

Um que se cala diante da intromissdo de um outro, que, sobrepondo-se,
somando-se, ou mesmo subtraindo-se, se anulam mas, ainda assim, ha uma
ressonancia ultima, em ultima instancia, que permanece, que demora. Esse ruido
que € prolongado no eco quando a voz esta prestes a silenciar, uma interferéncia
residual. “No siléncio inquieto de todos os olhos suplicando ao longe pelo sol que,
sob a &gua, socobra com o desespero de um grito, eis 0 mero aranzel”. E diante a
iminéncia do siléncio que surge o grito, € no partir do sol que é instaurada a

iluminacéao artificial.

As vias que possibilitam passagens que n&do sao passagens. O
atravessamento dos limites nos locais impossiveis de atravessar. Os espacos
sobrepostos que ndao sdo nem dentro nem fora, mas além, pura e simplesmente
alheios. Lugares nenhum.

Muito do esforco dessa investigacao foi um esforco de leitura. Porém essas

leituras procuram indicios dos momentos de silenciamento dentro das obras, ou
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onde, prestes a calarem-se, a sumirem por detras da nuvem, sobram em particulas
minimas, interferéncias, ruidos. Na imagem vemos a garotinha olhando fixamente
para a fumaca que encobre o mundo situado além do portédo e, desse mundo, uma
pequena sobra é mostrada nos limites periféricos do quadro, como a sacada com
janelas logo acima da figura da leitora, ou as folhas do galho de uma arvore ausente,
no canto superior direito. Como se a pintura pudesse dar indicios, pequenos indicios
de um mundo ali presente, entretanto no momento ausente, além, situado fora,
aberto e ilimitado. Mas logo ali, tdo proximo que a garotinha transubstancia seu
proéprio corpo no momento em que seu bracgo, por pura valéncia croméatica, pretende-
se do outro lado por sublimagéo.

Aporias. Enquanto isso o pequeno filhote de cachorro dorme tranquilamente

alheio a todos acontecimentos entre os mundos em colisdo.
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CAPITULO 2: O BEBEDOR E A SOMBRA.

i

Figura 5 : Edouard Manet, Le buveur d'absinthe, 1958, (180,5 X 105,6 cm), Oleo s/ tela, Carlsberg
Glypotek, NY.

PPN, ey

Le buveur d'absinthe é o primeiro quadro de Edouard Manet a obter o titulo de
“‘grande obra”. Datada de 1859, fora a imagem escolhida pelo pintor para concorrer
ao Salon de Paris do ano, porém foi vetada sua participagéo pelo juri avaliador. A
primeira grande obra recusada de Manet.

Manet sempre manteve uma relagao conflituosa com a critica especializada
de sua época. Seus trabalhos eram pouco aceitos devido ao grau de imperfeicdo de

suas representagdes. Os quadros pareciam inacabados, os temas ndo versavam
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sobre a tematica classica da pintura académica. A respeito dessa relagao conflituosa

Mallarmé escreve a seguinte passagem:
... comegaram a aparecer, as vezes por uma oportunidade nas paredes do
Salao, porém mais frequentemente e certamente naquelas das galerias dos
rejeitados, curiosas e singulares pinturas — risiveis para muitos, é fato,
contudo muito perturbadoras a legitima e reflexiva critica, que ndo poderia
deixar de questionar a si mesma: que espécie de homem ¢é este? E qual
estranha doutrina ele prega? Para ela era evidente que o pregador possuia
um sentido; ele era persistente em suas repeticbes, uUnico em sua

persisténcia, e seus trabalhos eram assinados pelo entdo novo e
desconhecido nome de Edouard Manet. (MALLARME, 2014, p.88)

Perturbador a reflexiva critica. Assim descreve o poeta. Qual estranha
doutrina pregaria esse pintor? De fato a pintura de Manet serviu como ponto de
partida para um novo tipo de producido, porém nesse momento inicial ainda era
motivo de riso por parte da critica e do publico também. Sempre persistente, Manet
seguia a produzir sempre ambicionando figurar entre as obras de destaque dos
saldes.

A critica, mesmo quando “perturbada” por essa aparigcdo inovadora, ainda
assim procura conceber um sentido, um lugar, pois € esse o seu unico modo de
operacado. Toda histéria assume um lugar, toda histéria concebe um nome.
Reconhecer o novo e desconhecido nome de Manet é o situar nesse lugar. Seria

isso possivel? Voltemos a Mallarmé:

Naquela hora critica para a raca humana quando a natureza deseja
trabalhar para si mesma, ela requer alguns de seus amantes — homem novo
e impessoal situado diretamente em comunhdo com o sentimento de seu
tempo — a perder a disciplina da educagéo, para deixar méo e olho fazer o
que desejam, e entdo através deles, relevar a si mesma. (MALLARME,
2014, p.101)

Aqui ha uma inversdao da ordem natural da representacdo: a natureza,
desejosa de revelar-se, requer desse novo homem impessoal que o faca através de
seus olhos e maos. Ele deve perder o apoio da educacao, deitar fora todo o
conhecimento técnico adquirido para realizar a revelacdo de maneira impessoal.
Esse procedimento invertido de representagdo também gera uma crise dentro da
retdrica critica que ali esta para julgar e avaliar as capacidades técnicas dos
pintores, para inseri-los dentro dos estilos em voga e sobre eles comentar com a
seguranga dos significados coesos. Operando em nome dessa “natureza oculta”,
deitando fora as convengbes educacionais aprendidas, Manet é recusado nos

saldes, tornando-se o maior pintor do Salon des Refusés.
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Vejamos a imagem. Na obra vemos um maltrapilho com ares peculiares de
uma influéncia ibérica, espécie de Menippe francés do século XIX aos moldes de
Velasquez. Esse personagem provavelmente bebeu o liquido da garrafa que jaz
caida no chao, recipiente que continha o absinto como nos sugere o titulo da obra.
Um copo ainda cheio repousa sobre a bancada que atravessa a cena por tras do
personagem. Le buveur — o bebedor — aquele que “bebe”. Nosso bebedor ndo bebe.
O copo repousa na bancada e a garrafa jaz vazia no chéao.

Um maltrapilho beberrdo. O tema gerou bastante polémica devido a certo
apelo social e politico contido na questdo da figura do maltrapilho. Vejamos nas

palavras de Ewa Lajer:

Um personagem notério da vida noturna parisiense sob a monarquia de
Julho, o maltrapilho tornou-se mais visivel somente durante o estagio inicial
da modernizagdo de Paris, quando a cidade estava em ftransicdo e as
diferengas sociais entre bairros estavam notavelmente reveladas. A
apari¢ao de um habitante da periferia na pintura, entdo, pode ser associada
com o efeito paradoxal do urbanismo de Haussmann: embora com intengéo
de privilegiar os ricos e glamourizar o Império com a luxuria da expansao
moderna, desnudou a pobreza embaragosa de varias areas bem como os
habitantes das mais baixas classes a quem Louis-Napoleon procurou
ignorar. Nesse sentido, Manet iniciou sua carreira dando o que pode ser lido
como a ironia da modernizagéo. (LAJER, 1985, p. 20)

Sob a reforma do Bardo Haussman, a cidade agora deixa visivel alguns tipos
sociais menos privilegiados que Louis-Napoleon sempre se esforgou em esconder.
Paradoxalmente o processo de modernizagdo da capital francesa, mesmo visando
privilegiar as classes sociais mais elevadas, promove o surgimento indesejado
desse tipo de cidadao marginal, imerso no vicio, peregrino da noite. E nunca antes
em pintura tinha-se produzido um retrato fidedigno desse maltrapilho, muito menos
uma obra que pudesse figurar nas paredes dos Saldes parisienses.

Ja pela tematica ousada que intentava mostrar o personagem indesejado
podemos entender o que o texto de Mallarmé aponta como “perturbacdo da
reflectiva critica”. Podemos ver também, pela escolha do tema do maltrapilho, muitas
semelhangas com seu entdo amigo e confidente Charles Baudelaire, que igualmente
dedicou diversos poemas ao tema como, por exemplo, o poema “A une mediante
rousse” (A uma mendiga ruiva), poema das Fleurs du mal, do qual cito os seguintes

Versos:

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté

Et la beaute,
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Pour moi, poéte chétif,

Ton jeune corps maladif,
Plein de taches de rousseur,
A sa douceur.

Tu portes galamment
Qu’une reine de roman
Ses cothurnes de velours
Tes sabots lourds

Au lieu d’un haillon trop court,

Qu’un superbe habit de cour

Traine a plis bruyants et longs

Sur tes talons;® (BAUDELAIRE, 2003, p.139)

Para o poeta, o corpo doente da mendiga é motivo de beleza, suas vestes
precarias ordenando o corpo magro e debilitado sdo tidas como mais nobres do que
as de uma rainha. Aqui tragamos uma relagao entre as vestes rasgadas e o corpo
doente da mendiga que, sob os olhos do poema, é vista como uma nobre figurante
da realeza. Temos aqui uma noc¢ao de ironia social, possibilitada talvez pela reforma
moderna da capital, onde agora habita as ruas essa personagem, mista de rainha e
de mendiga, doente e bela, seus trapos elevados as mais altas honras dos trajes
reais. A ironia referenciada por Ewa Lajer na pintura do bebedor de absinto aqui é
encontrada através da relacdo entre os farrapos da mendiga e o manto real da
rainha.

O corpo da pobre mendiga € coberto por farrapos, os quais através dos furos
permitem que o0 corpo aparega por tras. Essa veste esburacada, que esconde o
corpo enquanto, ao mesmo tempo, o revela pelos furos que contem, é seu manto
real, adornado, esfarrapado. Um farrapo de realeza que encobre parcialmente o
corpo. O corpo € exaltado pelo poema, sardento, doentio, belo. Contrastes entre a
roupa que encobre enquanto deixa visivel parte do corpo, o corpo doente e sardento
que é belo, o farrapo maltrapilho que serve de manto real a bela mendiga ruiva
doentia.

Dentre os contrastes irbnicos, criticas sociais ao processo de modernizagao,
aliado ao olhar artistico capaz de conferir e reconhecer beleza nesses novos tipos

que vagam solitarios pelas ruas da Paris moderna, podemos encontrar na

®  Traducdo de Juremir Machado da Silva : “Branca garota dos cabelos ruivos / Que buracos do

vestido como uivos / Deixam ver a pobreza / E a beleza, / Para mim, poeta tardio / Teu jovem corpo
doentio / T&o cheio de sardas / E dogura que guardas. / E calgas, muito mais bela / Que uma rainha
de novela / Seus coturnos de veludo, / Teus tamancos, contudo. / Em vez dos farrapos, mal / Nao te
ia um manto real / Cheia de dobras e altos / Cobrindo os teus saltos;” (BAUDELAIRE, 2003, p 53)
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composi¢ao do quadro disparidades técnicas que muitas vezes, aos olhos criticos do
juri do Saldo, eram vistas como frutos de uma ma execugéo. Dentre elas, iniciemos
questionando a postura do nosso bebedor.

O personagem encontra-se representado em uma posigao corporal estranha.
Nao sabemos se ele esta sentado na bancada ou em pé. A estranha posi¢cao das
pernas, a casaca que esconde o tronco, uma impressido de que os planos de
profundidade se misturam dentro da imagem, sdo elementos que geram incertezas,
indecisdes. Muito dessas incoeréncias provém do fato de Manet ser notoriamente
um pintor mnemaonico, ou seja, ndo produz suas obras tendo-as diretamente sob as
vistas, mas antes coletando um apanhado geral de impressbées mundanas, como
marcas originais das experiéncias visuais vividas. Pintando em seu atelié,
caracteristicas de um pintor indoor.

O estranhamento causado por essa primeira impressao de indecisédo provéem
de uma possivel relacdo entre a palavra (leia-se aqui a palavra em sua
potencialidade maxima, ndo se restringindo apenas aos grafemas da escrita, mas
antes a toda inscricdo concebivel) e uma no¢cdo de mneme, memoaria. A aparigao e

analitica do pharmakon em Derrida assim propde:

Perturbando a progressdo normal e natural da enfermidade, o pharmakon é
assim o inimigo do vivente em geral, tanto saudavel quanto enfermo. Deve-
se ter isto em mente, e Platdo nos convida a fazé-lo, quando a escritura é
proposta como pharmakon. Contraria & vida, escritura — ou, como queira, 0
pharmakon, — pode somente deslocar ou até mesmo agravar a
enfermidade. Tal ser4, em seus contornos ldgicos, a objecdo que o rei
levanta a escritura: sob o pretexto de suplementar a memdria, a escritura
produz um ainda mais esquecido, longe de incrementar conhecimento, ela a
diminui. Escritura ndo responde as demandas da memdria, aponta para o
lado, ndo reforca a mneme (memdria), mas somente a hypomneme
(esquecimento). (DERRIDA, 1968, p.100)

O vocabulo pharmakon pode tanto referir-se ao elixir quanto ao veneno, tanto
ao remeédio que cura quanto ao veneno que agrava. Dessa maneira a escritura,
assim como toda inscricdo (seja ela pictérica, sonora, gestual etc.), pretende servir
como elixir suplementar da memadria, mas, como lemos nas palavras do rei, ela
somente reforca o esquecimento, o afastamento. O pharmakon, assim como a
escritura, é contrario aos eventos mundanos. Transportad-los para essa nova
superficie, esse novo espaco e configuracdo proposto pelo processo escritural, é ja
afastar-se deles, € desloca-los, esquecé-los como aqui convém dizer. Assim a

intencdo paradoxal da pintura em rememorar o bebedor de absinto acaba por operar
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em nome de seu esquecimento, afastando-o de seu lugar mundano original,
inserindo-o ali onde agora o vemos, no mundo da bancada que suporta a ta¢ca ainda
cheia do liquido a que se refere o titulo da obra.

Agravar, distorcer, exceder. Assim opera 0 processo mnemonico, distorcendo
as impressoes, onde as imprecisdes (cisbes, rompimentos) acabam por alterar as
caracteristicas essenciais originarias, agravando uma possivel enfermidade, um
contagio impulsionado por esse agravante que multiplica os sintomas.

Pintura do periodo inicial dentro do historico de producdo de Manet, ainda
revela o interesse pelos tipos caracteristicos da sociedade parisiense, um esfor¢co de
retratar e eternizar os personagens das ruas de Paris, nesse caso, um misto de
dandi decadente baudelairiano retratado aos moldes reais/naturalistas de Courbet e
Zola. Suas obras pretendiam capturar a peculiaridade dos transeuntes cotidianos, a
beleza de uma época especifica, eternizar essas variaveis instaveis em suas obras
pictéricas. Mas, como podemos associar através da reflexdo entre memoria e
escritura, acaba por cair no efeito duplo do pharmakon que permite ao mesmo
tempo a eternizacao e o esquecimento dos eventos.

Podemos ler nas palavras de Baudelaire a seguinte passagem:

Assim (...) evidenciam-se duas coisas: a primeira, um esforco de memdria
ressurreicionista, evocadora, uma memoéria que diz a cada coisa: “Lazaro,
levanta-te”; a outra, um fogo, uma embriaguez de lapis, de pincel, que se
assemelha quase a um furor. E o medo de nédo agir com suficiente rapidez,
de deixar o fantasma escapar antes que sua sintese tenha sido extraida e
captada. (BAUDELAIRE, 1996, p. 31)

A memoria pode assumir por um lado o carater evocador que reanima Lazaro,
trazendo-o de volta a vida, e por outro um carater conturbador, um fogo, um furor
passageiro que emerge subitamente, podendo esvair-se a qualquer e todo
momento, de forma téo rapida quanto a de sua vinda. Podemos ler o duplo efeito do
pharmakon também aqui nas palavras de Baudelaire. Ainda diz do esfor¢o do pintor
em agir suficientemente rapido para retratar essas impressées, ou fantasmas como
lemos no trecho, antes que elas sumam, tais suas caracteristicas efémeras e
passageiras.

A pintura do bebedor foi assim produzida, sob a égide de uma vertente
mnemonica da pintura moderna, preocupada antes com os fantasmas que as
primeiras impressdes gravam na memoria do que com a representagdo de um

modelo vivo prostrado diante dos olhos. Assim, ndo se trata de um bebedor
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especifico, mas sim de um qualquer bebedor. Ndo vemos o rosto do personagem
devido a uma fonte de luz que incide sobre a face do bebedor, gerando um reflexo
luminoso em sua fronte que parece ofuscar nosso olhar. O anonimato evidenciado
do personagem que, longe de ser um individuo marcado na imagem, torna-se
alteridade absoluta.

Ainda sobre a égide da mneme, escreve Mallarmé em seu texto sobre Manet

e 0s Impressionistas as seguintes palavras:

Um de seus habituais aforismos entdo é que ninguém pode pintar uma
paisagem e uma figura pelo mesmo processo, com 0 mesmo conhecimento,
ou no mesmo modo; nem 0 que é mais, mesmo duas paisagens ou duas
figuras. Cada trabalho deve ser uma nova criagdo do espirito. A mao, fato &,
conservara alguns dos segredos adquiridos de manipulagdo, mas o olho
deve esquecer tudo isso que tem visto, e aprender novamente da licdo de
antes. Ele deve abstrair-se da memdria, vendo apenas aquilo que observa
acima, e assim como na primeira vez; e a mao deve tornar-se uma
abstracdo impessoal guiada somente pela vontade, esquecida de toda
astucia anterior. Como para o proprio artista, seu sentimento pessoal, seu
gosto peculiar, sdo para o tempo absorvido, ignorado, ou colocado de lado
para o gozo de sua vida pessoal. Um resultado como esse nao pode ser
atingido todo de uma vez. Para alcanga-lo o mestre deve passar por varias
fases antes que sua auto-isolagdo possa ser adquirida, e essa nova
evolugdo da arte ser aprendida. (MALLARME, 2014, p.90)

Amigo préximo que era de Manet, Mallarmé escreve referindo-se as proprias
palavras do pintor, seus aforismos habituais, ditos para alguns amigos dentro de seu
estudio, ele que era pouco versado em escrever sobre seus processos. Assim temos
um relato mais aproximado de alguém que conviveu com o pintor e pode deixar
registrado em escritos alguns de seus aforismos prediletos, coisa que Manet nao
fez. Tal a importancia do trecho devido ao registro — mesmo que indireto — das
palavras do pintor.

Lemos que, para Manet, cada trabalho novo deve ser uma producdo do
espirito, que reflita no trabalho algo préximo da impressao que temos ao olhar um
objeto pela primeira vez. Lemos também que o olho deve abstrair-se da “memdria”,
esquecer-se de todo conhecimento adquirido para que, isolado de si mesmo, sua
mao possa retratar com maior liberdade os motivos pictéricos que hao de compor a
imagem. Esquecer-se da meméria. A meméria como pharmakon do esquecimento.
O pharmakon como o proprio esquecimento e/ou a propria memoria. Esquecer
assim tanto a lembranca do conhecimento adquirido como esquecer o proprio
esquecimento. Uma possivel dupla negativa que diz que o pintor deve esquecer 0

que € esquecido no memorar da memoria. Duplamente afastado do evento, la
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proximo de sua soliddo autbnoma, a méo guia o pincel pretendendo se libertar da
mem©éria ocular de um mundo ja visto.

No quadro do bebedor de absinto, quem esquece? Quem €& esquecido?
Enquanto esforco de preservacado, esforco de manutencdo dessa memoria antiga,
que eternamente volta a Paris moderna de Haussman ao mesmo tempo em que se
projeta ao futuro indeterminado, marcando sua auséncia na presentificacdo do olhar
de quem a vé. Assim, qual jogo possivel aqui — nos valendo da nocéo de pharmakon
— h& entre a preservacao do bebedor anénimo e o esquecimento, o0 esquecimento de
seu rosto, o apagamento de sua identidade mais propria?

Podemos pensar em como, para ser representado no quadro, para assumir-
se enquanto uma imagem desse bebedor, devem ser apagados todos 0s resquicios
de sua identidade mais prépria e ai, no desfalecimento de suas caracteristicas
originérias, assumir-se enquanto o bebedor de absinto.

Paul Ricoeur ministrou uma conferéncia a 08 de marco de 2003 em
Budapeste sob o titulo de “Memodria, historia, esquecimento” e logo nas primeiras

linhas encontramos a seguinte passagem:

(...) uma recordacdo surge ao espirito sob a forma de uma imagem que,
espontaneamente, se da como signo de qualquer coisa diferente, realmente
ausente, mas que consideramos como tendo existido no passado.
Encontram-se reunidos trés tracos de forma paradoxal: a presencga, a
auséncia, a anterioridade. Para o dizer de outra forma, a imagem memaria
esta presente no espirito como alguma coisa que ja ndo esta la, mas
esteve. (RICOEUR, 2004, p. 11)

Sob os trés tracos paradoxais da presenca, auséncia e anterioridade,
podemos encontrar o que Ricoeur nomeia por “imagem memoria” (the memory
image) que de certo modo se faz presente sob a forma de algo que ja ndo esta
presente, algo que se apresentou em outro momento, mas agora esta ausente, algo
anterior a evocacdo que agora se faz. Esse algo que se faz presente em sua
auséncia é proximo da passagem de Mallarmé citada acima quando ele escreve que
0 pintor deve abstrair-se da memdria, vendo apenas aquilo que se apresenta na
primeira vez. Assim, a memaria se quer presente, evocando a auséncia daquilo que
se apresentou anteriormente.

Esse que se quer presente se apresenta sob o signo de algo diferente,
completamente outro e realmente ausente. A marca dessa diferenca pode ser
pensada a partir do esquecimento, onde 0 que viveu presente na anterioridade

temporal deve ser esquecido, desfalecido para que, em sua auséncia (seu duplo,
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sua representacdo, sua imagem) possa ser suspenso do tempo e langado ao futuro
sob um signo de diferenca. A memodria, tencionada a preservar, preserva antes a
faléncia e propde um diferente que € entdo lancado ao tempo vindouro. E € com
esse diferente que lidamos agora, no tempo atual, o tempo do contato péstumo com
o falecimento preservado.

Tal relagdo temporal entre meméria e o passado, aqui entendido como a tripla
relacdo entre presenca, auséncia e anterioridade, é apresentada por Aristételes em
seu tratado Parva Naturalia, especialmente no capitulo “Da Memoéria e
Reminiscéncia”:

Agora lembrar o futuro ndo é possivel, mas isto € um objeto de opinido ou
expectativa (e certamente deve haver atualmente uma ciéncia da
expectativa, como aquela da adivinhag&o, na qual alguns acreditam); nem
h& memoaria do presente, mas somente percepcgdo sensorial. Por dltimo nés
ndo sabemos o futuro, nem o passado, mas somente o presente. Mas a
memodria relaciona-se com o passado. Ninguém diria que lembra o presente,
enquanto é presente, e.g. um objeto branco dado no momento em que se
vé; nem diria que se lembra de um objeto de contemplacdo cientifica no
momento em que esta realmente o contemplando, e o tem completo ante
seu espirito; — do anterior diria ele que somente o percebe, do mais recente
gue somente o conhece. Mas quando alguém tem conhecimento cientifico,
ou percepcao, além das atualizagBes da faculdade interessada, assim ele
“lembra” (que os angulos de um tridngulo juntos sdo iguais a dois angulos
retos); como para o anterior, que ele aprendeu, ou 0 pensou por si mesmo,
como para 0 mais recente, que ele ouviu, ou viu, ou com isso travou alguma
experiéncia sensivel. Para quando alguém exercita a faculdade da
lembranga, deve dizer consigo, ‘Eu ouvi anteriormente (ou de outro modo
percebi),” ou ‘Eu anteriormente tive esse pensamento’.

Assim a memoria ndo € nem Percepgdo nem Concep¢do, mas um estado
ou afeicdo de um desses, condicionada pelo lapso de tempo. Como ja
observado, ndo ha algo como memoria do presente enquanto presente,
para o presente é somente objeto de percepcéo, e o futuro, de expectativa,
mas o objeto da memodria € o passado. Toda memoria, portanto, implica um
tempo decorrido (ARISTOTELES, 2006, p. 19-20)

Nao seriamos capazes de lembrar-nos de um evento futuro, sendo a
expectativa a faculdade responsavel pelos anseios vindouros, muito menos do
presente enquanto presente, sendo a percepcdo a faculdade que atuaria nesse
tempo. Aristételes também propde que nds ndo sabemos nem do futuro, nem do
passado, pois somente vivemos o presente, o instante “agora”, essa ponta de langa
temporal em que estamos agora € ndo podemos nos deter. A memdria atuaria em
lapso temporal onde, evocada no tempo presente, se quer presente (presentifica-se)
em sua auséncia, pois, tal qual eventos passados, aqui ja ndo esta.

Manet entdo, afastado duas vezes de seu objeto — a primeira provocada pelo

lapso temporal, j& que pintou a imagem do bebedor dentro de seu atelié sem o ter
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sob os olhos evocando assim uma impressdo anterior, e a segunda pelo dito
esquecimento da memoria ocular onde a méao ainda conserva algumas habilidades
adquiridas enquanto o olho deve abstrair tudo o que viu, dando espaco justamente
as impressodes anteriores —, produz a pintura do bebedor de absinto no interior de

seu estudio. Sobre a preferéncia pela pintura de atelié, escreve Mallarmé o seguinte:

E antes de tentar analisar essa imagem celebrada eu gostaria de comentar
algo sobre esse truismo de amanha, esse paradoxo de hoje, que em jargao
de estudio é chamado “a teoria do ar livre” ou pelo menos sobre o que se
torna com a evidéncia autorizada dos ultimos esforgos de Manet. Mas aqui
€ primeiramente uma objecdo a ser superada. Por que € necessario
representar o céu aberto dos jardins, costa ou rua, quando deve ser
admitido que a parte principal da existéncia moderna é passada no interior?
Ha muitas respostas; entre essas eu retenho a primeira, que na atmosfera
de qualquer interior, desnudo ou mobiliado, as luzes refletidas sao
misturadas e interrompidas e muitas vezes descolorem os tons da carne.
(MALLARME, 2014, p.92-93)

A pintura de ar livre € lida como o truismo do amanhd, como esforco que deve
ser atingido num amanha vindouro. O trecho mostra, sob certo aspecto, o interesse
de Manet pela pintura de estudio em detrimento da pintura outdoor proposta pelos
impressionistas. Nesse ponto Manet ainda se mantinha em uma corrente
tradicionalista, mesmo aventurando-se anos depois em pinturas produzidas ao ar
livre, como a pintura de Monet em seu estudio improvisado dentro de um barco,
navegando pelo Senna.

O ambiente interior mistura e interrompe a luz, descolore a carne, transforma
0 objeto conferindo uma nova luminosidade, uma nova aparicdo quando conduzido
para o interior de um ateli€é, entendendo o ateli€ como um espaco interno. Muito dos
pintores impressionistas optam pela pintura de “ar livre” (plein air) onde pintavam as
imagens sob a iluminacao natural, fora dos ateliés. Talvez seja por essa distorcédo da
luz que confere aquilo que se localiza dentro dos espacos internos uma impressao
distinta do que se mostra sob a luz natural do dia que a pintura de Manet seja
dotada dessas peculiaridades que geram tantos conflitos por parte da critica e
também em sua aceitacdo por parte do publico. Uma pintura produzida com rapidez
(j& que a memodria demanda um tempo decorrido e, como escreve Baudelaire, o
esforco deve utilizar-se da velocidade necessaria para extrair a esséncia do
fantasma dessa primeira impressao antes que ele escape) tende a nao se deter em
pequenos detalhes, detalhes esses que sempre foram sindbnimos de uma obra bem
executada, heranca ainda de um periodo barroco e romantico, estilos requintados

gue trabalham com muitos adornos e efeitos decorativos em pintura.
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A teoria do ar livre aqui é exposta por Mallarmé como uma objecdo a ser
superada nos ultimos esfor¢os do pintor. Produzida sob um acesso mnemaonico que,
assim como o pharmakon platbnico, tanto evoca a cura como contamina aquilo a
gue é exposto, a obra apresenta esses lugares indecisos, distorcidos, tais como a
postura do personagem — se esta em pé ou sentado — ou mesmo a respeito da
bancada — se é uma bancada localizada dentro de uma taverna, ou se é uma
bancada da rua, um muro situado num ambiente externo qualquer.

A imagem do bebedor reaparece em outro quadro de Manet, datado de 1862,
Le vieux musicien. A imagem repetida do personagem neste outro quadro remete a

ideia de Intratextualidade, onde o elo entre as obras € estabelecido pelo elemento

gue se repete em ambas. Vejamos a imagem:

Figura 6: Edouard Manet, Le vieux musicien, 1862, (187,4 cm x 248,3 cm), Oleo s/ tela, National
Gallery of Art, Washington DC, EUA.

No quadro vemos 0 mesmo personagem que figura no bebedor de absinto
situado atras do velho musico. A cena parece acontecer antes ou depois do musico

executar a cancdo no violino que tem repousado sobre o colo. Porém, no momento
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retratado, ndo a estd executando. A mao esquerda tensiona as cordas em posi¢cado
de execucao, porém a méo direita que segura o arco mantém-se afastada do violino,
0 gque caracteriza que o musico nao esta tocando no momento em que € retratado.

Temos aqui uma relacdo entre a obra do velho musico e a do bebedor. O
bebedor ndo bebe o liquido da taca ao passo que o velho musico ndo executa a
cancdo. Ambos séo retratados em momento de inagédo, o que gera no espectador
uma sensacao de contemplacdo, personagens absortos, distantes, retratados em
uma espécie de inércia contemplativa.

A inércia a que nos referimos pode ser encontrada, por exemplo, nos olhares
dos personagens, cada qual olhando para um lado distinto. O menino que veste
roupas claras e chapéu esta inerte, os bragos esticados, fitando o vazio com um ar
deveras contemplativo. Seu colega, que o abraca envolvendo o braco sobre o
pescoco, parece fitar o musico, esperando pela cancado que ha de ser executada.
Também o fita a mulher que traz nos bragcos a crianca, ambos com ares de quem
aguardam pela musica inaudita. O personagem situado no canto direito da imagem,
que € cortado pelo limite do quadro (composicdo ndo ortodoxa, ou moderna
digamos, essa que seciona um elemento ao meio, dialogando de certo modo as
ideias de instabilidades levantadas no capitulo um dessa investigacao) também é
portador um olhar contemplativo, imerso em seus pensamentos.

Dentre o jogo de olhares representados na imagem, chamo a atencdo, em
primeiro lugar, para o carater inacabado do rosto do “bebedor”. Debaixo da cartola
seu rosto é omitido, deixado inacabado, talvez intencionalmente. Os olhos, que séo
tdo bem marcados no rosto dos outros personagem, aqui na imagem do bebedor
estdo praticamente ausentes, indicados apenas por duas manchas informes,
inclusive fora de propor¢cdo um com o outro. O rosto do bebedor nos é negado na
imagem. Sua face sem olhos, sem a expressividade do olhar, como marca da
instabilidade, do anonimato, marca de uma auséncia de vitalidade, evidenciando
antes a inanidade instavel daquele que se ausenta em sua presentificacao.

Por outro lado, muito marcado e dotado de uma vitalidade peculiar, o olhar do
velho musico se projeta para fora do quadro, buscando (assim como o olhar da
leitora no quadro da Gare Saint-Lazare) os olhos do espectador. Seu rosto € muito

bem trabalhado, desde os tons cinzas e grisalhos de sua barba, seu cabelo preto
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que se torna grisalho gradualmente, seu olhar expressivo, o brilho dos olhos nos
transmitem uma impressé&o de vitalidade carregada de sentimentos.

O que € marca de vitalidade nos olhos de um é marca de auséncia inerte na
falta de olhos do outro. Toda a expressividade do olhar do musico € contrastada com
a auséncia de expresséo (auséncia mesmo do olho de do olhar) da face do bebedor.
Podemos comparar a diferengca de trato nos rostos dos dois personagens

seccionando a imagem da seguinte forma:

Figura 7: Edouard Manet, Le vieux musicien (detalhe)

A face do bebedor desaparece sob a sombra da cartola, assim como seu
corpo esta escondido sobre a casaca (manto) que veste. Ja o musico nos olha com
a vitalidade, com a expressividade daquele que parece querer se comunicar,
esperando talvez que saiamos diante do quadro para que ele possa executar a
cancao que a mulher, as criancas e o velho homem cortado ao meio tanto esperam
na imagem. Talvez estejamos nds a impedi-lo, perturbando seu mundo com nosso
olhar inquisidor, de maneira semelhante com que interferimos no curso da leitura da
mulher representada na Gare Saint-Lazare.

N&o vemos os olhos do personagem duplicado do bebedor. Toda vitalidade
marcada no olhar do musico esta oculta em sua face. Olhamos o quadro, mas o
personagem ndo nos corresponde o olhar. Nosso olhar assim se perde nesse pocgo
vazio dos olhos ausentes sob a cartola. Desprovido de olhos, o personagem evoca
a imagem de um cego, ndo cego devido a uma doenga, mas cego devido a propria
falta de olhos, uma cegueira transcendental, tal como é proposta por Derrida em
“Memorias do Cego”, onde analisa a questdo do ocultamento dos olhos nos auto-

retratos de Fantin-Latour:
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(...) Dois pensamentos de ou sobre o desenho assim tomam forma, e, por
correlagado, duas “cegueiras.”

- As nomeie, em favor da meméria.

- Devo nomea-las transcendental e a sacrificial. A primeira pode ser a
condicao invisivel da possibilidade de desenho, desenhando a si mesmo, o
desenho do desenho. Ndo deve nunca ser tematico. Ndo pode ser
postulado ou tomado como objeto representado de um desenho. A
segunda, entdo, o evento sacrificial, aquele que vem para ou encontra 0s
olhos, a narrativa, espetaculo, ou representagdo do cego, deveria, em
tornar-se o tema do primeiro, refletir, por assim dizer, essa impossibilidade.
Ela deveria representar este irrepresentavel. Entre as duas, em suas
dobras, uma repetindo a outra sem a isso ser reduzida, o evento pode dar
origem ao discurso da narrativa, ao mito, profecia, ou messianismo, ao
romance de familia ou a cena da vida cotidiana, assim proporcionando um
desenho com seus objetos tematicos ou espetaculos, suas figuras e herdis,
seus quadros ou representacdes do cego. (DERRIDA, 1993, p. 41, grifos do
autor)

Duas cegueiras possiveis a respeito da possibilidade do desenho. A primeira
enquanto cegueira transcendental se da enquanto condicdo invisivel da
representacéo, o desenho enquanto desenho do desenho, enquanto representagcéo
da representacéo (significante do significante). Sob essa a possibilidade, temos a
prépria imagem do bebedor enquanto projecdo representativa de um bebedor de
absinto, ja enquanto sombra imagética de um bebedor, ndo se relacionando mais
com o mundo sendo com outros desenhos. A segunda, a sacrificial entendida
enguanto aquilo que se prostra diante dos olhos e, assumindo-se ja imagem, deveria
refletir a impossibilidade de representacéo ou representar esse irrepresentavel.

SO através da cegueira é possivel visualizar essas imagens. Mais além, s6 as
visualizamos com o faltar dos olhos. Quando nos falta os olhos podemos visualizar o
irrepresentavel, ou a falta de olhos como representacdo do irrepresentavel, imagem
de uma cegueira transcendental e sacrificial, que se assume enquanto
impossibilidade de visualizar que, enquanto € vista, representa o irrepresentavel.

O mundo, enquanto evento, € situado na dobra das cegueiras, servindo de
origem aos motivos representacionais, sempre reduzido a um desenho, uma
sombra, uma projecdo vazia de seus intentos. Dai talvez seja possivel pensar a
distincdo da marca dos olhos quando comparamos 0s do mUsico com 0 personagem
bebedor: um olhar marcando a vitalidade do personagem enquanto vestigio de uma
vivéncia mundana, o outro marcando a alteridade total daquele que ndo possui
olhar.

Assim ressalta Charles Harrison no seguinte trecho:

Significantemente, a figura do velho musico cigano é, conforme dissemos
antes, um retrato de um muito conhecido membro dessa classe removida: o
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modelo foi Lagréne, o famoso patriarca de uma banda cigana nas
Batignolles. Ele manteve sua familia através do trabalho na campanha
construtora de Haussman até se ferir por um acidente; entéo ele trabalhou
como tocador de realejo e modelo artistico. Em 1867, o lider francés
ciganologista [gypsiologist] Paul Bataillard escreveu que Lagréne
‘representa o tipo Boémio melhor do que ninguém’ e que ‘todos os artistas
sdo familiares com este pequeno homem e sua face magnifica’. (...) Outros
artistas, ao menos no circulo Baudelaireano, teriam reconhecido ‘o Cigano’
como um sem-abrigo, ou vitima removida da modernizacdo, como o
portador de uma experiéncia irbnica da modernidade. Mas na pintura de
Manet nos temos uma dupla remocao: Lagréne é o representante de uma
classe social e a (reconhecivel) face’ do mito da boémia, como aparecida
em representacfes idealizadas. (HARRISON, 1993, p. 96-97, grifos do
autor).

Nosso velho musico como o retrato de um famoso musico cigano, notorio
entre o circulo social dos artistas franceses de meados do século XIX, que trabalhou
na reforma de modernizacéo parisiense e ironicamente sofreu um acidente, o que o
levou a ganhar o pao através da musica. Surge novamente nessa citacdo a palavra
ironia levantando a questdo da pintura em sua relagdo irbnica com o processo de
modernizacdo. Sua face representa a face idealizada da boémia.

Podemos pensar em como a face de Legréne é nitidamente evidenciada na
imagem, ao passo que a do bebedor é ausente, ja que o cigano seria marcado como
uma célebre figura cigana (e também da vida boémia como sugere o trecho) e a do
bebedor expressa o anonimato do boémio maltrapilho. O velho musico € inscrito
enguanto cigano patriarca, possui uma histéria relatada, reconhecivel pelos artistas
contemporaneos ao quadro. Ja o bebedor é um outro bebedor, um todo bebedor,
autbnomo, andnimo, escondido sobre a despersonificagdo de um olhar ausente,

presente em sua auséncia.

Tendo em vista todas as questdes problematizadas acima, voltemos entdo a
primeira pintura do bebedor de absinto, a datada de 1859, onde ha uma questao que
merece nossa atencao especial. Notem a sombra que se situa atras do bebedor. Em
uma primeira leitura a entendemos como sombra direta do personagem projetada
em uma possivel parede, o ultimo plano da imagem - o limite final. Se
considerarmos a sombra como sombra prépria do personagem, inferimos a
existéncia dessa parede que “suporta” a proje¢cao. Porém nao ha indicios evidentes
de parede na imagem. A imagem n&o nos mostra dos limites dessa superficie, como
as bordas ou o limite superior. A parede seria percebida entdo como todo o plano

ultimo da imagem, enquanto espaco impreciso forrado de sombras. H4 um ponto
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luminoso nesse plano, um foco de luz que delimita a sombra, iluminando o espacgo
ao seu redor.

Um detalhe curioso pode comprometer a leitura que entende a sombra na
parede como a sombra projetada do personagem principal. Observe como a face do
bebedor & iluminada pela luz incidente. Sua bochecha brilha. Porém ha outro
personagem oculto na imagem, passando despercebido, justamente porque nele
nao ha meios de se incidir luz sobre. Considerando que nao ha parede representada
na imagem, como poderia a sombra ser projetada? Chegamos a um impasse, uma
indecisdo. Na auséncia de parede, a sombra obrigatoriamente assume-se como
silhueta de outro personagem, um personagem imerso na escuriddo do ultimo plano.

As duas consideracfes acerca da existéncia ou ndo de uma parede no
qguadro nos conduzem a uma possivel analogia com o mito platbnico da caverna,

presente no livro VII da Republica. Leiamos a seguinte passagem:

Suponhamos uns homens numa habitacdo subterrdnea em forma de
caverna, com uma entrada aberta para a luz, que se estende a todo o
comprimento dessa gruta. Estdo |4 dentro desde a infancia, algemados de
pernas e pescocos, de tal maneira que s6 lhes é dado permanecer no
mesmo lugar e olhar em frente; séo incapazes de voltar a cabeca, por causa
dos grilhdes; serve-lhes de iluminacdo um fogo que se queima ao longe,
numa eminéncia, por detras deles; entre a fogueira e os prisioneiros ha um
caminho ascendente, ao longo do qual se construiu um pequeno muro, no
género dos tapumes que os homens colocam diante do publico, para
mostrarem as suas habilidades por cima deles.

— Estou a ver — disse ele.

— Visiona também ao longo deste muro, homens que transportam
toda a espécie de objetos, que o ultrapassam: estatuetas de homens e de
animais, de pedra e de madeira, de toda a espécie de lavor; como é natural,
dos que os transportam, uns falam, outros seguem calados.

— Estranho quadro e estranhos prisioneiros sdo esses que tu falas —
observou ele.

— Semelhantes a nés — continuei —. Em primeiro lugar, pensas que,
nestas condicdes, eles também tenham visto, de si mesmo e dos outros,
algo mais que as sombras projetadas pelo fogo na parede oposta da
caverna?

— Como ndo — respondeu ele —, se séo forcados a manter a cabeca
imovel toda a vida?

— E os objetos transportados? N&o se passa 0 mesmo com eles?

— Sem duvida.

— Entéo, se eles fossem capazes de conversar uns com 0S outros,
ndo te parece que eles julgariam estar a nomear objetos reais, quando
designavam o que viam?

— E forgoso.

— E se a prisdo tivesse também um eco na parede do fundo? Quando
algum dos transeuntes falasse, ndo te parece que eles néo julgariam outra
coisa, sendo que era a voz da sombra que passava?

— Por Zeus, que sim!

— De qualguer modo — afirmei — pessoas nessas condi¢des néo
pensavam que a realidade fosse seno a sombra dos objetos.” (PLATAO,
2001, p. 315-316)
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Homens aprisionados dentro de uma caverna, homens semelhantes a nos,
gue do mundo veem projecOes de sombra na parede. Desenhos, por assim dizer, e
por realidade tomam essas projecdes, pois, atados aos grilhdes como se encontram,
ndo podem voltar a cabeca nem para o foco luminoso do fogo que queima por detras
nem para os homens que transitam e 0s objetos que carregam. Sendo assim essa
parede da caverna é fundamental na leitura, pois ela é o suporte dessas projecdes
de sombra, a superficie que acolhe esses espectros e fornece aos homens que ali
estdo aprisionados toda a visdo de mundo, tal qual se apresenta a eles.

De maneira semelhante acontece na nossa imagem, onde vemos a sombra
do personagem projetada na suposta parede limitada por um feixe de luz que a
circunda. Esse feixe de luz ilumina a face do bebedor fazendo suas bochechas
brilharem, e por consequéncia projetaria sua sombra nessa superficie, delimitando
mesmo o contorno do espectro. De onde vem esse feixe de luz que ilumina o
personagem e projeta a sombra? Nao vemos a fonte luminosa, apenas o feixe de luz
e a sombra na parede. Mas haveria mesmo tal parede na imagem uma vez que dela
ndo vemos nenhum indicio aparente?

Alguns detalhes curiosos podem comprometer a leitura que entende a sombra
na parede como a sombra projetada do personagem principal. Em primeiro lugar a
questdo da cartola que o bebedor esta portando. Notem que seu contorno
quadriculado nao corresponde diretamente ao contorno arredondado do espectro.
Outro detalhe diz respeito a abertura dos ombros. O didmetro do ombro do
personagem nao corresponde ao didmetro do ombro do espectro. Na verdade a
sombra parece desprovida dessa abertura, sendo a silhueta sombria nesse aspecto
mais uniforme ao passo que no bebedor notamos a abertura do didmetro referente a
linha que desce do pescogco e abre sobre os ombros. Um detalhe também muito
importante quando apontamos nossa leitura para a hipétese de auséncia da parede
€ o da sombra do personagem que se projeta sobre a bancada. Notem a sombra
que se inicia do lado esquerdo da imagem (perna direita do personagem). Essa sim
parece acompanhar o formato da perna e a silhueta desfiada da casaca que o
bebedor esta vestindo, ao contrario da cabega do espectro que apresenta
disparidades com o formato quadricular da cartola do personagem. Ainda sobre essa
sombra projetada na bancada, notem que ela parece pender para o lado direito da
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imagem, como podemos inferir pela pequena linha diagonal de sombra na bancada
no espacgo situado entre as pernas do protagonista. Seguindo o pequeno vetor
sombrio chegamos a continuidade dessa sombra, porém bem pequena, agora no
lado direito do quadro (préximo ao joelho esquerdo do protagonista). A disparidade
entre a inclinagdo da sombra na bancada e a inclinagcdo do espectro vertical detras
do personagem pode sugerir que as sombras sdo produzidas por feixes de luz
distintos, um de ilumina a face do bebedor e outro que gera a sombra da bancada.

A imagem a seguir aponta, em vermelho, as disparidades entre os formatos
da cartola e da abertura dos ombros entre o personagem e o espectro e, em laranja,

a projecao e o sentido da sombra sobre a bancada:

Figura 8: Edouard Manet, Le buveur d'absinthe (editado)

Se entdo considerarmos que nao ha parede representada na imagem, como
poderia a sombra vertical do bebedor ser projetada? Chegamos a um impasse, uma
indecisdo. Na auséncia de parede, a sombra obrigatoriamente assume-se como
silhueta de um personagem outro, um personagem imerso na escuriddo do ultimo
plano. Podemos enfim pensar nesse outro personagem que passa despercebido nas
leituras que tratam de focar as analises sobre a figura do bebedor. Um outro ser
espectral parece querer surgir na imagem, vindo de outra localidade, vestindo esse

manto de trevas que esconde seu corpo. Ele vem, mas nao chega. Sempre ausente.
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Vemos uma area de luz que circula o topo de seu espectro. Em um primeiro
momento a pensamos como feixe de luz que incide sobre a face do bebedor e
projeta sua sombra na provavel parede que a suportaria. Agora podemos pensar em
uma fonte distinta de luz, vinda de um lugar ainda mais distante que nosso
personagem oculto, pois, se ndo ha parede, a luz ndo estaria refletindo na
superficie, mas antes vindo desse lugar distante. O vulto do personagem oculto
poderia ser formado justamente por esse feixe de luz que, incidindo diretamente em
nossos olhos, ofuscaria nossa visdo, formando entdo a silhueta espectral desse
outro que se aproxima.

Se pensarmos novamente na relacdo possivel que aqui pretende ser
estabelecida entre a imagem do bebedor e a alegoria platbnica da caverna,
podemos estabelecer algumas ligagdes. Como nos diz o mito, os homens somente
podem perceber o mundo através dessas projecées sombrias na parede da caverna.
A parede entdo, enquanto suporte de mundo, faz-se necessaria para que 0s
prisioneiros estabelecam contato com o mundo. Na caverna seria fundamental a
existéncia de parede para a existéncia propria de mundo. Adaptando o mito para
nossa imagem temos o seguinte: aqui a parede ndo € evidenciada. Ha a
possibilidade dela, tal qual no esquema da alegoria, recolher, enquanto suporte, a
sombra do personagem que é formada pela incidéncia do feixe de luz. Porém,
devido a falta de vestigios, ndo vemos os limites dessa parede, vemos antes um
lugar obscuro, formado por uma massa de tinta mais escura que a paleta utilizada
para representar a bancada que recolhe o copo de absinto.

Se ndo ha parede, ndo ha suporte para a sombra. Se nao ha sombra, outro
personagem surge, esse personagem fantasmagorico, espectral, oculto. A parede
estd diretamente ligada ao fato de a sombra ser ou ndo sombra do protagonista
bebedor, assim como na alegoria platdnica a parede esta diretamente ligada com a
existéncia representacional do mundo. Podemos entédo, na auséncia do suporte,
reconhecer a autonomia do espectro frente ao bebedor.

Uma vez autbnoma, a sombra agora se deixa ver, porém ainda mantendo-se
oculta, invisivel. Um lance do nosso olhar mais descompromissado, ou um
espectador que olha o quadro pela primeira vez, a olha mas ndo a vé, ndo a

reconhece em sua autonomia enguanto espectro de um outro personagem. Derrida

83



escreve uma passagem muito interessante a respeito da qualidade invisivel da

visibilidade. Leiamos:

1. Ha um visivel in-visivel, um invisivel da ordem do visivel que eu posso
manter em segredo o mantendo fora de vista. Este invisivel pode ser
artificialmente mantido fora de vista enquanto mantem-se dentro do que se
pode chamar de exterioridade. (...)

2. Mas ha também o absoluto invisivel, o absoluto nao-visivel que se refere
a tudo o que repousa fora do campo de viséo... (DERRIDA, 1995b, p. 90)

A sombra pode ser entendida como esse invisivel da ordem do visivel, ela que
€ mantida em segredo, fora do foco principal. Deixada em segundo plano, a sombra
agora entendida em sua autonomia encontra-se no plano exterior, plano de onde
vem esse outro que se aproxima, o plano escuro de onde possivelmente brilha o
feixe de luz que denuncia sua silhueta na escuriddo. Lemos também sobre o
invisivel absoluto, o que ndo podemos ver, onde podemos pensar em termos desse
plano afastado, ou a origem do feixe de luz, inacessivel a nossa visao pela
representacdo da imagem. Por mais que se incida luz sobre o corpo de sombra, por
mais que se evidencie sua silhueta em um esforgco de a tornar visivel (no caso aqui
do esforco dessa leitura) ainda assim se mantém invisivel em sua visibilidade.
Mantida sempre fora do campo de visao, esse outro personagem de corpo sombrio
vem desse campo longinquo do absoluto invisivel, lugar da exterioridade absoluta,
neutro.

Relagbdes de afinidades aqui entre a visibilidade invisivel enquanto cegueira
transcendental, enquanto possibilidade visual de representacdo do irrepresentavel.
Podemos pensa-la enquanto apagamento da face do bebedor, enquanto
descaracterizagdo de seu retrato, tornado visivel em seu apagamento. Ja sobre o
invisivel invisivel, ou absoluto como nos propde o trecho citado, enquanto o
irrepresentavel que se mantém irrepresentavel, ndo € conduzido a vigéncia visual,
sempre mantido oculto em sua auséncia. A ordem do invisivel absoluto & familiar
com a imagem da noite que pretende ser instaurada quando cai a luz do dia. Porém,
como todo esforgo de representagcao € um esforco diurno, operando no momento
crepuscular — limitrofe entre a ordem diurna e a noturna — é tornado visivel, mas
refletindo toda sua invisibilidade, que € como marca da auséncia de seu lugar de
origem.

Ainda sobre a questdo da sombra enquanto visibilidade invisivel, eis um

trecho escrito por Georges Didi-Huberman contido em O que vemos, o que nos olha:
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Tal seria portanto a modalidade do visivel quando sua instancia se faz
inelutavel: um trabalho do sinfoma no qual o que vemos é suportado por (e
remetido a) uma obra de perda. Um trabalho do sintoma que atinge o visivel
em geral e nosso préprio corpo vidente em particular. Inelutavel como uma
doenca. Inelutavel como um fechamento definitivo de nossas palpebras. (...)
Abramos os olhos para experimentar o0 que ndo vemos, 0 que nao mais
veremos — ou melhor, para experimentar que o que nao vemos com toda a
evidéncia (a evidéncia visivel) ndo obstante nos olha como uma obra (uma
obra visual) de perda. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34).

O trecho nos permite uma relacéo entre o invisivel e a questdo do sintoma
levantada na leitura do vocabulo pharmakon, onde pode ser pensado tanto em
termos de cura como agravamento do sintoma. Aqui a visibilidade é atingida por um
sintoma que destituiria a visualidade do visivel, mostrando-se em sua face invisivel.
Uma obra de perda, de esquecimento. Uma obra produzida pelo furor do fogo que
Baudelaire cita em que, assim como a memoria, pode tanto ressuscitar quanto
destituir. Como se pudéssemos experimentar o visivel com nossos olhos cerrados,
ou os abrir para experimentar o que ndo vemos. O espectro sombrio na imagem do
bebedor como perda da prépria identidade do personagem que, ao invés de servir a
sombra do protagonista, frente a ele conquista sua prépria autonomia, pretende-se
outro, visivel em sua invisibilidade assim como invisivel em sua visibilidade.

Abrir os olhos para experimentar 0 que ndo vemos, ou, é necessario que
nossos olhos sejam removidos para experimentar o que vemos. Sao as duas faces
(duplas) do mesmo jogo aqui proposto. Devemos tanto atentar para o que € invisivel
como, para percebemos o visivel, € necessario que nossos olhos sejam destituidos
de sua funcdo. Um fechamento definitivo de nossas palpebras, e mais, a remocéao
dos olhos como cegueira absoluta. Nossos olhos abertos diante da sombra invisivel
em sua visibilidade enquanto o olho do personagem nos € negado, pois, quando o
olhamos, ele ndo nos olha, ndo nos conectamos com ele. Nosso olhar para diante
da auséncia do dele.

Ainda sobre o0 jogo, podemos pensar em como simultaneamente a sombra é
marca do personagem bebedor, sendo uma projecdo dessa imagem sobre uma
superficie que a torna uma duplicagdo imagética e, ao adquirir sua autonomia,
também se pretende outra, um ser independente, original por assim dizer.
Simultaneamente € um e outro, € um e sua réplica, € um e seu oposto. Para
seguirmos nessa linha de pensamento cito uma passagem do texto “A realidade e

sua sombra”, de Emmanuel Levinas:
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O pitoresco é sempre em certa medida uma caricatura. Aqui € uma coisa
familiar cotidiana, perfeitamente adaptada a mao que a isso é acostumada,
mas suas qualidades, colora¢des, forma e posicado ao mesmo tempo restam
como elas eram antes de sua vigéncia, como os “antigos vestuarios” de um
espirito que tivera de despir daquela coisa, como uma “natureza morta”. E
ainda tudo isso € o individuo e € a coisa. Entdo hd uma dualidade nesse
individuo, essa coisa, uma dualidade em seu ser. E o que é e é um estranho
a si mesmo, e ha ai uma relacdo entre esses dois momentos. Diremos que
a coisa é ela mesma e sua imagem. E que essa relagdo entre a coisa e sua
imagem é semelhanca. (LEVINAS, 1989, p. 135)

E o que é e, a0 mesmo tempo, € outro, estranho a si mesmo. No trecho
encontramos uma terceira possibilidade em nossa leitura da sombra no quadro de
Manet. Primeiro ela é lida como a sombra do personagem, sua imagem projetada na
parede. Depois a lemos como independente, um outro ser sombrio que se aproxima,
em suas relacdes possiveis com o visivel e o invisivel. Aqui, a partir do texto de
Levinas, podemos pensar a relacdo entre a sombra e o0 personagem como
simultaneamente sendo e ndo o0 personagem e um outro qualquer. Uma relacao
entre os dois momentos na qual a semelhanca visivel ou a disparidade invisivel
acontecem ao mesmo tempo.

A permanéncia tornada visivel daguele que se mantém na semelhanca. As
gualidades que se mantém na adaptacdo do objeto a méo que o evoca. Por outro
lado o que se “despe” desse vestuério antigo, o que se perde nessa transferéncia de
suportes. O bebedor conserva algumas caracteristicas peculiares ao momento
originario de onde foi retirado pelo esfor¢co evocador. Pode ser retirado do mundo
vigente, o mundo das coisas reais, como fazem aqueles que representam naturezas
mortas, porém pode também ser um habitante do mundo dito das ideias
(aproveitando o jargao platbnico que nessa leitura se faz conveniente).

Fato é que, em cada transferéncia de suporte (do mundo as ideias, das ideias
ao quadro, do quadro aos olhos...) ha uma parcela que é mantida enquanto
qualidade, cor, forma etc., e ha uma parcela que se perde, que se mantém fora do
alcance, que se altera ou se transforma no decorrer do processo. Assim, se
pensamos o fazer artistico enquanto o ato de transferéncia, temos nesse fazer uma
propria parabola da representacdo do ser que, fenomenologicamente, € entendido
enquanto jogo das faces veladas e reveladas, simultaneamente ocorrendo as duas,
apresentando simultaneamente caminhos que nos conduzem tanto ao que se
mantém quanto ao que se perde.

Novamente recorreremos as palavras de Levinas:
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A ideia de sombra ou reflexdo a qual apelamos — de uma duplicacéo
essencial da realidade através de sua imagem, de uma ambiguidade ‘de
ambos os lados’ — estende-se até a prépria luz, ao pensamento, a vida
interior. Toda a realidade carrega em seu rosto sua propria alegoria, fora de
sua revelacdo e sua verdade. Na utilizacdo de imagens a arte ndo sé
reflete, mas traz junto essa alegoria. Em arte a alegoria é introduzida no
mundo, como verdade é consumada em cognicdo. Essas sdo duas
possibilidades contemporaneas do ser. Juntamente com a simultaneidade
da ideia e do espirito — isto é, do ser e sua revelagdo — que ensina o
Phaedo, hd a simultaneidade de um ser e sua reflexdo. O absoluto ao
mesmo tempo revela a si mesmo a razédo e presta-se a uma espécie de
erosdo, fora de toda causalidade. Ndo-verdade ndo € um residuo obscuro
do ser, mas é seu carater sensivel em si, pelo qual ha semelhancas e
imagens no mundo. (LEVINAS, 1989, p. 136).

A imagem entdo ndo é somente reflexdo, mas também prop&e um outro lado,
cria um mundo préprio, a0 passo que conserva semelhancas em seu reflexo,
simultaneamente. Como verdade, é consumida pela cogni¢do, como visibilidade do
visivel. Aparece e assim é apreendida. A0 mesmo tempo revela e se esconde,
reflete e recria. O carater sensivel do ndo-ser como traco visivel da invisibilidade na
sombra. Nado podemos entender a arte como servindo a revelagcdo, nem como
servindo a criacdo, mas nesse lugar do comércio entre o mundo e a imagem, a
imagem e a sombra, a sombra e a cognicéo, a luz e a noite etc.

Toda manifestacdo representacional de mundo, seja da ordem visivel ou
invisivel, se da sob a forma de cognicdo, enquanto luz do dia. A imagem demanda
luz do dia, natural ou artificial. Porém ela é, antes de ser marca de vitalidade
luminosa dos eventos, vestigio do desfalecimento visual, marca da auséncia que ja
se fez presente, e que agora habita o seio da noite. E necessario que a noite se
instaure para que o lampido seja aceso, é necessario que o visivel desfaleca para
que o invisivel seja apresentado sob sua forma de visibilidade, para que reflita a
perda daquele que se retira em face do insurgente luminoso.

Nossa sombra propde uma relacdo semelhante. Em primeiro lugar o
personagem bebedor, por se tratar de um personagem da imagem retratada, desse
modo € ja em si mesmo uma sombra, um reflexo, ja uma representacao e nele porta
todas as relacdes descritas acima, entre visivel e invisivel, entre o dia e a noite.
Enquanto imagem de um possivel bebedor mundano, afastado de seu lugar de
origem, nosso personagem principal pode ja ser entendido como uma sombra
projetada em uma superficie — a tela do quadro. Entdo a sombra (0 espectro
propriamente dito), percebida enquanto sombra da sombra, estaria jA duas vezes

afastada, tal seu grau de instabilidade. O reflexo re-projetado, a sombra de uma
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sombra, uma outra sombra. E possivel ler o espectro enquanto uma tentativa de
tornar visivel a parcela erosiva do que se perde no jogo da representacdo, a parcela
que perece. Perdida, a parcela se assume enquanto outra e se torna independente
da primeira, negando o que na primeira acontecia por semelhanca, assumindo a
alteridade e querendo fixar as disparidades que existem nessa nova criagao.

Esforco de tornar visivel a parcela que se perde na transferéncia do objeto ao
campo da representacdo artistica. Assim também opera Mallarmé, atentando para
pontos que dialogam com essas ideias de perda, eroséo, citadas acima. Vejamos
primeiramente um trecho do poema “O demdnio da analogia™:

A Penultima estd morta, de modo que
A Pendltima
encerrou o verso e

Esta morta
se desligou da

pausa fatidica mais inutiimente no vazio de significagéolo" (MALLARME,
1990, p.64)

A pendltima (pénultiéme) se refere a pendltima silaba da palavra. Na palavra
“pénultieme”, a silaba que morre, que esta morta é a silaba “ti”, evidenciando assim
a silaba “nul” - o0 nulo, o zero, o indtil. Quando a penultima morre, deixa a palavra em
aberto, ndo a deixa completar seu sentido, se desliga da pausa fatidica, deixando
ecoar seu “nulo”, seu espectro, a sombra que evidencia uma perda. Evidencia-se o
vazio da significacdo, de certa maneira vai ao lado oposto da cognicdo. Entdo o
esforco dos versos, ao invés de servir a cognicdo, serve justamente ao vazio, a
perda. Temos outro movimento, a palavra ndo mais servindo aos seus designios
como sombra das coisas do mundo, mas assumindo independéncia dessas coisas,
tal qgual nossa sombra diante da imagem do protagonista.

Piero Eyben ressalta o jogo da tonicidade na palavra:

Ainda podem-se vislumbrar algumas reacdes interpretativas interessantes
no tocante a essa palavra. Sua tonicidade recai igualmente sobre a
peniltima silaba, o que em termos de informacéo estética quer dizer muita
coisa: hd uma reiteracdo do sentido de paroxitona, a frase poderia ser
reconstruida como Le paroxyton est mort (“A paroxitona morreu”). (...)

No tocante a tonicidade, mas ja se reunindo a questdo do modo de
recitar o verso, conforme se diz em “Le démon de I'analogie”, a silaba final
(-me) quase ndo é pronunciada ou faz parte da elisdo com est mort. O som
nul a que se refere o texto é encontrado por esta prosodia analogica (para

% No original : “La Pénultiéme est morte”, de fagon que / La Pénultiéme / finit le vers et / Est morte /

se détacha de la / suspension fatidique plus inutilement en le vide de signification.
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concordar com Octavio Paz): nulidade como sons elididos. Ha uma
justaposicao entre o / e / final da Pénultiéme e o / € / inicial de est, gerando
o vazio da significagdo: ritmo assonante como demoénio da linguagem.
(EYBEN, 2012, p. 96)

Lemos nas palavras de Piero Eyben que matar a penultima silaba de uma
palavra paroxitona € um processo de nulificagdo dos sons elididos, de modo que a
silaba ténica seja destituida de seu valor significativo para a compreensdo da
palavra. O som nulo ecoado deixando em aberto o enderegamento da palavra, sua
mensagem, que aqui € ludibriada pelo poder do deménio da analogia.

Na sequéncia do poema, Mallarmé escreve:

“A Penultima”, depois a corda do instrumento, tdo estendida em olvido sobre
o som nulo, partia-se sem duvida e eu aduzia como objeto de oragao: “Esta
morta”. Eu ndo parava de tentar um retorno a pensamentos prediletos,
alegando, a fim de me acalmar, que, por certo, pendltima é o termo do
Iéxico que significa a silaba anterior de um labor de linguistica pelo qual
guotidianamente soluga em pausas a minha nobre faculdade poética.11
(MALLARME, 1990, p.66.)

O som nulo da pendltima silaba inquieta o poeta. Ele tenta se acalmar a
conferindo um sentido, procurando em seu pensamento por lugares prediletos e
seguros, mas nao se satisfaz. “Ela estda morta”, diz ele em testemunho. A penultima,
guando morre, nulifica a palavra e, por consequéncia, nulifica 0 poema. Ecoar o som
nulo da palavra, matar a penultima, é deixa-la aberta, esvazia-la. A inquietude diante
da silaba morta que n&do nos permite penetrar no sentido do texto. O leitor deve lidar
de maneira substancial com o préprio corpo da palavra, uma vez que, deixada em
aberto, ela chama atencéo para si. Quando a palavra cessa de significar, cessa de
referir-se as coisas do mundo, podemaos ver seu corpo, sua substancia.

Sobre a relacdo substancial que o leitor de Mallarmé traca com as palavras

“deixadas em aberto”, Derrida escreve o seguinte:

Todos os textos de Mallarmé (...) sdo organizados de modo que em seu
ponto mais forte, seu sentido permaneca indecidivel; dai em seguida, o
significante ndo mais se deixa ser atravessado, ele permanece, resiste,
existe e chama atencdo para si. A labuta da escritura ndo é mais um éter
transparente. Ela chama atencéo e nos forca, desde que somos incapazes
de ir para além dela com um simples gesto em dire¢do do que “significa”, a
nos determos em frente a ela ou a com ela trabalhar. Poderiamos emprestar
a férmula para esse aviso permanente de uma passagem em Les mots

' No original : “La Pénultiéme” puis la corde de l'instrument, si tendue en I'oublit sur le son nul,

cassait sans doute et j'ajoutais en matiére d'oraison: “Est morte”. Je ne discontinuai pas de tenter un
retour a des pensées de prédilection, alléguant, pour me calmer, que, certes, pénultiéme est le terme
du lexique qui signifie I'avant-derniére syllabe des vocables, et son apparition, le reste mal abjuré d'un
labeur de linguistigue par lequel quotidiennement sanglote de s'interrompre ma noble faculté
poétique...”
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anglais: “Leitor, isso € o que tens diante dos olhos, um trabalho escrito...”
(DERRIDA, 1992, p. 114)

A indecisdo é a resisténcia da palavra frente ao significado. A palavra
prevalece em seu sentido material. Derrida afirma também que a indecidibilidade
nao mais opera através de uma multiplicidade de significados, mas justamente pela
impossibilidade de um. N&o é uma riqueza metaférica que perturba a mente do leitor
operando através de um sistema de correspondéncias, mas justamente a palavra
branca, isenta de um valor preciso, de um conceito final e de um significado
soberano. Nas palavras de Mallarmé: “Eu sou profunda e escrupulosamente um
sintaxeiro”.

Deixar aberta a palavra é turvar o éter transparente da escrita onde, ao invés
de penetrar através dela, como pode um olhar pelo vidro da janela, nos detemos
diante de seu corpo material. Diante dos olhos surge a materialidade da palavra,
destituida de seu poder transparente de significacao.

Voltemos a Levinas:

Em que uma imagem difere de um simbolo, um signo, ou uma palavra? A
propdsito muito se refere ao seu objeto: semelhanca. Mas isto supde que o
pensamento para na imagem em si; consequentemente supde uma certa
opacidade da imagem. Um signo, por sua parte, € pura transparéncia, de
modo algum contando por si préprio. Devemos entdo voltar a falar da
imagem como uma realidade independente que se assemelha a original?
N&o, mas na condicdo em que tomamos a semelhanca ndo como o
resultado de uma comparagéo entre uma imagem e o original, mas como o
movimento préprio que engendra a imagem. Realidade ndo pode ser
somente o que é, o que é revelado para ser em verdade, mas pode ser
também seu duplo, sua sombra, sua imagem. (LEVINAS, 1989, p. 135)

Lemos no trecho acima um apontamento sobre a diferenca entre a imagem e
um signo se dando através do embate entre transparéncia e opacidade. De acordo
com as palavras, um signo ndo conta por si s6, sendo a pura transparéncia,
funcionando como uma janela para o mundo que representa. Por sua vez a imagem
sempre impfe sua opacidade, sempre estamos diante de sua materialidade, sua
casca de tinta seca grudada na tela do quadro. Lemos que 0 pensamento para
diante da imagem. Para, pois diante da imagem nao temos o ‘éter transparente’ da
escritura.

Mallarmé, nesse sentido, opera semelhante ao processo pitoresco relatado
tanto no trecho de Levinas quanto no de Derrida em que, a palavra morta, deixada

em aberto, turva sua transparéncia, trinca os vidros da janela, forga (tal qual uma
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imagem) a nos determos diante de seu corpo fraturado. Assim a palavra mallarmaica
ndo operaria através de signos, mas através das duplicacdes, das fissuras na
significacdo, nas quais podemos perceber a sombra autbnoma de seu corpo.

A palavra nula do poeta € préxima da sombra no quadro do pintor. Ambas
como for¢a de opacidade, ambas clamando pela visibilidade de seu carater invisivel.
Apelando, através do material, através das forcas préprias da semelhanca e
representacdo, ao universo esmaecido e esvaziado, de onde surgem suas primeiras
pulsdes.

Ainda sob a égide da transparéncia podemos citar outra imagem de Manet, o
quadro La Lecture (A Leitura), datado de 1865. O quadro contém um retrato de
Suzanne Manet sentada em um sofa branco, pronta para ouvir a leitura que Léon

Leenhoff est4 prestes a iniciar. Com o livro aberto em uma mao, com a outra Léon

segura no sofa onde repousa Mme Manet.

Figura 9: Edouard Manet, La lecture, 1865, (61 x 73 cm), Oleo s/ tela, Musée d’Orsay, Paris.
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Toda a imagem se orienta pelo jogo dos brancos que é a cor dos tecidos. O
estofado, o vestido, as cortinas. Os tecidos abundantes saltam aos olhos devido a
exuberancia das tonalidades que compdem a paleta da imagem. Apenas o
personagem leitor esta como que deslocado da malha dos tecidos, ocupando um
canto especifico, separado dos brancos, mas a ele se unindo em um toque, a mao
que repousa sobre o estofado do sofa. H4 um jogo interessante que ocorre nas
maos do leitor: uma mao segura o livro aberto, livro que é o objeto para a leitura,
titulo do quadro; a outra mao apoia-se sobre o sofa em um gesto que une o
personagem separado da cena aos motivos em branco do jogo dos tecidos. Do
corpo do leitor vemos somente o braco que, devido a posi¢cdo do apoio no sofd,
esconde seu tronco. Todo o0 corpo do nosso personagem na representacao se
resume ao angulo do braco apoiado. A mao do apoio como o elo entre a leitura e a
cena representada, o gesto que tange o estofado como a transferéncia do que se |é
no plano mais afastado e a concretude dos tecidos no plano mais aproximado.
Poderiamos talvez dizer que o personagem |é os tecidos e, tocando-os, confere
materialidade a sua leitura, transforma-os em matéria, substancializando-os.

Tal operacao de leitura que o personagem parece realizar € similar ao leitor

“operador” de Mallarmé, assim ressaltado por Blanchot:

Mallarmé chama o leitor de “o operador”. A leitura, como a poesia, € a
“operacao”. Ora, ele confere sempre a essa palavra, ao mesmo tempo, o
sentido que a liga a palavra “obra” e o sentido quase cirurgico que recebe
ironicamente de sua aparéncia técnica: a operacao é supresséo, €, de certa
maneira, a Aufhebung hegeliana. A leitura é operacdo, é obra que se
cumpre suprimindo-se, que se prova confrontando-se com ela mesma e se
suspende ao mesmo tempo que se afirma. (BLANCHOT, 2005, p. 357-358).

A operac&o da leitura se da enquanto supressdo de mundo. E necessario que
o mundo seja suspenso, suprimido ao mesmo tempo em que se afirma
materialmente. Deve o mundo situado atras das cortinas suprimir-se diante do tecido
gue encobre a janela, porém a cortina ainda permite que vejamos residuos
luminosos do mundo exterior, deixando vestigios de sua materialidade pela
translucidez da transparéncia, perdida que esta entre 0 mundo e sua supressao.
Assim o leitor operador se situa diante do mundo suprimido, proporcionando um
mundo outro de maneira complementar e adjacente ao seu esforgo de leitura.

Nas palavras do proprio poeta, temos que:

Ler —

Esta préatica — Apoiar-se, a partir da pagina, no branco, que a inaugura, sua

ingenuidade, a si mesma, esquecida do titulo que falara muito alto: quando
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se alinhar, numa ruptura, a menor, disseminada, o acaso vencido palavra
por palavra, infalivelmente o branco retorna (..) Virgindade que
solitariamente, diante de uma transparéncia do olhar adequado, ela mesma
se dividiu em seus fragmentos de candura, um e outro, provas nupciais da
Ideia. (MALLARME, 1945, p. 386)

A leitura que se apoia no branco das paginas, que transfere a candura do
vazio da pagina para o mundo, substancializa seu espago neutro diante do olhar
transparente. De modo semelhante na imagem o jovem leitor parece tirar as
canduras dos tecidos das paginas que |é. Toda a transparéncia hipnotizadora do
vestido e da cortina parece ser o retorno do branco a que se refere o poeta. O leitor
operando o livro materializando tudo o que h& de substancial da imagem. O mundo
(enquanto forca do acaso) é vencido palavra a palavra, vencido em sua supressao,
reconduzido ao exterior agora ornamentado de uma candura neutra, afastada,
reapresentado em seu desfalecimento perceptivel e material.

Por sua parte a mulher, célebre retrato da senhora Manet, sentada no sofa,
também se mescla ao jogo dos brancos, materializa-se entre os véus que cobrem e
suportam o seu corpo. Diriamos que ela espera ouvir a leitura que Léon fara do livro
gue traz nas maos, porém a impressao é de que ela também surge das paginas do
livro, evocada pela mente operante daquele que I&, surge nos emaranhados do
tecido, instavel como as imagens mentais que se formam na inteligéncia do leitor ao
encenar o contetdo de sua leitura.

Fato é que seu vestido, mais especificamente as mangas e uns pequenos
espacos nos ombros, contém transparéncias interessantes. O vestido que cobre seu
corpo permite ao espectador do quadro ver, através da transparéncia, vestigios
cromaticos do que seria o braco por baixo do pano. Primeiramente ressaltemos a
complexidade técnica para producado de tal efeito de transparéncia que é obtida por
um jogo cromatico em que o tom referente ao braco e as maos da personagem se
funde ao branco, torna-se mais claro e realiza o efeito translicido que nos permite
ver, distorcido devido a passagem de luz pelo véu, o que seria o braco por sob a
veste.

Efeito similar ocorre com as cortinas. As cortinas encobrem a janela que
separa 0 ambiente interno da sala onde se encontram 0s personagens e 0 mundo
exterior, o0 mundo da luz que invade a sala. Por um efeito de transparéncia
semelhante podemos ver vestigios do que seria esse mundo externo. Notem que ha

uma fresta entre as duas cortinas, uma fresta por onde vemos a jungédo das duas
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janelas em uma linha vertical e, ao lado, podemos ver através de um pequeno
espaco o mundo externo sem que esteja coberto pela cortina branca. A cortina que
encobre a janela permite ao espectador ver, reduzido a vestigios, 0 mundo externo.

Do outro lado da janela, através da cortina e também pela fresta entre as
cortinas, vemos indicios do uma vegetacado, plantas similares as que encontramos
no canto esquerdo da imagem. E aqui hd uma relacdo interessante para nossa
leitura da obra. O pintor evidencia as plantas localizadas no interior da sala,
ocupando um lugar de destague na composicdo, ocupando toda a lateral esquerda
da imagem. Entdo vemos a cortina ao fundo e, por trds das cortinas podemos ver
indicios de plantas semelhantes. A transparéncia das cortinas sugere uma imagem
residual das folhas verdes. Como se dentro da sala tivéssemos plantas mundanas,
plantas reais por assim dizer e, do outro lado da janela, plantas vestigiais, plantas
representacionais, encobertas pelo véu da representacdo. O jogo entre as plantas
interiores e as exteriores encobertas pelo véu translicido formam uma alegoria
interessante a respeito das questdes representacionais em obra de arte que viemos
tratando ao longo desse texto.

Recapitulando a proposicéo de Levinas acima, podemos entender o esforgo
do pintor em evidenciar que, por se tratar de uma imagem, devemos parar diante
dela, devemos nos deter diante de seu poder de opacidade. Nosso olhar é incapaz
de penetrar, de ir além, porém ainda assim o pintor utiliza-se das transparéncias,
tanto para evidenciar a translucidez do véu como para chamar a atencéo para seu
poder opaco. Uma dupla face novamente, que permite e impede, simultaneamente,
nosso olhar de ir além. Quase vemos o braco por sob o vestido. Quase vemos as
plantas do mundo exterior por trds das cortinas. Quase vemos pelos indicios que a
pintura nos da.

A janela foi encoberta pela cortina. O éter transparente a que se refere
Derrida em sua passagem se torna opaco. As cortinas s&o como que 0 meio termo
entre a translucidez e a opacidade. Podemos dizer que a pintura contém nesse jogo
das cortinas e do vestido a alegoria da representacdo pictérica, as questdes
levantadas sobre a ordem do visivel e invisivel nas imagens. Algo como o poder de
tornar visivel através do encobrimento, de permitir acesso visual a indicios vagos

através da semelhanca, transferéncia, producéo etc.
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Alguns poemas de Mallarmé também abordam questbes semelhantes.
Principalmente os leques (éventail) que, por sua natureza e finalidade, também
operam através da sobreposicéo, tal qual uma cortina sobre a face daquela que com

ele se abana. Leiamos o poema :

Avec pour tout langage

Rien qu'un battement aux cieux,
Le futur vers se dégage

Du logis trés précieux.

Aile tout bas la courriére,

Cet éventail, — si c'est lui, —
Le méme par qui derriere

Toi quelque miroir a lui

Limpide ! (ou va redescendre,
Pourchassée en chaque grain,
Un peu d'invisible cendre
Seule a me rendre chagrin).

Toujours il apparaisse )
Entre tes mains sans paresse.'” (MALLARME,1992, p.47)

Um bater de asas ao céu que faz com que o futuro verso despenque do
abrigo precioso. Nada além deste batimento ao céu, essa € sua linguagem prépria.
O leque é comparado a asa, primeiramente pelo bater andlogo ao movimento das
asas, em seguida pela asa mensageira, a mensagem que despenca em forma de

7

verso. O leque € ele e aquele por quem de tras serve de espelho a ele.

12 primeiramente citemos a célebre tradugao de Augusto de Campos: “Leque de Madame Mallarmé /
Tendo como por linguagem / S6 este abanar ao céu / Vai-se o verso ainda miragem / Do recanto
onde nasceu / Asa baixa mensageira / Este leque, se conduz / Ao mesmo por quem a beira / De ti
algum espelho luz / Limpido (no qual desliza / Perseguido em cada grdo / Um fim de invisivel cinza /
Unica sem solugédo), / Para sempre ele apareca / Em tua méo que ndo cessa” (MALLARME,1991, p.
49). Devido ao propdsito do trabalho, faz-se necessaria aqui também uma tradugcdo mais literal, no
sentido de preservar ao maximo a palavra, destituir a primazia pelo jogo da métrica e da rima, como o
faz Augusto em sua bela tradugéo. Eis a que nos propomos a realizar: “Leque de Madame Mallarmé /
Como junto por linguagem / Nada que um batimento aos céus / O futuro verso se solta / Do abrigo tao
precioso / Asa toda baixa a mensagem / Este leque se é ele / O mesmo por quem atras / Tu qualquer
espelho a ele / Limpido (onde vai redescer / Perseguido em cada grao / Um pouco do invisivel cinza /
S6 para me render tristeza) / Sempre tal ele aparece / Entre tuas méos sem inércia.”
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Simultaneamente, no bater de sua asa, o leque esconde e mostra quem de tras dele
se abana, escondendo e mostrando na cadéncia do ritmo do abano.

Entre o leque e a asa existem relagbes gréficas muito importantes. O éventalil
contém ao fim da palavra uma repeticdo da palavra aile, o e final é quase
impronunciavel, o que permite sua aparicdo reduzida ao fim de éventail. Entre o
leque e a asa surge também a palavra vent, marcada pela letra V, referéncia ao
formato duplo da asa e também da silhueta triangular de um leque. O V marca o
vento que coloca o leque em um movimento de bater de asas. Tanto o leque quanto
a asa, além das relagcbes possiveis em seus campos funcionais, também permitem
essas aproximacoes graficas, que para o poeta era de suma importancia estrutural
para a feitura dos poemas e utilizacdo das imagens em relagdo uma com a outra.

Foucault escreve o seguinte trecho a respeito do leque em sua funcgéo

analoga a da asa mallarmaica:

(o leque esconde o rosto, mas ndo sem mostrar ele mesmo o segredo que
mantinha dobrado, de sorte que seu poder de encobrimento € manifestagao
necessaria; inversamente, quando ele se fecha sobre suas nervuras de
nacar, esconde os enigmas pintados sobre sua membrana, mas deixando a
luz a face decifravel que tinha por papel de abrigo). (FOUCAULT, 1964, p.
1002)

Aqui podemos ter acesso ao que estamos propondo quando nos valemos do
poema para pensar as relacdes entre o que é mostrado e 0 que se mantém oculto.
O leque esconde o rosto ao passo que, enguanto repousa aberto sobre a face de
guem o porta, mostra o segredo que tinha dobrado, sendo necessario seu poder de
encobrimento para que ocorra tal desvelamento. Da mesma forma, quando se fecha,
esconde o segredo ao deixar a luz a face exposta, nua, destituida do encobrimento
essencial. Resumidamente o jogo propde que podemos ver quando o leque esta
aberto escondendo o rosto, ao passo que quando se fecha expondo o rosto nu ja
nao o0 podemaos ver, pois é necessario que esteja encoberto pelo abrigo do leque.

Assim aparecem mundo e braco da personagem no quadro, aparentes em
seu encobrimento, a transparéncia entendida enquanto encobrimento revelador que,
interpondo-se entre o corpo nu e nossos olhos, mostra o corpo sob o0 segredo
encoberto de um leque. As plantas da sala repetidas em seu encobrimento, situadas
fora da sala, pertencentes ao mundo exterior que € encoberto pela cortina, mas que

pela transparéncia reveladora ainda sugere as plantas desse mundo.

96



Presentes ao longo de toda essa investigagao, as ideias de encobrimento e
revelacdo, de visibilidade invisivel e vice-versa, nos permitem pensar como o jogo da
representacao oferece, simultaneamente, as duas faces da moeda, onde o que esta
aparente e visivel s6 pode ser visto sob 0 manto daquilo que € mantido em segredo.
Nao podemos pensar a representacdo nem somente em sua face aparente, nem
estritamente em seu processo de perda, mas simultaneamente é exposta e
recolhida, uma mé&o no bolso enquanto a outra indica o caminho.

De tal maneira as operacdes textuais de Mallarmé, valendo-se de palavras
que permitam a aparéncia (visivel ja em sua invisibilidade) desse jogo simultaneo
entre encobrimento e revelagdo sao proximas e similares aos processos pictoricos
de Manet, uma vez que aqui foram citados quadros onde podemos ver, por exemplo,
a sombra visivel em sua invisibilidade, o0 mundo aparente em seu encobrimento
nevoento, o vestido e a cortina transparentes, encobrindo e revelando ao mesmo
tempo aquilo que se designam a representar.

As obras oferecendo visualmente a invisibilidade que é ja uma presenca

ausente de um tempo que nao Ihe pertence, simultaneamente.
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EPILOGO: EDOUARD MANET E OS IMPRESSIONISTAS
The Art Monthly Review, 30 de setembro de 1876.

Sem nenhum predmbulo, sem mesmo uma palavra de explicacdo ao leitor
que possa ignorar o significado do titulo que encabecga este artigo, devo entrar de
vez neste assunto, me reservando mesmo de tragar minhas deducgdes, novas de um
certo ponto de vista artistico, tal como os fatos que relato se apresentam eles
mesmos, ou deixa-los escoar para fora quando e como eles puderem.

Brevemente, entdo, deixe-nos tomar um pequeno vislumbre retrospectivo na
historia da arte. Raramente nossas exposicdes anuais abundam em novidades, e
alguns anos atras tais anos de abundancia eram ainda mais raros; mas por volta de
1860 uma repentina e duradoura luz resplandeceu quando Courbet comecgou a exibir
seus trabalhos. Esses em certo grau coincidiram com aquele movimento aparecido
na literatura e que obteve o nome de Realismo; quer dizer, procurou imprimir-se no
espirito pela representacao vivaz das coisas tal qual apareciam ser, e vigorosamente
excluir toda imaginagao intermediaria. Era um grande movimento, igual em
intensidade com aquele da escola Romantica, agora expirando sob as maos dos
pintores de paisagem, ou mais tarde de onde procederam os audazes efeitos
decorativos de Henri Regnault; em seguida muitos migraram por um uma trilha nova
e contemporénea. Mas em meio a isso, comegaram a aparecer, as vezes por uma
oportunidade nas paredes do Saldo, porém mais frequentemente e certamente
naquelas das galerias dos rejeitados, curiosas e singulares pinturas — risiveis para
muitos, é fato, contudo muito perturbadoras a legitima e reflexiva critica, que nao
poderia deixar de questionar a si mesma: que espécie de homem ¢é esse? E qual
estranha doutrina ele prega? Para ela era evidente que o pregador possuia um
sentido; ele era persistente em suas reiteragdes, unico em sua persisténcia, e seus
trabalhos eram assinados pelo entdo novo e desconhecido nome de Edouard Manet.
Houve também naquele tempo, alias poderia ter sido escrito no pretérito imperfeito,
um amador iluminado, aquele que amou todas as artes e viveu para uma delas; e
isso antes de suas prontas sucessoes e da exposicdo adequada dos principios que
eles inculcaram haver revelado seus significados aos pouco pensantes dentre o
publico em geral. Mas tal iluminado amador morreu muito cedo para ver isso, antes

de seu pintor favorito ter conquistado um nome publico.
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Este amador era nosso ultimo grande poeta Charles Baudelaire.

Seguindo em turno apreciativo surge o entdo insurgente romancista Emile
Zola. Com aquele insight que diferencia seus proprios trabalhos, ele reconheceu a
luz que tinha surgido, ainda que fosse muito jovem para entdo definir aquilo que noés
hoje chamamos de Naturalismo, para seguir a questdo, ndo meramente de uma
realidade que se imprime a si mesma em sua forma abstrata no todo, mas daquele
sentimento absoluto de que a Natureza imprime a si mesma naqueles que
voluntariamente abandonaram o convencionalismo.

Em 1867 uma exibicdo especial dos trabalhos de Manet deu a entdo sem
nome escola de pintura recente, que assim cresceu, o semblante de um partido, e
uma luta de partido cresceu as alturas. O conflito com esse intruso resoluto foi
pregado como uma cruzada a partir da tribuna de cada escola. Por varios anos um
fronte firme e implacavel fora formado contra esse avanco; até que dominado por
completo pela sua boa fé e persisténcia, o juri reconheceu o0 nome de Manet, o
acolheu, e recuperado de seus medos ridiculos, até o sustentando ao limite e achou
por bem dever declarar a si mesmo um pontifice soberano, cobrado por sua prépria
fé com a cura das almas e o condenando como um herege e um perigo publico.

As ultimas dessas alternativas estdo hoje em dia definitivamente adotadas, a
exibicdo publica dos trabalhos de Manet obteve lugar tardiamente em seu proprio
estudio. Porém, e ndo obstante tudo isso, e apesar dos Saldes concorrentes, o
publico apressou-se com curiosidade animada e boa vontade ao Boulevard des
Italiens e as galerias de Durand-Ruel em 1874 e 1876, para ver os trabalhos
daqueles entdo denominados Instransigeants, agora Impressionistas. E o que
encontraram 1a? Uma colegao de imagens de estranho aspecto, na primeira vista
dando uma impressao ordinaria do motivo que as fez, mas para além disso, uma
qualidade peculiar situada fora do mero Realismo. E aqui ocorreu uma dessas crises
inesperadas que aparecem em arte. Deixe-nos estuda-la nas condi¢gdes presentes e
suas futuras perspectivas, e com algum esfor¢o para desenvolver essa ideia.

Manet, quando deita fora as cautelas da arte e conversa com um amigo entre
as luzes de seu estudio, se expressa com brilho. Entdo isso € o que ele diz que
entende por Pintura; quais novos destinos estao ainda reservados para ela; o que
ela €, e como é que ele pinta a partir de um instinto irreprimivel, e que pinta como o

faz. Toda vez que comeca uma imagem, diz ele, mergulha nela de cabega, e se
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sente como um homem que sabe que seu plano seguro para aprender a nadar com
seguranga €, perigoso como possa parecer, para se lancar dentro d'agua. Um de
seus habituais aforismos entdo é que ninguém pode pintar uma paisagem e uma
figura pelo mesmo processo, com o mesmo conhecimento, ou no mesmo modo; nem
0 que é mais, mesmo duas paisagens ou duas figuras. Cada trabalho deve ser uma
nova criagdo do espirito. A mao, fato é, conservara alguns dos segredos adquiridos
de manipulagdo, mas o olho deve esquecer tudo isso que tem visto, e aprender
novamente da licado de antes. Ele deve abstrair-se da memoria, vendo apenas aquilo
que observa acima, e assim como na primeira vez; e a mao deve tornar-se uma
abstracdo impessoal guiada somente pela vontade, esquecida de toda astucia
anterior. Como para o préprio artista, seu sentimento pessoal, seu gosto peculiar,
sao para o tempo absorvido, ignorado, ou colocado de lado para o gozo de sua vida
pessoal. Um resultado como esse ndo pode ser atingido todo de uma vez. Para
alcanca-lo o mestre deve passar por varias fases antes que sua auto-isolagao possa
ser adquirida, e essa nova evolugao da arte ser aprendida; eu, que muito me ocupei
em seu estudo, posso contar, porém duas, tais frases [sic].*®

Abatido pelas tecnicalidades da escola na qual, sob Couture, ele estudou,
Manet, quando reconheceu a inanidade de tudo que a ele fora ensinado,
determinado ou ndo a pintar em absoluto ou a pintar inteiramente fora de si.
Contudo, em sua isolagao propriamente buscada, dois mestres — mestres do
passado — apareceram para ele, e 0 ampararam em sua revolta. Velasquez, e os
pintores da escola Flamenga imprimiram-se sobre ele, e a espléndida atmosfera que
envolve as composi¢des do grande velho Espanhol, e os tons brilhantes que cintilam
das telas de seus semelhantes nortenhos, ganhou a admiragdo dos estudantes,
assim apresentando-lhe alguns aspectos artisticos que tinha desde que ele se fez o
mestre, e os pode combinar a seu bel-prazer. Esses sao precisamente os varios
aspectos que revelam a verdade, e dao as pinturas com base em sua viva realidade
ao invés de processa-la a fabrica infundada de abstragbes e sonhos obscuros.
Essas tém sido as tentativas iniciais de Manet, e curiosamente, foi para o
estrangeiro e o passado que ele se voltou por concilio amigavel para remediar os
males de seu pais e de seu tempo. E entdo a verdade me propde dizer que Manet

nao tinha uma necessidade urgente para isso; um incomparavel copista, ele poderia

¥ Os advérbios sic encontrados no texto original publicado em inglés foram transcritos em sua
integridade.
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ter encontrado seu jogo proximo a mao, ele tinha la escolhido sua mina; mas
procurou algo a mais que isso, e coisas frescas ndo s&o encontradas todas de uma
vez; o frescor, ao certo, frequentemente consiste — e este é especialmente o caso
nestes dias criticos — em uma co-ordenacdao de elementos completamente
dispersos.

As imagens nas quais essa volta as tradi¢des dos antigos mestres do norte e
sul sdo achadas constituem um primeiro estilo de Manet. Agora os antigos escritores
de arte expressaram pela palavra “estilo”, menos o florescimento prodigioso do
génio durante uma de suas estagdes intelectuais do que o fato fundador, fonte, ou o
buscado pelo proprio pintor. Mas aquilo no qual o pintor declara muito de sua visao é
a escolha de seus conteudos. A literatura muitas vezes se afasta de seu caminho
corrente para buscar pelas aspiragdes de uma época do passado, e para moderniza-
las para sua propria finalidade, e na pintura Manet acompanhou um curso
similarmente divergente, buscando a verdade, e a amando quando encontrada,
porque sendo verdadeira era tdo estranha, especialmente quando comparada com
seus velhos e desgastados ideais. Acolhido em seu inicio, como nos dissemos, por
Baudelaire, Manet caiu sob a influéncia do momento, e, para o ilustrar nesse
periodo, permita-nos tomar um de seus primeiros trabalhos, Olympia; aquela palida,
perdida cortesa, mostrando ao publico, pela primeira vez, o ndo-tradicional, nu nao-
convencional. O buqué, ainda inserido em seu envelope de papel, o gato sombrio,
(aparentemente sugerido por um dos poemas em prosa do autor das Fleurs du Mal),
e todos os acessorios circundantes, eram verdadeiros, mas nao imorais — esta €, no
sentido ordinario e tolo da palavra — mas foram sem duvida intelectualmente
perversos em suas tendéncias. Raramente qualquer trabalho moderno tem sido
mais aplaudido por alguns poucos, ou mais profundamente condenado por muitos,
como foi o desse inovador.

Se nossa humilde opinido pode ter qualquer influéncia nessa historia imparcial
do trabalho do chefe da nova escola de pintura, eu poderia dizer que o periodo de
transicdo em si de forma alguma deve ser lastimado. Seu paralelo é encontrado na
literatura, quando nossas simpatias estdo subitamente despertas por algumas
imagens novas a nds apresentadas; e isso € o que eu gosto no trabalho de Manet.
Ele surpreende a todos nés como algo por muito oculto, mas subitamente revelado.

Cativante e repulsivo ao mesmo tempo, excéntrico, e novo, tais tipos como ele nos
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deu eram necessarios em nossa vida ambiente. Nelas, embora fossem estranhas,
ndo havia nada vago, geral, convencional ou banal. Frequentemente elas atrairam
atencdo por algo peculiar na fisionomia de seu tema, metade escondendo,
sacrificando a essas novas leis do espaco e luminosidade que ele se estabeleceu a
inculcar, alguns detalhes menores que outros poderiam ter apoderado.

Um dia desses, se ele continuar a pintar por tempo suficiente, e educar o
olhar do publico — ainda velado pelo convencionalismo — se esse publico entao
consentira em ver as verdadeiras belezas das pessoas, sas e solidas como sao, as
gragas que existem na burguesia serdo entdo reconhecidas e tomadas como dignos
modelos em arte, e entdo chegara o tempo de paz. Mas esse agora ainda é de
conflito — um conflito para processar aquelas verdades na natureza que para ela sao
eternas, mas que sdo novas ainda para a multidao.

A repreensao que as pessoas superficiais formulavam contra Manet, aquelas
considerando que uma vez que pintou feiura agora pinta vulgaridade, cai por terra
inofensivamente, quando reconhecemos o fato de que ele pinta a verdade, e recorda
essas dificuldades que encontrou em seu caminho procurando-a, e como ele as
conquistou. Un déjeuner sur I'herbe, L'Exécution de Maximillien, Un coin de table,
Des gens du monde a la fenétre, Le Bon Bock, Un coin de bal de I'Opéra, Le Chemin
de fer, e os dois Canotiers — essas sao algumas das imagens que passo a passo
marcaram cada turno na escada escalada por esse audacioso inovador, e que
levaram-lhe ao ponto alcangado em seus trabalhos verdadeiramente maravilhosos,
este ano recusado pelo Saldo, mas exibido ao publico por ele mesmo, intitulado Le
Linge — um trabalho que marca uma data talvez no tempo de vida, mas uma
certamente na histéria da arte.

Toda a série que nds enumeramos aqui em cima com vez ou outra uma
excecao, demonstram exatamente a intencédo do pintor; e essa intencdo nao era a
de fazer uma fuga ou sensagdo momentaneas, mas constantemente empenhando-
se em imprimir sobre seu trabalho uma lei natural e geral, a buscar um tipo em vez
de uma personalidade, e a inunda-lo com luz e ar; e que ar! ar que despoticamente
prevalece sobre todo o resto. E antes de tentar analisar essa imagem celebrada eu
gostaria de comentar algo sobre esse truismo de amanhé, esse paradoxo de hoje,
que em jargao de estudio € chamado “a teoria do ar livre” ou pelo menos sobre o
que se torna com a evidéncia autorizada dos ultimos esforgcos de Manet. Mas aqui é
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primeiramente uma objec&o a ser superada. Por que € necessario representar o céu
aberto dos jardins, costa ou rua, quando deve ser admitido que a parte principal da
existéncia moderna é passada no interior? Ha muitas respostas; entre essas eu
retenho a primeira, que na atmosfera de qualquer interior, desnudo ou mobiliado, as
luzes refletidas sdo misturadas e interrompidas e muitas vezes descolorem os tons
da carne. Por exemplo eu gostaria de vos recordar uma pintura no saldo de 1873
que nosso pintor justamente nomeou uma Réverie. L4 uma jovem mulher reclina
sobre o diva exalando toda a lassitude das horas do verdo; as persianas de seu
quarto estdo quase fechadas, a face sonhadora é ofuscada com sombra, mas uma
vaga, amortizada luz do dia impregna sua figura e seu vestido de musselina. Esse
trabalho é inteiramente excepcional e simpatico.

A mulher é por nossa civilizagdo consagrada a noite, a menos que ela escape
disso as vezes pelas tardes de céu aberto na praia ou em meio aos arvoredos,
afeicoados pelos modernos. Penso eu ainda que o artista poderia estar incorreto em
representa-la entre as gloérias artificiais da luz de vela ou gas, como naquele tempo o
unico objeto de arte deveria ser a mulher ela mesma, incitada pela atmosfera
imediata, teatral e ativa, bela, mas completamente inartistica. As pessoas muito
acostumadas, seja pelo habito de seus oficios ou puramente pelo gosto, a fixar em
uma tela mental a bela recordacdo da mulher, mesmo quando vista assim em meio
ao brilho da noite no mundo ou no teatro, devem ter observado que algum processo
misterioso saqueia o0 nobre fantasma do prestigio artificial expresso pelos
candelabros ou ribaltas, antes dela ser admitida fresca e simples aos habitantes
diarios da imaginagao. (Antes devo confessar que eu ndo consultei muitas pessoas
nesse obscuro e delicado ponto.) A compleicdo, a beleza especial que provém da
prépria fonte da vida, muda com luz artificial, e isso & provavelmente do desejo de
preservar essa graga em toda sua integridade, que a pintura — que se preocupa mais
sobre este pdlen da carne do que qualquer outra atragdo humana - insiste na
operacao mental a qual eu tenho aludido ultimamente, e demanda luz do dia — que
no espago com a transparéncia solitaria do ar. A luz natural do dia penetrando em e
influenciando todas as coisas, embora ela mesma invisivel, reina também nesta
tipica imagem chamada Le Linge, que nds estudaremos a seguir, sendo um
repertério completo e final de todas ideias correntes e os meios de sua execucgao.

Alguma folhagem fresca porém auto-corada — a de um jardim da cidade —
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mantém aprisionada uma inundagéo de ar matinal de verdo. Aqui uma jovem mulher,
vestida em azul, lava algumas roupas, varias pegas das quais ja estdo secando;
uma crianga saindo das flores olha para sua méae — esse € todo o assunto. A imagem
€ de tamanho natural, embora essa escala seja reduzida na média distancia, o pintor
sabiamente reconhecendo o requisito artificial forcado sobre ele pelo ponto de vista
arbitrariamente fixado imposto ao espectador. E inundado com ar. Por toda parte a
atmosfera luminosa e transparente contrasta com as figuras, os vestidos, e a
folnagem, e parece tomar para si alguma das suas substancias e solidez; enquanto
seus contornos, consumidos pelo sol oculto e devastados pelo espago, tremem,
derretem, e evaporam na atmosfera circundante, que esvazia a realidade das
imagens, ainda parecem fazé-lo para preservar seu verdadeiro aspecto. O ar reina
supremo e real, como se ele mantivesse uma vida encantada pela feiticaria da arte;
uma vida nem pessoal nem sensivel, mas sujeitada ela mesma ao fenébmeno assim
chamado por ciéncia e mostrada aos nossos olhos assombrados, com sua perpétua
metamorfose e sua acgao invisivel tornada visivel. E como? Por sua fusao ou seu
confronto sempre continuado entre superficie e espaco, entre cor e ar. Ar livre: —
esse € o inicio e o fim da questdo que estamos agora estudando. Esteticamente é
respondido pelo simples fato que sozinhos ao ar livre podem os tons da carne de
uma modelo manter suas verdadeiras qualidades, sendo quase igualmente
iluminada em todos os lados. Por outro lado se uma pintura no crepusculo real ou
artificial em uso nas escolas, esta € a qualidade na qual a luz atinge e forgca ao
relevo excessivo, provendo ao pintor um meio facil para desposar um aspecto, mas
de acordo com sua propria fantasia e retornando aos estilos de outrora.

A busca além da verdade, peculiar aos artistas modernos, que os possibilita a
ver a natureza e reproduzi-la, tal como aparece aos justos e puros olhos, deve
conduzi-los a adotar um ar quase que exclusivamente como seu meio, ou em todo
caso para os habituar ao trabalho no qual francamente e sem restricido: deve haver
ao menos no ressurgimento de um certo meio, se nada mais, um incentivo a um
novo estilo de pintura. Esse é o resultado de nosso raciocinio, e o fim gostaria eu de
estabelecer. Como nenhum artista possui em sua paleta uma cor transparente e
neutra respondendo ao ar livre, o efeito desejado somente pode ser obtido pela
luminosidade ou peso do toque, ou pela regulagdo do tom. Agora Manet e sua

escola usam somente cor, fresca, ou levemente definida, e seus resultados parecem
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ter sido atingidos no primeiro ataque, que a sempre-presente luz reanima e se
mescla a todas as coisas. Como para os detalhes da imagem, nada deve ser
absolutamente fixado a fim de que possamos sentir que o brilho cintilante que
ilumina a imagem ou a sombra translucida que a vela, somente sao vistas de
passagem, e justamente quando o espectador contempla o conteudo representado,
que sendo composto de uma harmonia de luzes refletidas e inconstantes, ndo pode
ser suposto sempre sob uma mesma aparéncia, mas palpitando com movimento, luz
e vida.

Mas essa atmosfera ndo ira — que um artificio do pintor estende sobre todo o
objeto pintado — desaparecer, quando a pintura estiver completamente terminada?
Se noés nao pudermos encontrar nenhum outro caminho para indicar a presencga de
ar do que a parcial ou a repetida aplicagdo de cor como usualmente empregada,
sem duvida a representacao poderia ser tdo efémera como o efeito representado,
mas a partir da primeira concepg¢ao do trabalho, o espaco destinado a conter a
atmosfera tem sido indicado, de modo que quando esse € enchido pelo ar
representado, é tdo imutavel como as outras partes da imagem. Entdo a composi¢ao
(para tomar emprestado mais uma vez o jargao do estudio) deve desempenhar um
papel consideravel na estética de um mestre dos Impressionistas? Nio, certamente
nao; como uma regra o aglomerado de pessoas modernas nao sugere isso, e por
essa razao nosso pintor esta satisfeito em renuncia-la, e ao mesmo tempo para
evitar a afetacao e o estilo. Apesar disso ele deve encontrar algo para estabelecer
sua imagem, nem que seja por um minuto — por uma coisa necessaria é requerido o
tempo pelo espectador para ver e admirar a representacao que a prontiddo apenas
baste para a conexao de sua verdade. Se nés voltarmos para as perspectivas
naturais (ndo aquela completamente e artificialmente classica ciéncia que faz dos
nossos olhos a vitima de uma educacao civilizada, mas sim a perspectiva artistica
gue nos aprendemos do extremo Oriente — Jap&o por exemplo) — e olhar para essas
marinas de Manet, onde a agua no horizonte eleva-se até a altura da moldura, que
sozinha o interrompe, nds sentimos um novo deleite na recuperagcdo de uma
verdade ha muito obliterada.

O segredo disso é encontrado em uma ciéncia absolutamente nova, e no
modo do corte das imagens, o que da a moldura todo o charme de um limite

meramente fantasioso, como a que é acolhida em um lance de olhos de uma cena
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emoldurada pelas maos, ou pelo menos toda a descoberta digna de preservar. Essa
€ a imagem, e a fungcdo da moldura é a de isola-la; embora esteja eu ciente de que
isso esta a contra corrente para prejudicar. Por exemplo, o que precisam la esta para
representar este brago, este chapéu, ou aquela margem do rio, se elas pertencem a
alguém ou a algo exterior a imagem; a unica coisa a ser alcancada é a que o
espectador acostumado entre uma multiddo ou na natureza isolar uma parte que o
agrada, embora ao mesmo tempo incapaz de esquecer completamente os detalhes
renunciados que unem a parte ao todo, ndo deve faltar no trabalho de arte um de
seus prazeres habituais, e embora reconhecendo que esta diante de uma pintura ele
acredita parcialmente que vé a miragem de alguma cena natural. Alguns
provavelmente objetardo que todos esses meios tém sido mais ou menos
empregados no passado, aquela destreza — embora n&o imposta até entdo — de
cortar a tela para entdo produzir uma ilusdo — perspectiva quase em conformidade
com o uso exotico dos barbaros — o toque leve e os tons frescos uniformes e
equivalentes ou variados tremendo com luzes oscilando — todos esses artificios e
expedientes em arte foram encontrados mais de uma vez na escola Inglesa, e em
outro lugar. Mas pela primeira vez a coleta de todos esses processos relativos para
um fim, visivel e adequado as expressdes artisticas das necessidades de nosso
tempo, isso ndo é um feito insignificante no caso da arte, especialmente desde que
uma poderosa vontade impeliu esses meios para seus limites extremos.

Mas o charme principal e verdadeira caracteristica de um dos mais singulares
homens da época é, que Manet (que é o visitante das principais galerias tanto
Francesas quanto estrangeiras, e um estudante erudito de pintura) parece ignorar
tudo o que tem sido feito em arte por outros, e extrai de sua prépria consciéncia
interior todos seus efeitos de simplificagdo, toda revelada por efeitos de luz
incontestavelmente novos. Essa é a originalidade suprema de um pintor para quem
a originalidade é duplamente renunciada, quem procura perder sua personalidade
na propria natureza, ou no olhar de uma multiddo até entdo ignorante de seus
charmes.

Sem fazer um catalogo do numero ja muito consideravel dos trabalhos de
Manet, foi necessario marcar a ordem sucessiva de suas imagens, cada uma delas
um expoente de alguns esforgos diferentes, mas todas conectadas pela mesma
teoria; também valiosas como ilustragcdes da carreira do chefe da escola dos
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Impressionistas, ou ao menos o iniciador do unico movimento efetivo nessa diregéo;
e como que mostrando como ele pacientemente dominou a idéia na qual ele se
apresenta em sua plena posse. A auséncia de toda intromissdo pessoal na maneira
desse pintor interpretar a natureza, permite que a critica habite tanto quanto queira
em suas imagens nao aparentando a estar tdo exclusivamente ocupada por um
homem; ainda temos de ter cuidado ao lembrar que cada trabalho de um génio,
singular porque ele renuncia singularidade, € uma produgao artistica, unica no seu
género, reconhecivel a primeira vista em meio a todas as escolas de todas as
épocas. E pode tal pintor possuir pupilos? Sim, e dos dignos; notavel Mlle Eva
Gonzales, que para apenas uma compreensdo do ponto de vista do mestre une
qualidades de juventude e graca a todos os seus.

Mas sua influéncia como de amigo para amigo € mais propagada do que
aquela que o mestre exerce sobre o pupilo, e embala todos os pintores do dia;
mesmo para a maneira daqueles artistas mais fortemente opostos em idéia a sua
teoria € em algum nivel determinado por sua pratica. De fato ndo ha nenhum pintor
de consequéncia que durante os ultimos anos n&o adotou ou ponderou sobre
alguma de suas teorias avangadas pelos Impressionistas, e notavelmente aquela do
céu aberto, que influenciou todo o pensamento artistico moderno. Alguns vém perto
de nds e permanecem nossos vizinhos; outros, como Sr. Fantin-Latour e o tardio Sr.
Chintreuil, pintores sem nenhum ponto comum de semelhanga, enquanto
trabalhando as suas proprias ideias tém pouco a pouco obtido resultados muitas
vezes analogos aos dos Impressionistas, criando assim entre essa escola e aquela
da pintura académica uma saudavel, evidente, verdadeira, e conjuntiva divisdo em
arte, no momento, apoiada ainda pela generalidade dos amantes da arte. Mas os
Impressionistas eles mesmos, os quais conversam no conforto do estudio em um
amigavel intercambio de ideias juntos permitiriam empurrar rumo a horizontes novos
e inesperados, e verdades recém formadas, como Srs. Claude Monet, Sisley and
Pizzaro [sic], pintaram de modo maravilhosamente semelhante; certamente um
observador razoavelmente superficial diante de uma pura e simples exibicado do
Impressionismo poderia tomar suas obras todas para ser de um s6 homem — e esse
homem, Manet. Raramente trés trabalhadores tém forjado tanto em comum, e a
razao da similitude €& bastante simples, para cada um deles buscar suprimir a

individualidade para o beneficio da natureza. No entanto o visitante iria prosseguir a
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essa primeira impressao, que tem toda a razdo como uma sintese, para perceber
que cada artista tem alguma peca favorita de execug¢do analoga ao motivo aceito em
vez de escolhido por ele, e essa aceitacdo fomentada pela razdo do pais de seu
nascimento ou residéncia, para esses artistas como uma regra seus motivos
encontrados perto de casa, dentro de um simples passeio, ou em seus proprios
jardins.

Claude Monet ama a agua, e esse € o seu presente especial para retratar sua
mobilidade e transparéncia, seja mar ou rio, cinza e mondétono, ou colorido pelo céu.
Eu nunca vi um barco pousado tdo suavemente sobre a agua do que em suas
imagens, ou um véu mais movel e suave do que a sua movente atmosfera. Isso € na
verdade uma maravilha. Sisley captura os momentos passantes do dia; contempla
uma nuvem fugitiva e parece pinta-la em seu voo; em sua tela o ar vivo se move e
as folhas ainda vibram e tremem. Ele prefere pinta-las na primavera, “quando as

"4 ou quando

jovens folhas na madeira luminosa, a tudo encerando com vontade
vermelhas e douradas e castanho-esverdeadas as ultimas poucas caem no outono;
entdo para espaco e luz sao unicas, e a brisa agitando a folhagem a impede que se
torne uma massa opaca, muito pesada para uma tal impressdo de mobilidade e
vitalidade. Por outro lado, Pizzaro [sic], o mais velho dos trés, ama a sombra
espessa das arvores veraneias e a verde relva, e ndo teme a solidez que as vezes
serve para processar a atmosfera visivel como uma névoa luminosa saturada com
raios de sol. Nao é raro para um desses trés avancar o passo sobre Manet, que
percebendo rapidamente suas antecipadas ou explicadas tendéncias, resume todas
ideias deles em um trabalho poderoso e magistral. Para eles, sdo de preferéncia as
sutis e delicadas mudangas da natureza, as varias variagbes sofridas em alguma
longa manha ou tarde por um bosque de arvores na beira d'agua.

O trabalho mais bem sucedido desses trés pintores € distinguido por uma
ainda certa execugao rapida e maravilhosa. Infelizmente o comprador de imagem,
embora inteligente o suficiente para perceber nessas transcricbes da natureza muito
mais do que uma mera alegria de execugdo, uma vez que nessas instantédneas e
voluntarias imagens tudo € harmonioso, e foram mais ou menos estragadas por um

contato, € o joguete desse real ou a aparente pontualidade do trabalho, e embora

ele pague por essas pinturas um prego mil vezes inferior ao seu real valor, ainda é

 No original a frase:“when the yonge leves on the lyte wode, waxen al with wille”.
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perturbado pelo pensamento posterior que certas producdes de luz devem ser
multiplicadas ad infinitum; um mero mal entendido comercial do qual, sem duvida,
esses artistas terdao ainda de sofrer. Manet tem sido mais afortunado, e recebe um
preco adequado pelo seu trabalho. Como completos Impressionistas, esses pintores
(exceto M. Claude Monet, quem trata soberbamente) usualmente n&o buscam o
tamanho natural de seus motivos, nem também os tomam de cenas da vida privada,
mas sao antes de tudo pintores de paisagem, e restringem suas imagens ao
tamanho mais facil para se olhar, e com os olhos fechados preservam sua
lembranca.

Com esses, alguns outros artistas, cuja originalidade os distanciou de outros
pintores contemporaneos, frequentemente, e como uma regra, exibem suas
pinturas, e na maioria compartilham das teorias de arte que eu aqui revi. Estes sao
Degas, Mlle Berthe Morizot [sic], (agora Mme Eugéne Manet,) e Renoir, a quem eu
gostaria de associar Whistler, que é tdo bem apreciado na Franga, tanto pela critica
como pelo mundo dos amadores, n&o tinha ele escolhido a Inglaterra como campo
de seu sucesso.

A cortina de musselina que forma uma luminosa, sempre movente atmosfera
rodeada de meia-nudez das jovens dancarinas de ballet; a audacia, ainda
profundamente complicada atitude dessas criaturas, assim realizando uma das
fungbes ao mesmo tempo naturais e ainda modernas da mulher, encantou M.
Degas, que pode, apesar de tudo, ser tdo encantado com o charme dessas
pequenas lavadeiras, que frescas e formosas, embora atingidas pela pobreza, e
revestidas porém em camisola e saiote, dobram seus corpos esguios na hora do
trabalho. Sem voluptuosidade 14, sem sentimentalismo aqui; o artista sabio e intuitivo
nao se importa em explorar a banal e gasta visdo de seus motivos. Um mestre do
desenho, ele tem procurado linhas delicadas e movimentos delicados ou grotescos,
e de uma estranha nova beleza, se eu ouso empregar para suas obras um termo
abstrato, que ele mesmo nunca empregara em sua conversagao diaria.

Mais dada a processar, e muito sucinta, o aspecto das coisas, mas com um
novo charme nele infundido por uma visao feminina, Mlle Berthe Morizot [sic]
apreende maravilhosamente a presencga familiar de uma mulher do mundo, ou de
uma crianga na atmosfera pura da beira-mar, ou relva verde. Aqui um grupo

encantador desfruta toda a limpidez das horas onde a elegancia tornou-se natural; e
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la que uma pura atmosfera vela essa mulher estabelecida fora das portas, ou
daquela que reclina sob a sombra de uma sombrinha lancada em meio as
gramineas e flores frageis que uma pequena garota em um limpo vestido esta
ocupada colhendo. O primeiro plano arejado, até mesmo os contornos extremos do
mar e do céu, tem a perfeicdo de uma visdo atual, e o casal acola, os menores
detalhes de tal pose s&o tdo bem pintados que alguém poderia reconhecé-los por si
s6, ate mesmo suas faces, vistas sob o sombroso chapéu de palha, ndo os atesta
para ser esboco de retrato, ddo suas proprias caracteristicas para o lugar que eles
animam com sua visita. O ar da preocupacdo, da cautela mundana ou magoas
secretas, caracteristicas tdo comuns dos esbocos dos artistas modernos da vida
contemporanea, nunca foram mais notavelmente ausentes do que aqui; sente-se
que a pose inconscientemente adotada para satisfazer um senso inato de beleza, é
perpetuada nessa charmosa aquarela.

O esplendor oscilante de brilho e sombra onde as cambiantes luzes refletidas,
elas mesmas influenciadas por todas as coisas vizinhas, langadas sobre cada figura
que avanga ou se afasta, e as combinagdes velozes na qual essas reflexdes
distintas compdem uma ou varias harmonias, tais sdo os efeitos favoritos de Renoir
— nem podemos nos surpreender que essa complexidade infinita de execucao o
induza a buscar o sucesso mais audacioso nas coisas tdo opostas a natureza. Um
balcdo em um teatro, suas reclusas vestimentas alegres, a mulher com seus tons de
pele intensificados e deslocados pelo vermelho e pé de arroz, uma complicagao de
efeitos luminosos — mais ainda quando essa cena € iluminada fantasticamente por
uma incongruente luz do dia. Tais sdo os motivos em que encanta.

Todas essas tentativas e esforgos (algumas vezes empurrados ainda mais
distantes pelo intrépido M. de Césane [sic]) s&o unidos no elo comum do
Impressionismo. Honra incontestavel a esses que trouxeram para o servico de arte
uma extraordinaria e quase original novidade de visdo, implacavel por uma era
confusa e hesitante. Se as vezes foram longe demais na busca de motivos novos e
audaciosos, ou mal aplicados em um principio recém-descoberto, ndo sdo senao
mais um quadro voltado para a parede; e como uma compensacao para tal acidente
eles atingiram um louvavel resultado, para nos fazer compreender ao olhar os
objetos mais acostumados a alegria que devemos experimentar como se

pudéssemos vé-los pela primeira vez.
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Se tentarmos lembrar alguns dos titulos dos nossos argumentos e a partir
deles desenhar possiveis conclusdes, devemos afirmar que o Impressionismo € o
principal e o real movimento da pintura contemporanea. O unico? N&o, desde que
outros grandes talentos dedicaram-se a ilustrar alguma frase ou periodo particular
da arte do passado; dentre esses ndés devemos classificar alguns artistas como
Moreau, Puvis de Chavannes, etc.

Em um tempo quando a tradicdo romantica da primeira metade do século so
perdura entre alguns mestres sobreviventes daquela época, a transi¢cao do artista
velho, imaginativo e sonhador para o enérgico moderno trabalhador € encontrada no
Impressionismo.

A participagdo de pessoas até entdo ignoradas na vida politica da Franga €
um fato social que honrara todo o final do século dezenove. Um paralelo é
encontrado em matéria artistica, o caminho que esta sendo preparado por uma
evolucdo que o publico com rara presciéncia apelidada, a partir de sua primeira
aparicao, Intransigeant, que em linguagem politica significa radical e democratico.

Os nobres visionarios de outros tempos, cujas obras sdo a aparéncia das
coisas mundanas vistas por olhos sobrenaturais, (ndo a representagdo atual dos
objetos reais) aparecem como reis e deuses na distante era-dos-sonhos da
humanidade; reclusas a quem foi dado o génio do dominio sobre multiddo ignorante.
Mas atualmente a multidao exige em ver com seus proprios olhos; e se a nossa arte
moderna € menos gloriosa, intensa e rica, ndo € sem a compensagao da verdade,
simplicidade e charme infantil.

Naquela hora critica para a ragca humana quando a natureza deseja trabalhar
para si mesma, ela requer alguns de seus amantes — homem novo e impessoal
situado diretamente em comunhdo com o sentimento de seu tempo — a perder o
apoio da educacao, para deixar mao e olho fazer o que fardo, e entdo através deles,
relevar a si mesma.

S6 pelo simples prazer de fazé-lo? Certamente ndo, mas para expressar-se,
calma, nua, habitual, para os recém-chegados de amanha, de que cada um
consentira em ser uma unidade desconhecida do poderoso numero de um sufragio
universal, e para colocar em seu poder uma nova e mais sucinta forma de observa-
la.

Tal, para aqueles que podem ver nisso a arte representativa de um periodo

111



que nao pode isolar-se de uma igual caracteristica politica e industrial, deve parecer
o significado do estilo de pintura que nos temos discutido aqui, e que apesar de
produzir uma fase geral da arte manifestou-se particularmente na Franga.

Agora em conclusao devo as pressas re-entrar no dominio da estética, e creio
que devemos considerar minuciosamente nosso assunto quando eu mostrei a
relagdo da presente crise — a aparigcdo dos Impressionistas — aos principios atuais da
pintura — um ponto muito importante.

Em épocas extremamente civilizadas a seguinte necessidade torna-se
evidente, o desenvolvimento da arte e do pensamento tendo quase atingido seus
mais longinquos limites — arte e pensamento sdo obrigados a reconstituir seus
préprios passos, e para retornar a sua fonte ideal, que nunca coincide com seu inicio
real. O pré-rafaelismo Inglés, se ndo me engano, retornou a simplicidade primitiva da
era medieval. A margem e a finalidade (ndo proclamadas pela autoridade dos
dogmas, no entanto ndo menos claras), de Manet e de seus seguidores € que a
pintura deve ser novamente trilhada em sua causa, e em sua relagdo com a
natureza. Mas o que, exceto para decorar os tetos dos saldes e lugares com uma
imensidao de tipos idealizados em escorgos magnificos, o que pode ser a finalidade
do pintor ante a natureza de todo dia? Para imita-la? Entdo seus melhores esforgos
nunca podem equiparar-se ao original com as vantagens inestimaveis da vida e do
espaco. - “Ah nao! essa bela face, aquela paisagem verde, envelhecera e murchara,
mas eu devo té-los sempre, real como a natureza, bela como a lembrancga, e
imperecivel meu proprio; ou o melhor para satisfazer meu instinto artistico criativo, o
que eu preservo através do poder do Impressionismo ndo é sua por¢ao material,
mas o prazer de ter recriado a natureza passo a passo. Eu deixo a maciga e tangivel
solidez para seu expoente apropriado, escultura. Eu me contento com a reflexdo no
claro e duravel espelho da pintura, que vive perpetuamente e ainda morre a cada
momento, que so existe pela vontade da ldeia, embora constitua em meu dominio o
Unico auténtico e certo mérito da natureza — o Aspecto. E através dela que quando
bruscamente langcada no final de uma época de sonhos diante da realidade, dela
tenho tomado somente o que propriamente pertence a minha arte, uma percepg¢ao
original e exata que distingue por si as coisas que percebe com o olhar firme da

visdo restaurada a sua mais simples perfeicao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como fechar um trabalho que pretende se deixar em aberto assim como o faz
a morte da penultima? Podemos, sem propor nenhuma conclusdo, pensar em como
conseguimos, através de alguns apontamentos, aproximar as obras em suas
intimidades, de que maneira a pintura de Manet pode ser percebida em relagdo com
a poesia de Mallarmé, e cremos que algumas proximidades bem sucedidas podem
ser listadas aqui nas consideracdes finais.

Primeiramente é interessante o impasse de Manet diante da pintura outdoor.
Manteve-se pintando em atelié durante todo o periodo inicial de sua carreira,
aventurando-se na pintura outdoor ja na década de 70, periodo em que pinta, por
exemplo, o quadro Chemin de fer, utilizado no capitulo 1 da investigacdo. No quadro
temos uma pintura mista de retrato com paisagem, onde as personagens do primeiro
plano séo pintadas aos moldes dos retratos pintados indoor ao passo que, separada
pela grade, vemos uma timida pintura de paisagem, encoberta que esta pelo vapor
gue a encobre. De certo modo essa pintura marca uma predilecdo pela pintura
indoor por parte do pintor que, mesmo desejoso de produzir os efeitos naturais da
luz do dia, esbarra nas grades do portdo, encobre sua paisagem com a massa
nebulosa, produz uma pintura carregada das artificialidades da pintura de atelié.

De modo semelhante, se pudéssemos pensar em termos de poesia indoor e
outdoor, teriamos também uma predilecdo, por parte de Mallarmé, pela poesia
indoor. O mundo nos poemas € um mundo que se esvai, que parte junto das
nuvens, interrompido, prestes a findar, evocando a noite e seu manto de sombras. A
predilecdo também pelas estampas das poltronas, as tapecarias antigas, objetos
como o leque, espelhos, méveis... Um poeta indoor, definitivamente. Ndo somente
indoor pela preferéncia tematica, (pois a poesia € ja indoor por exceléncia) mas
indoor pelo jogo interior que opera através da transferéncia, do contato postumo com
um leitor universal, sempre situado do lado de fora, que vem turvar o reflexo nesse
espelho de quimeras.

Em obras de ambos os artistas encontramos esse relato de um mundo em
seu desfalecimento, que na verdade oferece antes seu estado fugidio do que
propriamente um acesso a suas caracteristicas, impossibilitado pelo afastamento

ocasionado seja pela luz do dia que se esvai instaurando a escuridao, seja pela
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cortina que encobre quase nos deixando ver aquilo que oculta. Entdo de certo modo
o mundo outdoor, exterior, € sempre pensado a partir de uma concepc¢ao indoor,
intimista, mais pertencendo ao universo mnemaonico e imaginativo, uma relacédo de
autoria entre autor, leitor, espectador, sempre o habitante de fora que deve ser
recebido nesse espaco interior, certa casa de poema, abrigo para esse forasteiro
que vem de longe, de fora, fora do mundo que desfalece e fora do tempo a que
responde.

Esse forasteiro pode ser percebido, por exemplo, como a sombra autbnoma
que aparece no quadro do bebedor de absinto. Quando percebida em sua distingao
frente ao personagem principal, a sombra assume a figura de um outro personagem,
um viandante da errancia, vindo desse mundo exterior, na imagem entendido
enquanto abséncia de parede. O esforco da imagem pode ser pensado entdo em
uma forma de convite, um chamado que ocorre dentro da trama do quadro, ao qual
atende esse forasteiro espectral, convidado a se apresentar, mas apresentando-se
ainda em sua auséncia, esse que parte mas nao chega.

Ao final de Le phénomeéne futur temos que, quando tiverem contemplado a
criatura insurgente, alguns ndo a compreenderdo, indiferentes que estdo a vinda
desse forasteiro, mas outros o contemplardo com os olhos Umidos de lagrimas e
seguirdo para suas lampadas, pois somente podem o ver através da fonte luminosa
artificial que sobre ele incide.

O convite ofertado a sombra para que se apresente no quadro também é um
convite para que o esse habitante do exterior possa habitar o interior da imagem,
gue seja transferido de seu lugar de errancia para a luz da imagem. De certo modo
deve deixar o outdoor para habitar o indoor, deve estar dentro do abrigo pictérico,
embora se mantenha ainda, dentro mesmo da estrutura do quadro, em seu lugar
exterior, do lado de fora.

Importante ressaltar também a relagéo entre a concepcédo de producédo indoor
em sua relagdo com o processo mnemonico. Uma obra produzida em um ambiente
interno € um esforgco de memoéria, um esforco imaginativo. Produzir uma pintura em
atelié é pintar na auséncia do motivo mundano, a luz artificial do estudio
impregnando a pintura em detrimento da atmosfera transparente da luz mundana.
Mallarmé ressalta em Edouard Manet e os Impressionistas o fato da luz interior

distorcer os tons da carne, misturando a luz, criando a artificialidade nas
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representagoes.

Para além também dos efeitos artificias engendrados pela iluminagéo artificial
dos ateliés, temos por fim uma relacdo extremamente importante, relacdo que
tentamos problematizar ao maximo em nossa investigacdo, que é a relacdo de
descompasso temporal entre a memoria e o tempo do contato com a obra.

Ao longo dos capitulos pensamos em como a obra de arte, sob a luz das
obras que nos valemos no trabalho, propée uma manutencdo da memodria.
Primeiramente a obra enquanto registro de vitalidade, a mulher de outrora que se
pretende viva nas letras do poema. A vitalidade de nossa musa é suspensa
mediante o esforco representacional, onde € necessario que essa suspensao
destitua todo seu traco de vida para que, desfalecida em sua vitalidade, possa agora
ser evocada em sua auséncia. De modo similar acontece com o mundo que também
é desfalecido em sua luminosidade para, habitando agora dentro da treva da noite,
ser iluminado artificialmente pelo candeeiro do poema.

A vida da mulher ndo pode ser preservada em sua integridade vital. Deve
findar a vida para que surja em uma sobrevida, para que sobreviva aos tempos,
habitando agora um lugar similar ao das trevas da noite, habitando um timulo que
se propbe enquanto promessa de uma sobrevida eterna, para sempre marcada
enquanto vida — pois a morte ainda é marca da vida, ultimo suspiro vital em sua mais
alta intensidade. Assim, a marca de vida da mulher conservada entendida enquanto
perduracdo eterna, um tempo passado, uma vida findada, e uma suspensao que a
destitui de sua vida para que possa, pela noite, habitar na pagina do poema.

Seu tempo € um tempo passado. Suspenso, esse tempo € lan¢cado ao futuro
pelo registro que se faz de sua vitalidade conservada. Enquanto fenémeno futuro, é
rendido em um tempo presente que se situa em algum lugar no hiato infinito entre o
passado e o futuro. Atualizada pelo esfor¢co presente que € travado no momento da
leitura, sempre se apresenta enquanto manutencdo de uma memodria, que busca a
vida vivenciada de outrora para que a apresente sob o falso pretexto de um
presente, um presente vital, como um vampiro que necessita do sangue e da carne
daquele que a |é para que possa, por um instante minimo enquanto perdure a
leitura, habitar novamente o mundo carnal e em seguida, no movimento que fecha o
livro ap6s a leitura, novamente deitar no timulo que € promessa de um novo

encontro em um futuro péstumo.
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N&o pode sua vida ser preservada como nao pode o tempo presente do
contato conferir presenca a sua auséncia. Sempre ausente, surge, enquanto
espectro vindo de longe, se lanca a presenca, mas mantém-se longe. Nos é
apresentada pelo mostrador de coisas passadas, é indicada de longe, um aceno
talvez, tal qual a méo do poeta no Retrato de Stéphane Mallarmé que indica o livro
aberto ao passo que a outra se oculta sob a casaca. Simultaneamente a vemos e
ndo a vemos, simultaneamente surge e nao chega, se apresenta e se ausenta, essa
fugidia vida que € ja marca de um fim de vida.

Cremos que assim, nas simultaneidades afirmativas e negativas que ocorrem
simultaneamente o tempo todo em nosso esforco podemos, por fim, deixar em

aberto o fechamento.
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