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(...) Ninguém ¢, intrinsecamente, superior a ninguém,;
ninguém €, intrinsecamente, inferior a ninguém: toda pretensa
superioridade é uma usurpagdo. Se certas extrinsecalidades
tém feito do homem o lobo do homem- e cada vez mais, a
medida que o extrinseco se faz mais e mais técnico esse
caminho é o da morte de Maira, da morte de Deus, da morte
dos mairuns, da morte da Vida. (HOUAISS, 2007, p.396.)
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RESUMO

A representacdo do indigena tem uma tradicdo consolidada na literatura
brasileira. A transfiguracdo é o processo literdrio utilizado para essa representacao.
Esse conceito de transfiguracdo é entendido aqui, primeiramente, como um processo
interno ao sistema literario nacional, no sentido de que os elementos anteriores que
figuravam nas obras literarias cujo tema se aproximava do indigena permanecem, de
forma renovada, nas obras posteriores. Nesse sentido, estudamos Maira (1976), de
Darcy Ribeiro, em que ocorre a transfiguracdo do indigena, porém, inserida em um
contexto literario que Antonio Candido chama de super-regionalismo, ou seja, por ser
uma literatura que ja tem consciéncia do subdesenvolvimento do pais e que ja ndo pode
amenizar o fato de que o indigena teve sua etnia desfigurada devido a colonizacao,
ocorre no romance uma explosdo conceitual dos elementos anteriores. Consideramos
que o processo de transfiguracdo literaria do indigena esta4 associado a formacdo da
literatura e do pais e envolve as questdes da formacdo do povo brasileiro e do
desaparecimento das na¢6es indigenas em um mundo civilizado pela acao colonizadora

dos europeus e influenciado pela religido catélica.

Palavras-chave: Transfiguracdo, Super-Regionalismo, indigena, Maira, literatura

brasileira.



ABSTRACT

The representations of indigenous people have one consolidated tradition in
Brazilian literature. The transfiguration is the literary process used to make that
representation. This concept of transfiguration is understood here, firstly, as one
internal process of national literary system, in the sense that the old elements which
figured in Brazilian literature whose theme approach indigenous issues rest, somehow
renewed, in newly works. In that way, we analyzed Maira (1976), from Darcy Ribeiro,
in which occur the indigenous transfiguration, but, inserted in a literary context which
Antonio Candido called super-regionalism, which means, that the literature already
have conscience of country’s undevelopment and that cannot ignore the fact that the
indigenous had his ethnic disfigured because of colonization, in the romance occur one
conceptual explosion of before elements. We state that the process of literary
transfiguration of indigenous is linked to the formation of Brazil as country and its
literature and involves issues about the formation of Brazilian people and the
disappearing of indigenous nations in such civilized world lead by the colonizing action

of Europeans and influenced by the catholic religion.

Key-words: Transfiguration, Super-Regionalism, Indigenous, Maira, Brazilian

Literature.
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INTRODUCAO

A literatura brasileira é estudada neste trabalho como forma artistica pela qual é
possivel encontrar uma interpretagdo para os dilemas da nagdo, entre eles a questdo
indigena e o destino dos povos nativos no Brasil. Esses dilemas estdo apresentados
esteticamente na literatura.

Desse modo, busca-se compreender o processo de transfiguracdo literaria do
indigena, associado a formacéo da literatura e do pais, e investigar os modelos estéticos
de modo a reconhecer a interpretacdo de diversas formas dessa questdo na literatura
brasileira.

Afinal, como disse Darcy Ribeiro em Gentidades, “que é a histéria sendo esta
reconstituicdo alegdrica do passado vivente que nos ajuda a compor nosso proprio
discurso sobre o que estamos sendo?” (RIBEIRO, 2011, p. 25) Isto é, uma obra literaria
¢ uma producdo do trabalho intelectual humano e, portanto, estd inserida no todo da
historia, entre seus avangos e recuos. Entretanto, essa insercdo se d& de uma maneira
peculiar, pois a literatura é historia ndo na medida em que é uma coOpia imediata da
realidade, mas sim quando, transfigurando o imediato, chega ao profundo e ao
verdadeiro reflexo da vida.

A transfiguracdo artistica é, portanto, um dos elementos centrais nesta
dissertacdo para compreender como se da a representacdo do indigena na literatura
ligada a estrutura historica do pais.

Antonio Candido diz que a transfiguracdo esta ligada a um processo ideoldgico,
pois mostra como e por qual motivo o indio esta representado em diferentes momentos
da literatura brasileira. Isso significa que a representacdo do indigena teve sempre uma
funcdo social e politica na literatura. A transfiguracdo é, assim, uma mediacdo estética
que permite a formacdo de uma consciéncia acerca da histéria como um todo e nédo
como partes ou momentos desarticulados entre si.

No periodo do Arcadismo, por exemplo, a figuracdo do indigena ocorreu em um
contexto efetivamente literario, ja apresentando algum nativismo. Assim, nesse periodo,
as descrigdes dos indigenas, apesar de ainda serem representados como bérbaros, que
necessitavam da civilizacdo e da salvagdo, ao mesmo tempo, avangavam na direcdo de
uma representacdo literaria que apresentava o indigena com seu heroismo, ainda que

equiparado ao colonizador portugués. Mais tarde, no Romantismo, o indio se



configurou como a forma mais legitima da literatura nacional, pois coube a literatura a
tarefa de construir uma tradigdo nacional, enfatizando o que era proprio do pais, como a
natureza e o indio. Dessa forma, mascarava-se 0 atraso do pais, razdo pela qual Antonio
Candido diz estar o periodo inserido em uma época em que havia uma “consciéncia
amena do atraso”, ou seja, nao havia uma consciéncia do subdesenvolvimento.

J& no Modernismo, a figuragdo do indigena na literatura era uma tentativa de
voltar as origens, fazendo uma reviséo critica do passado literario brasileiro, buscando
aspectos auténticos da vida do indio. Ainda que alguns elementos da consciéncia amena
se facam presentes, ha um avanco estético consideravel em relacdo ao Romantismo.

Por outro lado, na década de 30, inserida no que Antonio Candido define como
“consciéncia catastrofica do atraso”, a literatura apresenta uma nova forma de
representar o pais, mais critica em relacéo aos periodos anteriores, pois 0s problemas do
subdesenvolvimento envolvem a consciéncia do escritor. Dessa forma, o indio, quando
aparece na narrativa mostra-se mais integrado a dimensdo profunda da vida social
brasileira e supera a idealizacdo romantica. A partir dai, a figuracdo do indigena segue
na literatura contemporanea, com um olhar ainda mais critico. Isso revela que a questao
indigena ainda ndo foi superada e as consequéncias do encontro catastrofico dos indios
com os brancos permanecem.

Nesse sentido, analisaremos a obra Maira, de Darcy Ribeiro, publicada na
década de 70, que se relaciona a “consciéncia dilacerada do atraso”. Ribeiro critica a
realidade do indigena no presente e revela, sem amenidades, o genocidio e o destino
imposto aos indios.

Procuramos encontrar no romance a superacdo dos elementos do indianismo
romantico, que foram retomados, mas sem ignorar o fato de que o indigena teve sua
etnia desfigurada devido a colonizacéo.

Este trabalho de pesquisa se desenvolveu, portanto, a partir da ideia de que, em
Maira, a figuracdo do indigena avanca artisticamente para uma representacdo
transfigurada do indio que alcanca uma visdo universalizada da realidade que néo se
restringe apenas ao indio, mas diz respeito a todos os homens, embora a especificidade
do indigena ndo seja de modo algum apagada, pelo contrario, desse modo ela pode ser
efetivamente representada.

Ao pensar o problema da transfiguragdo artistica em Maira, considerando a
natureza da obra e condic¢do de producdo de seu autor, é importante discutir a relagdo

entre antropologia e literatura no interior do romance, tendo em vista que Darcy
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Ribeiro, um renomado antropdlogo, lanca mdo de todo o seu ja consolidado
conhecimento etnoldgico para compor a narrativa. Nossa hipdtese ¢ a de que, no
romance, os elementos antropoldgicos estdo a servigo da literatura, e, ndo, o contrario.

O referencial tedrico adotado nesta pesquisa tem como base a tradigdo critica
brasileira que trabalha o problema da formacéo da literatura no Brasil e sua relagdo com
a formacdo nacional, especialmente a critica da historia literaria realizada por Antonio
Candido: desde o livro Formagéo da literatura brasileira, passando pela discussédo do
ensaio “Literatura e subdesenvolvimento” e considerando o desenvolvimento de nossa
literatura em “A nova narrativa”. Quanto a relagdo entre Maira, objeto de nossa analise,
e toda a questdo da formacdo da literatura e da nacdo, bem como da composicao estética
de Maira, tomamos como base o texto seminal de Antonio Candido sobre esse romance
de Darcy Ribeiro, o ensaio “Mundos cruzados”, que, por sua agudeza e visdo critica
certeira, abre para o leitor critico de Maira uma série de caminhos a serem trilhados na
analise do romance.

Discutindo o processo de transfiguragdo artistica em Maira € inevitavel também
pensar a narrativa como reflexo da vida social e histérica, para tanto, buscamos apoio na
perspectiva de Gyorgy Lukacs sobre o realismo enquanto forma de representacdo da
realidade como totalidade contraditoria e viva.

Assim, esta dissertacdo esta dividida em trés capitulos. No capitulo 1, sera feita
uma breve apresentacdo do problema da representacdo literaria do indigena e de sua
permanéncia transfigurada na literatura brasileira, procurando compreender como essa
representacdo esta ligada a uma tradicdo literdria e contribuiu para a formacdo do
sistema literario brasileiro, bem como de que modo essa tradicdo esta presente em
Maira, de Darcy Ribeiro.

No capitulo 2, partindo de um questionamento sobre o que levou o antropélogo
Darcy Ribeiro a escrever um romance e em que medida sua condi¢do de antrop6logo
que se torna romancista € significativa para a composicdo e o entendimento do livro,
tentaremos refletir sobre Maira a partir dessas questdes que, em nossa percepcao, estao
intimamente vinculadas com a estrutura do romance. Neste capitulo levaremos em conta
outras producdes literarias de Darcy Ribeiro que parecem nos sugerir que o autor tinha
um projeto literario, ndo escrevia literatura como algo esporédico, paralelo a sua
producéo cientifica, mas via na escrita literaria uma forma de expresséo que superava a
possibilidade de comunicagdo com o leitor alcancada pelas suas outras produgdes como

antropdlogo. Assim, neste capitulo, uma das questdes centrais para compreender o
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processo de transfiguracdo artistica em Maira € a relacdo entre ciéncia e arte que esta
presente e atua na prépria composi¢do de Maira.

Por fim, no capitulo 3, discutiremos o0 romance em rela¢éo ao conceito de super-
regionalismo, a partir dos destinos cruzados dos personagens, e pretendemos
compreender como o autor alcanca as contradi¢cdes da realidade e representa a realidade
local de maneira universalizada. Neste Gltimo capitulo, tendo como base o que ja foi
trabalhado nos dois capitulos anteriores, e por fio condutor — a questdo da transfiguracao
—, analisaremos os mundos cruzados de Maira.

Partiremos do pressuposto de que Maira pertence a época definida por Antonio
Candido como “consciéncia dilacerada do atraso”, por tratar-se de um momento em que
a literatura brasileira alcangca um nivel de elaboracdo estética consistente e
universalizante, consciente do subdesenvolvimento do Brasil.

Buscaremos compreender a razéo pela qual os elementos indianistas ainda estéo
presentes no romance e de que forma eles sdo transfigurados e se universalizam,
alcancando um nivel estético que coloca o romance em uma posicao que difere tanto do
indianismo quanto de algumas das tendéncias mais fortes da literatura de 1970.

Como o tema do romance e a sua composicdo sdo inseparaveis, abordaremos,
neste Gltimo capitulo, os elementos da estrutura de Maira que consideramos mais
significativos quanto a sua capacidade transfiguradora: a complexa estrutura narrativa
do romance e a sua composicdo em planos diversos que formam um todo Unico capaz
de representar com grande forca a realidade em perspectiva profunda e verdadeira,

alcancando as contradicfes da realidade comum ao indio e ao branco.
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CAPITULO 1
MAIRA E O SISTEMA LITERARIO BRASILEIRO: DA FIGURACAO A
TRANSFIGURACAO DO INDIGENA

Neste capitulo sera feita uma breve® apresentacio do problema da representacdo
literdria do indigena e de sua permanéncia transfigurada na literatura brasileira,
procurando compreender como essa representacdo esta ligada a uma tradicao literaria e
contribuiu para a formag&o do sistema literario brasileiro, bem como de que modo essa
tradicdo estd presente em Maira, de Darcy Ribeiro.

Nesta dissertacdo, considera-se que o processo de transfiguracdo literaria do
indigena esta associado a formacdo da literatura e do pais e envolve as questbes da
formacédo do povo brasileiro e do desaparecimento das na¢des indigenas em um mundo
civilizado pela acdo colonizadora dos europeus e influenciado pela religido catdlica.
Assim, a investigacdo das formas estéticas desse processo historico-social é de extrema
importancia, pois torna possivel o reconhecimento das diversas interpretacdes do
problema na literatura brasileira.

Ao pensar no tema do indigena no sistema literario brasileiro, procuramos
compreender o problema estético da transfiguracdo literaria, que € entendida aqui,
primeiramente, como um processo interno ao sistema literario nacional, no sentido de
que os elementos anteriores que figuravam nas obras literarias cujo tema se aproximava
do indigena permanecem, de forma renovada, original e recriada, nas obras posteriores
que, assim, transfiguram as formas anteriores a partir de uma forma estética mais
madura e eficaz. Portanto, o sentido de transfiguracéo literaria também ¢ entendido aqui
como uma condi¢do para a eficacia artistica na representacdo da realidade, pois, ao
transfigurar a realidade, a obra literaria deixa de ser apenas um documento e passa a ser
uma forma de captar a histéria em sua totalidade quase sempre inacessivel na vida

imediata. A transfiguracao é, assim, uma mediacdo estética que permite a formacéo de

! Temos conhecimento da vastido do tema do indigena na literatura brasileira, presente em muitas obras
importantes das quais ndo trataremos aqui, como, por exemplo, a poesia de Gongalves Dias, 0s Contos
amazonicos, de Inglés de Souza, “Meu tio, o lauareté”, de Guimardes Rosa, ou 0s elementos indigenas
relacionados ao Manifesto Antropofégico, entre outros. No entanto optamos por nos referir as obras nas
quais foi possivel perceber uma relagdo mais evidente com Maira, que é o objeto de nosso estudo. E
importante ressaltar também que ndo fizemos um estudo exaustivo de tais obras, a saber, O Uraguai, de
Basilio da Gama; Caramuru, de Frei José de Santa Rita Durdo; Iracema, de José de Alencar; Macunaima,
de Méario de Andrade, e Caetés, de Graciliano Ramos. Ao trabalhar tais obras, segundo os objetivos deste
primeiro capitulo, procuramos nos deter nos aspectos que fossem importantes para compreender o
processo de transfiguracdo da presenca literaria do indigena em relagdo a composi¢do de Maira.
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uma consciéncia acerca da historia como um todo e ndo como partes ou momentos
desarticulados entre si.

E nessa perspectiva que se pretende pensar o sistema literario e a representacio
literdria do indigena nas obras que o compbem. A representacdo do indigena na
literatura ndo se da em separado, mas na figuragéo e transfiguracdo do indigena estéo
representados os problemas da formacdo do pais como um todo. A figuracéo literaria do
indigena e a sua transfiguragdo estética e historica no sistema literério estdo ligadas as
questdes da realidade brasileira como um todo, ndo se constituem como um capitulo a
parte. Portanto, ndo se trata aqui da representacdo do indio, mas da problematizacéo
literaria de sua insercao na historia.

Enfim, partindo do pressuposto de que a literatura € producdo estética e, ao
mesmo tempo, historico-social, esta dissertacdo pretende investigar a representacdo do
indigena na literatura brasileira e como ela se relaciona ao fator histérico. 1sso nédo
significa que a literatura esteja diretamente ligada aos fatos historicos, pois o trabalho
literdrio pode recriar a realidade segundo as leis do prdprio fazer artistico, mas o
trabalho literario, sendo producdo humana, permanece relacionado ao processo social,
qgue ndo é necessariamente representado de forma direta na literatura, mas que, no

processo de criacdo, se internaliza na estrutura da obra.

1.1 Dos primeiros relatos a tradicdo da transfiguracdo do indigena

A representacdo do indigena na literatura brasileira expressa a contradicdo do
processo formativo do pais, pois a literatura torna-se, simultaneamente, uma arma do
colonizador e uma forma de manter vivo o indigena, além de uma maneira eficaz de
pensar o Brasil e inscrevé-lo na historia.

A representacdo literaria do indigena esbocava-se ja nos primeiros relatos dos
colonizadores europeus que descreviam o0s indios e a nova terra. Surgiram
interpretacdes sobre a cultura e os modos de vida dos indigenas, repercutindo nos
tedlogos que, segundo Darcy Ribeiro, comegaram a se chocar com algumas novidades

impensaveis até entdo:

Aqueles indios, tdo diferentes dos europeus, que 0S viam e 0S
descreviam, mas também tdo semelhantes, seriam eles também

membros do género humano, feitos do mesmo barro pelas méos de
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Deus, a sua imagem e semelhanca? Cairam na impiedade. Teriam
salvacdo? Ficou logo evidente que eles careciam mesmo € de um
banho de lixivia em suas almas sujas de tanta abominag&o. (RIBEIRO,
1995, p.52.)

Os cronistas da época destacavam com orgulho o heroismo lusitano na guerra
contra os indios que os enfrentavam com arcos, flechas e tacapes. Padre Anchieta,

responsavel pela catequizacao dos indigenas, assim se expressava em seus Versos:

Quem podera contar os gestos heroicos do Chefe
a frente dos soldados, na imensa mata:

Cento e sessenta as aldeias incendiadas,

Mil casas arruinadas pela chama devoradora,
Assolados 0s campos, com suas riquezas,
Passado tudo ao fio da espada.

(ANCHIETA, 1958. P. 129.)

O padre Nobrega, em 1558, prop6s o plano da colonizacdo, que, segundo Darcy
Ribeiro, € o documento mais expressivo da politica indigenista jesuitico-lusitana, pois
um dos argumentos que o padre utilizava era a alegacdo da necessidade de por fim a
antropofagia que, de acordo com ele, s6 cessaria com a oposi¢do “a boca infernal de
comer a tantos cristdos”. O programa civilizador de Nobrega foi aplicado por Mem de
Sa e levou a destruicdo cerca de trezentas aldeias indigenas da costa brasileira no século
XVI.

Diante dos indigenas livres, fortes e saudaveis, que, se tivessem de escolher
entre liberdade e serviddo, ndo hesitariam em escolher a primeira e somente pela
violéncia seriam rendidos a segunda, os brancos criaram a imagem do indio preguicoso
e indolente. (LAFARGUE, 1999, p. 29.)

A imagem dos indigenas, para o branco colonizador, aproximava-se da
animalidade, segundo Marilia Machado Garcia de Lima (2010), e os primeiros
colonizadores representavam-nos como figuras monstruosas e distantes do ser humano
cristdo; tal figuragdo fazia parte da ideologia da colonizacdo da terra e servia como

justificativa para a catequizacao dos indigenas.
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Os indios estavam também associados a figura do demonio, pois 0s missionarios
os julgavam infiéis e inimigos da fé cristd, e, assim sendo, assumiam a fungéo de salva-
los e de instrui-los, em lingua tupi, para a leitura da Biblia.

Desses primeiros cronistas, esbogcou-se a base para uma tradicdo da
representacdo literaria do indigena, que foi se tornando cada vez mais presente nas
producgdes seguintes e expressando as contradi¢des histdricas e estéticas com as quais 0s
escritores que aqui produziram tiveram que lidar. A visdo dos primeiros cronistas, que
deformava ideologicamente a figuracdo do indigena, ainda permanecera nas producées
seguintes, porém, novos elementos, que consideravam a realidade histérica do indigena,
comecaram a se fazerem presentes nas obras que se produziam em um ambiente
marcado tanto pelo atraso e pela dependéncia quanto pelo desejo nascente de superacao

da precariedade da vida na Coldnia e de aproximacdo do modelo da Metropole:

Os escritores neoclassicos sdo quase todos animados do desejo de
construir uma literatura como prova de que os brasileiros eram téo
capazes quanto 0s europeus; mesmo quando procuram exprimir uma
realidade puramente individual, segundo os moldes universalistas do
momento, estdo visando este aspecto. E expressivo o fato de que
mesmo os residentes em Portugal, incorporados a sua vida, timbravam
em qualificar-se como brasileiros, sendo que os mais voltados para
temas e sentimentos nossos foram, justamente, 0s que mais viveram
Ia, como Durdo, Basilio ou Caldas Barbosa. (CANDIDO, 2009, p.28.)

Segundo Candido (2009), o carater de produgdo literaria “empenhada” do inicio
de nossa literatura, isto é, o fato de ela expressar uma consciéncia da sua funcédo
historica frente a realidade, foi uma imposicdo das proprias condicdes histdricas de
producdo em pais dependente, que tanto devia seguir os modelos europeus quanto
evidenciar algo de préprio para ficar em pé de igualdade com a Europa.

Nesse sentido, a figuragdo do indigena esta ligada a uma série de contradigdes
que constituiram o processo formativo da literatura e do povo brasileiro. Entre essas
contradigdes que se refletem na representacao literaria do indigena estd a de “um
elemento ambiguo de pragmatismo, que se foi acentuando” do Arcadismo até o

Romantismo. Essa ambiguidade pragmatica derivava da tendéncia da literatura
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empenhada de se fixar no documento, o0 que prejudicava a transfiguracdo poética da

realidade, uma vez que

acarretava a obrigacdo tacita de descrever a realidade imediata, ou
exprimir determinados sentimentos de alcance geral. Este
nacionalismo infuso contribuiu para certa rendncia a imaginacdo ou
certa incapacidade de 17oloca-la devidamente a representacdo do real,
resolvendo-se por vezes na coexisténcia de realismo e fantasia,
documento e devaneio, na obra de um mesmo autor, como José de
Alencar. (CANDIDO, 2009, p.28-29.)

Diante disso, a figuracdo do indigena nos momentos decisivos da formacéao da
literatura brasileira, entre o Arcadismo e 0 Romantismo, reuniu 0S aspectos
documentais, efetivamente advindos da vida indigena no Brasil, aos elementos
fantasiosos, muitas vezes, mais a servico das forcas ideoldgicas, elas também
contraditérias, como as do catolicismo, do periodo pombalino ou da afirmacdo da
Independéncia, que da composicao esteticamente bem sucedida.

No periodo Arcadico, em que estdo inseridos Basilio da Gama (1741-1795), com
seu O Uraguai (1769), e Santa Rita Durdo (1722-1784), com Caramuru (1781), a partir
das cronicas coloniais, sdo acrescentados novos elementos a representacéo artistica do
indigena. E importante frisar também que, nesse periodo, inicia-se a figuracdo do
indigena em um contexto efetivamente literario, que pode ser entendido como certo
nativismo, apego e valorizacdo da terra natal ou o berco patrio dos poetas arcades.

Durante o Arcadismo, a figuracdo estética do indigena estava articulada a
disputa ideoldgica entre a catequizacdo jesuitica, como no Caramuru, € a ilustracdo
pombalina, pano de fundo d’O Uraguai. Assim, nesse periodo, mantinham-se tanto as
descricdes dos indigenas como barbaros que necessitavam da civilizacdo e da salvacao,
quanto tinha inicio uma representacéo literaria que apresentava o indigena a dividir com
os portugueses o heroismo da a¢do do poema. N’O Uraguai, a presenca do indigena é

dignificada pela bravura, pela altivez e pela solidez do carater de Sepé e Cacambo:

J& para 0 nosso campo vém descendo,
Por mandado dos seus, dous dos mais nobres.
Sem arcos, sem aljavas; mas as testas

De varias e altas penas coroadas,
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E cercadas de penas as cinturas,

E 0s pés, e 0s bracos e o pescoco. Entrara
Sem mostras nem sinal de cortesia

Sepé no pavilhdo. Porém Cacambo

Fez, ao seu modo, cortesia estranha,

(GAMA, 1998, p. 56.)

Os elementos representativos dos indigenas, aqueles que os caracterizavam
como indios ou seres diferenciados do branco colonizador estavam mais concentrados
nos aspectos exteriores: “testas / De varias e altas penas coroadas, / E cercadas de penas
as cinturas, e 0s pés, e 0s bracos e 0 pescoc¢o”. O indio é representado com uma altivez
que comegava a se apresentar como tipica dos povos indigenas: “Entrara / Sem mostras
nem sinal de cortesia / Sepé no pavilhdo”. Embora essa altivez ainda se confundisse
com uma referéncia a falta de polimento nas relaces com o homem branco — “Porém
Cacambo / Fez, ao seu modo, cortesia estranha” —, ela indicava também a liberdade e a
insubmissdo dos bravos guerreiros indigenas frente aos dominadores. N’O Uraguai, 0s
indigenas ndo mais séo identificados ao selvagem ou ao bestial, mas associados ao
heroismo e sua caracterizagdo moral mais os aproxima do que os distancia “dos mais
nobres” valores defendidos pelo homem branco ilustrado: a tendéncia ao didlogo e a

razdo, a perspectiva universalista, como se vé no discurso de Cacambo:

E comegou: O General famoso,

Tu tens a vista quanta gente bebe

Do soberbo Uraguai a esquerda margem.
Bem que os nossos avds fossem despojo
Da perfidia de Europa, e daqui mesmo
Co’s ndo vingados ossos dos parentes
Se vejam branquejar ao longe os vales,
Eu, desarmado e s0, buscar-te venho.
Tanto espero de ti. E enquanto as armas
Dao lugar a razdo, senhor, vejamos

Se se pode salvar a vida e 0 sangue

De tantos desgracados. Muito tempo

Pode ainda tardar-nos o recurso
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Com o largo oceano de permeio,

Em que os suspiros dos vexados povos
Perdem o alento. O dilatar-se a entrega
Esta nas nossas maos, até que um dia
Informados os reis nos restituam

A doce antiga paz. Se o rei de Espanha
Ao teu rei quer dar terras com méo larga
Que lhe dé Buenos Aires, e Correntes

E outras, que tem por estes vastos climas;
Porém nédo pode dar-lhes os nossos povos.
(...)

As campinas gue Vés e a nossa terra

Sem 0 nosso suor e 0S N0Ssos bragos,

De que serve ao teu rei? Aqui ndo temos
Nem altas minas, nem caudalosos

Rios de areias de ouro. Essa riqueza

Que cobre os templos dos benditos padres,
Fruto da sua industria e do comércio

Da folha e peles, é riqueza sua.

Com o arbitrio dos corpos e das almas

O céu lha deu em sorte. A nds somente
Nos toca arar e cultivar a terra,

Sem outra paga mais que o repartido

Por maos escassas misero sustento.
Podres choupanas, e algoddes tecidos,

E o arco, e as setas, e as vistosas penas
S4ao as nossas fantasticas riquezas.

Muito suor, e pouco ou henhum fasto.
Volta, senhor, ndo passes adiante.

Que mais queres de n6s? N&o nos obrigues
A resistir-te em campo aberto. Pode
Custar-te muito sangue o dar um passo.
N&o queiras ver se cortam nossas frechas.
V& que 0 nome dos reis ndo nos assusta.
O teu esta muito longe; e nés os indios
N&o temos outro rei mais do que os padres.

E o indio, um pouco pensativo, o brago



E a mao retira; e, suspirando, disse:
Gentes de Europa, nunca vos trouxera
O mar e 0 vento a nés. Ah! Nao debalde
Estendeu entre nos a natureza

Todo esse plano espago imenso de aguas.
(GAMA, 1998, p. 56-57.)

A fala de Cacambo apresenta ao leitor o indio ilustrado, que tem ciéncia “da
perfidia de Europa” e que elege a racionalidade e o didlogo em lugar da brutalidade das
armas: “Eu, desarmado e s0, buscar-te venho. / Tanto espero de ti. E enquanto as armas
/ D&o lugar a razdo”. Trata-se de um discurso de negociacao diplomética, composto de
tratamentos respeitosos (“O General famoso”), de atmosfera épica (“Co’s ndo vingados
0ssos dos parentes / Se vejam branquejar ao longe os vales”), de conhecimento da
situagdo politica e historica (“Se o rei de Espanha / Ao teu rei quer dar terras com méao
larga / Que lhe dé Buenos Aires, e Correntes”), mas, sobretudo, sobressaem-se Nno
discurso do indio Cacambo os argumentos da razdo ilustrada, que demonstram o0s
motivos dos indigenas — “As campinas que Vés e a nossa terra / Sem 0 nNosso suor e 0s
nossos bracos, / De que serve ao teu rei?” — e sdo expressos em forma épica que tende
ao modelo classico, & sensibilidade camoniana, ao sentimento universal de justica:
“senhor, vejamos / Se se pode salvar a vida e o sangue / De tantos desgracados”. A
negociacdo obedece a um movimento bem ponderado entre recuo — “Volta, senhor, ndo
passes adiante. / Que mais queres de nds? N&o nos obrigues / A resistir-te em campo
aberto” — e avanco: “Pode /Custar-te muito sangue o dar um passo. / N&o queiras ver se
cortam nossas frechas”. Para além dos argumentos que defendem que as riquezas das
terras indigenas estdo no trabalho e na cultura dos indios e ndo nas grandezas da terra —
“Nos toca arar e cultivar a terra, / Sem outra paga mais que o repartido / Por maos
escassas misero sustento. / Podres choupanas, e algoddes tecidos, / E o arco, e as setas, e
as vistosas penas / S&o as nossas fantasticas riquezas” —, a culminéancia desse discurso
estd na perspectiva arcade e iluminista de que razdo, natureza e verdade constituem uma
coisa so: “Gentes de Europa, nunca vos trouxera / O mar e o vento a noés. Ah! Néo
debalde / Estendeu entre nos a natureza / Todo esse plano espaco imenso de aguas™.

Percebe-se que o poeta arcade de certa forma se identifica com o indigena,

defende as suas causas, faz falar a voz dos indios, porém, impde-lhes o seu registro
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poético e a sua visdo de mundo ilustrada, da qual deriva, sobretudo, a defesa da
perspectiva ideoldgica do pombalismo ilustrado, que, conforme afirma Candido, “estava
mais perto daquilo que no tempo era progresso. Mesmo sendo progresso de déspota
esclarecido, useiro da brutalidade e do arbitrio” (2004, p.7.). O poema se opde aos
jesuitas e, portanto, a catequizacdo dos indigenas, mas o faz ndo tanto pelos indigenas,
mas, antes, pela defesa do projeto pombalino que disputa com os jesuitas 0 modelo
colonialista que deveria imperar no momento. No discurso de Sepé, que sucede o de
Cacambo, é possivel perceber como o poeta credita aos jesuitas uma espécie de
dominacdo dos indigenas que esta vinculada a uma perspectiva colonialista atrasada,

distante do Estado laico e esclarecido que o lluminismo defendia:

Prosseguia talvez; mas o interrompe

Sepé, que entra no meio, e diz: Cacambo
Fez mais do que devia; e todos sabem
Que estas terras, que pisas, 0 céu livres
Deu aos nossos avos; nos também livres
As recebemos dos antepassados.

Livres as hdo de herdar os nossos filhos.
Desconhecemos, detestamos jugo

Que nao seja o do céu, por mao dos padres.
As frechas partirdo nossas contendas
Dentro de pouco tempo: e 0 vosso Mundo,
Se nele um resto houver de humanidade,
Julgard entre nos; se defendemos

Tu a injustica, e nos o Deus e a Pétria.

Enfim quereis a guerra, e tereis guerra.

(GAMA, 1998, p.58, grifos meus.)

Nos trechos grifados, fica sugerida a influéncia dos jesuitas sobre os indios e
como ela fomentou a guerra na defesa, ndo apenas da cultura indigena, mas dos valores
da colonizacdo de base catdlica: “nds o Deus e a Patria™.

A ideologia presente n’O Uraguai teve uma resposta entre as realizagOes
literarias do periodo: o poema épico Caramuru, de Santa Rita Durdo, que narra o inicio

da colonizacdo da Bahia e retrata a redencéo do indio pela converséo:
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Oculto o tempo foi, incerta a era,

Em que o gréo-caso contam sucedido;
Mas em parte é sem dlvida sincera

A bela Historia, que a escutar convido;
Félis foi o ditoso, e feliz era,

Quem tanto foi do Céu favorecido,
Pois em meio ao corrupto Gentilismo

Merecer soube a Deus o0 seu Batismo

(DURAO, 1836, p.9.)

Percebe-se, no poema de Durdo, a tentativa do autor de inserir as peculiaridades
locais — o indio e a natureza — em um sistema cultural tradicional, buscando uma espécie
de integracdo do mundo americano a expressdo culta das fontes civilizadoras; € o que

indica a estrofe a seguir:

Dormindo estava Paraguacu formosa,
Onde um claro ribeiro a sombra corre;
Languida esta, como ela, a branca rosa,
E nas plantas com a calma o vigor morre;
Mas buscando a frescura deleitosa

De um grdo maracuja, que ali discorre,
Recostava-se a bela sobre um posto,

Que, encobrindo-lhe o mais, descobre o rosto.
(DURAO, 1836, p.69.)

O ambiente descrito ¢ um “lugar ameno”, ou seja, 0 lugar idealizado que aparece
nas literaturas de inspiracédo classica para enquadrar cenas de euforia e paz (CANDIDO,
20048, p.16.).

E importante ressaltar que esse cenario pacifico ndo é recorrente no poema, ao
contrério, ele interrompe 0 movimento de constantes cenas de violéncia, que aparecem
como instrumento da fé e da justica, justificada como a unica forma de salvacdo do

indigena, o “corrupto Gentilismo” como ¢ apresentado o indigena em estrofe aqui citada
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anteriormente. Essa imagem da salvacdo do povo gentio pela fé, embora modificada,
também permanecera no periodo romantico e em outros momentos da literatura.

O personagem Diogo Alvares, colonizador portugués, segundo Antonio
Candido, “aparece enquanto justificador, inclusive da posse da terra pelos portugueses,

e a violéncia surge como instrumento da fé e da justica.” (2004, p.19.), mas ha nele uma

ambiguidade fundamental:

Na perspectiva da nossa formagdo histérica, Diogo-Caramuru é
paradigma do encontro das culturas, que compuseram a sociedade
brasileira e dialogaram muitas vezes em pé de igualdade, até que a
ocidental predominasse em todos os setores, a partir da segunda
metade do século XVIII, quando o Morgado de Mateus proibiu 0 uso
da lingua geral em S&o Paulo, seu Gltimo reduto em zona civilizada. A
esta altura, j4 Durdo e 0s seus contemporaneos se encontravam numa
posicdo-chave, que permitiu interpretar e sistematizar o passado com
certa coeréncia. (CANDIDO, 2010, p. 190.)

A partir dessas observacbes de Candido que destacam a ambiguidade do heroi
do Caramuru, que é, ao mesmo tempo, Diogo, o colonizador, e Caramuru, 0 naufrago
identificado aos indigenas, é possivel perceber como existe uma profunda relagédo entre
esse poema e o indianismo romantico, pois, também a obra de Durdo pode ser entendida
tanto como expressdo da colonizacdo quanto do nativismo. Essa obra, com sua
ambiguidade, foi retomada pelos romanticos, que, empenhados na consolidacdo da
Independéncia, acabaram elegendo ou dando mais énfase a um dos polos que formavam

a contraditoria unidade do Caramuru:

a busca do especifico brasileiro, houve uma opgdo, uma escolha,
guanto ao significado da obra, que acabou, devido a isto, definida
como poema indianista e nacionalista, precursor e indicador do
caminho que entdo se preconizava. A justificativa de semelhante
reducdo ndo esta apenas no fato dele se voltar para a glorificacdo do
pais, mas em haver sido o primeiro a manifestar, na poesia, um
aproveitamento exaustivo e sistematico da vida indigena, ao contrario
das pinceladas sumarias e admiraveis de Basilio da Gama. A este se

prende muito do espirito e da técnica dos romanticos, em toda a
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extensdo do territorio poético. A influéncia de Durdo (formalmente
antiquado e pouco lirico) se restringiu ao setor indianista, onde, em
compensacdo, foi maior, tanto nos géneros em verso quanto em prosa,
como revela a analise da repercussdo dos elementos do Caramuru no
temario e na propria maneira do Indianismo romantico. (CANDIDO,
2010, p. 191, grifos meus.)

No Romantismo, a partir do século XIX, com a Independéncia do Brasil,
buscou-se uma nova forma de expressar a realidade do pais. A nacdo independente
necessitava romper com o modelo anterior e se firmar como pais novo. No entanto,
conforme a aguda percepc¢édo de Candido, esse “especifico brasileiro” que os romanticos
buscavam para consolidar a Independéncia, e que traduziram na exaltacdo do indigena
como simbolo nacional, foi encontrado exatamente na ambiguidade engendrada na
estrutura do Caramuru, um poema épico que era a “expressdo do triunfo portugués na
América” e, ao mesmo tempo, “das posi¢cdes particularistas dos americanos”. Dessa
forma, o poema que celebrava a colonizagédo tornou-se, no Romantismo, uma forma de
afirmacdo da nacionalidade concentrada na construcdo poética do indigena como
simbolo nacionalista. Essa ambiguidade da obra, do herdi e do proprio sentido a ela
atribuido pelos romanticos é importante para esta pesquisa porque o vinculo, até certo
ponto inesperado, que ela aponta entre 0 poema épico de Durdo e o indianismo
romantico remete a um problema central para esta dissertacdo — a transfiguracdo do
indigena na literatura —, questdo profundamente ligada a consolidacdo de nosso sistema
literario e a formacéo do povo brasileiro.

Nos momentos decisivos de nossa literatura, entre outros fatores, a ambiguidade
com que o indigena figurava no poema de Durdo possibilitou que a fratura entre
Arcadismo e Romantismo se realizasse também como uma espécie de passagem ou
transposicdo de Durdo para o indianismo romantico, do ponto de vista do reajuste do
modo de figuragdo artistica do indigena. De certa forma, nessa passagem, é possivel
perceber algum avango na construgdo poética do indigena. Em Formacédo da Literatura

Brasileira, Antonio Candido diz algo sugestivo em relacdo a esse periodo:

(...) como as formas e temas tradicionais j& se iam revelando
insuficientes para traduzir os modernos pontos de vista, foi uma

fratura salutar, que permitiu sensivel desafogo, devido a substituicdo,
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ou quando menos reajuste dos instrumentos velhos, com evidente
beneficio da expressdo. (CANDIDO, 2009, p. 327.)

O beneficio da expressdo advindo do reajuste dos instrumentos anteriores sugere
que uma forma anterior de apresentacao do indigena na literatura foi ajustada, acrescida
de novos elementos, mas especialmente no sentido da sua evolugdo do ponto de vista
literario, estético, poético. Desse modo, entendemos que a figuracdo do indigena vai se
transformando em transfiguracdo, vai se tornando mais eficaz do ponto de vista literario,
aos poucos, a literatura brasileira vai se aproximando do enfrentamento do dilema entre
documento e devaneio, proprio dos momentos iniciais de sua formacdo, caracterizados
pelo empenho que limitava a fuga ao real e o desenvolvimento da imaginacéo poética;
ou seja, a literatura vai reconhecendo a necessidade da imaginacdo poética e lida com
sua relativa “incapacidade de aplica-la devidamente a representacdo do real”
(CANDIDO, 2009, p. 29.). A transfiguracdo poética é entendida agqui como essa
indispensavel capacidade de utilizar a imaginacdo poética como forma de representacéo
do real; ndo como documento apenas, mas como forma literéria, poética, transfiguradora
da histdria.

Ainda que, ao falar de transfiguracdo, esteja em foco o aspecto estético da
producdo literaria, € preciso ressaltar que o processo de transfiguracdo esta
profundamente ligado a historia e a vida social, tanto é que a condicdo de atraso do pais
novo e as formas de lidar com esse atraso nos momentos iniciais de nossa literatura
fizeram com que o empenho da literatura na formacdo nacional limitasse o
desenvolvimento de uma expressao literaria potente. Esse limite s6 sera superado mais
adiante, quando a literatura j& terd condicdes historicas efetivas de desenvolver uma
consciéncia mais amadurecida de si mesma e do pais.

Naquele momento do Romantismo, coube a literatura a tarefa de construir uma
tradicdo nacional, enfatizando o que era préprio do pais, como a natureza e o indio, que
se configurou como forma mais legitima da literatura nacional, pois, segundo Antonio
Candido, em Formacéo da Literatura Brasileira, a representacdo idealizada do indigena

significava:

busca do especifico brasileiro, ja orientada neste sentido (com meia
consciéncia do problema) pelos poemas de Durdo e Basilio e as

metamorfoses de Diniz, além de uma crescente utilizacdo alegérica do
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aborigene na comemoracdo plastica e poética. Nas festas do Brasil
joanino, ele aparecia amplamente com esse significado, representando
0 pais com uma dignidade equiparavel a das figuras mitoldgicas. O
processo se intensifica a partir da Independéncia, pela adogdo de
nomes e atribuicdo de titulos indigenas; pela identificacdo do
selvagem ao brio nacional e o seu aproveitamento pléstico.
(CANDIDO, 2009, p.336.)

Mas esses elementos que eram considerados expressdo do nacionalismo
operaram dialeticamente: por um lado, possibilitaram a fixagcdo de tragcos do caréater
nacional brasileiro e, por outro, atuaram como uma ‘“ilusdo compensatoria,
fundamentada em uma consciéncia amena do atraso” (CANDIDO, 2006¢c, p.176.). A
realidade brasileira, mesmo com todas as caracteristicas de pais dependente,
apresentava-se na literatura como instrumento de afirmacdo do pais novo. Buscava-se,
por meio da literatura, compensar o atraso do pais, supervalorizando os elementos
regionais e explorando o exotismo. Antonio Candido definiu esse posicionamento de
mascarar o atraso do pais como “consciéncia amena do atraso”. O indio estava ligado a
tentativa de se efetivar um passado nacional, que rejeitasse os valores europeus.

Destacam-se nesse periodo os romances O Guarani, Ubirajara e Iracema, de
José de Alencar, e a poesia de Gongalves Dias, nos quais a representacdo literaria do
indigena estava empenhada em construir o pais, mas, ab mesmo tempo, a expressao
artistica transfiguradora ndo alcancava exatamente a estrutura profunda e problematica
da vida social; do mesmo modo, o indio, equiparado ao conquistador europeu, mantinha
o valor civilizatério, ainda que o negasse.

Iracema narra o encontro entre uma indigena tabajara, que da nome ao romance,
e Martim Soares Moreno, portugués que viveu com os indios e foi um dos primeiros
colonizadores do Brasil. Segundo Marilia Machado Garcia de Lima (2010), o narrador
do romance sugere uma tentativa de imitar a fala dos indigenas em forma poética,
transfigurando o falar do indio e, desse modo, ha uma ficcionalizacdo da oralidade.
Iracema se apaixona por Martim e eles se casam. Mas a indigena ndo o trata apenas
COMO Seu esposo, mas como o seu senhor.

Ele, apesar de apaixonado por Iracema, sente a necessidade de colonizar a terra,
0 que é sua missdo. No final da narrativa, Iracema morre, sugerindo a destruicdo da

cultura indigena. Alencar (1997), ao narrar a historia de Iracema, conta “entre fantasia
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poética e empenho pitoresco, o surgimento do Brasil. A colonizacdo era um fato, mas a
aparéncia desse torna-se maravilhosa.” (LIMA, 2010, p. 59.).
Martim cumpre sua missao de “civilizar” o Brasil, por meio da colonizacdo e da

religido, formando um “novo mundo’:

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para
fundar com ele a mairi dos cristdos. Veio também um sacerdote de sua
religido de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem
(ALENCAR, 1997, p.126-127.)

A linguagem literaria romantica tornou-se enfeitada de hipérboles e metaforas,
ao caracterizar o indigena, modificando, desse modo, o pensamento e a maneira de falar
do indio. Essa modificacdo é, ao mesmo tempo, fruto do empenho literario e resultado
do exercicio de transfiguracdo da realidade exigido pela literatura, mas ainda marcado
pelos limites do periodo da consciéncia amena. A caracterizacdo de lracema é um
exemplo da exaltacdo do indigena e, também, exaltacdo da terra, identificada ao corpo

da india. A descricdo que se faz de Iracema a entrelagca com os elementos da natureza:

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu
Iracema. lracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos
mais negros que a asa da gralna, e mais longos que seu talhe de
palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia
no bosgue como seu halito perfumado.

Mais rapida que a corca selvagem, a morena virgem corria o sertdo e
as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nacéo
tabajara. O pé gréacil e nu, mal rocando, alisava apenas a verde peltcia
que vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do Sol, ela repousava em um claro da floresta.
Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o
orvalho da noite. Os ramos da acacia silvestre esparziam flores sobre
0s Umidos cabelos. Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o
canto. Iracema saiu do banho: o aljéfar d’agua ainda a roreja, como a

doce mangaba que corou em manhd de chuva. Enquanto repousa,
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empluma das penas do gara as flechas de seu arco, e concerta com 0
sabia da mata, pousado no galho préximo, o canto agreste.

A graciosa aré, sua companheira e amiga, brinca junto dela. As vezes
sobe aos ramos da arvore e de 14 chama a virgem pelo nome; outras
remexe o uru de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes,
os alvos fios do crautd, as agulhas da jugara com que tece a renda, € as
tintas de que matiza o algoddo. (ALENCAR, 1997, p.3.)

Assim, a transfiguragdo romantica oscilava entre documento e fantasia. Na
composicao da personagem, o autor ndo apresenta objetivamente a cultura indigena, que
aparece mais como enfeite que caracteriza a personagem como uma legitima e nobre
filha dos Tabajaras, da qual podem descender todos os brasileiros. Por outro lado, a
liberdade da transfiguracéo literaria ndo se realiza plenamente porque esta, em certa
medida, ainda submetida ao mito do pais novo, do engrandecimento da cor local, que
deveria inserir a producdo literaria local em um panorama universal, apesar de ser uma
literatura empenhada em interesses particularistas dos americanos. Para que se
consolidasse esse empenho, foi necessaria a afirmacdo de uma tendéncia genealdgica
(CANDIDO, 2006b), que expressava a tentativa de inserir o passado brasileiro,
ornamentado pela figura do indio, em uma tradicdo que ainda ndo havia se firmado.

Como ocorre n’O Uraguai e no Caramuru, também em Iracema o problema do
encontro entre culturas diferentes, imposto pela colonizacdo, também é paradigmatico e
a solucdo estética ainda é limitada pela consciéncia amena do atraso e da dependéncia
real, porém, os problemas articulados a narrativa ja sao historicamente diversos, pois ja
ultrapassam a contradicdo ideolégica entre pombalismo e catolicismo. Mesmo
associado ao empenho da formacéo nacional, Iracema é um romance que ja transfigura
o material herdado dos arcades e que, na mistura alegorica entre terra e personagem, ja
busca realizar com mais liberdade artistica uma transfiguracdo poética que dé conta de
unir o passado ao futuro da nacédo, ainda que se trate de um passado que ndo existiu
efetivamente e de um futuro que, parafraseando Darcy Ribeiro, esta impedido de ser.

Mais tarde, a imagem do indigena volta a aparecer com mais forga no
Modernismo, que teve como marco simbolico a Semana de Arte Moderna, realizada em
Sdo Paulo, em 1922. Um dos principios do movimento era fazer uma revisao critica do
passado literario brasileiro, buscando um passado genuino. A volta as origens se

expressava, principalmente, pela valorizacédo do indio e pela lingua falada do povo:
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Os romanticos haviam “civilizado” a imagem do indio, injetando nele
0s padrBes do cavalheirismo convencional. Os modernistas, ao
contrério, procuraram nele e no negro o primitivismo, que injetaram
nos padrdes da civilizagdo dominante como renovacdo e quebra das
convengbes académicas. Mas nesse jogo muitos acabaram num
artificialismo equivalente ao dos roménticos, sobretudo os que foram
buscar na tradigdo indigena alimento para um patriotismo ornamental.
(CANDIDO, 2007, p.88.)

Retomava-se, entdo, a figuracdo do indigena, buscando aspectos auténticos da
vida do indio, “encarando-0, ndo como gentil homem embrionério, mas como primitivo,
cujo interesse residia no que trouxesse de diferente, contraditorio em relacdo a nossa
cultura europeia.” (CANDIDO, 2009, p.337.). No entanto, alguns elementos da
consciéncia amena do atraso ainda se faziam presentes mesmo no Modernismo, o que
nos mostra que os limites da representacao da realidade brasileira ainda estdo presentes
mesmo quando j& havia um actimulo estético considerdvel em relacdo ao periodo do
Romantismo. Mas, entre 0s avangos e recuos desse momento da literatura brasileira, é
possivel perceber um avanco estético ja consolidado que permitiu aos modernistas
realizar uma transfiguracdo estética do passado inventado pelos romanticos e
problematizar artisticamente a realidade brasileira.

Macunaima, de Mario de Andrade, escrito em 1928, é reconhecido como o livro
gue mais representa o periodo. A obra é considerada uma rapséddia, pois se trata de uma
reunido de lendas, mitos e falas populares que se misturam em sua composicao e,
segundo Eneida Maria de Souza, a composicdo da rapsédia se conjuga com 0S
principios fundamentais do Movimento Modernista de 22, tais como a revisao critica do
passado literario brasileiro, suas formas de expressdo e a nova descoberta-releitura do
Brasil (SOUZA, 1999, p.346.).

O romance traca o perfil do indio, proposto por Mario de Andrade. Além disso,
na obra ha a discussdo da identidade indigena, mas, também, discute-se a questdo da
identidade nacional, pois o her6i alude ao coletivo.

O her6i Macunaima — negro e filho da india Tapanhumas — é o her6i sem
nenhum caréater. O termo carater, para o contexto da obra, é utilizado para designar um

conjunto de caracteristicas de um individuo — o que o distingue de outros —, mas, no
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entanto, Macunaima néo apresenta nenhum, ou seja, nenhuma caracteristica e trago que
o identifique.

Para o0 autor, também a conquista de uma identidade cultural sé seria possivel
com a tomada de consciéncia das tradi¢cbes brasileiras e Macunaima traz uma
compilacdo de tradicdes, revelando uma possivel identidade nacional.

A rapsddia ultrapassa o nacionalismo e alcanca o problema da identidade no
ambito da América Latina e mesmo do Terceiro Mundo. Macunaima transita entre
Brasil, Venezuela e Guianas, e nega a Europa por ser um local, que, segundo ele, apaga
¢ “esculhamba a identidade do nosso carater” (ANDRADE, 1980, p. 121.).

Ao se deparar com cidade de S&o Paulo, Macunaima perde sua identidade, seus

tracos culturais, e apropria-se de uma nova cultura que lhe € estranha:

A inteligéncia do herdi estava muito perturbada. Acordou com 0s
berros da bicharia embaixo nas ruas, disparando entre as malocas
temiveis (...). Que mundo de bichos! Que desproposito de papdes
roncando, mauaris juruparis sacis e boitatas nos atalhos nas sovacas
nas cordas dos morros furados por grotdes donde gentana saia muito
branquinha, branquissima, decerto a filharada da mandioca! (...) As
cunhds rindo tinham ensinado para ele que o sagui-agu ndo era
elevador e era uma maquina. De-manhdzinha ensinaram que todos
aqueles piados berros cuquiadas sopros roncos esturros ndo eram nada
disso ndo, eram mas claxons campainhas apitos buzinas e tudo era
maquina. (...) O heréi aprendendo calado de vez em quando
estremecia. Tomou-0 um respeito cheio de inveja por essa deusa de
deveras forguda, Tupd famanado que os filhos da mandioca
chamavam de Maquina. (ANDRADE, 1980, p.41.)

Ao regressar a sua tribo, o herdi encontra-a extinta e ele mesmo ja ndo apresenta
mais tracos indigenas, embora ndo seja também civilizado, pois ndo se adequou a
civilizagdo. Portanto, é nesse sentido que Macunaima nédo tem nenhum carater.

Em Macunaima existe uma incorporacdo do primitivismo que alcanga 0 homem
do povo, em uma espécie de fusdo da civilizacdo com o primitivo. Fusdo essa que, ao

final, mostra-se falha, pois, nesta juncdo, ha a morte de um dos lados. O her6i em
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Macunaima € o indio brasileiro que ndo se adequa em sua propria terra como quem a ela

ndo mais pertencesse:

Depois de muito refletir, Macunaima gastara o arame derradeiro
comprando 0 que mais 0 entusiasmara na civilizagdo paulista.
Estavam ali com ele o revélver Smith-Wesson o reldgio Pathek e o
casal de galinha Legorne. Do revélver e do relégio Macunaima fizera
0s brincos das orelhas e trazia na mdo uma gaiola com o galo e a
galinha. Ndo possuia mais nem um tostdo do que ganhara no bicho
porém lhe balangando no beico furado pendia a muiraquitd.
(ANDRADE, 1980, p. 147.)

O indio em Macunaima é o anti-her6i em uma proposta de revisao critica do
indianismo romantico, figurando o indio corrompido pela civilizacdo, sem identidade,
sem grandes exaltacfes. A descricdo do indio nessa cena apresentada € irbnica e com
um tom de comicidade, quando figura-o retornando a tribo com um revolver e um
relégio pendurados nas orelhas.

Em Macunaima ndo ha uma origem indigena Unica, mas uma pluralidade de
origens que apontam para uma identidade nacional sem carater, sem consciéncia
tradicional, ao contrario do indio no romantismo, que tem a pretensdo de reunir os
elementos e caracteristicas para formar uma identidade prépria.

Na década de 1930, marcada pelo que Candido (2006c) chama de “consciéncia
catastrofica do atraso”, a realidade brasileira pode ser representada literariamente de
uma forma que ndo estava mais ligada ao mito do pais novo, isto é, a ideia de que 0s
problemas do pais eram passageiros por estarem ligados ao fato de o pais ser recém-
independente. Nesse momento, o sistema literario brasileiro ja estd consolidado, a partir
da obra de Machado de Assis, que, sem adotar a cor local como parametro de
originalidade, alcangcou uma expresséo estética universal, que conseguia representar 0s
problemas agudos da realidade nacional. Nos anos 30 do século XX, os problemas
causados pelo subdesenvolvimento envolvem a consciéncia do escritor, que 0s
incorpora a literatura.

A relacdo entre literatura e construgdo da nacdo é muito mais critica do que

amena, como foi no Romantismo. Ha uma nova forma de representar o pais. E nesse
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contexto, em 1933, que Graciliano Ramos publica Caetés, romance que supera as
concepgdes nacionalistas vigentes no Romantismo e até mesmo no Modernismo.

Caetés ¢é dividido em dois planos narrativos. O que interessa para o
desenvolvimento deste capitulo é o que traz o personagem Jodo Valério na tentativa de

escrever um romance sobre os indios caetés.

A estrela vermelha brilhava a esquerda. Pareceu-me pequena, como as
outras, uma estrela comum. Comum, como as outras. E estive um dia
muito tempo a contemplé-la com respeito supersticioso, contando-lhe
ca de baixo os segredos do meu coracdo. E lamentei ndo ser selvagem
para 32oloca-la entre meus deuses e adora-la.

(.)

N&do ser selvagem! Que sou eu sendo um selvagem, ligeiramente
polido, com uma ténue camada de verniz por fora? Quatrocentos anos
de civilizagdo, outras ragas, outros costumes. E eu disse que ndo sabia
0 que se passava na alma de um caeté! Provavelmente o0 que se passa
na minha, com algumas diferencas. Um caeté de olhos azuis, que fala
portugués ruim, sabe escrituracdo mercantil, 18 jornais, ouve missas. E
isto, um caeté. Estes desejos excessivos que desaparecem
bruscamente... (...) Admiracdo exagerada as coisas brilhantes, ao
periodo sonoro, as micangas literarias, 0 que me induz a pendurar no
que escrevo adjetivos de enfeite, que depois risco...(...) Um caeté, sem
davida. (...) Agradam-me os desregramentos da imaginacdo. Um
caeté. (RAMOQOS, 1975, p.215.)

O primeiro paréagrafo da citacdo apresenta uma espécie de evocacao lirica: o
personagem narrador do romance, que é um escritor, contempla uma estrela, conta-lhe
os segredos de seu cora¢do e lamenta “ndo ser selvagem para coloca-la entre meus
deuses e adora-la”. Esse lirismo, que o personagem narrador utiliza e, a0 mesmo tempo
tempera com ironia, sugere uma relagdo com a tradicdo romantica: a conversa intima
com as estrelas, o desejo de adora-las com “respeito supersticioso”, o selvagem como
aquele que, inserido na imaginagdo romantica, pode crer na personificacdo dos astros.
No entanto, o escritor Jodo Valério logo depois se reconhece como um dos selvagens
que ele lamentava nao ser: “Que sou eu sendo um selvagem, ligeiramente polido, com

uma ténue camada de verniz por fora?”.
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A identificacdo entre o personagem escritor e 0s caetés, personagens da novela
que ele ndo consegue terminar, se da pela relacdo entre o fracasso do mundo indigena
sob a agdo colonizadora e a impossibilidade de o personagem escrever. No trecho
mencionado, ha clara alusdao ao encantamento dos indigenas pelos “presentes” sedutores
dos colonizadores que os exterminariam: “Admiragdo exagerada as coisas brilhantes, ao
periodo sonoro, as micangas literarias”.

O narrador personagem, como escritor, se identifica, portanto, mais com 0s
indigenas que com os colonizadores no que diz respeito ao seu oficio de escritor, ele
também € um vencido. Valério se compara constantemente aos caetés, chegando a
afirmar que “os caetés somos nos”, pois o que se mostra € que a “civilizagdo” foi

construida gracas a barbarie, a exploracdo, ao exterminio de indios e escravos:

Para os lados dos Xucuru, meia dizia de luzes indecisas, espalhadas.
Aquilo ha pouco tempo era dos indios. Outras luzes na Lagoa, que foi
uma taba. No Tanque, montes negros como piche. Ali encontraram,
em escavacdes, vasos de barro e pedras talhadas a fei¢cdo de meia-lua.
Negra também, a Cafurna, onde se arrastam, miseraveis, 0s
remanescentes da tribo que Ia existiu. (RAMOQOS, 1975, p.215.)

A perspectiva narrativa do personagem escritor € pessimista, melancélica e
nostalgica, recorda um mundo perdido e destruido pela acdo colonizadora, transformado
em cidade, do qual s6 restam alguns achados arqueoldgicos e remanescentes humanos
dos caetés vivendo em condicBes de miséria. A atmosfera romantica, a heranca da
tradicdo literéria, continua presente na narrativa de Jodao Valério, mas é profundamente
modificada, transfigurada, pois o narrador de certa maneira luta contra ela: “0 que me
induz a pendurar no que escrevo adjetivos de enfeite, que depois risco...”. O escritor
personagem faz uma pergunta a si mesmo que € importante para que o leitor
compreenda o0 avanco estético da literatura brasileira em relacdo aos momentos iniciais
de sua formacdo: “Por que procurei 0s brutos de 1556 para personagens da novela que
nunca pude acabar?” (RAMOS, 1975, p.216.).

Diferentemente de seus predecessores romanticos, o personagem narrador de
Graciliano Ramos se questiona a respeito de sua escrita. 1sso indica que a literatura
brasileira, nesse momento, alcancou um nivel de consciéncia sobre si mesma e sobre o

pais e suas contradi¢des historicas que antes era impossivel aos escritores romanticos.
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Para além da prépria consciéncia catastrofica, que neste caso estd presente no romance
pela referéncia a real condi¢do dos indigenas que “se arrastam, miseraveis”, Graciliano
Ramos, com Jodo Valério, também expressa a consciéncia dilacerada do escritor que se
autoquestiona. Seu narrador ndo se identifica imediatamente com os caetés, a identidade
que Jodo Valério descobre ter com os caetés ¢ a de um “Um caeté de olhos azuis, que
fala portugués ruim, sabe escrituracdo mercantil, I& jornais, ouve missas”. Sem a
idealizacdo ou os enfeites de Iracema, a novela que Jodo Valério ndo consegue acabar
encontra na tradicdo o meio para supera-la e atar as pontas da histéria do pais e da
literatura. Graciliano realiza nesse romance aquilo que Machado de Assis (2008)
discutia em “Instinto de nacionalidade™: o “sentimento intimo de pais”. Pela angustia do
personagem escritor em relagdo a escrita de sua novela sobre os caetés, a historia do

pais e suas contradi¢Ges histdricas sdo representadas.

Diferencas também & claro. Outras ragas, outros costumes,
guatrocentos anos. Mas no intimo, um caeté. Um caeté descrente.
Descrente? Engano. Ndo ha ninguém mais crédulo que eu. E esta
exaltacdo, quase veneracdo, com que ougo falar em artistas que nao
conheco, filésofos que ndo sei se existiram! Ateu! Ndo é verdade.
Tenho passado a vida a criar deuses que morrem logo, idolos que
depois derrubo — Uma estrela no céu, algumas mulheres na Terra.
(RAMOS, 1975, p.217, grifo meu.)

A figuracdo do indigena é agora tema da propria narrativa que, transfigurando e
superando a idealizacdo romantica do indio, representa-o integrado a dimensdo mais
profunda da vida social brasileira. O romance aproxima-se de um olhar mais voltado
para a problematizacdo da questdo indigena e esse olhar vai, aos poucos, tornando-se
mais acurado, e segue em Darcy Ribeiro.

As representagdes do indigena na literatura contemporénea revelam que a
questdo indigena ndo ficou restrita ao passado nacional e que as consequéncias do
encontro do indio com o branco ainda ndo foram totalmente esgotadas nem apagadas da
memoria. Essas obras nas quais a presenca do indigena se faz sentir, desde o Arcadismo
até o Modernismo, indicam que a representagdo do indio ndo é um capitulo a parte de
nossa literatura nem de nossa vida social. Ao transfigurar esteticamente o indio, seja

idealizando-0, associando-o a ideologia dominante, dando-lhe caracteristicas
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civilizadoras ou explorando seu aspecto exotico e pitoresco, a literatura ressalta que o
problema indigena esta ligado ao todo contraditorio da realidade nacional e, também,
mundial; a literatura integra o problema do indigena a histéria, uma vez que o
representa em relacdo ao branco, ao encontro de culturas imposto pela colonizacao

mercantil.

1.2 A transfiguracéo do indigena em Maira, de Darcy Ribeiro.

Ao falar sobre Maira, de Darcy Ribeiro, Antonio Candido faz algumas breves,

mas indispensaveis consideracfes para o leitor critico desse romance:

Darcy Ribeiro, que tem uma obra notavel de antropélogo e educador,
além de uma corajosa atividade de homem puablico progressista, nunca
escrevera antes ficgdo. O seu romance € uma retomada original do
indianismo, operando em trés planos: o dos deuses, o dos indios, o dos
brancos. A correlagdo dos planos, a forca germinal dos mitos,
misturada a ordem social do primitivo e tudo questionado pela
interferéncia do branco, sdo manipuladas com uma maestria narrativa
sem modismos nem preconceitos estilisticos, de maneira a atingir
aquela modernidade que ndo é a das vanguardas, e sim a da expressao
que encontra uma espécie de plenitude. Com patético, mas com ironia,
ele recria a utilizacdo ficcional do indio em chave transfiguradora, que
lembra o que Guimardes Rosa fizera com o regionalismo: uma
explosédo nuclear. (CANDIDO, 2006a, p.259.)

Candido afirma que o romance de Darcy Ribeiro é uma retomada original do
indianismo romantico. Em tal afirmacéo esta presente o préprio elemento historico de
constituicdo do sistema literario brasileiro: os elementos anteriores do indianismo séo
retomados, mas de forma original. Isso revela a concepg¢édo de histdria que sustenta a
critica literaria dialética; isto é, uma obra literdria € uma producdo do trabalho
intelectual humano e, portanto, esta inserida no todo da historia, entre seus avancos e
recuos é que se vai gerando a possibilidade de superacdo dos limites anteriores.
Nenhuma obra literaria pode ser estudada ou lida em sua dimens@o mais rica e completa
sem que se considere que as obras ndo surgem do nada, de si mesmas, nem

simplesmente sdo apenas releituras do que ja havia sido feito. A retomada do que ja foi
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produzido € original, e essa originalidade resulta do préprio movimento da historia, que,
por ser contraditorio e ndo linear, envolve rupturas e continuidades entre um momento
da histdria e os demais, entre uma obra e outra.

A figuracdo do indigena acontece no romance como uma retomada original do
indianismo, mas em uma literatura que ja tem consciéncia do subdesenvolvimento do
pais e que ja ndo pode amenizar o fato de que o indigena teve sua etnia desfigurada
devido a colonizagdo. O romance Maira focaliza o encontro entre indios e
neocolonizadores, no ambito do capitalismo, nos meados dos anos 70. Esse é um dos
aspectos em que o romance se diferencia da literatura romantica, inserida na época da
“consciéncia amena”. O indio em Maira ndo é o indigena exaltado e heroico de José de
Alencar ou o indio transfigurado com humor sarcastico em Macunaima. O que é
original em Maira é a mistura de planos que nos insere na vida tribal dos mairuns, na
forca dos seus mitos e nos confronta com o resultado do contato do indio com o branco,
sem amenidades.

Darcy Ribeiro figurou esse encontro de culturas em um dos personagens, Isaias,
ex-Ava, um indio catequizado que em sua aldeia vive uma existéncia incompleta: “Mas
gente, eu sou? Na@o, ndo sou ninguém” ou “eu sou dois. Dois estdo em mim.”
(RIBEIRO, 2007, p. 107). Diante desse personagem lsaias-Av4, o indigena civilizado
que ndo pode ser mais nem indio nem branco, é impossivel ndo lembrar Diogo-
Caramuru, o colonizador portugués identificado aos indigenas. A relacdo entre os dois
personagens explicita bem a condicdo histdrica e estética da retomada original do
romance Maira. Tal relacdo pode ser compreendida como forma de transfiguragdo da
realidade que a literatura faz para alcancar a dimensédo histérica da vida imediata. No
caso de Isaias-Av4, de Maira, cujo negativo é Diogo-Caramuru, a realidade revelada é a
de uma ponta da histéria que se une a outra, formando um todo complexo que, em
Maira, por meio de “uma maestria narrativa sem modismos nem preconceitos
estilisticos, de maneira a atingir aquela modernidade que nédo é a das vanguardas, e sim
a da expressdo que encontra uma espécie de plenitude”, alcanga uma concepcéao
profunda da historia do pais e da formacdo do povo brasileiro, que ja se anunciava no

Caramuru:

Se Diogo-Caramuru é ambiguo, é porque o fomos, e talvez ainda o
sejamos, sob o impacto de civilizagbes dispares, a busca de uma

sintese frequentemente dificil, mas que se torna possivel pela redugao
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de muitas diferencas ao padrdo basico da cultura portuguesa, leito por
onde fluimos e engrossamos, e que Diogo exprime, ao exprimir a
adaptacdo do branco a América. (CANDIDO, 2010, p. 190.)

Também lsaias-Ava, ao pensar sobre a impossibilidade de voltar a ser indio ou
tornar-se homem civilizado, remete a uma condi¢do mais ampla, que é a do ser humano
inserido no sistema capitalista, também impossibilitado de se realizar como ser humano,
pois uma das sequelas do capitalismo € a desumanizacdo, o esvaziamento do homem.
Em um momento da narrativa, quando estad em Brasilia, voltando para sua tribo, Isaias,

contemplando a sociedade, espantado, diz sobre suas percepgoes:

Que espécie de pais estardo fazendo?

Olhando para dentro dos apartamentos, 0 que se vé é aquela mesma
classe média: funcionarios, burocratas, s6 preocupados com o salério,
a aposentadoria (...) (RIBEIRO, 2007, p.131)

Dos questionamentos do personagem fica uma pergunta aparentemente sem

resposta a respeito do seu povo mairum, apds terem sofrido esse processo colonizador:

(...) Minha aldeia nfo é parte de coisa nenhuma. E um povo em si,
quer dizer, uma tribo com sua linguinha, sua religidozinha, seus
costumezinhos, destinados a desaparecer. (...) Mas eu pergunto:
sobreviver para que? E como, se todos estdo morrendo? Eles (eu
inclusive) sdo (somos) agora uns duzentos, contando os velhos e as
criancas. Isto quer dizer que, se crescerem (crescermos) muito, dentro
de um século serdo (seremos) menos de duas mil almas perdidas
dentro de um pais-nacdo de milhGes e milhdes. E que é isto? Vale a
pena? (RIBEIRO, 2007, p. 42)

Na pergunta de Isaias, no trecho selecionado, encontramos uma possivel
resposta ao questionamento de Jodo Valério, em Caetés, quando se indaga: “Por que
procurei os brutos de 1556 para personagens da novela que nunca pude acabar?”
(RAMOS, 1975, p.216.) Responderiamos que a escolha se deu como forma de
sobrevivéncia desses povos que, segundo Isaias, “estdo todos morrendo”. A literatura,

portanto, embora ndo possa fazer dos indigenas sujeitos de sua historia, atuaria
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inserindo-0s no todo da histéria. Por outro lado, a relacdo entre os questionamentos de
Jodo Valeério, um caeté de olhos azuis, e os de lIsaias-Av4, que ndo € parte de coisa
nenhuma, surgem diante de uma histéria que, como o romance de Jodo Valério, ndo foi
possivel acabar: “que espécie de pais de pais estardo fazendo?”.

Trata-se de uma historia ainda incompleta que diz respeito ao indio, ao branco,
ao povo brasileiro e a0 homem em geral. O conjunto dessas narrativas, 0 sistema
literario, forma um todo histérico que por sua prépria inteireza € uma narrativa maior. E
também a narrativa de nossa propria formacdo contraditoria como povo e de nossa
literatura. Ao recriar o indio em Isaias-Ava, Darcy Ribeiro supera a tradicdo,
transfigurando-o, ndo mais como simbolo nacional, mas como um “ndo ser”, um ser
desconfigurado, simbolo do fracasso do processo colonizador.

A transfiguracdo de Darcy Ribeiro difere da tradicdo anterior, mas é constituida
do acimulo dessa tradicdo. Ha em Maira tracos da tradi¢cdo romantica, permitindo uma
continuidade entre as obras literarias de periodos tdo diferentes do sistema literario
brasileiro, a0 mesmo tempo em que essa retomada é utilizada para superar e criticar essa
tradicdo, como ocorre em Caetés. A obra de Graciliano Ramos, como ja explicitado,
alcanca um nivel de consciéncia sobre si mesma, sobre o pais e suas contradi¢Ges
histéricas, em Maira ndo ¢ diferente.

Maira corresponde ao que o critico Antonio Candido diz sobre o “super-

regionalismo”, ou seja, quando ha a superacao do regionalismo:

(...) Isto levaria a propor a distingdo de uma terceira fase que se
poderia (pensando em surrealismo, ou super-realismo) chamar de
super-regionalista. Ela corresponde a consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento e opera uma explosao do tipo de naturalismo que
foi a tendéncia estética peculiar a uma época onde triunfava a
mentalidade burguesa e correspondia a consolidagcdo das nossas
literaturas. (CANDIDO, 2006c, p.195, grifo meu.)

Por estar consciente de que o Brasil é um pais subdesenvolvido sem esconder as
causas e consequéncias desse subdesenvolvimento, e, sobretudo, por ser composta em
um momento em que a literatura brasileira alcanga um nivel de elaboragdo estética
consistente e universalizante, € que Maira insere-se na época definida por Antonio

Candido como “consciéncia dilacerada do atraso”. A consciéncia ¢ dilacerada porque,
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embora a literatura brasileira tenha alcangcado um “refinamento técnico, gracas ao qual
as regides se transfiguram e os seus contornos humanos se subvertem, levando os tragos
antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem universalidade” (CANDIDO, 2006c,
p.195.), o pais ainda sofre de um atraso sistémico, do qual a retomada do tema do
indigena em Maira € uma prova.

A “explosdo” do naturalismo de que fala Candido ¢ a superacdao dos limites
anteriores da literatura, que pode, entdo, encontrar uma forma estética transfiguradora a
altura das complexidades concretas da realidade. Em seu comentario sobre Maira, no
texto “A nova narrativa”, citado no inicio deste topico, Candido (2006a) refere-se mais
uma vez a essa “explosdo nuclear”, comparando a passagem do regionalismo ao super-
regionalismo operada por Guimardes Rosa, que eleva o pitoresco a universalidade, a
transfiguracdo do indianismo romantico na recriacdo da utilizacdo ficcional do indio em
Maira. Assim, a transfiguracdo do indigena atingira uma eficacia estética e politica mais
efetiva, mas com base naquilo que “foi um dia o nativismo” (CANDIDO, 2006c, p.
196.)

Se no que diz respeito ao sistema literario brasileiro, aquilo que um dia foi o
indianismo foi recriado “em chave transfiguradora” em Maira, a partir de um processo
historico e estético composto por rupturas e continuidades, é importante considerar
ainda que o romance de Darcy Ribeiro também resulta de um processo de
transfiguracdo do seu autor, de antropdlogo a romancista; o que serd o ponto de partida

do segundo capitulo desta dissertacao.
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CAPITULO 2
MAIRA: CIENCIA, ARTE E NECESSIDADE DA
TRANSFIGURACAO

Maira € o primeiro romance escrito por Darcy Ribeiro. Antes de se tornar um
romancista, Darcy Ribeiro ja era um consagrado antropélogo que havia escrito muitos e
importantes livros de Antropologia. Diante disso, surgem para o leitor duas perguntas: o
que levou o antropo6logo a escrever um romance e em que medida sua condi¢cdo de
antropologo que se torna romancista é significativa para a composi¢éo e o entendimento
do seu primeiro romance? Neste capitulo, tentaremos refletir sobre Maira a partir dessas
questdes que, em nossa percepcdo, estdo intimamente vinculadas com a estrutura do
romance.

Para tanto, é preciso compreender qual a importancia da literatura na producéo
intelectual de Darcy Ribeiro, considerando-se que, depois de Maira, vieram ainda mais
trés romances, um livro de memorias, um livro infanto-juvenil e um conjunto de
poemas. Essa sequéncia de producdes literarias sugere que Darcy Ribeiro tinha um
projeto literario, ndo escrevia literatura como algo esporadico, paralelo a sua producao
cientifica, mas via na escrita literaria uma forma de expressdo que superava a
possibilidade de comunicacdo com o leitor alcancada pelas suas outras produgdes como
antropélogo.

Como a resposta as questdes propostas neste capitulo deve ser encontrada na
obra literéria, é importante compreender a relacdo entre ciéncia e arte que esta presente
e atua na prépria composicdo de Maira. Como forma transfiguradora da realidade,
transformada em romance, personagem e narrador, a literatura reflete a realidade de
maneira peculiar, como reflexo estético e, portanto, se diferencia de outras formas de
representacdo da realidade, como a do reflexo cientifico; por isso, procuraremos aqui
associar a relacdo entre antropologia e literatura, a partir das consideracdes de Gyorgy
Lukacs a respeito desses dois tipos de reflexo produzidos pelo homem.

Por fim, para nos aproximarmos mais da obra de Darcy Ribeiro que aqui
estudamos, procurando sua razéo de ser literaria ou de que modo ela é literatura, nos
valeremos das indicagdes de Antonio Candido (2204b) em seu ensaio “Mundos

cruzados”, talvez um dos mais importantes escritos sobre Maira.
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2.1 Depois de Maira: breve panorama do lugar da literatura na producdo

intelectual de Darcy Ribeiro

Antes de procurar explorar as razdes pelas quais o antropologo Darcy Ribeiro
resolveu escrever Maira, é importante ressaltar que, como ja se sabe, esse ndo foi o
unico romance produzido por Ribeiro. Depois de Maira, outras producgdes literarias se
seguiram, sem que 0 autor abandonasse suas pesquisas e producdes antropoldgicas, sua
atividade no ambito da Educacéo e, ainda, sua ativa vida politica. A continuidade da
escrita literaria na vida intelectual de Darcy Ribeiro mostra que Maira ndo foi uma
incursdo passageira do antropdlogo no terreno da literatura. E possivel perceber,
acompanhando de forma panoramica® o conjunto de producdes de caréter literario de
Darcy Ribeiro, 0 esbo¢o de um projeto literario continuo, desenvolvido conjuntamente
com suas muitas atividades como intelectual e homem publico. Portanto, com Maira,
em 1976, Darcy Ribeiro abria em sua vida produtiva um espago importante e duradouro
para a literatura, que seguiu sendo percorrido até o ano de sua morte, em fevereiro de

1997, quando foram publicadas, ja postumamente, as suas Confissdes, escritas em 1996:

Escrevi estas Confissfes urgido por duas lancas. Meu medo-panico de
morrer antes de dizer a que vim. Meu medo ainda maior de que
sobreviessem as dores terminais e as drogas heroicas trazendo com
elas as bobeiras do barato. (...) Este livro meu, ao contrario dos outros
todos, cheios de datas e precisdes, € um mero reconto espontaneo.
Recapitulo aqui, como me vem a cabeca, 0 que me sucedeu pela vida
afora, desde o comego, sob o olhar de Fininha [m&e de Darcy
Ribeiro], até agora, sozinho neste mundo. (...) Quero muito que estas
minhas Confissbes comovam, para isso as escrevi, dia a dia,
recordando meus dias. Sem nada tirar por vexame ou mesquinhez nem

nada acrescentar por tolo orgulho. (...) Termino esta minha vida

2 A mencdo as demais obras literarias de Darcy Ribeiro ser4 panoramica porque é baseada
predominantemente nos comentarios de Darcy Ribeiro sobre elas em seu livro Confissdes e, ndo, na
analise detalhada de cada um desses romances, que, por sua vez, ndo constituem o objeto deste trabalho.
A andlise aprofundada de cada um deles, relacionando-os uns aos outros, constituira um trabalho
interessante, mas seria outro trabalho e de muito félego. As referéncias serdo feitas no sentido de
compreender como Maira (1976) ndo foi um episédio literério isolado na produgdo de Darcy Ribeiro,
pois inaugurou um percurso literario que se mostrou constante na produgdo do autor até o fim de sua vida
em 1997. Nao sera feita, no entanto, uma analise da evolugdo estética desse percurso de 21 anos de
producdo literaria, apenas serdo pontuados os elementos que sugerem o interesse do autor em realizar seu
projeto literdrio.
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exausto de viver, mas querendo mais vida, mais amor, mais saber,
mais travessuras. (RIBEIRO, 2002, p. 11-12.)

Nesse seu ultimo livro, Darcy Ribeiro além de falar do que lhe “sucedeu pela
vida afora”, fala também de seus romances: de Maira e dos outros romances que se

seguiram a ele. Sobre seu segundo romance, O mulo, de 1981, o autor diz:

Ao contrario do chamado romance social, que exalta os humildes, mas
heroicos, lutadores populares, em O mulo eu retrato 0 nosso povo
roceiro, sobretudo os mais sofridos deles, que sdo os negros, tal como
0s Vi, sempre mais resignados que revoltados. Além da espoliacdo de
sua forga de trabalho e de toda sorte de opressbes a que sdo
submetidos, nossos caipiras sofrem um roubo maior, que é o de sua
consciéncia. O patronato rural se mete em suas mentes para fazé-los
ver a si mesmos como a coisa mais reles que ha. (...) Tanto me
esmerei na figuragdo desses contrastes que um pequeno bandido
politico em luta eleitoral contra mim fez publicar alguns daqueles
meus textos de denlncia como se expressassem minha postura frente
aos negros. O mulo foi para mim mais uma ocasido dessas em que ndo
perco de testemunhar o quanto somos um pais enfermo de
desigualdades. (RIBEIRO, 2002, p. 513.)

De acordo com essa observacao do autor sobre seu segundo romance, percebe-se
que Darcy Ribeiro pensava sua producdo vinculada ao conjunto da literatura, uma vez
que faz referéncia a tradicdo do romance social no Brasil, que, em 1981, j4 ndo
apresentava mais a mesma face do romance social de 1930. A perspectiva de Darcy
Ribeiro nesse romance sobre o sertanejo, como se V& no seu comentario, ndo é heroica
nem pitoresca; o autor esmera-se na figuracdo dos contrastes, procura retratar 0 que viu
— 0 roceiro negro e pobre, dominado, mais resignado que rebelde — e encontra, na
ficcdo, uma forma de “testemunhar o quanto somos um pais enfermo de desigualdades”.
Essas desigualdades, na obra literaria de Darcy Ribeiro ndo estéo restritas ao tema do
indigena, ficionalizado em Maira e trabalhado etnologicamente nas suas pesquisas
antropoldgicas, mas abrangem também outros componentes do povo brasileiro, como o

sertanejo.
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Mas, em O mulo, o0 mundo do sertdo goiano, & apresentado ao leitor pelo
personagem Philogbnio Castro Maya, um velho coronel que nasceu pobre e, com
violéncia, tornou-se dono de muitas terras em Goiéas. O personagem, velho, sozinho e
sem descendentes, chamado de mulo, pois, como o animal que seu apelido evoca, ndo
se reproduz, escreve uma carta para um suposto padre que herdara suas terras. Nessa
carta, um longo mondlogo sobre sua vida, desde a pobreza até o controle e posse de
suas terras, que ficardo, apds a sua morte iminente, para a igreja, como forma de
comprar o perdao por seus desmandos. A narrativa de memorias e confissdes € densa e
faz lembrar o Grande Sertdo: Veredas, de Guimaries Rosa, “com direito a especulagdes
metafisicas de teor universal em meio a confissdes sobre crimes, relacionamentos
afetivos e as li¢oes de vida do protagonista” (CHAUVIN, 2007.).

No ano seguinte a publicacdo de O mulo, Darcy Ribeiro publicou Utopia
Selvagem: saudades da inocéncia perdida, uma fabula (1982), seu terceiro romance,
que, segundo o préprio autor, € uma fabula brincalhona, um retrato do Brasil e da
América Latina como “um mundo do futuro regido pelas multinacionais” (RIBEIRO,
2002), feito a partir da parddia de textos classicos e da caricatura de posturas
ideologicas. Nesse livro, Darcy Ribeiro volta a falar de uma tribo indigena, que, sob as
alucinagGes causadas pela ayahuasca, trava uma luta escatoldgica contra os militares. A
atmosfera do final do livro, segundo o proprio autor, é feita na medida para um filme de
Glauber Rocha. Essa tematica e sua relacdo com 0 cinema novo sugerem que O
romancista Darcy Ribeiro procura dialogar com seu tempo, busca experimentar novas
possibilidades estéticas, mas, como em Maira, sem desfazer os vinculos com a tradicéo,
pois, como afirma Ribeiro nas Confissdes, os “indios de papel” de Utopia selvagem séo
parentes do Macunaima modernista de 1928 e tém uma dimensdo mais simbdlica que os

indios de Maira:

Em Maira mostro o indio real, de carne e 0sso e nervos e mente,
enredado na sua cultura, como n6s na nossa, mas capaz de todos 0s
pensamentos e sentimentos. Na Utopia trato é com indios de papel, tal
como Macunaima. indios emblematicos, que servem para discutir
temas e teses muito civilizadas, tal como a cristandade e a conversdo,
0 machismo e o feminismo, a vida e a morte, o saber e a erudigéo, a
patria e o militarismo, o0 socialismo e a liberdade. (RIBEIRO, 2002, p.
514-515.)
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Em 1988, o romancista publica seu quarto romance — Migo —, que narra a
historia de um escritor mineiro: Ageu de S& Rigueira. O tema do romance se diferencia
dos anteriores, pois é centrado no personagem escritor Ageu Rigueira, isto é, na figura
do intelectual: “Migo é uma espeécie de retrato psicoldgico do intelectual na sua forma
de romancista provinciano ¢ um mergulho na mineiridade” (RIBEIRO, 2002, p. 515.).
Ja no titulo, Migo, que é uma reducgdo do pronome comigo, fica expressa a relacdo do
personagem com o autor, confirmada por Darcy Ribeiro em Confissdes: “Migo € minha
autobiografia inventada, uma vida que eu até poderia ter vivido se tivesse (...) ficado em
Minas” (RIBEIRO, 2002, p. 515.).

Mas Migo, como uma parte do pronome comigo, sugere também, para além da
autobiografia inventada do autor, a presenca de muitos outros escritores e poetas que
estdo em sua companhia, que sdo citados em varios momentos no romance e dos quais
aparecem versos e trechos literdrios entremeados a narrativa dessa obra de Darcy
Ribeiro. Embora em Maira exista também muito de autorreferéncia ao autor e a
literatura, em Migo a producdo literaria € um tema central. A aproximacao entre a
narrativa confessional e a centralidade temética da literatura em Migo é um indice do

carater significativo e essencial da literatura para o autor:

Migo é uma espécie de retrato psicoldgico do intelectual na sua forma
de romancista provinciano e um mergulho na mineiridade. E, na
verdade, um romance confessional, em que me mostro e me escondo,
sem fanatismos autobiograficos. Mais revelador, porém, acho eu, do
que sou e do que penso, do que seria possivel na primeira pessoa. E
um texto muito trabalhado, mais que os outros. N&o, talvez, pela
tarimba que alcancei como romancista, mas sim por ter como fulcro

a propria escritura. (RIBEIRO, 2002, p. 515, grifos meus.)

A narrativa complexa e intrincada evidencia a atencdo do romancista com a
estrutura do romance e com o exercicio da técnica narrativa e reforca o lugar de
destaque reservado por Darcy Ribeiro a producdo literaria em seu percurso como
intelectual.

Além de Maira, O mulo, Utopia selvagem, Migo e Confissbes, Darcy Ribeiro

também escreveu um livro infanto-juvenil com ilustraces de Ziraldo (Noc&o de coisas,
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1995) e um conjunto de poemas, publicado postumamente com o titulo Eros e Tanatos
— A poesia de Darcy Ribeiro, em 1998. Ha também o livro Testemunho, de 1990, que
reline varios registros do autor, produzidos em momentos diferentes, entre as décadas de
70 e 90 do século XX, que se referem a sua vida como antropologo, politico, educador e
romancista. Testemunho é uma espécie de esboc¢o de Confissdes, pois varios dos trechos
do primeiro aparecem no segundo, especialmente no dltimo capitulo, antes do
“Epilogo”, que se intitula “Romanceando”. Nesse capitulo, estdo os comentéarios do
autor sobre seus romances que aparecem também em Confissdes, além de algumas
declaracbes de Darcy Ribeiro sobre a importancia da literatura em sua vida como

intelectual:

A experiéncia de romancista é das mais fortes de minha vida. Criar
personagens e fazé-los viver seus destinos, amando seus amores,
sofrendo suas dores, é pelo menos comovente. (...) Estas qualidades
supremas de reconstituicdo da vida, de comunicacdo sentida de ideias
e emocdes no romance, se alcangam com uma verdade mais funda e
real que nos textos cientificos. Se alcanga, por igual, um
reconhecimento gque 0s ensaios, por exitosos que sejam, ndo nos dao.
(...) Creio, por isto, que no romance se alcanga com leitores ou leitoras
um grau de comunicacdo bem proximo do que s6 se experimenta no
amor. (RIBEIRO, 1998, p.235-235, grifos meus.)

Nesse testemunho do autor sobre a sua experiéncia de romancista, estdo alguns
elementos que podem nos ajudar a responder a questdo aqui proposta — o que levou o
antropdélogo Darcy Ribeiro a escrever um romance? De acordo com suas palavras, o
autor reconhece a literatura como forga criativa e comunicativa, como experiéncia
sensivel de ideias e emogdes, vividas “com uma verdade mais funda e real” que os
textos cientificos ndo dao. A partir disso, é possivel inferir que o antropdélogo se tornou
um romancista para alcancar essa verdade mais funda e real; ndo para fazer antropologia
ou uma literatura social, de defesa ou denuncia, mas para criar personagens, fazé-los
viver destinos que comuniquem ao leitor a reconstituicdo da vida. Com essas palavras,
Darcy Ribeiro parece deixar claro que seu interesse em produzir literatura é
especificamente literario, no sentido em que para o autor parece estar clara a diferenga

entre a producéo literaria e a antropoldgica, embora, como se pode notar em sua obra,
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sua vasta e profunda experiéncia na antropologia esteja sempre presente em sua
literatura, mas nédo para transformar a literatura em um instrumento da antropologia.
Nossa hipétese € a de que, em seus romances, 0s elementos antropoldgicos estdo a
servico da literatura, e, ndo, o contrario. Também nos seus textos cientificos é possivel
perceber na escrita alguns elementos literarios que enriquecem 0s seus ensaios, mas que
ndo apagam a natureza cientifica deles.

E importante, agora, perceber, para além do testemunho do autor, como a sua
prépria obra literaria, especificamente Maira, nosso objeto de estudo, responde a

pergunta que aqui nos fazemos.

2.2 Maira, por que literatura?

Maira também tem uma historia ligada a vida de seu autor e que revela alguns
dos aspectos que levaram o antrop6logo a estrear como romancista. A escrita do
romance se deu em diferentes momentos. Darcy Ribeiro comegou a escrever Maira no
Uruguai, para onde foi, em 1964, como exilado. Na “Introdugido” (2007) ao romance, o
autor afirma que, esgotado pela escrita de seu livro O processo civilizatdrio, um médico
impds-lhe um periodo de descanso e ele, hospedado na casa de uma italiana que lhe
“dava bons vinhos aquecidos na lareira”, escreveu a primeira versdo de Maira, um
esboco do que seria um dia 0 romance, para sair da estafa que a escrita do livro tedrico
Ihe causara. Assim, uma das motivacdes iniciais para escrever Maira foram as “razdes
terapéuticas”. A vida no exilio também foi um impulso na direcdo de Maira: “escrevi
para sair da surmenage em que caira no meu exilio uruguaio, e que ja ndo me dava paz
nem para dormir ou para ficar acordado” (2007, p. 19.). Mas o autor também apresenta
outra razdo para a escrita de seu romance: “creio que ele preexistia dentro de mim,
como uma possibilidade, pronto a ser vomitado™ (2007, p.20). Essa terceira razao talvez
seja a mais importante, pois expressa a necessidade imperiosa do autor de escrever
literatura para além do cansaco mental e do exilio, e expressa também a necessidade de
existir do proprio romance, isto €, da “verdade mais funda e real” que se impunha ao

antropélogo, que, conforme ele mesmo afirma, foi construido pela literatura:

Desde muito cedo me apeguei a literatura. Até fiz dela uma de minhas
janelas de comunicagdo com o mundo, com a vida. Fui, minha vida

inteira, sou, um insaciavel leitor de poesia e de romance. Acho até que

46



meu espirito esta mais construido do que li nesses géneros do que de
minhas outras leituras. (RIBEIRO, 1998, p.229.)

A segunda versdo de Maira foi feita de memoria, ja que Darcy Ribeiro, de volta
ao Brasil em setembro de 1968, havia perdido as anotacfes feitas no Uruguai. Essa
versdo foi escrita na prisdo, em 1969, pois, embora tenha sido anulado o processo que
Ihe havia imposto um tribunal militar, Darcy Ribeiro foi preso a 13 de dezembro de

1968, em razéo do Ato Institucional n° 5 do regime militar do Brasil:

creio que o fiz [o romance] para ter com quem conviver, ja que me
condenavam ao isolamento interno, proibido de falar com qualquer
centena de soldados e sargentos que rondavam por ali. (...) comecei a
reescrever Maira desde o ponto zero, porque ndo tinha qualquer

anotacdo da tentativa anterior. (2007, p.20.)

No quartel do exército, Darcy Ribeiro fixou a estrutura geral do livro, mas néo o
terminou, pois o romance foi abandonado novamente pelo seu autor assim que ele
obteve a liberdade. Ressalte-se que a escrita do romance parece ser uma forma de
romper o isolamento, uma forma de resisténcia ao siléncio imposto, uma forca de vida
frente a condenacdo, ao encarceramento.

A terceira e definitiva versdo foi escrita novamente no exilio, dessa vez em
Lima, durante o ano de 1975. Segundo o autor, o exilio foi mais uma vez uma

oportunidade para desenvolver o romance, pois, nesse periodo,

tive longos tempos vazios a preencher. Um dia me voltou a ideia de
reescrever Maira. Outra vez ndo tendo anotacdo nenhuma dos
exercicios anteriores, tive que recomecar. Foi uma beleza. (...
recordando episddios, conversas, observacdes, milhares delas que eu
ndo podia supor jamais que estivessem depositadas em minha
memoria. (2007, p. 21 - 22.)

Além dos longos tempos vazios a preencher, a ideia de reescrever Maira voltou
por mais duas razdes, segundo afirma seu autor: “para sair da tensdo em que me afundei
depois da operagao de cancer” (RIBEIRO, 1998, p.230.) e porque esse confronto real e

concreto com a possibilidade de sua morte “desatou as peias e me deu a coragem de

47



expressar-me carnalmente como se requer de um romancista” (RIBEIRO, 1998, p.230,
grifos meus.). O romancista Darcy Ribeiro nasce, entdo, entre o confronto com a
possibilidade imediata da morte e a urgéncia da vida, porque assim adquire a coragem
para fazer o que € exigido a um romancista: expressar-se carnalmente, isto é, dar carne e

vida aos personagens criados, como ele mesmo também diz:

O esquema de Maira, em suas linhas gerais, ja o definia como um
romance da dor e do gozo de ser indio. Retomando ali, minhas
memorias, consegui encarnar, dar vida, ao drama de Ava, uma
espécie de indio-santo sofredor, na sua luta para mudar de couro,
deixando de ser sacerdote cristdo para voltar a sua indianidade
original. (RIBEIRO, 2007, p.22, grifos meus.)

A compreensdo de que hd uma especificidade literdria que € exigida ao
romancista € algo importante para entender as razfes para Maira existir finalmente, em

1976, ano em que o autor volta definitivamente ao Brasil. Como Darcy Ribeiro afirma,

As contaminagdes do texto me levaram a fazer de Maira ndo s6 uma
reconstitui¢do literaria da etnologia indigena, em que qualquer leitor
aprende mais sobre 0 modo de ser, de se organizar e de viver de um
povo indigena do que lendo dezenas de livros etnogréficos. Os
cientistas despedacam, desarticulam a realidade para apresenta-la em
topicos, como se houvesse uma mitologia, uma arte, uma religido

separadas de outros componentes da cultura. (RIBEIRO, 2007, p.22.)

Expressar-se carnalmente, encarnar e dar vida a um personagem € o que é
exigido de um romancista, € o que faz de alguém um romancista, 0 que estabelece a
linguagem no mundo da literatura. A linguagem literaria como reconstituicdo da vida
precisa criar um mundo que rearticule a realidade, unindo o que na vida cotidiana
parece estar separado. Dar carne e vida aos personagens € recriar 0 mundo em uma
forma condensada, inteira, ndo fragmentada, de modo que o leitor possa encontrar,
representado num Unico romance, aquilo que se apresenta desarticulado no dia a dia.
Como fica claro nas palavras de Darcy Ribeiro, citadas acima, é isso que torna a
literatura uma das “janelas de comunicacdo com o mundo, com a vida”, diferente da

ciéncia, que, centrada na objetividade, desarticula a realidade e deve decompé-la e

48



apresenta-la em topicos. O antropologo Darcy Ribeiro reconhece essa diferenca e busca

na literatura, como romancista, levar o leitor a apreender mais “do que lendo dezenas de

livros etnograficos”.

Gyorgy Lukécs, ao examinar o fendmeno artistico, afirma que a literatura é um

reflexo estético da vida, e difere-se do reflexo cientifico. O filésofo hingaro diz que o

primeiro é antropomorfizador, centrado na subjetividade e na autoconsciéncia, enquanto

0 segundo é desantropomorfizador, centrado na objetividade e na consciéncia:

E chegamos assim na decisiva oposi¢do que existe, na objetividade do
reflexo, entre a proposicgao cientifica destacada de qualquer momento
subjetivo da sua génese e a individualidade da obra de arte sempre
determinada pela subjetividade e inconcebivel sem ela. A ciéncia
descobre nas suas leis a realidade objetiva independente da
consciéncia. A arte opera diretamente sobre o sujeito humano, o
reflexo dos homens sociais em suas relagcBes reciprocas, no seu
intercambio social com a natureza, € um elemento de mediacdo, ainda
que indispensavel; é simplesmente um meio para provocar esse
crescimento no sujeito. Por isto, a oposi¢cdo pode ser nitidamente
caracterizada da seguinte forma: o reflexo cientifico transforma em
algo para nos, com a maxima aproximacao possivel, o que é em si na
realidade, na sua objetividade, na sua esséncia, nas suas leis; a sua
eficicia sobre a subjetividade humana, portanto, consiste sobretudo na
ampliacdo intensiva e extensiva, no alargamento e no aprofundamento
da consciéncia, do saber consciente sobre a natureza, a sociedade e 0s
homens. O reflexo estético cria, por um lado, reproducfes da
realidade nas quais o ser em si da objetividade é transformado em
um ser para nés do mundo representado na individualidade da
obra de arte; por outro lado, na eficacia exercida por tais obras,
desperta e se eleva a autoconsciéncia humana. (LUKACS, 1970,

p.274-275, grifos meus.)

O reflexo estético é capaz de transcender o mundo fragmentado da realidade,

pois o seu contetdo é uma realidade refletida, mostrada em sua esséncia, na tentativa de

recuperar a totalidade, mas, segundo Lukéacs , ha um caréater subjetivo que seleciona a

realidade refletida:
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El principio subjetivo presente en la seleccidn se basa en los intereses
vitales elementales de los hombres (...) muchas veces son resultados
de la reflexion, la recoleccion de experiencias, la fijacion de reflejos
condicionados, etcétera. (...) la seleccion practicada en base a ese
principio no capta siempre la esencia real objetiva de los objetos.
(LUKACS, 1972, p.14.)

A arte, para Lukacs, surge da percepcdo da realidade, privilegiando a
subjetividade do autor, parte de um sujeito que reflete a realidade, o mundo objetivo,
por meio do reflexo estético, ao passo que as ciéncias percebem a realidade por meio de
um reflexo cientifico.

As palavras de Darcy Ribeiro acerca de seu romance parecem apontar para essa
diferenca entre 0 modo de refletir a vida da ciéncia (o reflexo cientifico) e 0 modo de
refletir a vida da literatura (o reflexo artistico). Aprender sobre a vida dos indigenas
mairuns é algo que o leitor pode alcancar tanto lendo livros etnogréficos quanto lendo
um romance como Maira. Mas, quando o autor do romance diz que fez de Maira “nédo
SO uma reconstituigdo literaria da etnologia indigena” e “que qualquer que qualquer
leitor aprende mais (...) do que lendo dezenas de livros etnograficos”, as expressdes
destacadas indicam o reconhecimento das diferencas entre literatura e ciéncia, o desejo
de Darcy Ribeiro, autor de tantos livros etnograficos, de produzir um texto literario, isto
é, um texto que ndo seja s6 uma reconstituicdo literaria da etnologia indigena e pelo
qual o leitor aprenda mais sobre o modo de ser dos indigenas do que nos livros
cientificos. Essa diferenca se expressa naquilo que se exige do romance: dar carne e
vida aos personagens, criar um mundo, ¢ a transformacdo “do ser em si da objetividade
(...) em um ser para n6s do mundo representado na individualidade da obra de arte”; é
transfiguracéo.

O romancista e 0 romance nascem da necessidade de transfigurar esteticamente a
realidade brasileira, especialmente no que diz respeito ao contato, historicamente
constitutivo dessa mesma realidade, entre indios e brancos. Essa nos parece ser talvez a
mais forte razdo para que Darcy Ribeiro tenha se tornado um romancista e para que
Maira tenha se concretizado como romance.

O romancista nasce de uma necessidade do préprio intelectual Darcy Ribeiro,
que, tendo vivido tanto tempo com os indigenas, tendo estudado detidamente seu modo

de ser, entrado em contato profundo com as pesadas contradi¢cOes da relagéo entre
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indigenas e brancos, sentia a necessidade de fazer existir esse mundo contraditorio na
forma do romance que preexistia dentro dele. Maira transforma o percurso intelectual
do proprio autor, que segue sendo antrop6logo, educador, politico e a partir de Maira,
também, romancista. Tudo o que foi estudado e pesquisado pelo antropdlogo Darcy
Ribeiro retorna em Maira de modo transfigurado, encarnado no destino dos
personagens por ele criados.

O romance, por sua vez, nasce de uma matéria que a realidade impde como
problema ou dilema concreto e histérico com o qual a sociedade precisa lidar, pois,
mesmo quando ignorado, esse problema volta e se apresenta a vida social dos homens,
pois é organico, constitutivo do pais. A sua transfiguracdo estética em romance é,
portanto, algo que vem da propria realidade vivida, uma necessidade social e histérica.
A transfiguracdo romanesca de um contetdo histdrico exige que o romancista dé carne e
vida aos personagens, exige que o0 romancista crie um mundo, isto é, como destacado na
citacdo anterior de Lukacs, o reflexo estético cria “reprodugdes da realidade nas quais 0
ser em si da objetividade é transformado em um ser para ndés do mundo representado na
individualidade da obra de arte™.

Fica evidente a necessidade do especificamente literario para que seja
representado, “com uma verdade mais funda e real”, o dado especifico da realidade, de
onde, afinal, parte o romance, assim como foi também da observacdo e do estudo da
realidade que partiu toda a producdo etnografica do autor. Essa caracteristica do autor,
isto é, o fato de ele ser também um antropd6logo, ndo deve ser ignorada. Em primeiro
lugar porque “a amplitude e profundidade do seu conhecimento etnolégico sdo sem
equivalentes nos que abordaram em literatura a vida o indio” (CANDIDO, 2004b, p.
140.). Mas, sobretudo, porgue toda essa experiéncia antropoldgica também é matéria a
ser transfigurada esteticamente pelo autor.

A narrativa de Maira contém, entdo, dados documentais dos indios, mas esses
dados estdo transfigurados por elementos artisticos. As situaces narradas tém uma
dimensdo histérica que esta fora do texto, isto é, o que se reflete na obra € 0 mundo
objetivo, a esséncia, mas ndo uma cépia dela, pois, mesmo na vida cotidiana, segundo
Lukacs, as atitudes humanas diante da realidade mostram que a percep¢do humana da

vida ndo se resume a uma fotografia da vida:

Es posible que en la retina puedan observarse iméagenes fotograficas

de la realidad, pero ya en la més simple y primitiva vida cotidiana,
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cuando el hombre entero reacciona a las partes de la realidad entera
con que se enfrenta en cada momento, las imégenes percibidas de la
realidad no son en absoluto fotocopias. (LUKACS, 1972, p.20.)

Assim, apesar de chamar a atencdo para o fato de que a natureza de sua atividade
cientifica difere essencialmente da natureza de sua producdo romanesca, 0 autor, na
composicdo do romance, utiliza todo o acimulo adquirido em sua vida de antropdlogo
em favor da producdo literaria. E nisso talvez esteja um dos elementos mais fortes da
originalidade e forca artistica de Maira.

Para o leitor de Maira, fica claro que o livro que ele tem em maos nao é apenas
uma reconstituicdo literaria da etnologia indigena, entretanto, pela leitura, também ¢é
possivel ao leitor ndo indigena adentrar e conhecer o mundo dos mairuns: seus mitos,
costumes, sua forma de viver e sentir. Por isso, entendemos que é importante considerar
a formacdo do antropologo na pratica do romancista. Ao fazer o romance, ao se tornar
um romancista, Darcy Ribeiro ndo apaga o antropélogo que é, mas transforma seu
profundo conhecimento antropoldgico também em mateéria literaria, em carne e vida do
romance. De forma alguma ele fala, no romance, como antropélogo ou articula no texto
uma linguagem cientifica, ainda assim, toda a sua producdo e vivéncia no campo da
antropologia esta presente no romance, mas estetizada, aparece ficcionalizada, como
parte organica do mundo do romance, que emerge das acdes dos personagens, de suas
emoc0es, de suas ideias e pensamentos, de seus destinos.

Nesse sentido, o reflexo cientifico e o reflexo estético, embora se autodefinam
por suas diferencas, encontram um ponto comum e ndo estdo em oposicdo mecanicista,
ja que estdo ligados na medida em que refletem uma mesma realidade, mas, ao

representa-la, cada um ao seu modo, fixam-se como estruturas diferentes entre si:

ApoGs ter estabelecido assim a oposicdo entre as duas espécies de
reflexo, devemos recordar ainda uma vez, contudo, que ambos
refletem a mesma realidade objetiva, que ambos — ainda que de um
modo diverso — sdo momentos do mesmo processo de
desenvolvimento histérico-social da humanidade. Por isso, também
aqui ndo devemos contrapor rigidamente, como se se excluissem
reciprocamente, a consciéncia e a autoconsciéncia (...), ao contrario,

eles devem ser considerados como polos da recepcdo subjetiva do

52



mundo, entre 0s quais existem e agem infinitas passagens e acgoes
reciprocas dialéticas. (LUKACS, 1970, p. 275, grifos meus.)

O conhecimento antropolégico de Darcy Ribeiro, presente em Maira como
“reconstituicdo literaria da etnologia indigena”, permite ao leitor ampliar sua
consciéncia acerca da realidade dos mairuns, e por isso € parte integrante do romance,
como dado concreto da realidade objetiva, mas esse conhecimento, ao ser transfigurado
esteticamente pelo romancista para compor o0 mundo do romance e torna-lo uma forma
de representacdo que vai além do documental, colabora também para o “saber mais”,
que ndo se restringe s6 ao conhecimento do mundo dos mairuns, mas também atua no
processo de autoconhecimento do leitor.

Para compreender esse processo de fundamental importancia para a composic¢ao
e para a critica do romance, € preciso considerar a ligacdo que ocorre em Maira entre 0s
elementos cientificos — a consciéncia dos dados externos ao romance, documentais — e
os elementos artisticos: a autoconsciéncia (dilacerada) que deles resulta, seus aspectos
internos, estruturais e propriamente estéticos. Essa ligacdo envolve “infinitas passagens

e agdes reciprocas dialéticas”.

As passagens e as acles reciprocas tém, portanto, uma grande
importancia. Todavia, ou precisamente por isto, a polarizacdo de
consciéncia (ciéncia) e autoconsciéncia (arte) é um fato real, que
caracteriza com exatidao a diferenca entre as duas espécies de reflexo.
(...) De fato, tanto a ciéncia quanto a arte podiam conquistar sua forma
adequada tdo somente lutando pela sua pureza, pelo seu modo
especifico de refletir a realidade. (LUKACS, 1970, p. 276.)

Embora Lukacs, ao falar dessas acdes reciprocas entre ciéncia e arte, se refira a
génese comum (mesma realidade objetiva) e a diferenciacdo paulatina entre ambas
(estruturas diversas) no decorrer da historia de sua composicdo como dois tipos de
reflexo da realidade, ou, como diria Darcy Ribeiro, como “janelas de comunicagédo com
o mundo, com a vida”, é possivel pensar que, no romance Maira, por suas
peculiaridades e pela condicdo de seu autor (um antropologo romancista), tais agoes
reciprocas e transi¢Ges dialéticas entre ciéncia e arte, consciéncia e autoconsciéncia, se
mostram de forma especialmente aguda e concentrada na obra. Maira se apresenta ao

leitor como uma reunido entre o profundo conhecimento etnologico do antropo6logo
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Darcy Ribeiro e a esmerada técnica narrativa do romancista que pode compor, a partir

desses dois modos de refletir a vida, um conjunto Unico, o romance Maira:

o livro de um antropdlogo que assume plenamente a condi¢cdo de
escritor, ao fundir o conhecimento da vida primitiva com a
experiéncia da civilizacdo, combinando os angulos de visdo dos dois
mundos, sem qualquer exotismo pitoresco. (CANDIDO, 2004b,
p.140.)

Em seu ensaio sobre Maira, intitulado “Mundos cruzados”, Antonio Candido
(2004b) aborda e desenvolve uma questdo parecida com a que o romance de Darcy
Ribeiro nos impds como ponto de partida para a analise de Maira neste capitulo — em
que medida a condicdo de antropdlogo que se torna romancista € significativa para a

composicao e o entendimento do seu primeiro romance? Candido conta que:

No tempo em que lia certos antropdlogos que, como Darcy Ribeiro,
escrevem bem, (...) especulava sobre o que aconteceria se eles
criassem ficgOes a partir dos seus relatos e analises, para extrair da
realidade aquilo que s6 a imaginagdo perfaz. (...) Pensava na
admiravel matéria ficcional que poderia sair, na pena de Malinowski,
das aventuras dos argonautas trobriandeses. (CANDIDO, 2004b, p.

139, grifos meus.)

Dessa curiosa especulacdo, pode-se perceber algo muito importante. A
necessidade da passagem do reflexo cientifico para o artistico estd ligada a
especificidade essencial do reflexo estético: “extrair da realidade aquilo que so6 a
imagina¢do perfaz”. Considerando-se que perfazer significa “acabar de fazer;
completar; acabar; concluir; cumprir” (COSTA ¢ MELO, 1994, p.1375.), entende-se
que o critico compreende que cabe a imaginacdo, isto é, a ficcdo literéria, ao reflexo
artistico, transfigurar artisticamente a realidade e, assim, completar o sentido do que se
apresenta na realidade objetiva, representad-la como ela € na sua dimensdo mais
profunda, contraditéria, historica e viva. Segundo Candido, é isso o que Darcy Ribeiro

faz em seu primeiro romance:
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senti, lendo Maira, que Darcy Ribeiro tinha correspondido as minhas
vagas esperancas de outro tempo, passando do trabalho de campo e
das sinteses interpretativas para a transfiguracdo ficcional do
indio brasileiro. Mas de um modo muito proprio. (CANDIDO,
2004b, p. 139, grifos meus.)

Em Maira, se verifica, portanto, uma passagem, uma transfiguracdo ficcional
plenamente desenvolvida. As acGes reciprocas, as inter-relacdes do saber antropolégico
com “a técnica narrativa, escolhida e praticada com firme discernimento”, estdo em
movimento no romance e compdem a sua propria estrutura de mundo ficcional, dando a
ele, como diz Candido, “poder de convicgdao” (2004b, p. 141.). Esse poder esta
relacionado ao que o préprio Darcy Ribeiro, como citado anteriormente, chamou de
“contaminagdes do texto [que] me levaram a fazer de Maira ndo s6 uma reconstituicdo
literaria da etnologia indigena”.

Tais contaminagOes entre ciéncia e arte se refletem fecundamente por todo o
texto, sempre guiadas pelo trabalho artistico do romancista, elas produzem um mundo
vivo, dialeticamente integro, no sentido em que se cruzam para também acentuar a

diferenca entre si:

Disto deriva que as mais numerosas inter-relacdes, sobreposicdes, etc.,
constataveis na objetivacdo concreta das duas espécies de reflexo, as
mais numerosas transicdes e acles reciprocas reencontraveis na
génese e eficadcia de seus produtos, ndo podem esconder a
fundamental oposicdo dos polos. Aquelas derivam da comum
realidade refletida, esta da diversidade — paulatinamente aperfeicoada
— das suas formas estruturais. Mas se se pretende, no reflexo estético,
ir além das mais banais generalidades (...), deve-se colocar 0 acento —
levando-se certamente na devida conta esta base comum — sobre a
diversidade, sobre a oposi¢do. (LUKACS, 1970, p. 276.)

Em Maira, de um modo préprio, como afirma Candido, Darcy Ribeiro vai “além
das mais banais generalidades” e extrai da realidade brasileira “uma visdo em
profundidade”. As contaminagdes e inter-relagbes contraditorias que engendram o
romance tém como alvo exatamente essa visdo em profundidade e o modo préprio de

alcanca-la ¢ “produzido por um homem que conhece a fundo a sociedade do indio e a
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sociedade do branco, que sabe qual € o resultado catastrofico do seu encontro, mas que
supera a tentacdo de mostra-lo como espetaculo” (CANDIDO, 2004b, p. 141.).

As contaminagdes entre ciéncia e arte se desdobram no romance e alcangam
varias de suas esferas, enredando umas nas outras e aprofundando a contradi¢do entre
elas. De modo préprio, como afirma Candido, Darcy Ribeiro “ndo se concentrou no
mundo tribal e preferiu com plena consciéncia da situacdo presente, estabelecer o
relacionamento deste com o mundo dito civilizado, que o cerca e destr6i” (CANDIDO,
2004b, p. 140.). Para cada uma das partes do livro, dividem-se capitulos que se
alternam entre a voz do indio e a voz do branco, a cultura do indio e a cultura do branco.

A inter-relacdo entre 0s mundos se adensa porque o romancista, como antropdlogo,

pde em movimento tudo o que conhece por observagdo direta e por
informacdo a respeito da vida indigena e dos efeitos de seu contato
com o branco. Gragas a isto, penetra fundo no universo do indio,
esposando o seu modo de ver e sentir, falando a partir da sua maneira
de falar, numa contaminagdo fecunda entre observador e coisa
observada. (...) as normas da organizacdo social do indio aparecem,
ndo como informes que um civilizado passa exteriormente ao leitor,
mas como verdades que anulam o afastamento entre ele e o
primitivo, adquirindo uma espécie de validade essencial.
(CANDIDO, 2004b, p.140, grifos meus.)

A “contaminacdo fecunda entre observador e coisa observada” ¢ um elemento
transfigurador artistico, que, se é inadequado ao saber cientifico, é extremamente
vigoroso para a composicdo do romance. Essa contaminacdo transfigura tanto o
observador e quanto a coisa observada, alcanga o autor, 0s personagens, o leitor e a
histéria do indigena e do branco. A literatura brasileira que trata do tema do indigena
ndo é mais o que era antes, apos essa “explosdo nuclear” do antigo indianismo. Também
o leitor ndo pode ser exatamente 0 mesmo depois da leitura. A transfiguracdo estética
permite a uma e a outro ultrapassar o documental, porque os informes deixam de ser
exteriores e se internalizam, tomam vida no movimento do romance.

Essa contaminacdo esteticamente trabalhada promove uma intimidade entre o
leitor e 0 mundo narrado e, ainda, perfaz aquilo que na realidade esta por fazer: anula o

afastamento entre o observador e o observado, transfigura e eleva essa inter-relacdo ao
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nivel de uma validade essencial. A esséncia contraditéria e profunda do encontro
catastrofico entre indios e brancos no Brasil é experimentada, e ndo observada a
distancia, pelo leitor de Maira, que, em contato intimo e vital com o dilaceramento da
consciéncia acerca da verdade que essa obra formula sobre a realidade, tem a
possibilidade de perceber de forma diferente, de sentir de maneira nova o que ja
preexistia, mas que so se concretiza com validade essencial na transfiguracéo ficcional
que se realiza em Maira.

A transfiguracdo do que antes era apenas informativo em verdade essencial
envolve o leitor de tal modo que ele mesmo se coloca no quadro revelado pelo romance.
O leitor pode sentir que ndo se trata apenas de tomar consciéncia de um mundo distante,
exotico, mitico, dos mairuns; se trata também do seu mundo, sua realidade, sua histdria,
se trata dele mesmo, como anunciava Jodo Valério, em Caetés: “E eu disse que ndo
sabia 0 que se passava na alma de um caeté! Provavelmente o que se passa na minha,
com algumas diferengas. Um caeté de olhos azuis (...). Mas, no intimo, um caeté”.
Assim se torna possivel, além da consciéncia, também a autoconsciéncia do leitor.

A possibilidade de autoconsciéncia esta associada a outro elemento da narrativa
que torna ainda mais densa essa contaminacdo fecunda que esta na estrutura profunda
do romance: o processo de autoconsciéncia do personagem Isaias-Ava. Como discerne
Antonio Candido, Darcy Ribeiro

figurou o encontro de culturas na propria personalidade de um indio,
iniciado nos saberes do branco, mas preso de tal maneira as origens,
gue voltou a sua aldeia, na sua selva, para viver uma existéncia
incompleta, diminuida, puxada para os dois lados. O seu lsaias
Mairum n&o suporta o encontro sem solugdo dos dois mundos.
(CANDIDO, 2004b, p.140.)

Em um dnico destino individual, o do personagem Isaias-Av4, se condensam
duas grandes forcas historicas contraditorias e inseparaveis, o “encontro sem solugao
dos dois mundos”, a concep¢do de mundo indigena e os saberes do branco. O
personagem vai, ao longo do romance, confrontando-se com esses dois mundos em sua
existéncia individual, “incompleta, diminuida, puxada para os dois lados”. Nesse
destino individual do personagem est4 concentrada toda a historia da formagao nacional

que envolve, também, o leitor, ainda que ele seja, como Jodo Valério, “Um caeté de
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olhos azuis”. Nesse sentido, Maira repfe e responde a pergunta que o narrador de
Caetés fazia: “Por que procurei os brutos de 1556 para personagens da novela que
nunca pude acabar?” (RAMOS, 1975, p.216.). A transfiguragdo artistica que Darcy
Ribeiro realiza em Maira perfaz os caminhos abertos pelos arcades, romanticos e
modernistas, e alcanca uma formulacdo estética que expressa uma consciéncia
dilacerada, como a de Isaias-Ava; dilacerada porque é também autoconsciéncia do papel
da literatura e do leitor diante da realidade.

No romance, o narrador, que € onisciente, explicita que o personagem principal,
Isaias/Ava, é dividido entre o que ele realmente &, sua esséncia, e 0 que ele aparenta ser,

o narrador deixa ver o que nao ¢ evidente, iluminando o contetdo que nédo se deixa ver:

O Ava veio na forma do embugado, do encoberto que ndo se deixa
ver. Sua forma visivel s6 esconde, s6 encobre a sua esséncia
verdadeira. E preciso ndo o julgar. Ndo pensar um momento sequer
gue ele seja tdo-somente o que se Vé. Atras dele estd o escondido, o
recondito, cumprindo a sina que lhe impuseram os pajés-sacacas da
Missdo. Nele, através dele, se cumpre algum designio. Divino ou
demoniaco? Qual? (RIBEIRO, 2007, p.252.)

Pode-se inferir dessa passagem que a literatura esteja falando da sua prépria
funcdo, que é a de evidenciar o que esta oculto, escondido a olho nu. Nessa perspectiva,
encontramos no romance momentos em que esse jogo de esséncia e aparéncia €

confirmado pelo personagem:

Veja bem que eu li bastante sobre etnologia, psicologia, teologia. Mas
as coisas todas que aprendi formam uma espécie de roupa no meu
espirito. E uma camada superficial, solta, frouxa. No fundo, como um
caroco, estd meu sentimento do mundo de mairum. Esta é a minha raiz
mais funda. E a semente. E aquilo que, fazendo de mim um homem,
me faz, a0 mesmo tempo, membro de minha tribo, gente Mairum.
Esse sentimento é a minha esséncia, meu ser. (RIBEIRO, 2007,
p.183.)

Nesse trecho, observamos a voz de Ava que olha para dentro de si procurando o

que lhe é inerente, sua esséncia de mairum. Foi levado da tribo quando crianca pela
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Ordem Missionéria para ser catequizado em Roma e, quando adulto, retorna a tribo para
seguir com a tradicdo de seu povo, segundo a qual, ele seria o tuxaua, o chefe.

Sua luta é para resgatar sua origem é a luta pelo resgate, que vai se mostrando
impossivel, de uma esséncia que foi corrompida no momento em que foi retirado da sua
tribo pelos “pajés-sacacas mais poderosos dos caraibas” que lhe impuseram uma cultura
que ndo lhe pertencia além de, arbitrariamente, tracarem um destino que nunca seria o
seu, obrigando-o a tornar-se padre, mas a narrativa, aos poucos, vai revelando as
aflicbes do personagem que ndo quer ser branco e constata que também ndo pode mais

ser indio:

Meu Deus-Filho, Jesus Cristo, Nosso Senhor
Morto na cruz, por vontade do Pai, para nos salvar
(..)

Minha Nossa Senhora: utero de Deus.

Meu Deus-Pai, mairum: Maira-Monan

Meu Deus-Filho: Maira-Coraci, Sol luminoso.
(...)

Deus-Pai, Deus-Filho, Arcanjo Decaido
Maria Santissima, Agucena do Senhor
Maira-Manon, Maira-Coraci, Micura
Mosaingar: parida dos gémeos de Deus

Meu Deus de tantas caras, eu que tanto creio

Como descreio, peco a cada um e a todos; rezo
E peco humildemente;

Que eu ndo chegue I4, se ndo for de Tua vontade
Que eu so chegue |4, se esta é a Tua vontade
Mas, se chegar, que eu possa ser um entre todos
(RIBEIRO, 2007, p.109.)

A reza de Isaias chama a atencdo para o conflito de culturas que ele mantém em
si, conflitando crencas e mostrando que ele ndo pode ser um, apenas, uma vez que ja
estdo internalizadas duas identidades, que, a0 mesmo tempo em que se contaminam e se

misturam, também se opdem uma a outra.
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A catequizacdo do personagem, que seria uma forma de “salvagdo” da alma
indigena, ndo o salvou. O contato com o Deus cristdo resultou em morte e, ndo, em
salvacdo. Morte no sentido figurado, significando a perda de algo maior que a vida,
perda da prépria existéncia, da cultura e de tudo que o caracterizava.

Isaias sofreu um processo de despersonalizacdo, o que muito ocorria nas escolas
das missdes jesuiticas que “serviam de instrumento de deculturagdao” (RIBEIRO, 2010,
p. 94.). No capitulo “Retorno”, Isaias planeja sua volta a tribo e € a partir desse
momento que percebemos com mais clareza esse processo de deculturacdo. Essa
percepcao historica e antropologica € trabalhada artisticamente e, assim, a arte consegue
transcender o mundo fragmentado da realidade, recuperando a totalidade, ou seja, 0s
elementos literarios da obra contribuem para a percepcao desses dilemas histéricos,
figurados no destino individual de Isaias-Ava, que €, a0 mesmo tempo, Isaias, ex-Ava.

Isaias logo vé que este retornar a esséncia mairum é impossivel diante da sua
incapacidade fisica, do seu aniquilamento devido as doencas e a outros fatores que o
impossibilitam de retornar. Sabe que ndo pode mais ser mairum, comeca a tomar
consciéncia do desencontro entre o desejo de ser o que poderia ter sido e aquele em que

se tornou:

Como sai menino, mas fornido de 0ssos e coberto de carnes firmes,
eles buscardo em mim a estatura que houvera tido se ndo fossem
tantas pestes e asmas desses asperos invernos romanos. Se nao
estivesse ai a minha memoria para dizer-me que eu sou eu; se nao
estivesse ai tanta lembranga me vinculando ao que fui, eu mesmo néo
me reconheceria no homem esqualido, vergado, que volta para casa.
Excetuando a memdria que nos ata aos dois, que temos nos de
comum? Meus idos poderiam ser de outro. Eu realizo a mais provavel
das minhas possibilidades. Nada tenho com o menino de entdo, ou
guase nada. Com o homem que eu seria menos ainda. Sou apenas 0
desejo ardente de vir a ser um pouco do que poderia ter sido, se ndo
fossem tantos desencontros. (RIBEIRO, 2007, p.108.)

Essa imagem duplice que lIsaias tem de si é constantemente evocada na
narrativa. Sua lembranca € a unica forma de manter seu passado vivo. Do mesmo modo,

em Maira, a arte € memoria do que foi, do que poderia ter sido e do que se tornou.
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Darcy Ribeiro ao escrever o romance pode encarnar uma historia real ja esquecida e,
assim, revivé-la.

O regresso do Ava é muito esperado na tribo mairum, pois o velho Aroe, pajé da
aldeia, profetizara essa volta que, a0 mesmo tempo em que é desejada, também ¢é

coberta de incertezas:

-Veja Anacd, que bom! Ai vem de volta o nosso Ava, meu filho, seu
sobrinho: o Uruantdremu que ha de ser tuxaua. Foi levado daqui pelo
pajé-sacaca, ha tantos anos, vocé se lembra? Pois é! Ele vem vindo de
volta. Vocé acredita? Que estranho! Talvez seja bom. Talvez seja
ruim. Quem sabe? (...) mas é bom saber que 0 Ava ja se libertou da
moela que o triturava. Esta livre, mas esta s6. Sozinho. (RIBEIRO,
2007, p. 55.)

Apenas o narrador do romance se questiona a respeito do que Aroe diz sobre sua

Visao:

Ele viu bem, mas ndo viu o Ava como Tuxaua. Suspeita que viu 0 Ava
como Anti-Maira, o senhor do Sol-Negro, o senhor do mundo
subterraneo. Que significa tudo isso? Que significa tanta confusdo?
Mas ninguém quer acreditar. Ninguém quer se preocupar. Todos
guerem gozar a alegria da volta do Ava que regressa, afinal.
(RIBEIRO, 2007, p. 230.)

J& em convivio com seu povo mairum, Isaias entdo confirma suas suspeitas de
que ndo sabe e ndo tem condi¢des para se adequar ali. Nao tem a forga fisica que seu cla
exige para suceder o chefe da tribo, ndo consegue cacar com flechas, e, sim, com
espingarda, e os habitos da vida indigena ndo estdo preservados. N&o corresponde as
expectativas dos mairuns, os quais, segundo ele, estdo desejando uma especie de
milagre, “uma eclosdo, que faca sair de dentro das suas poucas carnes, de dentro do seu
corpo esqualido, um outro ser: um ongdo vigoroso, maduro, respeitavel, sabio, o chefe
que esperam.” (RIBEIRO, 2007, p.254.).

O narrador, testemunha, confirma a inadequagé&o:
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Na aldeia ele comenta com Alma as dificuldades que enfrenta. E
visivel que ndo corresponde a expectativa dos mairuns. Explica que
tudo é mais grave, no seu caso, por ele ser do cl@ Jaguar, que da os
tuxauas. E o cla que exige e exibe forca e eficiéncia. (RIBEIRO, 2007,
p.254.)

Comeca uma espécie de inquérito. Todos querem saber dos relatos sobre o
mundo alheio que Ava conheceu, indagam sobre questdes que ele ndo consegue
responder, pois sdo perguntas relacionadas ao modo como os indios veem ou imaginam
ser 0 mundo dos brancos, de acordo com a percepgdo deles, como, por exemplo,
perguntam “por que o Ava ndo procurou mais o tdo sabido e falado pais da felicidade, onde,
todos sabem, as rocas crescem sozinhas ou s6 com a forga dos cénticos de alegria que o povo
canta o dia inteiro” e questionam sobre “quais noticias traz o Ava sobre a gente imortal que nido

envelhece, nem morre, s6 muda de couro de vez em quando”:

Todos exigem que o Ava discorra, confirmando ou negando, a visdo
mairum do mundo 14 de fora. E como se inquirissem ao homem que
mandaram ver o outro mundo, 0 mundo dos estrangeiros, dos
inimigos. (...) O prestigio de Ava sai muito abalado desta provagao.
(RIBEIRO, 2007, p.251)

Interessante notar, em uma passagem do capitulo “As Minhas dguas”, que lIsaias,
mesmo ingenuamente, carrega consigo os modos de vida e de producéo capitalistas, 0s
quais ele tentara aplicar na sua tribo. Conversando com Alma, é revelado seu grande

projeto, aproveitando a quantidade de terras férteis da regido, para formar um rocado:

-Mas ndo quero saber de nenhuma roga mairum, com as plantas todas
misturadas, crescendo como se fossem no mato. Sua roga serd bem
arrumada. Com tabuleiros sé de milho, outros sé de feijdo ou de
amendoim para crescer em ordem e para facilitar as grandes colheitas.
A producdo, vendida, permitird comprar muitas coisas que serdo
distribuidas entre os que mais colaborarem. O melhor do plano € a
ideia inovadora de utilizar o élan desportivo e cerimonial dos mairuns,
convertendo-o em forca produtiva. (...) Os mairuns, explica, aplicam

todo o vigor fisico e intelectual — que poderiam colocar no esforco

para progredir — na superelaboragdo de sua etiqueta social, cerimonial
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e esportiva. Trata-se, agora, diz ele, de induzi-los a deslocar essas
forgas motivadoras para o0 setor econdmico, a fim de promover o
desenvolvimento. (RIBEIRO, 2007, p. 255.)

O interesse pela monocultura e pelo desenvolvimento econdmico corrobora sua
inadequacdo aquela cultura indigena, pois 0s mairuns — e 0s indios em geral —
tradicionalmente ndo comercializam o que produzem e ndo ha divisdo de bens em suas
comunidades, portanto, ndo ha divisdo de classes sociais. O desejo de lIsaias, nesse
sentido, é o de inserir 0s mairuns na logica dos saberes do branco, do progresso
contraditorio do capitalismo, que envolve disputa e mérito individual: “a produgéo,
vendida, permitird comprar muitas coisas que serdo distribuidas entre os que mais
colaborarem”. Estaria ai o “Anti-Maira”.

Esse homem que regressou contraria a esperanga de todos. Aroe, em outro
momento da narrativa, iluminado por Maira-Coraci, o Sol, constata entdo que a volta é

de Isaias, e, ndo, do Ava, como ele acreditava ser:

O Ava veio e ndo veio. Este que veio é e ndo é o verdadeiro Ava. O
que eu esperava, e que Vi vindo dia a dia por terras e aguas, ndo
chegou. Aquele, sim, era 0 Ava mesmo, inteiro. Este é o que restou de
meu filho Ava, depois que os pajés-sacacas mais poderosos dos
caraibas roubaram sua alma. Ele anda por ai, meio dormindo, perdido
para si, perdido para nés. Atras dos seus olhos esta a névoa, a cegueira
dos que ja ndo tém alma para morrer. (...) Estd fora dos mundos
nossos. N6s ndo o vemos, ainda, no que ele é. Ele ja ndo nos vé. Esta
perdido, dormente, encantado, embruxado. Quem o h& de acordar?
(RIBEIRO, 2007, p.258.)

Este Ava era minha esperanca. Era ele que ia nos salvar da perdicéo
que vem ai. Era ele que voltaria, trazendo para n6s todos os grandes
segredos dos caraibas. Ele viria levantar a nacdo mairum. Mas veio
vazio. Nada nos trouxe, nem a ele mesmo nos trouxe. E como se
tivessem tirado a pele dele. E como se o tivessem virado ao reveés,
pondo o de dentro para fora e o de fora para dentro. Mas foi pior o que
Ihe fizeram. Tiraram o seu espirito. (RIBEIRO, 2007, p.259.)
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Mais uma vez percebe-se que a literatura fala também de si mesma, enquanto
parte do processo civilizatdrio, colonizador e do progresso contraditorio do capitalismo,
que produz a divisdo entre esséncia e aparéncia, que desarticula e fragmenta os
elementos da realidade e, sobretudo, os homens. Os personagens, com a volta de Isaias-
Ava, também vao tomando consciéncia, a seu modo, dessa desarticulacdo profunda do
homem com o mundo e consigo mesmo, da sua desumanizacao.

No capitulo “Maira-Ava” vai-se revelando ainda mais o desajuste do indio Av4,
ou lsaias. O proprio deus Maira, que quer encarnar em algum dos mairum para sentir
novamente o seu mundo, expressa o reconhecimento de uma mudanca profunda. Nota-

se 0 seu desencanto logo no inicio, antes mesmo de encarnar:

Daqui de cima, (...) olho e vejo. Vejo tudo. L& de baixo todos me
olham e me veem com a luz que lhes dou, devolvida. (...) Olho e vejo,
14, este mundinho meu. Vejo agua de mar e de rio. Vejo, também, l&
no fundo, eles, 0 meu povinho mairum. Hoje quero entrar em alguém
para sentir o mundo outra vez, com 0 corpo e espirito de gente
vivente. Quero ver com os olhos que lhes dei. (...) Antigamente me
dava mais gosto. Ainda me diverte, mas é pouco e cada vez menos.
Alguma coisa falta a essas criaturas de meu Pai que tanto fiz para
melhorar. Alguma coisa lhes falta, que serd? Ai esta esse Ava que
muito quis ser Isaias. Nele mergulho. (RIBEIRO, 2007, p. 301.)

Maira mergulha no mundo novamente através desse Ava que muito quis ser
Isaias, e que, misturado ao deus mairum, fala sobre suas impressdes naquele mundo que

deveria ser seu:

Aqui estou nesta minha aldeia mairum, tdo suspirada. Mas como €
diferente, como ela é diferente, meu Deus. Como tudo é diferente do
que eu esperava. E verdade que eu também ndo sou o mesmo. N&o
olho nada com os olhos de antigamente. Mas como tudo mudou! Eu
mudei também, bem sei. O ruim é que ndo mudamos juntos, nem
mudamos amadurecendo. Nao sou quem devia, nem para mim, nem
para ninguém, e pago todo o dia o prego de ndo ser. (RIBEIRO, 2007,
p.301.)
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E fala também do mundo mairum, ja enfraquecido:

Este meu povo Mairum, esta aldeia, tudo esta deteriorado. As casas
ndo sdo mais como as de antes. O povo também era mais bonito, mais
forte. Ninguém tinha dentes podres como agora. Todos estdo
definhando. Eles ndo, nods, todos nds, eu também: reconheco.
(RIBEIRO, 2007, p.302)

E um momento importante, porque expressa 0 reconhecimento, a
autoconsciéncia do personagem e de seu mundo como impossibilidades que, apesar
disso, ainda subsistem, com dentes podres, definhando. Ainda nesse capitulo, o leitor
também reconhece, pelo angulo de Isaias, que os mairuns passam os dias a toa, pois ja
ndo tém com quem guerrear (“fazer a guerra a quem? Aos brancos, aos cristdos todos
que sdo nossos inimigos, devia ser. Mas como enfrenta-los?”), toma consciéncia da
deterioracdo da vida indigena, do desrespeito e zombarias a que foram sujeitas as
historias e mitos da criagdo mairum. Se por um lado temos que considerar que se trata
da visdo de um mairum convertido, que olha para a cultura indigena com o olhar de um
civilizado, por outro, a degradacdo € sentida por todos os que habitam o mundo de
Maira.

A imagem a que este trecho remete da a narrativa a fiel condigdo do indio Ava,
que ¢ “o ndo ser”, mostrando-se a ele todos os dias. Este “ndo ser”, esta inconclusdo do
personagem, ¢ o seu fim: “O mal de Isaias é ser ambiguo. Ser e ndo ser. N&o ¢ indio,
nem cristdo. Ndo é homem, nem deixa de ser, coitado. Ser dois é ndo ser nenhum,
ninguém. Mas esta acima de suas forgas.” (RIBEIRO, 2007, p.346.)

Assim, essa transfiguracdo negativa do personagem reflete a condicdo dos indios
que foram massacrados pela colonizacao e tiveram sua cultura aniquilada pelo peso da
pregacdo missionaria e 0 peso da expansao cada vez mais veloz da sociedade capitalista.
E o preco que pagaram, e ainda pagam, em nome do “progresso” pregado pela
civilizacdo. A obra de arte capta essa realidade, em dimensdo de totalidade, que nao esta
disponivel no mundo capitalista e fetichizado, por isso, vai além do reflexo cientifico,
porgue envolve os personagens e o leitor em um processo de reconhecimento do mundo
e, a0 mesmo tempo, de si mesmos, e isso € mais que um conjunto de informacdes sobre

0 modo de vida mairum.
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A partir dos processos de consciéncia dos personagens acerca do seu mundo e de
suas proprias contradicoes, o leitor vai experimentando esse romance “da dor e do gozo
de ser indio” e, de certa forma, também vai se confrontando com sua propria “luta para
mudar de couro”. Diante disso, o leitor percebe que Darcy Ribeiro escreveu um
romance ndo sé para instrui-lo a respeito da vida dos mairuns, nem somente para
denunciar a destruicdo dos povos indigenas, tampouco apenas para manter viva na
ficcdo uma cultura ameagada de total extingdo na realidade, mas, sobretudo, para dar
forma a uma verdade essencial, a uma matéria social concreta e historica a qual, na
sociedade fragmentada do capitalismo, s6 € possivel chegar, para “além das mais banais
generalidades” e com “uma visdo em profundidade”, pela transfiguracao artistica.

O antropdlogo Darcy Ribeiro, portanto, escreveu Maira, para além de suas
necessidades pessoais, por uma necessidade vital, social, histdrica, concreta, advinda da
realidade dos homens que impde a confrontacdo de encontros sem solucdo entre mundos
cruzados. Maira responde, entdo, a necessidade humana de transfigurar esteticamente a
vida e 0 mundo vivido e para isso articula, de maneira artisticamente trabalhada, as
diferentes esferas desse mundo, para, assim, alcancar a visdo de totalidade que nos é

constantemente negada na vida fragmentada e desumanizadora no capitalismo.
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CAPITULO 3
OS MUNDOS TRANSFIGURADOS DE MAIRA

Neste ultimo capitulo, tendo como base o que ja foi trabalhado nos dois
capitulos anteriores, e por fio condutor — a questdo da transfiguracao —, analisaremos 0s
mundos cruzados de Maira. Partiremos do pressuposto de que Maira pertence a época
definida por Antonio Candido como “consciéncia dilacerada do atraso”, por tratar-se de
um momento em que a literatura brasileira alcanca um nivel de elaboracdo estética
consistente e universalizante, consciente do subdesenvolvimento do Brasil.

Diante disso, discutiremos o romance em relacdo ao conceito de super-
regionalismo, considerando que Maira, em chave transfiguradora, supera o indianismo,
sem que os elementos indianistas deixem de estar presentes na narrativa, que, afinal, é
como diz o seu subtitulo, um romance dos indios e da Amazonia.

Procuraremos por que razdo tais elementos indianistas ainda estdo presentes no
romance e de que forma eles sdo transfigurados e se universalizam, alcangando um nivel
estético que coloca o romance em uma posicao que difere tanto do indianismo quanto de
algumas das tendéncias mais fortes da literatura de 1970.

Para tanto, analisaremos elementos do tema e da composi¢do de Maira.
Buscaremos compreender como, pelos destinos cruzados dos personagens lIsaias e
Alma, o autor, na dimensdo da consciéncia dilacerada do atraso, representa
literariamente a realidade local de maneira que ela se mostra articulada ao mundo, se
universaliza, alcancando as contradi¢cGes da realidade comum ao indio e ao branco.
Partindo da certeza de que o tema e a sua composi¢do sdo inseparaveis, abordaremos,
neste ultimo capitulo, os elementos da estrutura de Maira que consideramos mais
significativos quanto a sua capacidade transfiguradora: a complexa estrutura narrativa
do romance e a sua composi¢do em planos diversos que formam um todo Unico capaz

de representar com grande forca a realidade em perspectiva profunda e verdadeira.

3.1 Maira e a nova narrativa brasileira: super-regionalismo e consciéncia

dilacerada do atraso

Nas paginas finais de seu ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio

Candido (2006c¢) discorre sobre o problema do desenvolvimento e permanéncia do
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regionalismo em nossa literatura. Candido afirma que, na producdo literaria brasileira,
as obras mais significativas foram as de temética urbana, e ressalta que, desde 1880,
Machado de Assis ja havia banido os aspectos pitorescos da cor local de seus romances
esteticamente bastante bem trabalhados. Segundo o critico, somente a partir de 1930, as
antigas tendéncias regionalistas advindas do romantismo atingiram, no Brasil, “o nivel
das obras significativas” (CANDIDO, 2006c, p.194.), uma vez que foram transfiguradas
pelo realismo social, tal como é possivel verificar nas obras de Graciliano Ramos, por
exemplo.

A superacdo do regionalismo pitoresco e do descritivismo da cor local, que
estavam associados ao carater empenhado da literatura romantica, indicou um
amadurecimento significativo da producao literaria nacional, especialmente nas décadas
de 40 e 50 do século XX. Entretanto, a “dimensdo regional” continuou “presente em
muitas obras da maior importancia, embora sem qualquer carater de tendéncia
impositiva ou de requisito duma equivocada consciéncia nacional” (CANDIDO, 2006c,
p.194.).

Candido chamou esse momento de amadurecimento de nossa literatura de super-
regionalismo. Nesse momento ha uma superacdo do elemento local na busca de uma
universalidade, “levando os tragos antes pitorescos a adquirirem universalidade”
(CANDIDO, 2006c, p.194.). Trata-se, nas palavras do critico, de uma espécie nova de
literatura, que ainda se articula de modo transfigurador com o proprio material daquilo
gue antes constituia o nativismo, o nacionalismo literario, o regionalismo pitoresco e,
podemos dizer também, o indianismo romantico. Para o critico, a obra de Guimaraes
Rosa se inclui nessa perspectiva do super-regionalismo e esta, do ponto de vista da
transfiguracdo dos elementos literarios anteriores, muito relacionada a producdo de
Maira.

Antes de discutir esse processo transfigurador no romance Maira, tanto em
relacdo a sua tematica quanto a sua linguagem, é preciso ainda compreender que, se
ingredientes do regionalismo e do indianismo, embora transfigurados, continuam
presentes nas narrativas do super-regionalismo, isso se deve ao fato de que as relacOes
entre o nivel estético da producdo literaria brasileira ainda estdo, de certa forma, em
descompasso com a realidade social brasileira.

Os romanticos, com sua consciéncia literaria amena, exaltavam as grandezas
naturais da terra para compensar o atraso social e, baseados na ideia de que o pais novo

seguramente superaria o atraso no futuro, produziram uma literatura projetiva, que ndo
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encontrava apoio na realidade e que estava também, de certa forma, em descompasso
com a vida social brasileira. Por isso, entre outras razdes — como a propria imaturidade
das instituicdes sociais e culturais, além da necessidade de aliar a produc&o literaria ao
empenho pela formacdo nacional —, ndo alcancaram uma expressdo literaria
inteiramente significativa.

Nas mais importantes obras do super-regionalismo, ao contrario, 0 descompasso
entre literatura e sociedade vai em outra dire¢do. A consciéncia catastrofica em relagéo
ao atraso nacional, a partir da geracdo de 1930, ja estava formulada e, as obras literarias
posteriores ja a haviam incorporado ou nao poderiam simplesmente ignora-la, sob pena
de nédo se realizarem como literatura. Um dos elementos marcantes das obras super-
regionalistas € o refinamento técnico das formas estéticas que, no entanto, deve lidar
com uma matéria social ainda pouco desenvolvida, ou, como nos diz Candido,
subdesenvolvida. Por isso, os ingredientes regionais e indianistas do passado estdo
presentes no super-regionalismo, “devido ao proprio fato do subdesenvolvimento”
(CANDIDO, 2006c, p.195.).

O descompasso, portanto, ndo € o da representacdo idealizada de uma realidade
atrasada, mas é o de uma literatura que atinge niveis estéticos elevados em um pais de
niveis sociais subdesenvolvidos. No super-regionalismo, a literatura enfrenta essa
contradicdo de ter se formado como sistema, em um pais que ndo se formou como
nacdo; como disse Darcy Ribeiro: “Nos, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em
ser, impedido de sé-lo. (...) Um povo, até hoje, em ser, na dura busca de seu destino”
(RIBEIRO, 2006, p. 453.). Essa percepc¢do de Darcy Ribeiro, em O povo brasileiro: a
formacdo e o sentido do Brasil é expressa literariamente em Maira e em outras obras do
super-regionalismo e a ela corresponde uma consciéncia literaria amadurecida, a
consciéncia dilacerada do atraso.

A perspectiva do atraso, nessa terceira fase da literatura, ndo pode mais ser
amena, embora a producdo de obras literarias que veiculem a concep¢do amena ainda
possa ocorrer, mas ndo sem prejuizo significativo para o carater literario da obra. O
resultado disso é que, muitas vezes, prevalece na obra literaria do super-regionalismo
uma visdo negativa, que se diferencia da consciéncia catastrofica do atraso, relacionada
com os anos 30, tanto pelo fato de que ha um refinamento estetico mais efetivo quanto
pelo fato de que os temas locais se universalizam, isto €, eles alcancam uma significacdo
que diz respeito ao local e também interessam ao universal. Nesse sentido, a obra

literdria assume uma validade estética essencial que pode ser reconhecida por todo
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leitor, embora isso ndo signifique que ela ndo tenha o “especifico brasileiro”
(CANDIDO, 2010, p. 191.); ao contrario, € muitas vezes por meio da transfiguracdo
desse mesmo especifico que a obra pode vir a alcancar sua universalidade. Vale aqui
retomar o que afirma Antonio Candido a respeito dos livros Corpo de baile e Grande

sertdo: veredas, de Guimardes Rosa:

(...) estes livros foram um acontecimento, ndo apenas pela sua
grandeza singular, mas porque tomavam por dentro uma tendéncia tao
perigosa quanto inevitavel, o regionalismo, e procediam a sua
explosdo transfiguradora. Com isto Rosa alcangou 0 mais
indiscutivel universal através da exploracdo exaustiva quase
implacavel de um particular que geralmente desaguava em simples
pitoresco. Machado de Assis tinha mostrado que num pais novo e
inculto era possivel fazer literatura de grande significado; valida para
qualquer lugar, deixando de lado a tentagdo do exotismo (quase
irresistivel no seu tempo). Guimardes Rosa cumpriu uma etapa mais
arrojada: tentar o mesmo resultado sem contornar o perigo, mas
aceitando-o, entrando de armas e bagagens pelo pitoresco regional
mais completo e meticuloso, e assim conseguindo anuld-lo como
particularidade, para transformé-lo em valor de todos. O mundo
rastico do sertdo ainda existe no Brasil, e ignora-lo é um artificio.
Por isso ele se imp0de a consciéncia do artista, como a do politico e
do revolucionério. Rosa aceitou o desafio e fez dele matéria, ndo de
regionalismo, mas de ficcdo pluridimensional, acima do seu ponto de
partida contingente. (CANDIDO, 2006a, p.250-251, grifos meus.)

A negatividade ligada a consciéncia dilacerada do atraso também resulta do
descompasso ja mencionado entre o desenvolvimento da literatura e o
subdesenvolvimento do pais, pois, “O mundo rustico do sertdo ainda existe no Brasil, e
ignora-lo ¢ um artificio. Por isso ele se impde a consciéncia do artista”. Esse
descompasso se reflete na obra literaria a partir de uma autoconsciéncia da literatura em
relacdo a si mesma e a realidade do pais ou ao autoquestionamento do intelectual diante
dessa contradi¢do entre a alta qualidade estética da obra e a baixa qualidade da vida
social. O dilaceramento da consciéncia artistica esta relacionado, portanto, a formulagéo

esteticamente bem resolvida de problemas concretos e histéricos sem solugdo efetiva.
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Entretanto, esse aspecto negativo da literatura dos decénios de 40 e 50 em
relacdo a si mesma e ao pais, imposto pela matéria social estagnada por problemas sem
solucéo imediata, ndo pode ser identificado com o que, mais tarde, nos decénios de 60 e

70, Antonio Candido chamou de “literatura do contra™:

Contra a escrita elegante, antigo ideal castico do Pais; contra a
convencdo realista, baseada na verossimilhanga e o seu pressuposto de
uma escolha dirigida pela convencdo cultural; contra a ldgica
narrativa, isto é, a concatenagdo graduada das partes pela técnica da
dosagem dos efeitos; finalmente, contra a ordem social, sem que com
isso 0s textos manifestem uma posicao politica determinada (embora o
autor possa té-la). Talvez esteja ai mais um traco dessa literatura
recente: a negagdo implicita sem afirmacdo explicita da ideologia.
(CANDIDO, 20064, p.256.)

Embora Guimardes Rosa e Clarice Lispector tenham desenvolvido uma “nova
narrativa”, cujo toque novo estava em trabalhar temas anteriores a partir de uma
linguagem literaria transfiguradora que resultava na universalizagdo do particular, suas
inovagdes e subversdes na forma literaria implicavam ainda o “aproveitamento do que
antes era a propria substancia do nativismo, do exotismo e do documentério social”
(CANDIDO, 2006c, p.195.).

Na ficcdo de 1960 e 1970, que bebeu em muito das tendéncias desestruturantes
da obra de Clarice Lispector e da modernidade da escrita de Guimardes Rosa, as
rupturas formais e tematicas refletiram “de maneira crispada, na técnica e na concepgao
da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura politica” (CANDIDO, 2006a,
p.253.). A literatura do contra apresentava como uma de suas variadas tendéncias o
“ultrarrealismo” ou o “realismo feroz”, isto €, “uma prosa aderente a todos os niveis da
realidade”, “que acerta o passo com o pensamento para mostrar de maneira brutal a vida
do crime e da prostitui¢do”, que “agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas,
mas dos recursos técnicos”, avancando “no rumo duma espécie de noticia crua da vida”
(CANDIDO, 20063, p.255.).

A negacdo das formas tradicionais e a negatividade dos temas, que constituiam
uma das tendéncias da literatura nesse periodo, estavam, por um lado, ligadas a

experimentacdo das vanguardas, cujo pressuposto, como no caso do Tropicalismo
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(1960), era “uma recusa trepidante e final dos valores tradicionais que regiam a arte e a
literatura, como bom-gosto, equilibrio, senso das propor¢des”, e, por outro,
estabeleciam uma relacdo imediata com o carater negativo do momento historico — a
ditadura militar, a censura, a violéncia urbana: “Guerrilha, criminalidade solta,
superpopulacdo, migracdo para as cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida,
marginalidade econdmica e social — tudo abala a consciéncia do escritor” (CANDIDO,
20063, p.256-257.).

Segundo Candido, esse abalo na consciéncia literaria do escritor muitas vezes,
nesse momento, se refletiu na estrutura das obras por meio da prevaléncia do foco
narrativo em primeira pessoa, pelo qual a “brutalidade da situagdo ¢ transmitida pela
brutalidade do seu agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim
descarta qualquer interrup¢do ou contraste critico entre narrador e matéria narrada”
(CANDIDO, 2006a, p. 257.) O escritor buscava, na ficcdo brasileira de 70, uma
identificacdo imediata com a matéria popular, adotando o discurso direto que promovia
uma identificacdo entre autor e personagem popular, ao contrario do que ocorria
tradicionalmente em periodos anteriores de nossa literatura, em que o predominio do
discurso indireto livre mantinha a distancia entre a condicdo de classe do escritor e a do
personagem popular.

Candido associa essa questdo do uso do discurso direto e do indireto a
motivacdes sociais. O narrador em terceira pessoa do naturalismo, mesmo simpatico as
causas populares, ndo se aproximava do personagem popular a ponto de se confundir
com ele, “Por isso usava a linguagem culta no discurso indireto (que o definia) e
incorporava entre aspas a linguagem popular no discurso direto (que definia o0 outro); no
indireto livre, depois de tudo j& definido, esbogava uma prudente fusdao” (CANDIDO,
2006a, p. 257.). Assim, o0 escritor preservar sua situacdo de classe distanciada das

classes pobres e do estigma do trabalho escravo. Para Candido, disso resultava

0 cunho exdtico do regionalismo e de muitos romances de tema
urbano. O desejo de preservar a distancia social levava o escritor,
malgrado a simpatia literaria, a definir a sua posicao superior, tratando
de maneira paternalista a linguagem e os temas do povo. Por isso se
encastelava na terceira pessoa, que define o ponto de vista do realismo
tradicional. (CANDIDO, 20064, p. 257.)
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Mas, segundo o critico, também o escritor de 1970, apesar de negar as distancias
sociais, corria o risco de cair numa nova espécie de exotismo, “em parte, pelo fato de
apresentarem temas, situagdes e modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto
das cidades, que para o leitor de classe média tém o atrativo de qualquer outro
pitoresco” (CANDIDO, 2006a, p. 258.).

Assim, apesar dos ganhos dessa nova narrativa, os riscos de uma linguagem
renovada estilisticamente, mas que ndo ultrapassa efetivamente o pitoresco, devem ser
considerados. Da mesma forma € necessario questionar se a negatividade do
“ultrarrealismo” ou do “realismo feroz” supera de forma eficiente o “realismo
tradicional”, pois “uma prosa aderente a todos os niveis da realidade” pode por em jogo
algo que foi conquistado por escritores dos anos 1940-1950, como Clarice Lispector, e
que é fundamental para o carater literario do texto — a criacdo da narrativa como mundo

imaginario:

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o
tema), e o instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam
antes de mais nada pelo fato de produzirem uma realidade propria,
com a sua inteligibilidade especifica. N&o se trata mais de ver o texto
como algo que se esgota ao conduzir a este ou aquele aspecto do
mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para n6s o0 mundo, ou um
mundo que existe e atua na medida em que é discurso literario. Este
fato é requisito em qualquer obra, obviamente; mas se 0 autor assume
maior consciéncia dele, mudam as maneiras de escrever e a critica
sente necessidade de reconsiderar os seus pontos de vista (...). Isto
porque, assim como 0s proprios escritores, a critica vera que a forca
prépria da ficcdo provém, antes de tudo, da convengdo que permite
elaborar os "mundos imaginarios". (CANDIDO, 2006a, p. 250.)

Diante dessa complexa reflexdo proposta por Candido sobre a nova narrativa
brasileira, que abrange os decénios de 40 a 70 do século XX, pode-se concluir que a
transfiguracdo da realidade continua sendo um fator essencial a criacdo literaria capaz
de captar a verdade historica do momento e a validade essencial dela para além daquele
momento, isto ¢, sua universalidade. Sem a criacdo de “mundos imaginarios”, a

narrativa ultrarrealista, a ligacdo imediata com a vida social, pode ser tdo parcialmente
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real quanto a do realismo convencional, e a representacdo artistica do outro de classe
pode se reduzir ao puro exotismo do pitoresco regionalista.
Essa dificil situacdo da producdo literaria, que vigorava no momento da

publicacdo de Maira (1976), é resumida por Candido da seguinte forma:

(...) nos vemos lancados numa ficcdo sem pardmetros criticos de
julgamento. N&o se cogita mais de produzir (nem de usar como
categorias) a Beleza, a Graca, a Emocéo, a Simetria, a Harmonia. O
que vale é o Impacto, produzido pela Habilidade ou a Forga. Néo se
deseja emocionar nem suscitar a contemplacdo, mas causar chogue no
leitor e excitar a argUcia do critico, por meio de textos que penetram
com vigor mas ndo se deixam avaliar com facilidade. Talvez, por isso,
caiba refletir, para argumentar, sobre os limites da inovacdo que vai se
tornando rotineira e resiste menos ao tempo. Alias, a duracdo parece
ndo importar a nova literatura, cuja natureza é frequentemente a de
uma montagem proviséria em era de leitura apressada, requerendo
publicacGes ajustadas ao espaco curto de cada dia. Dentro desta luta
contra a pressa e 0 esquecimento rapido, exageram-se 0S recursos, e
eles acabam virando clichés aguados nas maos da maioria, que apenas
segue e transmite a moda. (CANDIDO, 2006a, p. 258 -259.)

Nessa discussdo, Candido levanta a possibilidade de uma ligagcdo entre tais
problemas e o surgimento de narrativas criadoras por parte de autores nao-ficcionistas,
que “apresentam uma escrita antes tradicional, com auséncia de recursos espetaculares,
aceitacdo dos limites da palavra escrita, renincia a mistura de recursos e artes,
indiferenca as provocagoes estilisticas e estruturais” (CANDIDO, 2006a, p. 259.). Entre
essas narrativas criadoras, feitas por ndo-ficcionistas, Candido inclui Maira , que, em
chave transfiguradora, foi capaz de criar “mundos imaginarios” que, confluindo no
mundo do romance, representam as contradicdes do momento presente, sem abrir mao

de uma perspectiva universal, valida para leitores de qualquer tempo e lugar.

3.2 A chave transfiguradora dos mundos imaginérios de Maira: tema e composi¢ao

Como ja visto no primeiro capitulo desta dissertacdo, Candido afirma que Darcy

Ribeiro “recria a utilizagdo ficcional do indio em chave transfiguradora, que lembra o

74



que Guimardes Rosa fizera com o regionalismo: uma explosdo nuclear” (CANDIDO,
2006a, p.259.). No caso de Maira, essa explosdo nuclear, acionada por uma chave
transfiguradora, provoca seu efeito em duas esferas do romance, que, interligadas ente
si, formam um todo inseparavel: a abordagem do tema do indigena em relacdo a sua
figuracdo anterior na literatura indianista, e a estrutura e composicdo do romance.
Candido, ao falar da permanéncia de ingredientes regionais na literatura desse periodo
do super-regionalismo, observa que eles interferem “na selegdo dos temas e assuntos,
bem como na propria elaboragdo da linguagem” (CANDIDO, 2006¢, p.195.), mas, pelo
refinamento técnico da composicao literaria, aparecem nas obras em uma dimensao que
ultrapassa a tematica do indianismo e alcanga a universalidade.

A transfiguracdo do indigena em Maira, portanto, tem uma dimensdo mais
ampla, comparavel ao super-regionalismo. Ultrapassa em muito a perspectiva da
consciéncia amena do atraso, é produzida hum momento histérico e estético em que a
literatura ndo estd mais a servi¢co da construcdo nacional romantica, que, em certo
sentido, ja se mostrou invidvel, embora alcancar os beneficios da sua consolidacéo
como nacdo ainda seja algo indispensavel a viabilidade do pais.

Maira, assim, trabalha o tema do indigena na dimensdo da consciéncia
dilacerada do atraso, que reconhece que 0 atraso nao € passageiro ou circunstancial. Dai
resulta certa negatividade do romance, pois, apesar de Maira extrapolar o indianismo, a
presenca desse elemento no romance continua marcante, uma vez que a questdo
indigena permanece como um problema para a historia do pais.

Em Maira, é o proprio indio — Isaias-Ava — quem figura o encontro de culturas,
vivendo uma existéncia incompleta. O indigena, a partir dessa explosdo transfiguradora
de Darcy Ribeiro, esta representado na perspectiva da negatividade, como simbolo do
fracasso do pais. No romance, lsaias tem consciéncia de que se encontra como
estrangeiro em sua prépria terra, ou seja, o lugar a que pertence se tornou indspito.

No capitulo anterior, abordamos a complexidade do conflito interno de Isaias-
Ava, agora é preciso perceber a importancia da relacdo entre o mundo de Isaias-Avé e 0
de “seu contrapeso, que ¢ também a sua contraprova” (CANDIDO, 2004b, p.140), a
personagem Alma. A partir da relacdo entre esses dois mundos, percebe-se que a
transfiguracéo realizada por Darcy Ribeiro ao tratar do tema do indio ndo se restringe a
uma visao dilacerada da condicao do indigena, pois o autor aproxima-se literariamente
da realidade local, mas de uma forma que alude também ao mundo como um todo, uma

vez que o dilaceramento diz respeito tambeém a condicdo do branco e, enfim, do ser
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humano em geral, inserido em um sistema capitalista alienante, que desumaniza o
homem. Isso se concretiza no romance pelos destinos cruzados de Isaias e Alma, que,
mesmo sendo uma mulher branca, também ndo se encaixada em seu lugar, o Rio de
Janeiro, e busca entre os mairuns uma forma de ser gente, de ser parte de uma

comunidade:

O que é mesmo que eu sou? Sei la. Candidata a enfermeira da FUNAL,
ex-vocagdo missiondria, ex-amiga do ex-lIsaias, isso é tudo que eu sou
concretamente aqui. Mas nunca me senti mais gente entre gente, mais
parte de uma comunidade que me tem, que me sabe e que me quer no
gue sou e pelo que sou. (...) comparado com 0 que sou agora, aqui,
onde ndo sou ninguém, 14 no Rio onde eu era muito mais, na verdade
eu nao era nada. L& todos os que estdo conscientes de si mesmos

deveriam saber que sdo nada. (Ribeiro, 2007, p. 328.)

Alma sente-se vazia, na ansia de encontrar sentido para sua vida, “Alma sai ao
jardim, a praga, a cidade, que ja nao ¢ dela.” (RIBEIRO, 2007, p. 63.): “Ninguém
acredita em mim, nem eu mesma.” (RIBEIRO, 2007, p. 91.), e por isso chega até os
mairuns.

O enlace entre os personagens Alma e Isaias forma um todo histérico que por
sua propria inteireza é uma narrativa maior. E também a narrativa de nossa propria
formagdo contraditria como povo e de nossa literatura. Ao recriar o indio em lIsaias-
Ava, Darcy Ribeiro supera a tradicdo, transfigurando-o, ndo mais como simbolo
nacional, mas como um “ndo ser”, um ser desconfigurado, simbolo do fracasso do
processo colonizador.

Assim, ja no tratamento do tema, o romance ultrapassa a tematica do indianismo
e alcanca o universal, pois o sentimento de existéncia incompleta, como dito
anteriormente, diz respeito ao indio, ao branco, ao povo brasileiro e ao homem em geral

e, segundo Lukacs:

O particular como categoria estética abraca 0 mundo global, interno e
externo. (...) O universal, por seu turno, é tanto a encarnagdo de uma
das forcas que determinam a vida dos homens, como ainda um veiculo
da vida dos homens, da formacgdo da sua personalidade e do seu

destino. Com esta representagdo simbdlica do singular e do universal,
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a obra de arte revela — em virtude da sua esséncia objetiva,
independentemente das intengfes subjetivas que determinaram o seu
nascimento — uma qualidade interna, em si significativa da vida
humana, terrena. (LUKACS, 1972, p.262.)

Isaias e Alma estdo em busca de um autoconhecimento, crendo que, assim,
poderdo se sentir inteiros, sujeitos da sua prépria historia e, aos poucos, vdo enxergando
0 que ndo se deixa ver. Ambos vivem um processo de desalienacdo que € sugerido nas
palavras de Alma, “até que me reencontrei. Terdo sido os choques? Tera sido o susto?”
(RIBEIRO, 2007, p. 93.), ou no questionamento de Isaias: “Quem sou? Volto em busca de
mim” (RIBEIRO, 2007, p.76). Esses questionamentos retratam o contraponto entre o vazio
existencial do civilizado (Alma), que, desiludido com a civilizacdo, busca inserir-se em
um mundo diferente do seu, e a experiéncia do indio (Isaias-Avd), que, inserido na
civilizacdo, quer retornar a esséncia indigena.

O problema de Isaias-Avéa é parte de seu destino individual no romance, mas
condensa um movimento de toda a histéria da formacéo nacional. Além disso, remete a
uma condicdo mais ampla, que é a do ser humano inserido no sistema capitalista,
também impossibilitado de se realizar como humano, pois uma das sequelas do
capitalismo é a desumanizacdo, o esvaziamento do homem, seu despojo. Toda essa
problematica esta presente na contradicdo vivida por lIsaias-Ava no romance — a
impossibilidade de voltar a ser indio e de, ao mesmo tempo, tornar-se definitivamente

um homem civilizado:

Meu dia vira, eu sei. Dele sairei transfigurado, andando entre os
homens como quem leva em si a ben¢édo divina, esquecido de minha
cara, liberto dessa louca ideia de minha esséncia espdria. Sou um filho
de Deus. N"Ele sou homem, um homem qualquer. N"Ele sou gente e
ndo apenas mairum ou, pior ainda, um mairum converso, civilizado,
transpassado, evadido. Evadido, mas carregando dentro de mim, sendo
a marca, a esséncia. (RIBEIRO, 2007, p. 44.)

Volto agora, por cima, voando leve como passaro. Volto homem,
volto s6. Volto despojado de mim, do meu ser que eu era comigo, no
meu eu de menino mairum que um dia fui. Quem sou? Volto em busca

de mim. Néo do que fui e se perdeu, mas do que teria sido se eu
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tivesse ficado por la e que ainda serei, hei de ser, custe o que custar.
Ele, o outro, o futuro de mim, eu o farei. Ele sé nascera quando eu me
desvestir de mim, do falso eu que encarno agora para deixar livre o
espaco onde ele ainda ha de ser. (RIBEIRO, 2007, p. 76.)

No primeiro trecho, Isaias diz ser um mairum evadido, ou seja, fugido,
despojado da sua prépria condicao de ser humano, o que se confirma no segundo trecho,
em que ele se vé como um ser despojado de si mesmo, pois carrega 0 sentimento de
vazio por ter trilhado um caminho alheio a sua vontade, a perversa imposicdo de uma
cultura que deformou seu espirito.

Isaias constantemente se questiona sobre a sua existéncia e, ao fazé-lo, esse
guestionamento torna-se parte de um todo, remete a um questionamento maior, que € 0

da formac&o do pais:

Trata-se de outra ordem de coisas. Trata-se de pecados nao
capitulados: o pecado de ndo aceitar a si mesmo, de ndo se consolar
por ndo caber em algum néds, vidvel como o dos genoveses, dos
alemaes. E o pecado de invejar o ndo ser também indistinguivel entre
o0s demais. Ser igual, apesar de todas as diferengas possiveis, gragas a
uma identidade essencial, é a isto que eu aspiro. (RIBEIRO, 2007,
p.43.)

No Brasil também ndo me tomardo por indio o tempo todo? N&o. L& é
diferente. Muita gente tem cara de indio e anda lampeiro por todo
lado, sem ninguém ligar. Muitos até proclamam que a avé foi pegada
a laco. Sobretudo se sdo escuros. Mas comigo é diferente. Nenhuma
avé minha foi pegada a lago. O selvagem sou eu mesmo. Minha avd
sou eu. (RIBEIRO, 2007, p. 41.)

O “nods” ao qual Isaias ndo cabe pode estar ligado a ideia de coletividade, de
nacdo. Ele sente-se apartado do proprio pais, posto a parte da sua historia, ndo possui
uma identidade comum que o faca identificar-se ao seu lugar. Isaias testemunha o
exterminio da sua origem, € um exilado em sua terra.

No segundo trecho, o personagem se questiona sobre sua avo, sua origem, que

na verdade ndo existe, ele tem uma origem em si mesmo, diferente dos brasileiros
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afrodescendentes que proclamam que “a avo foi pegada a lago”, que se identificam

coletivamente, por terem uma histéria comum. Isaias continua:

Cada mairum é o povo Mairum inteiro. Ainda mais que um italiano é
a Itdlia ou um brasileiro, o Brasil. Serd assim porgue estamos
ameacados de exterminio e é preciso que até no Ultimo de nés viva e
pulse nosso povo? (RIBEIRO, 2007, p. 44.)

Essa questdo abre espaco para uma reflexéo a respeito de quem sdo os Mairuns e
onde estardo inseridos. Se cada mairum faz parte de um todo Mairum, significa que se
trata de um povo que, como Isaias, também tem uma origem em si mesmo, ndo esta
integrado a sociedade nacional.

Os Mairuns sdo um capitulo a parte da histéria do Brasil, esquecidos. Assim,
embora Maira, ao toma-los como tema, expresse a dificil situacdo da existéncia desse
povo, 0 romance é também uma espécie de resgate dessa cultura dos Mairuns que

resistem, como lsaias tenta resistir:

Afinal, tudo estd claro. Na verdade apenas representei e ainda
represento aqui um papel, segundo aprendi. N&o sou, nunca fui nem
serei jamais lIsaias. A Unica palavra de Deus que saird de mim,
gueimando a minha boca, é que eu sou Av4, o0 tuxauard, e que sé me
devo a minha gente Jaguar da minha nagdo Mairum. (RIBEIRO, 2007,
p.45.)

Segundo Alfredo Bosi, em seu ensaio “Morte, onde estd a tua vitdria?” (BOSI,
In: RIBEIRO, 2007.), nos dialogos de Alma e Isaias ndo ha certezas nem um eixo que
parta, para além da vontade, para um projeto. A aproximacdo dos personagens cria um
par representativo de uma juventude intelectualizada e sem rumo (uma inteligéncia sem
sabedoria), tal como se formou no Brasil oprimido dos anos da ditadura militar. (BOSI,
In: RIBEIRO, 2007, p. 389.).

Vamos percebendo essa incerteza ao longo da narrativa, na consciéncia cada vez
mais critica que os personagens vao adquirindo, mas que, a0 mesmo tempo, sé constata
a incompletude desses personagens, como o mono6logo de Alma evidencia: “Por que ndo

aprendo a viver, simplesmente? Nao como a mée de familia, parideira, esposa ou o que
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seja, mas como gente?” (RIBEIRO, 2007, p.171.) E indaga: “Tudo o que pego ¢ tao
simples! Por que ndo alcango? Por que ninguém alcanca?” (RIBEIRO, 2007, p. 171.).
Alma, nessa fala, parte de um questionamento individual para um
questionamento que remete a coletividade: “Por que ninguém alcanga?” Em outra
passagem da narrativa, a personagem Alma adquire um nivel mais elevado de

consciéncia sobre si e sobre a humanidade:

Comparado com o0 que sou agora, aqui, onde ndo sou ninguém, la no
Rio onde eu era muito mais, na verdade eu ndo era nada. L& todos os

gue estdo conscientes de si mesmos deveriam saber que ndo sdo nada.

9

Anulados no falso convivio estereotipado: “bom dia”, “passe bem”,
“muito prazer”. Despossuidos de dons pessoais, a menos que seja
cantora de fama, ou craque de futebol, o que pouca gente é.
Despojados do saber que tanto cresceu e se dividiu que ninguém sabe
sendo bocadinhos, insignificancias. Ndo ha& mais sabedoria.
Desumanizados na frente da maquina de escrever ou de tear, batendo
0 que outro escreveu e tecendo o que outro desenhou. N&o quero nada
daquilo. (RIBEIRO, 2007, p. 328.)

Aqui, Alma revela o olhar cético que tem para a sociedade burguesa, que vive
uma vida automatizada, desumanizada “na frente da maquina de escrever ou de tear”,
gue a personagem nega, sendo, ao mesmo tempo, parte da engrenagem desumanizadora.

O mesmo ocorre a Isaias, perplexo diante do mundo em que esta inserido, ele
pergunta: “que espécie de pais estdo fazendo?” (RIBEIRO, 2007, p.131.). O indigena,
também, em muitos momentos, revela sua incompletude: “Nado sou santo, mal sou
homem. Preciso de ajuda, de compreensdo, ainda que eu mesmo ndo me compreenda.”
(RIBEIRO, 2007, p. 218).

Algumas vezes, o aprofundamento e a ampliagdo da consciéncia dos
personagens em relagcdo a trama da realidade negativa em que estdo inseridos surgem
por um recurso especifico utilizado pelo autor em Maira: 0s deuses aparecem na
narrativa, em muitos momentos, incorporados nos personagens e, assim, podem ver o
mundo com o olhar dos homens, porem, a partir disso, a complexidade da realidade que
cerca 0s personagens torna-se mais evidente para eles mesmos e para o leitor. E o caso,

por exemplo, de lIsaias, tomado pelo deus Maira:
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Aqui estou na minha aldeia, devolvido a ela, mas ndo devolvido a
mim mesmo. Comega a ser cada vez mais dificil sentir-me mairum
dentro da minha pele. Passo a mdo pelos cabelos que estdo ficando
ralos, como acontece com os brancos. Lavo os olhos do espirito com
oragOes, como fazia antigamente, na esperanca de que, limpos, vejam
melhor. Mas n&o, estou cada vez menos a jeito dentro de mim. (...)
(RIBEIRO, 2007, p.304)

O que percebemos nessa fala de Isaias é sua total desesperanca de inserir-se
novamente no mundo dos indios, o que lhe é impossivel. Aroe confirma essa
impossibilidade ao ser incorporado pelo Sol, o0 Maira-Coraci: “Ava esta desvestido de
alma, nu. Ele anda ai com o corpo vazio, os olhos embagados, a boca falando a palavra
de outro. Ele ndo € ninguém.” (RIBEIRO, 2007, p.259.). Isaias deseja o impossivel:
retornar as suas origens e ser novamente o Ava.

A representacdo literaria do indigena nessa chave transfiguradora do indianismo
nos permite, dessa forma, ver os resultados do processo de aculturacdo completa a que
os indios foram e ainda sdo submetidos na atualidade. Encontramos, nessa perspectiva,
diversas passagens marcantes que figuram, em Isaias, esse processo de apagamento.

Assim, o romance de Darcy Ribeiro alcanca um nivel de consciéncia sobre si
mesmo, sobre o pais e suas contradi¢bes, por meio da retomada do tema do indigena,
em chave transfiguradora, como ja dissemos, ndo mais heroica e nacionalista, mas
marcada pela negatividade, pela consciéncia dilacerada do atraso.

Como se Vé, portanto, a transfiguracdo literaria do indio e a explosao nuclear do
indianismo tradicional ficam evidenciadas para o leitor gragas ao tratamento do tema,
ndo idealizado e negativo; ao seu aprofundamento, por ser articulado ao mundo do
branco, especialmente pela relacdo entre esses dois mundos no interior do proprio
indigena; a superacdo do nacionalismo pitoresco pela dimensdo problematizada da
formacgé@o nacional refletida no romance, principalmente, pela inter-relacdo entre os
destinos de lIsaias e Alma; e, sobretudo, gracas a universalizacdo humanizadora que o
tema alcanga quando nos permite sentir “como se estivéssemos dentro da corrente de
consciéncia, ndo de um individuo, mas de uma coletividade dispar, em que se misturam
brancos e indios na sua humanidade comum” (CANDIDO, 2004b, p. 143-144.).

Para compreender melhor esse processo que ocorre em Maira, é preciso

considerar que toda a transfiguracdo do tema esté intima e organicamente vinculada a
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composicao da estrutura e & elaboragdo da linguagem do romance. A complexidade do
tema corresponde a elaboragdo de uma linguagem que, segundo Antonio Candido, faz
do romance um “universo caudaloso” (CANDIDO, 2004b, p. 139.).

A composicdo do romance pde em movimento uma complexa série de
imbricacGes, algumas delas ja exploradas nesta dissertacdo, como a retomada do
indianismo, mas de modo tdo proprio e renovado que é capaz de superar seu ponto de
partida; a contaminagdo entre ciéncia e arte, entre coisa observada e observador; a
duplicidade interna de Isaias-Ava; os destinos cruzados de Isaias e Alma.

Mas ha ainda outras interligagdes que engrossam o fluxo literario, cujos “desvios
e afluentes se multiplicam” (CANDIDO, 2004b, p. 139.), dando a narrativa um ritmo
“vagaroso”, que exige do leitor também um outro ritmo de leitura, que deve ser lenta,
atenta e profunda: “o leitor precisa, portanto, ir devagar, acompanhando o ritmo lento e
complexo segundo o qual o livro foi construido. ‘Coisa bonita se faz sem pressa,
devagar’, diz o personagem Isaias Mairum” (CANDIDO, 2004b, p. 139.).

O ritmo da narrativa parece mimetizar o préprio tempo dos mairuns, que difere
do ritmo acelerado e fugaz do capitalismo. A riqueza da linguagem de Maira esta neste
entremear de destinos, mundos, vozes, palavras e linhas narrativas. A trama da narrativa
é rica porque se ople a logica reificada da vida administrada; porque transfigura a
realidade para refleti-la de forma mais profunda e verdadeira, estrutural; e porque
expressa 0 avanco de nossa producdo literaria a partir do desenvolvimento de uma
técnica narrativa que, “escolhida e praticada com firme discernimento”, “assegura a
convicgao do leitor” (CANDIDO, 2004b, p. 141 e 142.).

O ritmo orquestrado por Darcy Ribeiro na composi¢cdo do romance articula
diferentes compassos na linguagem. Como afirma Candido (2004b), Maira ¢€
“desafogado” e “solene”, ou seja, fala sem constrangimentos e com naturalidade da vida
do corpo (sexualidade, funcgdes fisioldgicas e alimentagdo do indigena e do civilizado),
e, a0 mesmo tempo, o faz com tal compenetracdo que o universo narrado se revela ao
leitor de forma verdadeira, longe de todo o pitoresco, o exotico ou o grotesco. Assim, “a
linguagem nada tem de convencional e mantém uma distancia bem calculada entre a
naturalidade da fala e os requisitos da escrita” (CANDIDO, 2004b, p. 139.).

Essa operagdo na linguagem cria, no mundo do romance, uma atmosfera de
intimidade com o mundo indigena, o leitor reconhece as especificidades desse mundo
COmMO necessarias, nunca como acessorias ou puramente descritivas e pitorescas. O leitor

pode entrar no universo dos Mairuns de maneira mais profunda e verdadeira, ndo como
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quem verifica dados informativos, mas com uma intimidade que é mediada pelo
narrador do romance, que
penetra no universo do indio, esposando o seu modo de ver e sentir,
falando a partir da sua maneira de falar (...) E como se, instalado na
intimidade do indio, o narrador perdesse (enquanto dura a narrativa)
0s seus valores préprios e adquirisse os dele. (CANDIDO, 2004b, p.
141))

O modo como o narrador em terceira pessoa atua no romance € um elemento da
composicdo que confere originalidade a Maira e reforca a linguagem transfiguradora da
narrativa. A atuagdo do narrador ndo € a mesma dos narradores romanticos e
naturalistas, que demarcavam pelo discurso indireto e pelas aspas a distancia entre eles e
0 personagem popular, o que resultava na presenca do pitoresco na narrativa. Tampouco
é possivel dizer que o narrador se comporte de acordo com a tendéncia das narrativas
contemporaneas a Maira (década de 1970), que, adotando a primeira pessoa, buscavam
uma identificacdo entre autor e personagem popular. A estrutura narrativa de Maira,
embora promova uma atmosfera de sélida intimidade com o mundo indigena, ndo se
fixa em um angulo unico, pois o narrador em terceira pessoa “é capaz de ver tanto como
indio quanto como branco” (CANDIDO, 2004b, p. 141-142.).

A intimidade do narrador com a matéria narrada permite ao leitor conhecer o
mundo dos Mairuns ndo como algo exotico, mas como parte de um todo maior que € 0
préprio romance a refletir as tendéncias contraditérias da historia de nossa formagéo. A
linguagem do narrador, que demonstra sua intimidade em relacdo aos mundos que se
cruzam no romance, da prosseguimento a uma perspectiva justa da realidade,
desenvolve aquilo que Machado de Assis (2008), em “Instinto de nacionalidade”,
chamou de “sentimento intimo”: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate
de assuntos remotos no tempo e no espaco.” (p. 380.). Assim, Maira supera o0 exotismo
que ameagou tanto a literatura indianista quanto o “realismo feroz” da geracao de 1970.

O sentimento intimo e verdadeiro, diverso de qualquer exotismo, se verifica no
romance também pelo fato de que “a voz narrativa central ndo ¢ a do homem Darcy
Ribeiro, como num livro de antropologia, mas a do narrador que ele criou e vem de
dentro da fabula¢do” (CANDIDO, 2004b, p. 142, grifos meus.). O narrador, como
resultado do trabalho engenhoso do autor, é parte organica da narrativa. N&o se destaca

83



dela, ndo esta ali para dizer o outro ou para falar em nome do outro como se fosse esse
outro; o narrador esta engendrado na estrutura do romance, na trama das palavras e
linhas da narrativa. Ele estd dentro, ndo fora, mas ndao porque fale diretamente pelo
outro em primeira pessoa e, sim, porque estd enlacado na estrutura narrativa as outras
vozes que dela emergem.

Entre essas Vvéarias vozes narrativas, também estd a do préprio autor, que,

segundo Candido, faz questdo de se diferenciar do narrador:

pois hd um momento importante, situado exatamente no meio do livro,
no qual quem fala ndo é o narrador: é claramente ele. Refiro-me ao
capitulo "Egosum", cujo titulo indica que quem fala agora é o inventor
da voz narrativa — como, em certos quadros do passado, o pintor
figurava discretamente a si mesmo, perdido num é&ngulo entre
soldados, cortesdos, doadores, para marcar a presenca do criador no
concerto das suas criaturas. (CANDIDO, 2004b, p. 143.)

Essa presenca do autor, embora diferenciada do narrador, também esta bem
articulada a trama narrativa, especialmente porque ela afirma um identificacdo entre o
modo de sentir do autor e 0 do personagem lsaias-Ava. Em uma entrevista, encontrada
no livro Certas Palavras (1990), organizado por Claudiney Ferreira e Jorge

Vasconcellos, Darcy Ribeiro se posiciona quanto a composicao do romance:

O exilio é uma experiéncia terrivel. Vocé passa ano apds ano
esperando a cada seis meses poder voltar, durante mais de uma
década, pensando no seu pais, a Unica forma de voltar a si mesmo.
Vocé estd num pais estrangeiro e ndo é imigrante, ndo quer ficar 14;
aquela gente vocé apenas suporta por algum tempo, porque acha que
nos proximos seis meses vai voltar. O exilio é um caruncho na sua
biografia, més por més vao te comendo os anos, vocé deixa de influir
no seu povo, deixa de viver sua vida verdadeira para viver a do outro.
Entdo quem vive no exilio pensa muito que esta aqui, € 0 exercicio
que eu fiz para voltar, porque estava proibido de vir, foi escrever um

romance. Escrevi Maira. (p.95.)
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Essa passagem da entrevista nos leva a crer que se trata de mais uma confissdo
do autor que sugere sua identificacdo com o personagem lsaias, também forcado a viver
exilado, levando a vida de outro ser, “deixando de viver sua vida verdadeira para viver a
do outro”, com o qual ele ndo se identifica. Também podemos aproxima-lo da
personagem Alma, que se sente exilada mesmo em seu lugar de origem.

Esse interesse do autor em identificar-se aos personagens torna a narrativa ainda
mais verossimil, fazendo ver com mais nitidez as contradi¢des. Sobre isso, 0 proprio
Darcy Ribeiro também afirma: “me visto de indio mairum para sentir e fazer sentir a dor
e 0 gozo de ser indio. Seu tema é a morte de Deus: morre porque 0 mundo nao tem
remédio. Falo do mundo indio em seus caldos originais; do nosso nem se fala.”
(RIBEIRO, 1988, p.334.).

No capitulo “Egosum” (que significa “sou eu”, em latim) identificamos
claramente a presenca do escritor nos informando da época em que conviveu com 0s
indios e nos revelando que, na verdade, Isaias é inspirado no indio bororo, Tiago
Marques Aipobureu, que ele conhecera, e de sua amizade com Anacd, um indio caapor.
Nesse capitulo Darcy Ribeiro relata também sobre seu exilio em que, aprendendo a
viver a existéncia dos outros, “sentia-me irremediavelmente atado e atolado no fundo de
mim.” (RIBEIRO, 2007, p. 205.). A partir dai, a narrativa torna-se para o leitor, ainda
mais viva, pois Darcy Ribeiro fala do mundo dos indios com o conhecimento que tem
de quem viveu com esse povo e fala do outro mundo, também com o conhecimento de
guem estéa inserido nele.

Mas além do narrador e do autor, 0 romance é construido a partir de varios
pontos de vista, que, segundo Luzia de Maria (2007), sao fragmentos de varios “eus”,
ao lado de um “eu” narrador, que ¢ o sujeito do discurso, € compde-Se num
caleidoscdpio em que varios angulos vao formando a imagem de um todo.

Trata-se de uma estrutura narrativa bastante complexa que, conduzida pelo
narrador em terceira pessoa, se desdobra em diferentes visdes, muitas vezes sobre o
mesmo fato narrado. Aparecem, assim, além do narrador, muitos outros narradores que
assumem a conducdo da narrativa em determinados momentos, compondo a historia em
forma de um mosaico a partir de fontes diversas: a ficcionalizacdo de documentos
oficiais (relatorios, oficios e diarios); a fala dos proprios indigenas; as falas dos
funcionarios da FUNAI; as vozes dos deuses Maira e Micura incorporados nos
personagens; os discursos e pregacOes de padres, pastores e beatos; as reflexdes

atormentadas, ou o fluxo de pensamento, de Isaias e Alma; além do relato de outros
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personagens, como os de Juca, por exemplo. Em varios momentos do romance, o leitor
escuta as diferentes vozes narrativas a partir do discurso direto, isto é, por meio do
didlogo entre os personagens, como se a narrativa enveredasse pelo género dramético.

Pelo ponto de vista de Alma, por exemplo, é possivel perceber, sobretudo, as
consequéncias do choque de cultura entre os indigenas e a “civilizacdo”. Alma ¢ a
mulher branca e loira que procura desesperadamente ingressar no mundo do indio em
busca de uma possivel redencdo. Por ser branca, Alma pertence a uma classe
privilegiada, a da cultura dominante. Faz parte do mundo do dominador. No entanto,
por questdes sociais, ela passa a ser dominada, oprimida.

Sua vida na cidade é feita de troca, como uma mercadoria, por isso se envolve
sexualmente com varios homens em troca de um apartamento, automovel e injecdes
para aliviar as dores do pai doente. Desagregada, tem uma vida vazia — condi¢do que
pertence ao civilizado — por estar inserida em um sistema capitalista, que automatiza as
relacOes entre as pessoas. Em um momento de desespero, procura buscar sua redencao,
redimindo-se dos pecados e fugindo daquelas condi¢bes. Sua Unica esperanca &
ingressar na ordem dos missionarios e assim se refugiar na fé e encontrar a salvacao dos
seus pecados em Deus. “Nao posso com favelas. Deus ndo cabe no meio de tanta fome,
sexo e maconha” (RIBEIRO, 2007, p. 61.). O Deus da salvagdo também nao salva o seu
mundo, n&o cabe nele.

Nessa busca pela mudanca, Alma encontra Isaias e ambos viajam juntos para o
mesmo destino, o Iparand, onde esta localizada a tribo mairum. Tém 0s mesmos
objetivos, cada um luta por um novo inicio da vida, um recomeco que dé a eles algum

significado. Na viagem, conversando com Alma, Isaias profetiza:

- Minha ambig&o € voltar ao convivio da minha gente e com a ajuda
deles me lavar deste Oleo de civilizacdo e cristandade que me
impregnou até o fundo. (...) Mas as mudangas que eu vejo, todas as
que eu posso prever daqui pra frente sdo mudancgas pra pior.

- Que pessimismo, lsaias. Como é que vocé pode viver sem
esperanca? Vocé aqui, agora, fala como um homem diferente. Nunca
pensei que estivesse assim tdo sem fé.

- Que engano, fé eu tenho. Mas minha fé sé da para essa coisa simples
e dificil que é voltar ao convivio de minha gente. La vou fazer o que

esperam de mim. SO peco é que minhas visdes pessimistas ndo se
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cumpram ja. Peco é que a civilizacdo ande mais devagar, nao
chegue la. (RIBEIRO, 2007, p.168, grifos meus.)

Ingressando no mundo do indio, Alma rejeita 0 mundo civilizado do Rio de
Janeiro, onde ela também ndo conseguiu se encaixar. Vai, assim, buscar a propria
identidade junto aos indios. A convivéncia com os indigenas a faz perceber que aquilo
também ndo pertence a ela, pois ndo pode ser india, ndo had como negar a sua antiga
existéncia, por mais que a rejeite. O encontro de Isaias com Alma mostra literariamente
0 convivio histérico do civilizado com o indio; ambos sdo iguais na sua procura e
recebem a condenacdo na morte, no desencanto.

O fim da personagem ¢ significativo: tornando-se mirixord dos indios, uma
prostituta sagrada para eles, engravida de gémeos pelo deus Micura — o deus da criagao,
irmdo de Maira. No entanto, seus filhos nascem mortos, simbolizando a morte do deus
mairum — anunciando a decadéncia indigena. A geracao do deus é interrompida e ndo ha
descendéncia. Assim, encontra-se uma resposta afirmativa para a pergunta que se
coloca: “Maira, seu deus, estaria morto?”.

A partir da morte de Alma, capitulo que abre o livro, comecam as investigagdes
para apurar o caso ¢ no capitulo “Exumagdo” se constréi uma das cenas mais
significativas do romance. No momento de exumar o corpo da morta, os indios
protestam, pois, para eles, esse ato é considerado profano, uma vez que reconhecem que
se trata de uma violéncia aos costumes tribais. Ndo se davam conta, entretanto, da
violéncia com que seus costumes ja haviam sido desfigurados, como evidencia a citagao
a seguir que é parte do diario do Major Nonato, encarregado de fazer a exumacéao do

cadaver de Alma:

Atravessamos a aldeia, interrompidos aqui e ali por indios que se
aproximavam, para saudar e pedir. Como sdo piddes esses pais-da-
patria. N&o viria dai algo do carater nacional? (...) Quero consignar
também que, embora os sabendo selvagens, ndo pude evitar que
despertassem minha animosidade para com sua nudez; sobretudo os
adultos, tanto os homens como as mulheres. (...) Reconheco que
depois da primeira visdo deixaram de me parecer tdo indecentes.
Assim é que s6é me vexei vendo um velho, dito capitdo ou la o que
seja na lingua deles, que s6 vestia uma camisa de meia, dessas

listradas, de futebol, sobre o corpo nu. Era a ridicula a figura
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pasmosa e inocente de quem, sendo um chefe, se permite
fantasiar-se daquela forma. Pior ainda era uma mulher que nos
acompanhou. Levava um vestido longo, sujo e maltrapilho, mas
discreto. O diabo é que volta e meia ela o levantava até o umbigo
para se cocar. (RIBEIRO, 2007, p.222, grifos meus.)

O que se mostra nesse trecho do didrio do Major Nonato é a forma
preconceituosa como o indio é visto pelo branco, o senso comum que os intitula
“selvagens”; a observacdo sobre a maneira como os indigenas se vestiam, conforme
descrito, sugere a violéncia com os costumes e a cultura indigena, em um processo de
imposigéo cultural que transformou os Mairuns em figuras decadentes.

Sob o ponto de vista do opressor, esta 0 personagem Juca — mestico, filho de
mée mairum e pai branco. Juca rejeita 0os costumes de sua tribo para ingressar no
mundo civilizado. Regressa a tribo anos mais tarde, rico e disposto a subjugar 0s
parentes a um regime de semi-escraviddo. A cena da sua chegada é assim descrita pelo

narrador:

Mal pOs os pés na praia, berrou: ei, minha gente, voltei! Fez
desembarcar dois caixotes de querosene que tinham, por cima, tabaco
cortado em nacos e rapaduras partidas e, do meio para baixo, cachaga.
Seguiu pela vereda, atras de Boca e Maneldo (seus empregados), que
carregavam os caixotes. Advertia:

-Olha, Maneldo, ndo quero confianca com as mulheres dos parentes.
Estes Mairuns sdo matreiros. Fazé-los trabalhar é mais dificil que
cacar ongca com anzol. Hei de fazer. Chegou a hora deles. Sdo meus
parentes. Precisam produzir. (RIBEIRO, 2007, p. 47.)

Juca quer que os parentes cacem lontras para ele vender as peles dos animais. O
personagem, segundo Alfredo Bosi, “quer aproveitar o tempo e apossar-se do tempo dos
indios para converté-los em negocio e dinheiro”. (BOSI, 2007, p. 388.). Em alguns
momentos, o discurso do personagem Juca se assemelha ao discurso do colonizador
europeu, persuadindo os indios a trocarem servi¢cos por mercadorias, como o fumo e a

cachaca:
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Agora precisamos comecar vida nova, meus parentes. Vocés precisam
de muita coisa. Eu sei. Precisam de espingarda Rand, de tercado
Mat&o, de enxada Jacaré, de tesoura Unido, de sal Mossord, de fosforo
marca Sol, de faca e anzol e linha de nailon e de muitas coisas mais.
Estas coisas todas eu tenho. E s vocés quererem. E so trabalhar.

Mas agora ndo troco mais nada por pirarucu seco ndo. Agora, quero
pele de lontra. (RIBEIRO, 2007, p. 48.)

A visdo que Juca tem dos indios ¢ a de seres preguicosos, “bugres que pensam
que sdao gente” e que nao servem nem para cacar lontra. O personagem revela que seu
pai pacificava indios e trocava com eles mercadorias por servicos, até que conseguiu

enriquecer. Torna-se importante ressaltar sua fala nesta passagem do livro:

Naquele tempo tinha uma enormidade de indios por ai (...). 1ss0 no
tempo de meu pai, no meu tempo de menino ja estava minguado! O
gue acabou com a indiada antiga foi o sarampo e a gripe, depois a
gonorréia e essas doencas que eles ainda tém. Antes eram fornidos,
ndo sabiam o que era uma dor de dente, e as aldeias estavam cheias de
meninos. (RIBEIRO, 2007, p.142.)

A partir do ponto de vista de Juca, vé-se, entdo, que a barbarie da colonizagdo
ndo se extinguiu por inteiro, e que deixou tracos hereditérios aos descendentes. H4 uma
perpetuacdo dos massacres, da violéncia e da maldade causados aos indios. Juca é
apenas um reflexo fiel do pai.

Mas ¢ em “Latiterra” que Juca planeja o que vird a ser sua ultima missdo:
obedecendo as ordens do senador Andorinha, sai em expedi¢do, junto aos seus
comparsas Boca (esse também um indigena) e Maneldo, demarcando as terras do

Iparand para uma futura criacdo de gado e profetiza:

No futuro, depois de demarcadas e registradas as glebas da faixa do
Iparand, a partir do limite seco delas, o senador requerera outra faixa
no interior e continuard assim, mata adentro, colonizando a mataria,
até o fundo do Brasil.

(...) a Unica riqueza grande, verdadeira, do Iparand é esse mundao de

terras inacabaveis. No dia em que forem desvestidas da mataria e
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transformadas em pastagens, serdo o maior criatério de gado do
Brasil.

(...) era tempo ja da civilizagio vir chegando. E o Brasil que vem
vindo, incorporando esse rio. VVocé verd, esse vale, dos Epexas so vai
guardar o nome: Fazenda Epexa. (RIBEIRO, 2007, p.283.)

Darcy Ribeiro narra, a partir do contraste do ponto de vista de Juca com os de
Isaias-Av4, Alma e outro, o processo de colonizacao e de expansao do Brasil, em que 0s
indigenas, quando ndo foram mortos, foram utilizados como méo-de-obra. Os indios
foram considerados os primeiros e naturais senhores da terra somente a partir de 1988.
Desde ent&o, o direito dos indios a uma terra determinada independe de reconhecimento
formal, o que ndo ocorre na préatica. Grande parte das terras Indigenas no Brasil sofre ou
sofreu invasdes de mineradores, cacadores, madeireiras e posseiros. Outras sdo cortadas
por estradas, ferrovias, linhas de transmissé@o ou tém porcdes inundadas por usinas
hidrelétricas. Frequentemente, os indios colhem resultados perversos do que acontece
mesmo fora de suas terras, nas regibes que as cercam, como poluicdo de rios por
agrotoxicos, desmatamentos, entre outros.

E importante ressaltar que a crueldade imposta aos povos indigenas na
colonizacdo foi justificada e aceita, inicialmente, em nome da salvacdo do povo gentio
pela fé e, hodiernamente, 0os massacres estdo tornando-se naturais e aceitaveis, pois o
capital passou a dominar a vida e tornou-se a razdo de agir dos individuos. Portanto,
para que haja “progresso” e ‘“desenvolvimento” do pais, tornou-se justificavel o
confronto com os indios na disputa de suas terras.

Para aproximar-se literariamente dessa realidade, o autor cria no romance a
Companhia Colonizadora do Iparand, cujo dono é o senador Andorinha, que se utiliza
dos servicos de Juca para expulsar os indios de suas terras e iniciar uma grande cria¢do
de gado, “desenvolvendo” a aldeia dos mairuns.

O fim de Juca é tragico. E encontrado morto na praia de Tapera, com seus dois
empregados. As investigacbes atribuem, sem provas, aos indios Xaepes a
responsabilidade pelas mortes, o que justifica acbes de pacificagdo sobre essa tribo.
Assim, Elias Pantaledo da Silva, escrivdo do oficio que comunica o acontecimento,

conclui:
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Se me fosse dada a oportunidade de exarar um parecer sobre a
matéria, eu opinaria que cumpre reiniciar, quanto antes, com 0s
necessarios recursos e como uma agdo oficial, as agdes de pacificacdo
dos indios Xaepes (...). (RIBEIRO, 2007, p.356.)

Essa condenacdo é arbitraria, mas, no entanto, necessaria para que sejam
tomadas medidas de pacificagéo.

Também ha o ponto de vista do personagem Bob, um evangélico norte-
americano que, junto da sua mulher, veio ao Brasil com a missdo de pacificar os indios
mairuns e doutrina-los na religido catolica. Para isso, ambos estudam a lingua indigena
a fim de reescrever a Biblia para a linguagem mairum e, consequentemente, “inseri-los
na civilizagdo.” (RIBEIRO, 2007, p.237.). O casal de evangelizadores refor¢a o
contraponto que héa entre a religiosidade catélica e a mitologia mairum, outro tema que
perpassa toda a narrativa. Para esse servico de evangelizacdo, recebem ajuda de Isaias,
que os auxilia no aprendizado do dialeto mairum e nos mistérios dos costumes da sua
tribo. Esse encontro cria uma nova contradicdo no romance, uma vez que € o0 proprio
Isaias quem vai contribuir para que a civilizacdo ande mais depressa, contrariando o0 que
havia dito anteriormente.

Os pontos de vista que constituem a trama da linguagem de Maira séo variados e
apresentam angulos diferentes e contraditorios que se interpenetram gracas a
organizacdo da estrutura do romance que, conforme observou Antonio Candido, opera
em trés planos: o dos deuses, o dos indios e o dos brancos. Por meio de intersecgao
entre os planos, Maira insere o leitor na vida tribal dos mairuns, que pode ser conhecida
a fundo, com seus mitos e rituais, mas o leitor € instigado a relacionar esse mundo
mitico ao mundo dos brancos, o que faz com que ele enxergue, muito de perto, as
consequéncias catastréficas do choque de culturas entre os indios e 0s brancos.

O plano dos deuses, por exemplo, evidencia muito bem inter-relacdo das visoes
contraditérias, em diferentes niveis — na linguagem, na estrutura organizativa do livro e
na tematica.

O titulo do romance, Maira, ja € uma evocacgdo do deus criador dos Mairuns,
entretanto a estrutura romanesca é feita na forma de uma missa catdlica — Antifona,
Homilia, Canon e Corpus —, criando um paradoxo com o deus da criacdo. Além disso,
acolhidos nessa estrutura, estdo narrados os modos de vida, 0s costumes, as crengas e

rituais indigenas. Mas também a linguagem religiosa perpassa 0 romance seja nos
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sermoes, oragdes e textos em latim retirados da Biblia. No capitulo “Verbo”, um dos
personagens, padre Xisto, celebra uma missa e diz aos fiéis que a leitura da Biblia
Sagrada, assim como a fé, é a salvacdo daquele povo.

Em uma espécie de condicionamento que é dado com a repeticdo, aparece a
imagem da salvacdo pela fé e esse tema € recorrente em toda a historia. A religido
catOlica aparece nas falas do padre Xisto como Unica possibilidade de iluminar as
sombras do pecado na alma dos homens que desconhecem o deus catdlico, como € o
caso dos proprios indigenas.

Ha um conflito entre a mitologia indigena e a religido catolica que, recusou o
mito mairum e o excluiu, o exterminou, por meio de um projeto de catequizacgao que era
também um instrumento politico de dominacdo, como deixa ver o romance.

O conflito entre os indigenas e o europeu se deu em diferentes niveis, segundo
Darcy Ribeiro. Predominantemente, no nivel bidtico, com as pestes trazidas pelo branco
e que eram mortais para as populagdes indenes; no ecolégico, pela disputa do territério,
das matas e riquezas; no nivel econdmico e social, pela escravizacdo dos indios e
mercantilizacdo das relacGes de producdo, e no plano étnico-cultural, na formacédo de
uma nova etnia que foi se unificando na lingua e nos costumes: os indios perdendo seu

modo de viver gentilico, junto aos europeus. Sobre esse periodo, Darcy Ribeiro diz:

Sobre esses indios assombrados com o que lhes sucedia é que caiu a
pregacdo missiondria como um flagelo. Com ela, os indios
souberam que era por culpa sua, da sua iniquidade, de seus pecados
gue o0 bom deus do céu caira sobre eles, como um cdo selvagem,
ameacando langa-los para sempre nos infernos. O bem e o mal, a
virtude e o pecado, o valor e a covardia, tudo se confundia,
transtrocando o belo com o feio, o ruim com o bom. (RIBEIRO, 2007,
p.39.)

Na América, a catequese dos indios pelos jesuitas foi coautora da imposicao de
um destino que se configurou como promessa civilizadora de emancipagdo. Ao mesmo
tempo, a colonizagdo ndo pode esconder sua face de barbarie, a qual também contou

com a participacao dos jesuitas, justificadores dos massacres aos indigenas.
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Segundo Frantz Fanon, em Os condenados da Terra, o discurso do colonizador
sobre o colonizado baseia-se em uma ideia maniqueista e totalitaria, afirmando-se como

absoluta:

Como para ilustrar el caracter totalitario de la explotacion colonial, el
colono hace del colonizado una especie de quintaesencia del mal. La
sociedad colonizada no solo se define como una sociedad sin valores.
No le basta al colono afirmar que los valores han abandonado o, mejor
aun, no han habitado jamas el mundo colonizado. El indigena es
declarado impermeable a la etica; ausencia de valores, pero también
negacion de los valores. Es, nos atrevemos a decirlo, el enemigo de
los valores. En este sentido, es el mal absoluto. Elemento corrosivo,
destructor de todo lo que esta cerca, elemento deformador, capaz de
desfigurar todo lo que se refiere a la estetica o la moral, depositario de
fuerzas maleficas, instrumento inconsciente e irrecuperable de fuerzas
ciegas. (FANON, 1968, p.30.)

Darcy Ribeiro, em O povo brasileiro, diz que os indios perceberam a chegada
dos portugueses como um acontecimento espantoso e, a0 mesmo tempo, compreensivel,
pois acreditavam ser gente enviada do seu deus criador, Maira. No inicio, os indios
tinham uma visdo ingénua daquele povo, tanto que chegavam a embarcar nas naus
crendo que seriam levados a Terra sem Males, morada de Maira. Nos anos seguintes a
colonizagdo, essa visao idilica ndo se manteve e a destruicdo das bases da vida social
indigena e a negacdo dos seus valores pelos europeus fizeram com que muitos indios
preferissem a morte a assistir a morte de sua cultura e de seu deus — Maira, que, para a
cultura indigena, € um deus criador.

Diante da complexa multiplicidade da estrutura narrativa de Maira, de sua
composicdo em trés planos diferentes e dos diversos discursos adotados (documentos,
relatdrios, diarios, fluxo de pensamento, sermdes, alucinagdes, profecias, revelagdes,
fluxo de pensamento, monologos, dialogos), percebe-se o extremo refinamento da
técnica narrativa, um dos elementos centrais para a transfiguracdo literaria do antigo

indianismo:

O que vemos agora, sob este aspecto, € uma florada novelistica

marcada pelo refinamento técnico, gracas ao qual as regides se
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transfiguram e 0s seus contornos humanos se subvertem, levando os
tracos antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem universalidade.
Descartando o sentimentalismo e a retdrica; nutrida de elementos ndo-
realistas, como o absurdo, a magia das situacdes; ou de técnicas
antinaturalistas, como o mondlogo interior, a visdo simultanea, o
escorco, a elipse - ela implica ndo obstante em aproveitamento do que
antes era a propria substancia do nativismo, do documentério social.
(CANDIDO, 2006c, p.195.),

Essa superacdo do indianismo e a sua universalizacdo estética ndo séao
alcancados em Maira pela negacdo simples e imediata dos elementos tradicionais, como
se verifica, por exemplo, na “literatura do contra” das vanguardas ou do “realismo
feroz”. Em Maira, as vozes narrativas dispares e os planos narrativos diferentes
confluem, convergem e se interpenetram de maneira a formar um todo: a partir de
varios mundos imaginarios, Maira se constitui como um mundo préprio porque é capaz
de tornar visivel e experimentado o nosso proprio mundo em dimensdo histdrica,
conflituosa, universal. Os trés planos, assim como as diversas vozes e historias que se
cruzam na narrativa, convergem para um capitulo final — “Indez” —, no qual as vozes se
misturam mais uma vez, mas sem identificacdo, como se mostrassem diversas
consciéncias de uma coletividade formada por indios e brancos. Nesse capitulo final, a
obra é concluida da maneira como ela se mostra desde o inicio, com o destino cruzado
de todos os personagens da historia.

Ao encarnar, dar vida, ao indio Av4, como assim Darcy Ribeiro disse, Maira se
torna um mundo préprio e apenas criando um mundo préprio é que se pode falar tanto
ou mais do que ja se havia dito pelas ciéncias modernas que “desarticulam a realidade.”.
Esse mundo préprio ndo corresponde ao mundo imediato, mas as forcas historicas que,

em conflito, vao constituindo a historia, a verdadeira realidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Encontramos em Maira um romance da dor e do gozo de ser indio. A explosdo
conceitual da transfiguracdo roméntica, que, como analisado neste trabalho, ocorre em
Maira, permite que olhemos para a questdo indigena com uma visdo mais critica e
consciente do que foi e do que tem sido o processo colonizador.

Finalizamos esse trabalho com a certeza de que ainda h& muitas outras questdes
que o romance nos impde e que ndo puderam ser contempladas, mas nem por isso séo
menos importantes.

Neste texto, nos concentramos em analisar como a tradicdo literaria esta presente
em Maira e como ela é superada no romance, no sentido do avanco e do
amadurecimento de nossa literatura. Como analisado no primeiro capitulo, had em Maira
tracos da tradicdo romantica, permitindo uma continuidade entre as obras literarias de
periodos tdo diferentes do sistema literario brasileiro, a0 mesmo tempo em que essa
retomada é utilizada para superar, negando e reafirmando, essa tradi¢do, alcancando um
nivel de consciéncia sobre si mesma, sobre o pais e suas contradi¢des historicas.

Buscamos, também, entender o motivo pelo qual o antropdlogo deu lugar ao
romancista e chegamos a conclusdo que Darcy Ribeiro escreveu Maira por uma
necessidade vital, social, histérica, concreta, que era imposta pela propria matéria social.
Maira seria uma resposta a necessidade humana de transfigurar esteticamente a vida e o
mundo vivido e, assim, alcancar a visdo de totalidade que nos é constantemente negada
na vida fragmentada e desumanizadora no capitalismo.

Além dessas questdes, discutimos o romance em relacdo ao conceito do super-
regionalismo e, desse modo, procuramos compreender como os elementos indianistas se
universalizam na obra. A partir dos destinos cruzados dos personagens lsaias/Ava e
Alma, e o sentimento de inconclusdo que lhe é inerente, o romance remete a uma
condi¢do mais ampla, que é a do ser humano inserido no sistema capitalista, também
impossibilitado de se realizar como humano, pois uma das sequelas do capitalismo ¢ a
desumanizacéo, o esvaziamento do homem, seu despojo.

O mundo préprio criado em Maira permite que se fale da realidade de forma
integra e ndo desarticulada e permite um dilaceramento da realidade, mostrando o

contato negativo e sem retorno do indio com a civilizagéo.
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Entendemos que o escritor, como contador da historia, revela o lugar de onde ele
fala: ndo o da historia real, mas o lugar da ficcdo. Ao fazer isso, a histdria real se
recupera pela memoria de quem a narra. E provavel que Darcy Ribeiro tenha optado
pela forma ficticia de narrar a histdria real do Brasil por esta ser uma maneira de
rememorar um real esquecido e dar conta de um discurso coletivo indigena, passando a
voz do antropologo para o principal personagem da histéria, que é o indio.

Maira é o romance da resisténcia. Ao narrar tudo o que sabe do mundo indigena,
Darcy Ribeiro nos aproxima “do gozo de ser indio”, conhecemos seus costumes, seus
rituais, suas crencas, permitindo que a memdria dos indios continue viva. Isso faz com
que 0 romance ndo tenha um tom pessimista, mas, o contrério, ao dar vida ao
personagem Avéa, como afirmou o proprio autor, o romance coloca a histéria em
movimento e torna-se o espaco da utopia. Podemos afirmar, portanto, que o reflexo
estético encaixa-se no plano da utopia, possibilitando que haja vida onde ela ndo pode

mais existir.
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