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RESUMO

O presente trabalho se debrucga sobre o estudo mais aprofundado dos contos de
Machado de Assis que possuem, abertamente, uma tematica religiosa (cristd). Tomando-se
como fundamento a relacdo entre forma literéria e processo social, procura-se demonstrar que
a religido, além de tema, possui implicacbes formais e auxilia na constituicdo da forma
literaria machadiana para, por meio disso, dar mostras das questdes que o autor analisa e
aprofunda, quais sejam: as contradi¢cdes da sociedade brasileira oitocentista e 0 ser humano

em seu carater eminentemente contraditorio.

Para tanto, o ponto de partida serd uma breve revisdo dos aspectos tedricos acerca
do conto, passando pelo seu inicio na literatura brasileira e pela sua consolidacdo no Brasil
com Machado de Assis. Essa visdo panordmica servird como mote para um estudo mais
detalhado do modo de construcéo, articulacdo e experimentacdo que o género encontrara nas
maos do criador de Brés Cubas.

Em seguida, a anélise se volta para a religido na obra machadiana, incluindo-se ai
uma revisdo do que ja fora dito sobre o assunto por alguns criticos e um panorama da
presenca de elementos religiosos na prosa do autor, especialmente romances e contos. Aberto
esse caminho, da-se inicio a andlise de dois dos objetos centrais do estudo: os contos “Na

arca” e “Entre Santos”.

Por fim, o estudo se volta para a rela¢do Deus e diabo em mais dois outros contos
machadianos: “A Igreja do diabo” e “Addo e Eva”. Assim como nos anteriores, ha uma
tentativa de observar como neles estdo representadas questdes relativas as contradicbes da
sociedade brasileira da época, bem como a visdo critica e cética do autor quanto ao homem

em sua esséncia, o que se faz revelar, sobretudo, por meio da ironia.



ABSTRACT

This paper focuses on the further study of the tales of Machado which openly
have a religious theme (Christian). Taking as basis, the relationship between literary form and
social process, it seeks to demonstrate that religion, in addition to theme, has formal
implications and assists in the creation of Machado literary form, thereby, to demonstrate the
issues that the author analyzes and deepens, namely: the contradictions of nineteenth-century

Brazilian society and the human being in his eminently contradictory character.

Thus, the starting point is a brief review of the theoretical aspects about the short-
history, through its start in Brazilian literature and its consolidation in Brazil with Machado
de Assis. This overview will serve as a motto for a more detailed study of the construction
mode, articulation and experimentation that the genre will find in the hands of Brés Cubas

Creator.

Next, the analysis turns to religion in Machado's work, including a review of what
had been said on the subject by some critics and an overview of the presence of religious
elements in the prose of the author, especially novels and tales. With this path open, there is

the start of analyzing two central objects of study: the tales "Na arca” and "Entre Santos".

Finally, the study turns to the relationship between God and the devil in two more
Machado's tales: "A Igreja do diabo™ and "Adédo e Eva". As in the foregoing, there is an
attempt to observe how issues related to the contradictions of Brazilian society of that period
are represented in them, as well as the critical and skeptical view of the author in relation to

man in his essence, which is revealing, above all, by means of the irony.
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INTRODUCAO

Assim, embora notdria por desacatar os preceitos
elementares da verossimilhanca realista, a arte
machadiana fazia de ordenamentos nacionais a

disciplina estrutural de sua ficcéo.

(Roberto Schwarz)

A importancia de Machado de Assis para o0 desenvolvimento da literatura
brasileira é fato inegavel, conforme se tem dito e discutido especialmente a partir da segunda
metade do século XX. O autor, ao dar continuidade ao trabalho de seus antecessores,
embebendo-se meticulosamente das obras deles (CANDIDO, 2007, p. 436), aprofunda
questBes j& desenvolvidas em obras como as de Alencar, assumindo, no entanto, um grau de
analise muito mais denso do que o do autor de Senhora, e consegue elevar a producao literaria
brasileira ao ponto de coloca-la em sintonia com a mais alta literatura mundial, a0 mesmo
tempo em que construia uma obra com uma feicdo radicalmente nacional. Esse processo de
assimilacdo e aprofundamento do legado positivo de seus antecessores seria 0 segredo de sua
independéncia em relacdo aos anteriores, em relagdo aos contemporaneos europeus e de seu
alheamento as modas literarias de Portugal e Franca (CANDIDO, 2007, p. 437).

O que é afirmado por Antonio Candido nos parece acertado, por demonstrar que
Machado de Assis, de fato, esta inserido num sistema, do qual soube aproveitar e aprofundar
0s elementos que julgou necessarios para a construcdo de obras que, além da marca do génio
machadiano, vieram ao encontro da realidade nacional de um modo muito mais critico e, por

que ndo dizer, brasileiro do que fora feito antes dele.

O carater inovador da producédo de Machado de Assis a partir da década de 1880 ¢
um dos outros aspectos amplamente lembrados nos estudos sobre o autor, como ndo poderia

deixar de ser, ja que, de acordo com Lucia Miguel-Pereira,

[...] o aparecimento do Bras Cubas modificou a ordem estabelecida: as
posicdes de Joseé de Alencar, de Manuel Antbnio de Almeida, de Taunay, de
Macedo — até entdo os grandes nomes de nossa ficcdo — tiveram que ser
sensivelmente alteradas (PEREIRA, 1959, p. 55).
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A modificacdo de ordem de que fala Ldcia Miguel-Pereira se deve ao fato de que,
com Memédrias Postumas de Bras Cubas, uma tradicdo local e breve, impregnada de modelos
europeus e ainda com as marcas da recente descolonizacdo, resultaria num inesperado
conjunto de obras-primas, das quais esse romance vem a ser o primeiro exemplo. Os
rearranjos em matéria e forma operados por Machado faziam que um universo ficcional
modesto e de segunda mao subisse a complexidade da arte contemporanea mais avancada.
Esse seria um dos fatores da “viravolta machadiana” de que fala Roberto Schwarz', que
sintetiza: “Para sublinhar o interesse desse percurso, digamos que ele configura em ato, no
plano literario, uma superacdo das aliena¢fes proprias a heranga colonial” (SCHWARZ,
2012, p. 249).

A partir das memorias do defunto-autor Bras Cubas, a ousadia machadiana, ainda
timida nos romances anteriores, torna-se abrangente e espetacular, num desacato aos
paradigmas da ficgdo realista, ou seja, “os andaimes oitocentistas da normalidade burguesa”
(SCHWARZ, 2012, p. 248). A novidade se encontra no narrador, construido de maneira
humoristica e agressivamente arbitraria, funcionando como um principio formal, que sujeita
as personagens, a convencao literaria e o proprio leitor, sem falar na autoridade da funcéo
narrativa, a desplantes periodicos, sendo que as intrusGes vao da impertinéncia ligeira a
agressdo escancarada. Muito deliberadas, as infragcbes ndo desconhecem nem cancelam as
normas que afrontam, as quais, entretanto, sdo escarnecidas e designadas como inoperantes,
relegadas a um estatuto de meia-vigéncia, que capta admiravelmente a posicdo da cultura
moderna em paises periféricos. Necessarias a essa regra de composicao, as transgressdes de

toda sorte se repetem com a regularidade de uma lei universal (SCHWARZ, 2012, p. 249).

O que se viu de revolucionario no romance com a chegada de Memorias
Postumas atingiu também a producédo do contista Machado de Assis, ja que, de modo analogo
ao que se vira no romance, as narrativas de Papéis Avulsos (1882) revelavam um escritor
muito mais denso, um experimentador de formas narrativas e um grande analista da sociedade

da época.

John Gledson assinala que um dos pontos a contribuir para Machado criar seus
contos e ter leitores contumazes foram os ““(...) modos dos mais variados (irOnicos,

sarcasticos, mas sempre semiocultos) de se expressar a respeito de coisas sobre as quais nao

1 SCHWARZ, Roberto. “A viravolta machadiana”. In: Martinha versus Lucrécia; ensaios e entrevistas. S&o
Paulo, Companhia das Letras, 2012, p. 247-279.
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devia falar, ou as quais s podia se referir de soslaio (...)”. Sem esses modos variados “(...)
tais histdrias jamais teriam existido...” (GLEDSON, 2007, p. 13).

Em consonancia com o raciocinio de Gledson, Afranio Coutinho diz que os
contos machadianos sdo “(...) o laboratério mais fecundo de suas experimentacdes, € nao foi
em vao que escreveu mais de duzentos, e que, entre estes, estdo algumas das obras primas do
género, em qualquer literatura”. >

Os contos de Machado de Assis foram construidos a partir de observacdo e
experimentacao, e pacientemente elaborados com intensidade e densidade em cada palavra de
seus personagens, 0 que resultou em uma visdo de realidade acentuada de emocOes e
sentimentos, que transpassavam as estruturas sociais do século XI1X. Assim, pode-se afirmar
gue os contos apresentam uma amostra dos enredos que o escritor compds, evidenciando, nas
vivéncias cotidianas dos personagens, mecanismos implicitos dos sistemas sociais do 2°
Reinado e dos primeiros anos da Republica. Desse modo, como enfatiza Sidney Chalhoub,
“ao contar suas historias, Machado de Assis escrevia e reescrevia a histéria do Brasil”
(CHALHOUB, 2003).

Reafirmando esse pensamento, Roberto Schwarz diz que a narrativa machadiana
permite representar a dramaticidade e a morbidez ao retratar a sociedade, uma vez que
Machado abre as portas, com sua linguagem, ao observar o cenario caético de divisdo da
sociedade que acabara de posicionar-se no poder, conforme se depreende do trecho abaixo:

O dispositivo literario capta e dramatiza a estrutura do pais, transformada em
regra da escrita. E, com efeito, a prosa narrativa machadiana € das rarissimas
que pelo seu mero movimento constituem um espetaculo histérico-social
complexo, do mais alto interesse, importando pouco o assunto de primeiro
plano. (...) Ao transpor para o estilo as relagfes sociais que observava, ou
seja, ao interiorizar o pais e 0 tempo, Machado compunha uma expressdo da
sociedade real, sociedade horrendamente dividida, em situacdo muito
particular, em parte inconfessavel, nos antipodas da patria romantica
(SCHWARZ, 2001, p.11).

Machado de Assis parece ndo comungar com as ideias filosoficas genéricas que
propGem para a historia humana um progresso necessario e teleoldgico, mesmo com sacrificio
de muitos. Nas palavras de John Gledson, Machado, por meio de suas narrativas, “critica e
despreza as teorias que legitimam e justificam os atos egoisticos, cruéis e de escravidao”
(GLEDSON, 2005, p. 145).

2 COUTINHO, Afranio. Introdugo. In: ASSIS, Machado de. Obra completa. v. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2006, p. 27.
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No intuito de refletir sobre a obra machadiana, mais especificamente sobre seus
contos, e atentando para os diversos aspectos acima expostos, o presente trabalho pretende
discutir de que modo a producdo do contista Machado de Assis, sem prejuizo de seus
romances, tratou do tema religido, a ponto de se apropriar do discurso religioso-cristdo como

matéria narrativa e elemento de discussdo sobre a realidade.

O estudo que aqui se vé concretizado surgiu de uma constatacdo que logo viria a
se tornar um questionamento: por que Machado de Assis se utiliza tanto de elementos ligados
a religido cristd? As inimeras citacOes, alusdes e referéncias, especialmente a Biblia e ao
Catolicismo, chamam a atencdo em toda a obra do autor e, com base nisso, tornou-se mais
forte a intencdo de investigar, de modo mais sistematico, a presenca desses elementos em

Machado e o modo como s&o trabalhados pelo autor.

Como predominam os estudos acerca do romance machadiano, houve uma
preferéncia pelos contos, terreno talvez até mais proficuo para o estudo em questdo do que o
romance. Em suas historias mais curtas, parece que o autor, em sua predilecao pelo detalhe e
pela anedota, encontrou um terreno propicio em seu trabalho de apropriacéo, de modo sempre
irdnico, do universo cristdo, indo, num processo dialético, das palavras da Biblia as tradigdes
da Igreja.

Partindo dessa constatacdo, esta dissertacdo se propde a um estudo especifico dos
contos de temadtica religiosa de Machado de Assis, todos publicados na chamada “fase
madura” e integrantes das coletdneas Papéis Avulsos, Histérias sem data e Varias Historias °,

totalizando quatro narrativas que compdem o objeto/corpus de anélise.

No primeiro momento, intitulado “O conto ¢ o conto de Machado de Assis”, o
trabalho se propde a uma analise do género conto, refletindo a luz do pensamento de alguns
dos principais teéricos do assunto, como Edgar Allan Poe, Julio Cortazar, Ricardo Piglia e
outros, para, em seguida, problematizar o modo como o autor brasileiro, certamente um dos
principais contistas da nossa histdria, deu configuracdo a um género ainda indefinido, mas que
comecaria, em breve, a assumir-se como uma das principais formas narrativas do final do
século XIX e século XX. O capitulo inicial encontra seu cerne no estudo do conto

machadiano, ja que, como grande contista, Machado de Assis experimentou formas narrativas

¥ Os contos que constituem o objeto de nossa analise foram todos retirados do 2° volume das Obras Completas
de Machado de Assis, publicado em 2006 pela Editora Nova Aguilar. As referéncias a eles no decorrer do
trabalho virdo acompanhadas apenas do nimero da pagina correspondente.
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diversas de acordo com o propdsito de suas analises, desenvolvendo, com isso, uma peculiar e
flexivel teoria do conto (BAPTISTA, 2006, p. 210), verificavel em muitos de seus textos, 0s
quais, por sua variedade, também eram meios encontrados pelo autor para representar a

realidade local e a propria dinamica que a regia.

Apds a reflexdo tedrica do capitulo inicial, centrada no Machado contista,
chegamos a problematizacdo da relagdo entre a obra machadiana e a religido, mais
especificamente o Cristianismo. Em “Machado de Assis ¢ a religido — experiéncia,
apropriagdo e ironia”, procurou-se, em primeiro lugar, fazer um breve levantamento do que ja
havia sido dito sobre o assunto por alguns criticos, como Dom Hugo Aradjo Bressane, Maria
Eli de Queiroz e Raimundo Magalhdes Junior. O ponto-chave da abordagem inicial do
capitulo é a tentativa de avancar um pouco além do biografismo que guiava a analise dos
criticos citados, para refletir sobre algo ainda pouco abordado: de que modo a religido

contribui para a constituicdo da obra machadiana, especialmente seus contos.

Como se tenta desenvolver nas partes finais do capitulo, ha mais em Machado do
que citacOes e referéncias, e tanto umas quanto outras ndo correspondem a uma manifestacédo
de fé ou falta dela. Diante disso, o foco do capitulo se desloca, entdo, para momentos
especificos em que a religido se constitui como matéria narrativa e elemento estrutural do
conto machadiano. Neste ponto, analisam-se dois contos: “Na arca”, integrante de Papéis
Avulsos, e “Entre Santos”, de Varias Histdrias. O critério para a analise em conjunto desses
dois textos foi o fato de, em ambos, Machado nos inserir em um universo religioso — a
histéria de “Na arca” se passa dentro da arca de Noé e a de “Entre Santos”, na igreja de Sao
Francisco de Paula — e retratar seres escolhidos por Deus, com atitudes e comportamentos
elevados, agindo de forma contraria ao que a tradi¢do nos mostra. A ironia que permeara essas
narrativas e as demais analisadas posteriormente se mostra fundamental para a compreenséao

do modo como o tema da religido é apropriado em suas obras.

Finalmente, “Deus e o diabo — da criacdo as avessas a eterna contradicdo
humana”, é todo construido em torno da reflexdo critica acerca de mais dois contos
machadianos, estruturados sob o par de opostos central da tradi¢ao crista: Deus e o diabo. “A
Igreja do diabo”, conto de Historias sem data, & um relato irbnico sobre a tentativa diabolica
de criar uma igreja e superar o seu rival divino na disputa por fiéis; e “Adédo ¢ Eva”, de Vérias
Histdrias, mostra-nos uma versdo diferente da criagdo do mundo, mais uma vez com uma

disputa entre Deus e diabo, narrada por um juiz de paz no Brasil dos anos de mil e setecentos.
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Juntos, esses dois contos se mostram extremamente fecundos em elementos que
abrem discuss@es acerca do bem e do mal, das contradi¢cbes humanas e, como se tenta mostrar
na analise feita, nesses elementos atemporais e distantes do mundo e do momento em que
Machado escreve é possivel estabelecer uma relacdo com a contraditdria realidade brasileira,

analisada pelo autor, nesses casos, sob o prisma da religi&o.

O modo de pensar a literatura machadiana, considerando, antes de tudo, a obra em
si, é fator fundamental para a nossa analise, pois, a partir do entendimento da organizagao
interna do proprio texto, pretende-se ver a realidade histdrica ali circunscrita. No caso
especifico dos contos aqui analisados, a auséncia do compromisso documental sera um dos
fatores que contribuira para que tais narrativas revelem aspectos da realidade. Embora
parecam deslocadas no tempo e no espago, conseguem, ao seu modo, explicar o aparente por
meio do oculto.



1. OCONTO E O CONTO DE MACHADO DE ASSIS

E preciso chegar a ideia viva do que é o conto, e
isso é sempre dificil na medida em que as ideias
tendem ao abstrato, a desvitalizar seu conteudo,
ao passo que a vida rejeita angustiada o laco que
a conceituacdo quer lhe colocar para fixa-la e
categoriza-la. Mas, se nao possuirmos uma ideia
viva do que é o conto, teremos perdido nosso
tempo, pois um conto, em ultima instancia, se
desloca no plano humano em que a vida e a
expressao escrita dessa vida travam uma batalha
fraternal, se me permitem o termo; e o resultado
desta batalha é o préprio conto, uma sintese viva
e ao mesmo tempo uma vida sintetizada, algo
como o tremor de agua dentro de um cristal, a
fugacidade numa permanéncia.

(Jalio Cortéazar)
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1.1.  Um breve percurso pela teoria do conto

O conto € notoriamente um género literario de dificil definicdo, e as teorizagdes
por parte de escritores e criticos acerca desse tema atingem grande numero de questdes e
diferentes graus de complexidade, principalmente se considerarmos o problema em distintos
contextos — a evolugdo da concepcdo do conto no tempo e nas diferentes culturas e paises, por
exemplo. Qualquer tentativa de abordar a questdo, portanto, podera ser frustrada caso nao

considere a diversidade de possibilidades de discusséo do assunto.

Por ser um texto literario bastante dificil de especificar, ha uma grande quantidade
de “teorias” sobre o conto. Tais teorias trazem uma grande complexidade, principalmente ao
se considerarem as diferencas contextuais, ou seja, a existéncia de um processo evolutivo no
decorrer do tempo, variando de acordo com a época, 0 pais ou a cultura. E inegavel, no
entanto, que uma das principais células para a origem do conto séo as histérias orais, comuns

a quase todos os povos do mundo.

Pensar, entdo, uma teoria do conto exige um percurso pelos principais autores que
se ocuparam desse tema, e eles sdo em grande nimero. Embora esse tipo de producgdo exista
ha muitos séculos, a reflexdo mais aprofundada sobre seus elementos constitutivos é de certo
modo recente — advém do século XIX —, sobretudo pelo fato de ser esse 0 momento em que o
conto literario assume fei¢cbes mais artisticas, que passaram a exigir uma tentativa mais

sistematica de teorizacao sobre os elementos que o constituem.”

O conto, tal como conhecemos no Ocidente, nasce da apropriacdo e fixagdo
formal, artistica e elaborada que o escritor faz dos géneros os quais Jolles (1976) classificou
como “Formas Simples”. Dentre essas formas, temos o conto popular, a anedota, a legenda, o
mito, etc. Em poucas palavras, o escritor moderno fixa de forma artistica e definitiva o que a

tradicdo perpetua, com pluralidade, através da oralidade.

Até o século XVIII, o conto é mais conhecido como uma modalidade narrativa
popular, de intencéo satirica, moral, religiosa ou critica. Consolida-se, porém, como entidade

literaria entre os anos de 1829 e 1832, surgindo, na Franca, com Mérimée e Balzac, e nos

* Um aspecto singular nos estudos sobre o conto é que muitos teéricos do género foram também contistas e, em
geral, demonstraram uma notavel tendéncia a identificar a forma do conto com a espécie de conto que
praticavam. Edgar Allan Poe, Henry James, Horacio Quiroga e Julio Cortazar sdo exemplos do que se pode
chamar de contistas-teoricos.
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Estados Unidos, com Hawthorne e Poe. Este ultimo, no entanto, € o Unico a escrever uma
consideravel série de narrativas que vém a significar um impulso definitivo ao género em seu
pais e no mundo, aperfeicoando formas que se mantém até o momento atual. E o pioneiro na
descricdo e analise das particularidades do conto, ao diferencid-lo do capitulo de um romance
e das cronicas romanceadas de seu tempo. Compreende que sua eficacia depende de sua
“intensidade como acontecimento puro”, desprezando os comentarios e descri¢des acessorios,
dialogos marginais e consideracdes posteriores, que sdo toleraveis dentro do corpo de um
romance, mas que destroem a estrutura da narrativa curta. E o primeiro também a por limites

para o conto, a propor “regras”, com sua teoria da unidade de efeito.

Em sua famosa “Filosofia da Composi¢do”, o autor lanca a ideia de que todas as
intrigas devem ser elaboradas em relacdo ao epilogo (POE, 1999, p.112), dando ao enredo o
aspecto de consequéncia ou causalidade. Para construir a ficcdo, o escritor leva em
consideracdo alguns procedimentos, tais como o efeito Gnico ou impressdo total que o conto
vai produzir no leitor, o estabelecimento de propostas de construcdo da obra que primem pela
racionalidade, a extensdo do conto, que se deve caracterizar pela brevidade, isto €, deve ser
lido de uma s6 “assentada”, para que o autor realize a plenitude de sua inten¢ao. Dentre os
procedimentos apontados por Poe, observa-se também a realizacdo da economia dos meios

narrativos, para que se obtenha, com o minimo de meios, 0 maximo de efeito.

Posicionando-se diretamente sobre a questdo, afirma o criador de O corvo:

Se alguma obra literaria € longa demais para ser lida de uma assentada,
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se
deriva da unidade de impressdo, pois se se requerem duas assentadas, 0s
negécios do mundo interferem e tudo o que se pareca com totalidade é
imediatamente destruido (POE, 1999, p.116).

O que se percebe, portanto, € que o contista norte-americano atribui uma
importancia particular a um efeito principal para o qual contribuem todos os detalhes, assim
como a parte final deve esclarecer o que a precede. Ainda na mesma linha de raciocinio,

afirma;

(...) no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua inteng&o,
seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor esta sob o
controle do escritor. Nao ha nenhuma influéncia externa ou extrinseca que
resulte de cansago ou interrupgéo (POE, 1999, p 117).
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Logo, tendo o contista concebido, com cuidado deliberado, certo efeito Unico e
singular a ser elaborado, ele entdo cria os incidentes e combina os acontecimentos de forma a
ajuda-lo no estabelecimento deste efeito preconcebido. Em toda a composicao ndo deve haver
nenhuma palavra escrita cuja tendéncia, direta ou indireta, ndo esteja a servico deste designio

pré-determinado.

Nota-se, entdo, que a importancia da unidade de impressao e do efeito da obra é
de grande importancia para Poe, pois s6 tendo o epilogo constantemente em vista estaria
assegurado o desenvolvimento da intencdo do escritor. Assim, se a intengdo ou o efeito
dependem da unidade e esta so seria alcancada pela curta extensdo, o tamanho do texto se

torna uma questéo fundamental para a sua teoria de conto.”

A mesma questdo ndo € ignorada por Machado de Assis — quer a tenha colhido ou
ndo de Poe. Mesmo que nédo tenha formalmente teorizado sobre o conto, em alguns momentos
de sua obra, especialmente nas introducdes e adverténcias de suas coletaneas, o escritor
brasileiro tece algumas consideracdes importantes sobre o género. Assim diz Machado na

adverténcia de Varias Historias, de 1896:

O tamanho ndo é o que faz mal a este género de historias, é naturalmente a
qualidade; mas ha sempre uma qualidade nos contos que 0s torna superiores
aos grandes romances, se uns e outros sdo mediocres: é serem curtos
(ASSIS, 2006, I, p.476).

Ainda que marcada pela ironia prépria do autor, a afirmacdo ndo esta
completamente descontextualizada. A preocupacdo com o tamanho e com a forma do texto
aproxima efetivamente sua obra aos contos criados por Poe. A tensdo desenvolvida nos contos
de Machado, a reviravolta no fim do relato, os personagens que se revelam somente no
epilogo de fato ndo sdo de forma alguma alheios a sua producéo ficcional, como ocorre no

conto “A cartomante”.

As semelhancas entre os pontos teoricos defendidos por Edgar Allan Poe e os
contos machadianos existem e sdo visiveis, entretanto ndo se pode afirmar que o autor de Bréas

Cubas buscou no escritor norte-americano as bases tedricas para a construgdo de suas

® Um dos pontos que deve ser observado é o fato de os principios de Poe serem plenamente aplicaveis ao tipo de
conto por ele praticado. Como o género ganhara diversos tratamentos no decorrer dos anos, consequentemente
surgirdo diferentes formas de estrutura-lo, o que nos leva a perceber que pensar a teoria de Poe como algo
comum a todos o0s contos seria bastante ingénuo e arriscado. Isso, porém, ndo diminui a importancia de suas
reflexBes para o desenvolvimento de todo o pensamento tedrico que seria feito acerca desse tema.
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narrativas curtas ou seguiu um padrdo tedrico especifico e rigido para elaborar seus textos.
H&, de fato, pontos de convergéncia; contudo, como se pretende abordar mais a frente,
Machado de Assis possui um estilo narrativo tdo peculiar que enquadra-lo nos parametros
estabelecidos por Poe e por outros apds ele seria reduzir as possibilidades de leitura da obra

machadiana, na qual séo exploradas multiplas possibilidades de construcdes narrativas®.

Tzvetan Todorov (2006) percebeu que muitos dos contos de Poe encerram com
uma “frase derradeira, carregada de maior significagdo, que ao mesmo tempo esclarece
sabiamente o mistério mantido e anuncia um fato, em geral horrivel” (TODOROV, 2006, p.
162). Diferente disso, nos contos mais psicologicos, escritos por Machado e pelo russo
Tchekhov, por exemplo, além da profundidade psicoldgica dos personagens, umas das coisas
que mais chama a atencdo € um siléncio final perturbador ou certa pulsacdo enigmatica que
permanece no leitor mesmo apos terminar de 1&-los. Nesses, ao contrério do que acontece em
Poe — e na maioria dos contos policiais ou de terror — ndo ha necessariamente algum enigma a
ser desvendado, um problema a ser solucionado ou uma revelacdo a vir a tona. Ao invés de
neles encontrarmos desfechos com “solugdes” ou “conclusdes” nas quais todo o restante da
trama se reconheca e seja esclarecido, encontramos histérias ambiguas que mantém questdes
sutis em aberto e a serem solucionadas pelo préoprio leitor a partir das mais diversas

interpretagdes, como ocorre na narrativa machadiana “Entre Santos”.

Mesmo que ndo possam ser aceitas como leis universais para a elaboracdo de
narrativas curtas, as ideias de Edgar Allan Poe acabaram por se tornar a base de toda uma
teoria do conto, extremamente debatida e discutida por seus sucessores no género. Julio
Cortazar, escritor argentino do século XX, é um dos principais homes a dar continuidade a
essas reflexdes. Refletindo acerca do tema, 0 autor se mostra certo da existéncia de “certas
constantes, certos valores que se aplicam a todos os contos, fantasticos ou realistas,
dramaticos ou humoristicos” (CORTAZAR, 2008, p. 149).

Como Poe, Cortazar examina a noc¢ao de tamanho, para estabelecer a diferenca
entre romance e conto. O primeiro, diz o escritor argentino, “se desenvolve no papel, e,
portanto, no tempo de leitura, sem outros limites que o esgotamento da matéria romanceada.”
O conto, por sua vez, “parte da nog@o de limite fisico, de tal modo que, na Franga, quando um

conto ultrapassa as 20 paginas, toma ja o nome de nouvelle, género a cavaleiro entre o conto e

® A proposta do presente trabalho, neste primeiro momento, é revisar os principais pontos ja ditos acerca do
conto para, em seguida, refletir de que modo tais aspectos podem ser vistos nos contos de Machado de Assis.
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o romance propriamente dito” (CORTAZAR, 2008, p. 151). Ressalte-se que, mesmo que a
ideia de conto esteja tradicionalmente ligada & nocéo de tamanho, estabelecer um nimero pre-
determinado de paginas para classificar um texto como conto ndo seria uma escolha das mais

viaveis.

Refletindo novamente, Cortazar, em analogia com a luta de boxe para explicar a
diferenga entre conto e romance, afirma que um bom conto € incisivo, mordente, sem trégua
desde as primeiras frases. Ao recomendar a andlise de um grande conto, recomenda que se

examine a sua primeira pagina:

Surpreender-me-ia se encontrassem elementos gratuitos, meramente
decorativos. O contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente, que
ndo tem o tempo por aliado; seu Unico recurso é trabalhar em profundidade,
verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaco literario
(CORTAZAR, 2008, p. 152).

Quanto ao tempo e ao espaco, afirma que eles devem estar “condensados,
submetidos a uma alta pressdo espiritual e formal” a fim de provocar uma abertura para algo
que vai muito além do argumento literario. “O bom contista ¢ aquele cuja escolha possibilita
essa fabulosa abertura do pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a esséncia
mesma da condi¢do humana.” (CORTAZAR, 2008, p. 155).

De acordo ainda com o escritor argentino, um conto seria ruim quando escrito sem
tensdo, uma vez que esta deve manifestar-se desde as primeiras palavras ou desde as primeiras
cenas. Nesse ponto, Cortazar enumera os trés elementos que sdo a base de sua poética:
significacdo, intensidade e tensdo, e define o que tornaria um conto realmente significativo:
“Um conto (...) se mostra significativo quando quebra seus proprios limites com essa explosao
de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena histéria
que conta” (CORTAZAR, 2008, p.155).

Seguindo essa linha de raciocinio, o conto seria, entdo, uma “maquina literaria de
criar interesse”. Para que essa maquina engrene, funcione perfeitamente e, principalmente,
intensamente, deve abrir mdo de tudo o que é superfluo e desnecessario. Poe e Cortazar
consideram que um conto “memoravel”, para nao dizer “bom”, deve ater-se com intensidade a
um acontecimento, suprimindo qualquer comentério ou explicacdo sobre 0 evento narrado
(CORTAZAR, 2008, p. 152).
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A eficéacia do conto estaria intimamente ligada & sua economia e a alguns aspectos
que, segundo 0 mesmo Cortazar, também estariam relacionados ao jazz, tais como a tensdo, 0
ritmo, a pulsacdo interna, o imprevisto dentro de parametros pré-vistos e “essa liberdade fatal
que ndo admite alteragdo sem uma perda irreparavel” (CORTAZAR, 2008, p. 235, grifo do
autor). Pensando assim, o papel discreto, econdmico e objetivo desempenhado pelo narrador
seria fundamental para que o conto contemporéaneo, que nasce com Edgar Allan Poe, seja, de

fato, uma maquina literaria de causar efeito.’

Os principios do conto determinados por Allan Poe sdo revistos por Boris
Eikhenbaum (1970), que os define como respondendo a duas condi¢cbes — dimensbes
reduzidas e destaque dado a conclusao —, condicdes que, em seus limites e procedimentos, sdo
bastante distintas da forma do romance. Se o conto se encerra em um climax, no romance o
climax se encontra em algum lugar antes do final, falando em linhas gerais. Pode-se, assim,
isolar trés caracteristicas do conto: a unidade da construcdo, o efeito principal no meio da
narracao e o forte acento no final. O romance, por sua vez, pode muitas vezes ter um desfecho
inconcluso e desamarrado (EIKHENBAUM, 1970, p. 162).

A acdo em um conto também é apresentada de forma diferente do romance. No
primeiro, a acdo é inerentemente curta ou o autor escolheu omitir algumas de suas partes.
Trata-se de uma condensacdo da matéria efetuada pelo contista com o objetivo de apresentar
seus melhores momentos, algo semelhante a uma compilacdo. A acéo, logo, pode ser longa e
curta no seu modo de narrar. Essa estrutura, por sua vez, atrai determinados recursos
narrativos favoraveis a essa intencdo, tais como a omissao, contracdo e pontos de vista. Sdo
recursos narrativos favoraveis para se estudar os siléncios inscritos em um conto, assim como

as pressuposicdes e o ndo-dito.

Uma das constantes do conto, como se tem visto, parece ser a brevidade, porém a
questdo ndo pode ser reduzida simplesmente ao tamanho e a extensdo do conto. Para Normam
Friedman (2004), a brevidade, considerada como fator diferencial, baseia-se apenas nos
sintomas e ndo nas causas. A questdo ndo é ser ou nao breve, mas provocar ou ndo maior
impacto no leitor (FRIEDMAN, 2004, p. 221).

Friedman sintetiza essa reflexao concluindo do seguinte modo: “uma historia pode

ser curta porque sua agdo é intrinsecamente curta, ou porque sua agédo, sendo longa, € reduzida

" Veremos que, em Machado de Assis, essa presenca discreta do narrador nem sempre se verifica. Pelo contrério,
0 que vemos muitas vezes € um narrador extremamente presente e intruso.
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em tamanho por meio de recursos de selecdo, escala ou ponto de vista” (FRIEDMAN, 2004,
p. 230). Logo, mesmo tendo o conto uma acdo longa a mostrar, esta € melhor configurada
numa forma contraida ou numa escala de proporcao contraida. Ndo se pode afirmar que uma
historia € curta porque tem certo nimero de palavras ou porgque tem mais unidade ou porque
enfoca mais o climax que o desenvolvimento da acdo. O que se pode considerar € como
aparecem tais recursos e combinag6es em cada conto (FRIEDMAN, 2004, p. 230).

A questdo do tamanho reduzido num conto, diferenciando-se do romance, da-se
néo pela questdo da extensdo propriamente dita ou duragéo das a¢des, mas sim pelo objeto da
acao e pelo modo como este mesmo objeto é organizado pelo escritor. Portanto, o que se
considera ndo é o numero de palavras para qualificar uma histéria como curta, ou porque
possui mais unidade ou porque enfoca mais o climax que a acdo. Trata-se de uma questdo da
combinacdo de seus elementos narrativos e de como e por que eles acontecem e sdo

encadeados.

Outro grande contista, 0 russo Tchekov (1995), busca abarcar os elementos
propostos por Poe na estrutura do conto, como a brevidade, 0 momento Unico e a impressao
total. Acrescenta também a importancia de se impor, para o leitor, além da forca, clareza e
compactacdo, algo que seja novo. Isso significa uma visdo bastante coesa e encadeada das
acOes na narrativa, devendo o contista abster-se dos excessos de detalhes que desorientam o
leitor e o retiram do foco central, dai a importancia de se atentar para a compactagdo, isso
acrescido ainda da novidade e da objetividade. Para Tchekov, quanto mais objetivo for o

conto, mais forte seréa o efeito produzido naquele que o Ié.

Os contos do escritor russo se apresentam, aparentemente, sem grandes e
significativas ac¢6es, rompendo com uma tradicdo do acontecimento e abrindo espaco para a
linha do conto moderno, em que muitas vezes “nada parece acontecer” e o que se busca esta
para além dele, para além do simples contar de uma historia. Essa auséncia de acontecimentos
aponta para uma modalidade de conto que impulsiona o leitor em busca de uma cena da
enunciacao, para além da simples evidéncia do enunciado, pelo dizer que perpassa a narrativa
e que se encontra mais além do dito. A sondagem da psicologia e das motivacdes das
personagens também ganha um particular realce. O que se busca e se analisa € algo que se

encontra sempre mais além das evidéncias.

Outra significativa marca deixada por Tchekhov foi a possibilidade de o conto ndo

necessariamente narrar um recorte unico da vida do personagem, mas “registrar uma sucessao
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de quadros, como se fosse um mosaico, abandonando a construgdo tradicional, que previa
uma acdo com desenvolvimento, climax e desenlace” (GOTLIB, 2006, p. 47). Nessa formula,
0 autor recortaria apenas acontecimentos significativos da vida do personagem, o que muitas
vezes € visto em varios contos de Machado de Assis (CANDIDO, 2007, p. 535). Os
acontecimentos s6 importam na medida em que contribuem para acentuar a singularidade do

personagem.

O escritor e contista argentino Ricardo Piglia, em suas reflexdes sobre o género,
afirma que “um conto sempre conta duas historias: uma evidente e outra secreta, lida nos
intersticios do conto. A histdria relatada é a visivel; a segunda, desenvolve-se paralelamente a
primeira e ja se encontra nela indiciada.” (PIGLIA, 2004, p. 89). Ressalta a maneira ambigua
como Borges, outro grande contista, rematava suas historias, produzindo um efeito de

3

surpresa. Afirma também que “uma historia pode ser contada de maneiras distintas, mas
sempre ha um duplo movimento, algo incompreensivel que acontece e esta oculto” (PIGLIA,

2004, p. 106).

De acordo com Piglia:

O conto é construido para revelar artificialmente algo que estava oculto.
Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia Unica que nos
permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta. ‘A visdo
instantdnea que nos faz descobrir o desconhecido, ndo numa remota terra
incognita, mas no proprio coragdo do imediato’, dizia Rimbaud. Essa
iluminacdo profana converteu-se na forma do conto (PIGLIA, 2004, p. 108,
grifos do autor).

Essa “iluminagdo” se faz presente, por exemplo, na obra machadiana, aqui mais
especificamente pensando em seus contos, nos quais, além das reflexdes levantadas acerca do
homem em si, de seus vicios e virtudes, ha a revelacdo das contradicdes da sociedade
brasileira, da qual o autor foi um arguto observador e, profundamente ligado a seu tempo e a
sua epoca, construiu obras extremamente comprometidas em analisar 0 pais, cComo vemos em

“O alienista”, “O espelho” e “A serenissima Republica”.

A visdo de Piglia acerca do conto sO vem a acrescentar mais elementos a uma
discussdo sobre um género de dificil definicdo e, como o préprio romance, incapaz de ser
analisado como resultado de formulas e regras pré-estabelecidas. Contudo, as posicGes

tedricas tomadas por Poe, Cortazar e tantos outros alem dos mencionados indicam, em maior
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ou menor grau, um tipo de padrdo visto numa grande quantidade de contos produzidos desde
as primeiras consideraces tedricas propostas pelo norte-americano ha quase dois séculos.

Em Machado de Assis, muitas vezes, veremos a aplicacdo dos pressupostos
tedricos acima elencados, sem que, contudo, o autor se prenda a uma mera reproducao deles,
0 que também ocorrerd com uma grande quantidade de contistas do século XX, momento em
que o conto assume feigdes ainda mais variadas. Relembrar o que j& fora dito pelos principais
tedricos do género faz-se importante, entdo, para uma problematizacdo da questdo, num ponto
de vista mais amplo, porém também para a construcdo da andlise do presente trabalho: o

conto machadiano.

Diante de tantas variacdes acerca de um tema complexo e rico em possibilidades
de reflexdo, é necessario entender um pouco melhor como se deu o inicio do conto no Brasil.
Uma vez que o presente trabalho se debruca sobre a analise da producdo de nosso maior
escritor e maior contista — Machado de Assis —, faz-se necessaria uma breve consideracdo
sobre o surgimento do conto na literatura brasileira, a fim de compreender melhor o papel e a

importancia Machado no que diz respeito a fixacdo do género na literatura nacional.

1.2. O conto no Brasil: viséo geral

A trajetoria do conto no Brasil, na sua origem, é semelhante a que se da em outras
partes do mundo ocidental: embora tenha havido, aqui, uma tradigdo popular, oral e em
cordel, desde o periodo colonial, € somente durante o século XIX que o conto aparece nos
moldes atuais. O primeiro impulso foi dado pelo aparecimento dos periddicos, que abriram o
espaco de divulgacdo para as narrativas curtas. Prontamente a ficcdo romantica ocupou esse

espaco, pois encontrou grande afinidade com essa forma literaria.®

® Informagdes colhidas em TAVARES, C. O conto e o conto brasileiro contemporaneo. 2003.605 f. Tese
(Doutorado em Letras) — Faculdade de Filosofia, Ciéncias, Letras e Ciéncias Humanas, Departamento de Teoria
Literaria e Literatura Comparada, Universidade de S&o Paulo.
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N&o é exata a fixacdo do marco inicial do conto na literatura brasileira. Em
primeiro lugar, porque as caracteristicas desse género tiveram uma delimitacdo traicoeira,
ligada a falta de prestigio que ele tinha, no momento aureo da criagdo do romance, mas

também, por outro lado, como reflexo da dificuldade inerente em classifica-lo.

Fato € que as origens do conto estdo intimamente envolvidas com um tipo de
producéo que se dava no jornal em meados do século XIX.° Quer ou nio tivessem “qualidade
literaria”, ou qualquer outro critério que se leve em consideragdo, esses textos de cunho
ficcional delimitaram os modos e o estilo do conto moderno como seria praticado

posteriormente.

Barbosa Lima Sobrinho (1960) e Herman Lima (1967), em momentos distintos,
fazem um balanco das origens do conto brasileiro, apontando autores e veiculos de divulgacéo
do género na primeira metade do século X1X. Para o primeiro, 0 marco decisivo da origem do
conto no Brasil é a fundacdo do semanério O Chronista, dirigido por Justiniano da Rocha, que
durou de 1836 a 1839. Desde a sua fundacdo, o jornal abre um espaco, para ficgéo,
denominado “Parte Literaria, Cientifica e Industrial”, publicando contos e novelas, sobretudo
estrangeiras, de escritores da época, como Nodier, Dumas, Soulié, entre outros (LIMA
SOBRINHO, 1960, p.12). No ano seguinte, 1837, surge o Jornal dos Debates, cujos
principais redatores sdo Pereira da Silva, Domingos Gongalves de Magalhdes e Torres-
Homem, jornal que, como outros da época (Diario do Rio e Jornal do Comércio), seguira o

exemplo de O Chronista, no sentido de reservar uma secdo dedicada a literatura.

Por sua vez, Herman Lima (1967) acolhe a opinido de Silvio Romero ao
considerar Joaquim Norberto de Sousa e Silva como o precursor do conto brasileiro,
precedéncia que € corroborada por Edgar Cavalheiro, quando aponta o conto “As duas orfas”,
publicado em 1841, como o texto inaugurador do género. Lima salienta, no entanto, que a
primeira manifestacdo literaria do conto, tal como estava em voga na Europa, deve-se a
Alvares de Azevedo, com Noite na taverna (edicio postuma). Trata-se de uma coletanea de
narrativas curtas, unidas entre si pela estrutura em moldura. Esta é representada por uma
taverna onde se acham reunidos seis jovens gque se embriagam e narram historias tragicas,
marcadas por crimes, incesto, necrofilia e outras situagdes delirantes. Segundo Fébio Lucas,

Noite na taverna “inaugura uma tradi¢do em nossa literatura (...) ao estabelecer uma unidade

°LIMA SOBRINHO, Barbosa. 1960; LIMA, Herman. 1967.
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de personagens, de tema ou de atmosfera, formada por agregados narrativos de relativa
autonomia” (1983, p. 114).

Na segunda metade do século XI1X, surge a figura de Machado de Assis, autor que
fixa entre nos as principais diretrizes do género, conforme observa Lima (1967, p. 93) e “em
cujas maos o género atingiu a maxima perfei¢dao”, de acordo com Lucas (1983, p. 115). Tendo
escrito mais de 200 contos, publicados em periddicos e livros, Machado praticou uma grande
diversidade de procedimentos narrativos, que vao desde a reiteracdo do modelo cléssico, ao
estilo de Poe e Maupassant, até a realizacdo do conto moderno ao gosto de Tchekhov
(MELLO, 2001, p. 113-120). Na verdade, Machado publica o seu primeiro livro de narrativas
curtas, Contos fluminenses, em 1870, quatorze anos antes de o escritor russo publicar, em
1884, o seu primeiro livro de contos — Contos de Melponeme. Contudo, a obra machadiana
ndo teve a mesma repercussao, devido ao fato de que foi produzida em um pais periférico em
relacdo a Europa, enquanto entre Paris e Sdo Petersburgo havia um grande intercambio
cultural, de tal modo que a literatura russa do século XIX foi, em grande parte, divulgada pela

Franca.

Quanto a escrita do conto, Machado de Assis observa, no famoso ensaio “Instinto
de nacionalidade” (1873), que o género oferece problemas para aqueles que o querem

produzir:

E um género dificil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio que essa
mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e ndo lhe
dando, penso eu, o publico toda a atengdo de que ele é muitas vezes credor
(ASSIS, 2006, I, p. 806).

No estudo do conto machadiano, percebe-se que o autor se valeu de uma grande
quantidade de recursos, de tal forma que fica dificil, como se faz em relacdo a Poe ou a
Tchekhov, identificar um estilo Unico ou predominante no que tange a forma e a temética do
conto machadiano. Encontramos contos de acontecimento (“A cartomante”), parddias da
narrativa popular (“O dicionario”), contos humoristicos (“Quem conta um conto....””), contos
de analise psicologica (“A causa secreta”), de denuncia social (“Pai contra mae”), bem como
os que se utilizam da religido de forma mais explicita (“Na arca”, “A Igreja do Diabo”, “Entre
Santos” e “Addo e Eva”, objetos desse trabalho); ao mesmo tempo, suas narrativas tém
formatos diversos: além da narrativa tradicional, apresenta suas historias através de troca de

cartas, de conferéncia, de diadlogo puro, sem narrador, dentre outras. A diversidade de temas
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e, sobretudo, de recursos formais que o autor utilizara em suas narrativas demonstra o quanto
cada um desses textos formula, em sua construcdo, uma reflexdo sobre a propria feicdo que o

género conto pode assumir. *°

Em muitos aspectos, Machado de Assis contribuiu para a modernizacdo do conto
brasileiro, ja que foi um dos mais influentes autores de nossa literatura e emprega uma

linguagem que anuncia modificagdes que vieram posteriormente.

(...) Na verdade, o autor reclama a coparticipacéo do leitor para completar o
sentido que ele maneirosamente sugere. No encurtamento da distancia entre
0 emissor e o0 destinatario da mensagem narrativa, portanto, entre a narrativa
e a leitura, é que situamos o traco de modernidade no grande contista
(LUCAS, 1983, p. 115-6).

Apdbs os caminhos abertos por Machado de Assis, muitos outros grandes contistas
surgirdo no século XX. Logo nas primeiras décadas, chegam ao publico as narrativas de
Simfes Lopes Neto, Lima Barreto e Monteiro Lobato, outros grandes representantes do

género na literatura brasileira.

Com a publicacdo, em 1912, dos Contos gauchescos, Simdes Lopes Neto da ao
regionalismo um novo tratamento. O escritor supera a tendéncia de desenhar tipos e regides
brasileiras de forma idealizada, como acontecia nas narrativas regionalistas do século XIX,

para apresentar, de forma natural e critica, 0 homem do campo e os problemas locais.

Em estilo diferente de Machado de Assis, Lima Barreto denuncia também a
hipocrisia da sociedade carioca, 0 oportunismo e a politica do apadrinhamento, tal como no
conto “O homem que sabia javanés”, além de revelar as condi¢Ges de vida da periferia urbana.
O referido conto pode ser visto como a demonstragdo da “Teoria do medalhdo” machadiana,
Ou seja, 0 protagonista realiza o percurso para chegar ao posto de medalh&o, como se seguisse
as orientagdes do pai do Janjdo do conto de Machado. Esse pode ser considerado um exemplo

da repercusséo do estilo de composi¢cdo machadiana na geracao que o sucedeu.

Outro grande contista do inicio do século XX é Monteiro Lobato. O autor publica,
sucessivamente, trés livros de contos: Urupés (1918), Cidades Mortas (1919) e Negrinha

(1920). Neles, o tema predominante s&o os problemas sociais do Brasil, focalizados em S&o

1 Mais & frente, voltaremos a esse assunto com uma anéalise um pouco mais detalhada dos procedimentos
narrativos presentes nos contos de Machado de Assis.
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Paulo, tais como o abandono das pequenas cidades no vale do Paraiba do Sul por uma
populacdo que parte em busca de emprego na capital; a situagdo precéria dos imigrantes
italianos no bairro do Bras; as relacbes de poder e autoritarismo entre patrdes e ex-escravos.
Também o seu conto, igual a muitos de Machado de Assis, rege-se por uma cadeia logica de
acles, uma causalidade que se define no fluxo temporal. Lobato estimava a técnica de
preparar o efeito e a surpresa, como se o0 conto fosse um mecanismo disparado pela frase
inicial da narracdo (LUCAS, 1983, p. 117).

Outro marco "pré-moderno” do conto brasileiro, encontra-se em Urupés (1918),
livro de contos com o qual Monteiro Lobato faz sua estreia na literatura. A contribuicdo de
Lobato para a modernizacdo do conto se da, segundo Lucas, ndo SO por sua técnica, mas
também pela grande aceitagdo do publico-leitor para com a sua obra, gracas ao empenho do
proprio Lobato no campo da editoragao.

Dentro do periodo inicial do Modernismo, o conto encontrard em Maério de
Andrade um de seus maiores representantes, um precursor do conto moderno. Para o
modernista, a forma deve prevalecer esteticamente sobre o tema abordado no conto, por esse
motivo, Mério de Andrade considera que autores como Maupassant e Machado de Assis
conseguiram desenvolver uma forma de conto inovadora. Também na visdo do mesmo critico,
sdo as inovacdes formais que vieram a contribuir para a modernizacéo e atualiza¢do do conto
brasileiro (LUCAS, 1983, p.120).

Outra caracteristica que o conto adquire a partir do Modernismo é a tendéncia
para os temas existenciais, conferindo ao texto uma densidade poética acentuada, muito
presente em contos como os de Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Autran Dourado e
Murilo Rubido, embora ja seja possivel notar, em Contos novos (1939), de Mério de Andrade,
um contetdo metafisico (LUCAS, 1983, p.120).

Murilo Rubido e Guimardes Rosa sdo outros dois autores que fogem da tematica
urbana, assim como Graciliano Ramos, e também contribuem para a modernizacdo da fic¢do
brasileira. Em ambos hd a exploracdo da linguagem de maneira inovadora. O primeiro
manifesta-se através de um realismo méagico, um "desvio na sequéncia do realismo ontolégico
e existencial" do apds guerra. Sua estreia se dd& com O ex-magico (1947) e seus contos
exploram o inconsciente humano, e, por isso, "seus antecedentes poderiam ser 0s sonhos de
embriaguez dos romanticos e o fabulario exemplar de Machado de Assis™ (LUCAS, 1983, p.
135-136).
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Guimardes Rosa, que estreia com Sagarana (1946), vai além da continuagdo da
tradicdo regionalista, visto que sua obra constitui 0 marco de uma evolucéo literaria, baseada
na criacao verbal em torno da mitologia interiorana. Em sua obra, promove a dificil alianca do
relato popular com a mais refinada tradi¢ao literaria, “num jogo permanente de criagdo, de
variedade linguistica e semantica, de rebarbarizacdo da linguagem e de exploracao de residuos
ancestrais da mente humana no seu relacionamento com entidades naturais” (LUCAS, 1983,

p. 136).

Os autores citados, e tantos outros, corroboram o fato de como, do Modernismo a
contemporaneidade, o conto brasileiro tem interessado cada vez mais escritores e leitores,
ganhando novas formas e temas, que buscam responder as necessidades de expressdo de uma
identidade nacional e de um fazer artistico peculiar. O nimero de contistas no Brasil cresce
consideravelmente a partir de 1922, crescimento que foi maior ainda a partir dos anos de
1970, de modo que o conto tem se tornado talvez a forma literaria mais utilizada por grande

parte dos novos escritores.

Pensar e discutir o conto brasileiro exigiria um trabalho muito mais aprofundado,
devido ao grande nimero de escritores de qualidade existentes em nossa literatura e a riqueza
de possibilidades exploradas por eles. A visdo panoramica aqui adotada deve-se ao proposito

de nossa analise, que se detém sobre autor especifico e ndo sobre o género como um todo.

Diante disso e a partir das reflexdes suscitadas até agora sobre o conto como
género literario e sua realizacdo no Brasil, cabe uma estudo mais detalhado do conto
machadiano, a fim de entender o0 modo como o autor estruturou suas narrativas curtas e, de
certo modo, estabeleceu as bases do género na literatura brasileira. Refletindo mais
detalhadamente sobre a composicgéo e o estilo de Machado de Assis ao elaborar seus contos,
criam-se as condi¢des para a construcdo da analise pretendida neste trabalho: os contos de

tematica religiosa produzidos por Machado.

1.3. O conto machadiano

O valor e a grandiosidade da obra machadiana, sobretudo no que tange a prosa,

sdo altamente reconhecidos pela critica literaria. Os romances da chamada fase madura sdo
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verdadeiras obras-primas da literatura brasileira ndo s6 por seus aspectos estéticos, mas
também por se manterem extremamente atuais no trato de temas referentes a estrutura social
brasileira e pelas analises voltadas para a compreensdo do homem, com toda a sua
problematica inerente, sempre escondida sob o disfarce que as convencdes das diferentes

épocas apenas tratam de realcar.

Observando-se a prosa machadiana, nota-se que talvez tenha sido no conto, mais
gue no romance, que o0 autor encontrou um terreno produtivo para suas analises, tendo em
vista 0 seu gosto pela anedota e a sua atencdo aos pormenores da realidade. Augusto Meyer,

um dos maiores estudiosos da obra machadiana, assim se manifesta sobre o assunto:

Bem sei que Machado conseguiu compor mais de um bom romance, mas,
ainda sob a magia do melhor de seus romances, de vez em quando o leitor
acorda, para sentir que ele é sobretudo um analista empenhado em extrair
do “minimo e escondido” a esséncia psicologica, o episddio mais
importante para a continuidade do entrecho romanesco. Por isso mesmo,
achou seu limite ideal de expressdo no conto, em que s6 Tchekov pode
emparelhar com ele (MEYER, 1965, apud FISCHER, 1998, p. 147).

Em consonédncia com o pensamento de Meyer, John Gledson, ao introduzir uma
antologia de contos do autor brasileiro, também expressa sua opinido em relacdo a preferéncia
do escritor brasileiro pelas narrativas curtas: “Ha boas razdes para se imaginar que o conto
seria mais condizente com o0 génio do autor. Machado gosta muito de anedotas e de focalizar
511

detalhes aparentemente triviais, mas que lancam luz inesperada sobre assuntos importantes

(grifo do autor).

Embora a obra de Machado de Assis seja objeto de inUmeros ensaios, artigos,
dissertacdes, teses e livros, a maior parte da fortuna critica acaba por privilegiar o estudo de
seus romances. O conto, género em que foi pioneiro e do qual ainda é nosso maior
representante, tem sido pouco estudado em profundidade. Faltam trabalhos de félego que
salientem essa importante parte do criador de Bras Cubas. Alguns autores observam com

estranheza a escassez de trabalhos na area, como Paul Dixon:

Os contos de Machado de Assis tém sido muito elogiados, mas pouco
estudados [...] a analise dos relatos ndo passa de artigos avulsos, e algumas

1 GLEDSON, John. “O machete e o violoncelo. Introducdo a uma antologia de contos de Machado de Assis”.
In: Por um novo Machado de Assis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 35.
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introducdes a antologias. Até agora, nenhum livro de critica literaria se
dedicou preferencialmente aos contos [...]. Nao é facil entender a falta de um
livro analitico sobre os contos (DIXON, 1992, p. 10).

Apresentar algumas consideragdes sobre essa parte da obra machadiana se mostra
importante ndo s6 para o intuito do presente trabalho, mas também na tentativa de contribuir
para a discussdo mais detalhada acerca desse ponto tao relevante em nosso principal escritor.
A compreensdo dos aspectos que rodeiam a atmosfera de seus contos auxiliara grandemente

no entendimento do que € tratado nos contos que constituem o cerne de nossa analise.

A produgdo do contista Machado de Assis se inicia, como ja foi dito, em 1858
(com “Trés tesouros perdidos™) e estende-se aos inicios do século XX. Ao todo, ele deve ter
publicado 218 contos em periddicos, tendo recolhido apenas 75 em coletaneas (Contos
fluminenses — 1869; Historias da Meia-Noite — 1873; Papéis Avulsos — 1882; Histdrias sem
Data — 1884; Varias Histdrias — 1896; Paginas Recolhidas — 1899 e Reliquias da Casa Velha
—1906).

Pode-se imaginar, mesmo sem considerar individualmente todos e cada um dos
contos, a variedade ai encontravel, quanto a maturidade do autor ao lidar com a lingua,
variedade de temas, formas, variedade de énfases. “O conto tornou-se em suas maos matéria
ductil, com fisionomia reconhecivel, na qual (...) exercia a magia encantatéria de suas
variagBes sobre o tema predileto: a humanidade com seus vicios intemporais” (BRAYNER,
1981, p. 8).

Talvez por isso, para estabelecer os parametros de um exercicio literario e, ao
mesmo tempo, predispor-se a um novo desafio, tenha Machado de Assis dedicado tanto de
sua energia e talento na elaboracdo de contos. As mesmas habilidades, técnicas e capacidade
criativa que apresentou em seus romances soube mostrar também em seus contos, nos quais 0

escritor teria encontrado meios para a propria superagao.

A supremacia do contista sobre o romancista se deveria ao acento preferencial de
Machado sobre os pormenores. Sobre esse aspecto, manifesta-se Patricia Lessa Flores da

Cunha, em livro dedicado ao conto machadiano:

Por um lado, seus romances podem ser entendidos como uma série de contos
interligados por interven¢des do narrador que, em moldes humoristico-
filosoficos, chama explicitamente a atencdo do leitor para estabelecer o fio
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da meada de uma historia, na mais das vezes, bastante simpléria e
desconcertante — como a do demente Quincas Borba ou a do finado Bras
Cubas. Por outro, pode-se dizer que seus contos, ao buscarem o ‘flagrante de
um individuo em uma determinada circunstancia ou sob determinado
aspecto’, enfeixando uma variedade incomum de dispares situaces,
formando, ndo obstante, um conjunto de harmonia poucas vezes atingida,
levam o leitor a compor disfarcadamente o real quadro da sociedade
brasileira da segunda metade do século XIX."*(grifo da autora)

Em seus contos, portanto, desfila um matiz de personagens que compdem a
realidade da vida no Rio de Janeiro a época do autor e remetem ao funcionamento da
sociedade brasileira em seu carater inerentemente contraditorio. A ficgéo breve parece atender

melhor a proposta do autor de representacdo do mundo a sua volta.

Luis Augusto Fischer, em importante artigo sobre os contos de Machado, enfatiza

o fato de que

é uma obra vasta, que sozinha justificaria a perenidade de qualquer autor: se
mais ndo houvesse feito, seria j& um classico da lingua portuguesa e da
literatura ocidental. O mesmo ninguém diria, creio, de sua poesia, nem de
sua cronica, nem de sua critica, nem de seu teatro, nem de sua atividade de
tradutor — s6 de seu romance, 0 que seria motivo suficiente, talvez, para
tomar o autor como sendo essencialmente um prosador, um autor de
narrativas (FISCHER, 1998, p. 149).

A grande quantidade de contos escritos por Machado e o alto nivel de trabalho
estético ali verificado reforcam mais ainda a estranheza de a critica ainda néo ter se voltado,
de modo sistemético, para um estudo mais denso do conto machadiano. A argumentagdo de
Fischer reafirma a posicdo de Lacia Miguel Pereira sobre a importancia do género para o

artista Machado de Assis:

nos romances, mesmo nos melhores, as delongas, as intromissdes do autor
ddo a narrativa um aspecto indeciso e ziguezagueante, que tem por vezes
grande encanto, mas é em outras um tanto magante. No conto, ndo. Obrigada
a encolher-se, a trama ganha em coesdo, em resisténcia. Tecnicamente,
literariamente, algumas de suas historias sdo verdadeiras obras-primas
(PEREIRA, 1988, p. 225).

2 FLORES da CUNHA, Patricia Lessa. Machado de Assis: um escritor na capital dos tropicos. Porto Alegre:
IEL: Editora Unisinos, 1998, p. 43.



33

Embora ndo vejamos nos romances de Machado o aspecto macante de que fala
Ldcia Miguel Pereira, concordamos que, realmente, o resultado alcancado nos contos se
mostra grandioso, qualitativa e quantitativamente, ja que demonstra a imensa capacidade de
Machado de observar a sociedade e captar suas injusticas e contradicdes, sobretudo as
misérias humanas que formavam o cotidiano de sua época. Comprometido com a sua
realidade e com seu tempo, soube mostrar a realidade por inteiro, valendo-se de ambiguidades
e dissimulacdes para revelar um mundo vollvel, sob a aparente neutralidade das historias

convencionais.

Pensando os contos de Machado dentro da tradicdo que se iniciara a sua época
com Poe, Maupassant e outros, percebe-se que, em muitas histdrias, ha a auséncia de um
acontecimento extraordinario, aos moldes de Poe, 0 que ndo implicara, no entanto, perda da
grandiosidade das narrativas. Nos contos a serem analisados nesse trabalho, ha uma situagéo
especial: por se tratarem de textos com tematica e, de certo modo, (por vezes) forma religiosa,
deparamo-nos com elementos ¢ situagdes de algum modo fantasticos, como em “Entre
Santos” ou “A Igreja do Diabo”. Entretanto, esses elementos que fogem ao realismo
tradicional e ndo descrevem situagOes banais do cotidiano, lembrando um pouco do que
propunha Poe, caminhardo para desfechos desprovidos de carater apotedtico, isentos de fortes
emoc0es, porém carregados de significacdo, revelando, também, as contradi¢Bes da sociedade
brasileira, ponto fundamental na obra de Machado, como grande intérprete de seu tempo e de

seu pais.

Diferente do que acontece no contista norte-americano, a esséncia dos contos de
Machado, se assim podemos chamar, reside, em grande parte, na andlise da densidade
psicolégica de seus personagens e suas motivacdes, ndo necessariamente no efeito obtido
através da descricdao impactante do evento em si. O acontecimento no conto machadiano esta,
muitas vezes, a servico do personagem e de sua analise moral ou psicoldgica. Exemplo disso é
“O Machete”, narrativa que praticamente atende a quase todos 0s requisitos técnicos
apontados por Poe sobre como um conto deve ser construido. A diferenca fundamental sera o

modo como o texto machadiano apresenta as possibilidades de analise psicoldgica.

A possibilidade, explorada por Machado, de o conto manter-se em aberto, com
questdes ndo solucionadas e sem respostas definitivas para sua trama pode ser notada em
“Missa do Galo”, um dos seus contos mais famosos. Nele, em um determinado momento, o

proprio narrador diz: “Nunca pude entender a conversa¢do que tive com uma senhora, ha
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muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta” (ASSIS, 2006, 1, p. 605). Ninguém é capaz de
chegar a conclusdo acerca do que realmente aconteceu naquela noite, nem o narrador e muito
menos o leitor. Nesse conto, nem mesmo uma concluséo distorcida ou parcial nos é oferecida.
Pelo contrario: apenas a confirmacao de que a verdade sobre o episodio esta perdida, restando
ao leitor apenas imaginar e analisar as intencdes dos personagens e os indicios que parecem
levar a respostas incertas sobre as intencdes de ambos. Teria Nogueira visto D. Conceicdo
naquela noite com um “ar de visdo romantica”, pois lia Os Trés Mosqueteiros e estava “ébrio
de Dumas”? (ASSIS, 2006, Il, p. 606). E ela, uma mulher traida e conformada, estaria
envolvida naquela conversacao, pois desejava se sentir novamente capaz de seduzir? Enfim,
apenas impressdes restam sobre a conversa entre Nogueira e Conceicdo. Impressdes que,
segundo o proprio Nogueira, sdo “truncadas e confusas”. Diante dos desfechos enigmaticos
gue os contos de Machado por vezes oferecem, somos levados a fazer diversas perguntas.

Para algumas obtemos respostas ambiguas; para outras, resta apenas um siléncio perturbador.

Outro fator relevante é que, em seus contos, 0 escritor conseguiu ser a voz do
Brasil da cidade, que surgia desajeitada, mas erguia-se aos poucos dos embates com a
civilizacdo europeia. A vida urbana do Rio de Janeiro no final do século XIX indicava a
situacdo nacional, que aparece em toda a sua extensao retratada na galeria variada dos tipos e
circunstancias que permeiam os relatos machadianos. De certo modo, ao optar pelo conto, o
autor configurou-se também como a voz solitaria de uma cultura emergente, marginalizada

por sua propria situacdo periférica e dependéncia cultural.

Os seus contos tém o mérito inegdvel de manter o leitor brasileiro ligado aos
problemas cruciais daquele tempo, embora a conscientizacdo desse leitor surja
sorrateiramente. A solicitacdo acerca da presenca do leitor ao seu discurso é um traco
distintivo da narrativa machadiana e serve como manipulacdo para que o autor possa exibir
um rico quadro da cultura brasileira. Narrativas como “O espelho”, “A serenissima
republica”, “O alienista” e “Pai contra mae” sdo alguns dos diversos exemplos que ilustram

esses aspectos.

N&do abandonando a dimensdo universal presente em seus textos — ja que tal

universalidade estd diretamente ligada aos conflitos e sentimentos da alma humana —
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Machado ndo deixou de construir e aprofundar uma experiéncia histdrica brasileira que nem

sempre é agradavel, mas que nos fala e que esta quase inexplorada.™®

A literatura machadiana demonstra uma consciéncia mais amadurecida da
realidade nacional, enquanto a de seus antecessores ainda era bastante ingénua. Aproveitando-
se dos elementos trazidos pelas producdes da primeira metade do século XI1X e colocando-os
a servico do aprofundamento filoséfico de uma visdo poética, Machado de Assis p8e a nossa
literatura em sintonia com os grandes nomes da literatura do Ocidente. A visdo
problematizadora que aparece com toda a forgca nos chamados contos da maturidade (de
Papéis Avulsos a Paginas recolhidas), auge da capacidade criadora de Machado, traca um

quadro da realidade, tipos e costumes do Brasil do 2° Reinado e 12 Republica.

A ligacdo do autor com a realidade brasileira de sua época, evidente em toda a sua
obra, em seus contos assumira diversas feicdes. Mesmo viajando para terras desconhecidas ou
para os tempos biblicos e lugares inusitados — como a arca de Noé —, 0 autor se mostrava
inteiramente ligado as questdes nacionais e vai representa-las de diferentes e ricos modos, o
que so6 confirma o elevado nivel do fazer literario machadiano. Esse aparente distanciamento
que encontramos em muitos de seus contos, essa facilidade de mudar de tempo e de pais ndo
diminui, antes aumenta de modo surpreendente, a capacidade de Machado de falar do Brasil e
da histéria brasileira (GLEDSON, 2008, p. 51).

Para o autor de Dom Casmurro, “o que se deve exigir do escritor antes de tudo, é
certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de
assuntos remotos no tempo e no espaco” (ASSIS, 2006, Ill, p. 804). Esse famoso trecho do
artigo “Instinto de nacionalidade” ja revela mais um aspecto do projeto estético-literario do
autor sendo desenhado. A preocupacdo politica e o empenho em estar atualizado com o
mundo das ideias, independentemente de viver na periferia, mostram um Machado bastante

deslocado em relagdo aos seus pares.

Sobre a questdo da identidade nacional, John Gledson enfatiza a importancia dos
contos, especialmente os de Papéis avulsos, na expressdo das ideias de Machado sobre a
historia brasileira:

Creio que ocupa uma posi¢do central particularmente no que diz respeito a
incorporacdo dessas ideias na ficcdo: acredito também que esta posicdo
central tem que ver com a dificil questdo da identidade nacional. [...] N&o foi

13 SCHWARZ, Roberto et al. “Mesa-redonda”. In BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis. S3o Paulo: Atica,
1982, p.310-343.
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entdo por acaso que Machado recorreu ao conto, tdo adequado a
dramatizacdo de crises de identidade, para uma primeira solugdo do
‘problema’ — isto €, a sua primeira tentativa de encarnar a nacdo num anico
personagem.

“O Espelho”, um dos mais bem acabados contos de Machado de Assis, mostra-se
como um dos exemplos mais fortes desse procedimento. A ideia de duas almas — uma exterior
e uma interior; uma com farda, outra sem — representa a contradigéo entre ideologias liberais,
influenciadas pelas transformaces politicas na Europa, e a tradicdo patrimonialista local. N&o
¢ a toa que a crise de identidade do personagem Jacobina se aprofunda no momento em que 0s
escravos fogem da fazenda. Ele tenta redescobrir sua identidade num espelho que teria sido
comprado por seus antepassados, fidalgos que integravam a corte de D. Jodo VI quando da
fuga para o Brasil, em 1808. “Nao sei o que havia disso de verdade; era tradi¢ao” (ASSIS,
2006, II, p. 347). No momento em que a nova ordem se coloca, a personagem ndo mais
consegue ver a si propria no velho espelho sem a farda, simbolo da antiga ordem e da
estabilidade que Jacobina ndo tem mais.

Percebe-se, entdo, 0 quanto o conto machadiano ampliou o caminho aberto pelos
que o antecederam e direcionou-se para a construcdo de agdes contemporaneas, explicando
assim a visdo subliminar e peculiar da historia brasileira da segunda metade do século XI1X
que a sua leitura oferece, apesar de deter-se, principalmente, no entreato intrinseco de uma

situacdo de caracteres em detrimento da vivacidade da cronica de costumes tradicional.

A problematizacdo presente em suas obras revela que o escritor dispds-se a travar
um vigoroso e particular didlogo com a existéncia, disso resultando a sua decisiva e radical
opcao pelo questionamento essencial dos fatos. O nivel de problematizacdo que se concretiza
na escritura machadiana se expressa também na consideracdo questionadora que faz aos
estatutos morais que regem a vida da cidade, o que permanece sendo o pano de fundo

principal de suas narrativas.
Katia Muricy, em “A Razdo Cética: Machado de Assis e as Questoes de seu

Tempo” faz uma importante observacédo sobre esse assunto:

A técnica da fragmentacdo da narrativa — que para muitos criticos seria
indice da dimensdo psicoldgica dos caracteres machadianos — é, em Ultima

1 GLEDSON, John. “A Histéria do Brasil em Papéis Avulsos de Machado de Assis”. In: Por um novo Machado
de Assis. So Paulo: 2006, p. 72.
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instancia, a vivéncia do moderno na sociedade brasileira do século XIX, tal
qual a percebeu o autor. A individualidade das personagens de Machado de
Assis, a énfase em sua interioridade, ndo significa uma opc¢édo psicoldgica.
O individuo ndo se constitui em um eu Unico, ndo é 0 mesmo sujeito em
suas variadas experiéncias.”

A experiéncia da fragmentacdo da identidade e da n&o-linearidade do tempo
vivida pelas personagens machadianas relaciona-se diretamente a vivéncia da cidade grande —
do Rio de Janeiro — no despontar de sua modernidade. Ao final do seculo XIX, a capital
oferecia aos recém-chegados um “espetaculo de vida”. O crescimento trouxe uma novidade: o
habitante da cidade passou a conviver com a realidade de gente anénima, movimentando-se
em ruas cada vez mais barulhentas, impossibilitado de conhecer, em sua totalidade, a cidade
em que vive, dada a imensiddo desta. Machado constrdi seus personagens retratando também
esse aspecto da sociedade carioca. S&o personagens que vivem solitarios, mas a sua solidao
ndo é a do deserto, é a da multidio. E a soliddo moderna do individuo que perde a si proprio
nas caminhadas pelas ruas repletas e encontra, nessa multidao, a sensacao de alheamento, de
anonimato, de estar fora de si, identificando seu eu com 0s outros. As experiéncias dessas

personagens sdo, contudo, incomunicaveis, como gente da multidéo.

Machado parece, por meio do movimento incessante de seus contos, tecer
indagacdes constantes acerca da cidade como espacgo existencial. Sem querer obter respostas
definitivas, uma vez que essa ndo é em momento algum a sua intencdo, o autor problematiza o
espaco urbano, ao compreendé-lo como um espaco de contradi¢cdes e oposicdes entre bem e
mal, hipocrisia e sinceridade e, por que ndo, sagrado e profano. A interioridade das
personagens machadianas é marcada pela falta de um eu unificador com a fragmentacdo das
suas individualidades na experiéncia moderna de vida urbana. Por estarem imersos na
multiddo andnima das grandes cidades, as personagens veem sua individualidade quebrada
pela experiéncia dispersiva da modernidade, um mundo em que tudo é pervertido ou passivel
de perversdo, tudo esta sujeito as transformacgdes que desmancham tudo que é solido, mesmo

0 que parece ser mais sagrado (MARX, 2010, p.65).

E ciente dessa problematica que Machado se assume como um escritor

comprometido com seu papel e consciente de sua funcdo. Volta-se, cada vez mais, para o seu

> MURICY, Kétia. A Razdo Cética: Machado de Assis e as Questdes do seu Tempo. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1988. p. 116.
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leitor fragmentado e solitario, valendo-se de seus contos para leva-lo a se confrontar com os

dilemas novos que surgem na realidade nacional.

1.3.1. As modalidades do conto machadiano e os “contos-teoria”

A quantidade de contos escritos por Machado de Assis demonstra uma preferéncia
pelas narrativas curtas e condensadas, terreno produtivo em que o autor péde tecer suas

analises e desenvolver sua habilidade de escrita e de inquiridor da vida social e psicologica.

Entre as primeiras producdes do autor, iniciadas com Ressureicdo e com Contos
fluminenses, e a publicacdo de Memdrias Pdstumas de Bras Cubas e de Papéis Avulsos ha
uma mudancga de direcdo, e por que ndo dizer, de tom nas narrativas. Embora alguns ainda
defendam a ideia de ruptura entre esses dois momentos, 0 mais apropriado seria pensar num
processo de amadurecimento, sem desconsiderar, obviamente, a superioridade do segundo

momento em relacdo ao primeiro. Conforme afirma Roberto Schwarz:

A descontinuidade entre as Memdrias postumas de Bras Cubas e a literatura
apagada da primeira fase machadiana € irrecusavel, sob pena de
desconhecermos o fato qualitativo, afinal de contas a razdo de ser da critica.
Mas ha também continuidade rigorosa, alias mais dificil de estabelecer
(SCHWARZ, 2001, p. 208).

Diante do que argumenta o critico, percebe-se como a produgdo da chamada “fase
madura”, permitira a Machado exercitar, com maior maestria, a técnica narrativa e a
construgdo de reflexdes e analises sobre a sociedade e sobre o homem em seu carater
universal, o que justifica que as grandes analises sobre o autor privilegiem esse momento de
sua obra, algo cuja explicagdo se mostra mais do que clara. Mesmo assim, algumas
consideracOes sobre o primeiro Machado se fazem necessarias para compreender melhor a
mudanca que se da em sua obra. A aten¢do maior sera dedicada aos contos da segunda fase,
pois € nela que se encontra o foco deste trabalho — os contos de tematica religiosa “Na arca”,

“A Igreja do Diabo”, “Entre Santos” e “Addo e Eva”.



39

No primeiro momento de sua produgdo, “o jovem contista €exercia-se na
convengdo estilistica das leitoras de folhetins, em que os chavdes idealizantes mascaravam
uma conduta de classe perfeitamente utilitaria” (BOSI, 2007, p. 75). De acordo com Alfredo
Bosi, nos primeiros livros de contos de Machado — Contos Fluminenses e Historias da meia-
noite — a angustia das personagens, revelada ou ndo, € determinada pelo status. O sujeito dos
contos é marcado pela condi¢do fundamental de caréncia e procurara supera-la de todas as
formas, quer pela obtencdo de patrimdnio, quer pela consecucdo de bens, quer pelo
matrimonio. A situacdo matriz é sempre o desequilibrio social, o desnivel de classe ou de

estrato, que sO o patrimdnio ou o0 matriménio podera compensar (BOSI, 2007, p. 76).

Além disso, a montagem dos personagens corresponderia a uma reflexdo sobre a
“mascara social”, derivando dai uma galeria de tipos ocupados em interesses burgueses, seja
para escolher o parceiro de casamento, seja para ascender socialmente; os enredos e
personagens seriam manifestacGes de alguma consciéncia do autor acerca da instalacdo da

vida burguesa no pais, consciéncia que evolui segundo a mudanca de percep¢do de Machado.

Quanto ao horizonte social em que os temas se desenvolvem, ha regularmente
uma relacdo assimétrica entre os personagens, na qual o narrador sonda a ambiguidade que
dai decorre, embora o enfoque ideoldgico dos contos iniciais tenha ainda um grau baixo de
consciéncia histérica dessa ambiguidade. Da mesma forma, ndo seria muito aguda a
capacidade de compreensdo do narrador sobre 0 jogo social ou sobre a mascara institucional
envolvidos no desenho dos personagens, 0 que configuraria entdo um modelo de relato em
larga parte romantico (BOSI, 2007, p. 77).

Em “Miss Dollar”, conto que abre Contos fluminenses, pode-se perceber certo
gosto romantico na construgdo do enredo, temperado pela agudeza da observacdo. A
consciéncia do narrador acerca dos fatores sociais envolvidos, especialmente aqueles que
dizem respeito a assimetria social entre os personagens, ndo é profunda. Do mesmo modo,
pode-se afirmar que as descrigdes, o tempo da narracdo e a sequéncia das acbes sao

convencionais, ndo avancando para além do conhecido em termos formais.

Entretanto, ha mais no primeiro Machado do que a repeticdo de formulas ja
conhecidas. Ndo h& nos seus principais antecessores — Macedo, Almeida e Alencar — um
narrador t&o fortemente intrometido no andamento da narrativa. Algumas atitudes dele, talvez,
ja fossem conhecidas, como a convocacao do leitor, por exemplo, mas em Machado ha algo

diverso. No proprio conto acima citado, ha evidéncias que confirmam o que se acaba de
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afirmar. Primeiramente, apresenta, nos oito paragrafos que abrem a historia, pura
metanarragdo: o narrador comeca admitindo que deveria manter em suspenso por Vvarias
paginas o sentido das duas palavras do titulo (“Miss Dollar”), de forma a prender a atengdo do
leitor; depois, traz ao texto quatro modelos de leitores, fazendo corresponder a cada um
determinado padrdo de expectativa acerca do titulo; e sé depois é que esclarece tal sentido,
ndo se furtando a alegacdo da veracidade (uma nota de jornal dando conta da promessa de
recompensa pela recuperacdo da cadela que atendia pelo nome que esté no titulo) do que vai
dito no conto. Depois, por duas ou trés vezes, o narrador evoca varias hipoteses para explicar
determinado episddio, analisa-as uma a uma, desqualificando-as logo em seguida, para, ent&o,
arbitrar a verdade definitiva.

Nessas duas situagdes, a dimensdo da metanarracdo € superior, em forma e em
relevancia, ao estado de coisas praticado pelos demais narradores brasileiros. Isso se trata de
uma novidade formal j& presente no Machado da primeira fase. Desde o inicio de seu trabalho
com 0s contos, ele apresenta uma radical interrogacdo sobre o papel e o desempenho do
narrador, ainda quando o conjunto do que é narrado guarde grandes semelhancas com
procedimentos e perspectivas ja conhecidos, de desfecho mediocre, roméntico, pela

acomodacéo dos personagens a um modo de vida cinzento, burgués e convencional.

E a partir de Papéis avulsos, no entanto, que vira a luz uma grande quantidade de
contos que se tornardo célebres pela capacidade narrativa e perfeicdo estética que apresentam,
a ponto de alguns deles serem classificados por Alfredo Bosi como “contos-teoria” (BOSI,
2007, p. 87).

Com Memorias Postumas de Bras Cubas e os contos de Papéis avulsos, inicia-se
um novo periodo na obra machadiana, responsavel pelo grande reconhecimento obtido pelo
autor e que trara a literatura nacional algumas de suas pecas mais valiosas. Segundo Bosi,
Machado se mostra mais consciente de que o engano € necessidade e de que a aparéncia, no
fim das contas, funciona universalmente como esséncia, por isso voltou sua narrativa para
uma perspectiva mais distanciada, ao mesmo tempo problematizadora, mais voltada para o

contraste.

A partir de agora, importa ao escritor evidenciar a formula que esconda, porém
ndo totalmente, a contradicdo entre ser e parecer e, reconhecida a incompatibilidade entre
mascara e desejo, visto que seu olhar se volta essencialmente na conformidade, na inevitavel

submisséo do sujeito a aparéncia dominante (BOSI, 2007, p.84). Machado percebe que supor
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a autonomia do sujeito € uma ilusdo e que ndo ha outro modo de sobreviver no cotidiano
sendo entregando-se a forca das instituicdes, pois somente por elas o individuo estaré seguro e
terd direito a vida material e ao “prazer” que dela decorre. Mais uma vez um dos primeiros

exemplos que vem a mente ¢ “O espelho”.

A classificacdo de alguns contos como teorias se deve ao fato de que revelam,
sobretudo pelo seu modo de articulagdo, o sentido das relagdes sociais mais comuns e atingem
a estrutura profunda das institui¢cbes. O tom que prevalece nesses contos-teoria é algo mais
que o sarcasmo ou a indignacdo ou até mesmo a ira: prevalece o humor de um observador
arguto que percebe a forca de uma necessidade que prende a alma do homem as formas

instituidas.

Acerca desses aspectos, manifesta-se mais uma vez Alfredo Bosi:

Machado acaba roendo a substancia do eu e do fato moral considerados em
si mesmos; mas deixa viva e em pé, como verdade fundante, a relacdo de
dependéncia do mundo interior em face da conveniéncia mais forte. E dessa
relacdo que se ocupa enquanto narrador. Como diz o mais sabio dos bonzos:
‘Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos
em um sujeito solitario, remoto de todo contato com outros homens, é como
se eles ndo existissem. Os frutos de uma laranjeira, se ninguém 0s gosta,
valem tanto como as urzes e as plantas bravias, e, se ninguém os vir, nao
valem nada; ou, por outras palavras mais energéticas, ndo ha espetaculo sem
espectador’ (O segredo do bonzo).*

“O alienista”, “Teoria do Medalhao”, “O segredo do Bonzo”, “A Serenissima
Republica”, “A Igreja do Diabo”, dentre outros, formulam teorias que demonstram que a vida
em sociedade, a medida que exige mascaras, acaba por tornar-se mascara também — e uma
mascara universal. A sua lei sera a do signo publico, uma vez que a verdade subjetiva ndo
pode sé-la. A necessidade do individuo de vencer na vida e de proteger-se sO sera saciada no
momento em que ele se une a aparéncia dominante. Nao existe, porém, culpa nesse sujeito por
seguir o caminho que a vida Ihe impde a fim de ndo se afundar na pobreza e na humilhagéo.
Machado nédo serd o acusador que condenard o sujeito por ser incapaz de ser heroi. A forte
critica machadiana vai mais além, pois mostra que a necessidade precisa ser superada, desse
modo 0s meios para se obter a seguranca estdo legitimados e a méscara se mostra justificavel

pela marcha da civilizagdo. Machado foi aquele que mais compreendeu e explorou o espirito

18 BOSI, Alfredo. O enigma do olhar. S&o Paulo, 2007, p. 85.
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da nova sociedade, mostrando um realismo'’capaz de compreender a realidade em sua
totalidade dindmica e contraditéria e que ndo podia, em nenhuma hipoGtese, mostrar-se
eufdrico, ja que € o Unico que vai além do conformismo e consegue perceber que os homens
tém de se defender e o fardo de qualquer maneira (BOSI, 2007, p. 88). Um exemplo claro

dessa visao critica do autor ¢ o magnifico “Pai contra mae”.

Machado consegue se mostrar como 0 mais realista dos narradores brasileiros de
seu tempo, como aquele que, de forma mais clara, entendeu e explorou o espirito da nova
sociedade e o inscreveu em figuras e enredos exemplares. Entretanto, “o tom desse realismo
ndo pode ser jubiloso nem ecoar a ideologia euférica de tantos dos seus contemporaneos
embasbacados pelo progresso da Republica. Ndo hd conformismo em Machado, ha o

conhecimento de que os homens se defendem” (BOSI, 2007, p.88).

Outro fator que ndo pode deixar de ser lembrado é que Machado constrdi
reflexdes densas e fundamentais sobre 0 homem e a realidade que o cerca em suas narrativas
curtas, mas também, nota-se nelas, especialmente pela diversidade de formas pelas quais se
apresentam, uma teorizacdo do conto enquanto forma literaria. Diante de tal fato, manifesta-se

Abel Barros Baptista:

Como todos os grandes contistas, Machado inscreve na particularidade do
conto uma teoria implicita da forma, como se esta incluisse necessariamente
a propria justificacdo e ao mesmo tempo a fizesse sempre precaria. Nunca
adquirida, por isso reiteravel: cada conto desdobra-se para contar a histéria —
sempre a mesma, mas sempre outra — do seu aparecimento, da sua razdo de
ser da sua finalidade (BAPTISTA, 2006, p. 210).

Para fundamentar suas afirmacOes, Baptista usa como exemplo os trechos
iniciais de “O empréstimo”, da coletinea Papéis Avulsos. Citando diretamente o 2°
paragrafo'® do conto, o critico atenta para a representacdo da vida que se vé proposta nesse

trecho — e que se confirma no conto -, relacionando-a diretamente a prépria forma da narrativa

7 para Lukacs, a obra de arte deve refletir a dialética entre o singular e o universal em sua dinamica, refletir,
portanto, uma totalidade que é particular. Portanto, o desafio do escritor realista € compreender a relagcdo
dialética entre aparéncia e esséncia e ser capaz de revelar tais relagées a seu leitor (LUKACS, 1968, p. 182).

18 “E, para comegar, emendemos Séneca. Cada dia, ao parecer daquele moralista, ¢, em Si mesmo, uma vida
singular; por outros termos, uma vida dentro da vida. N8o digo que ndo; mas por que ndo acrescentou ele que
muitas vezes uma sO hora € a representacdo de uma vida inteira? Vede este rapaz: entra no mundo com uma
grande ambi¢do, uma pasta de ministro, um Banco, uma coroa de visconde, um baculo pastoral. Aos cinquenta
anos, vamos acha-lo simples apontador de alfandega, ou sacristdo da ro¢a. Tudo isso que se passou em trinta
anos, pode algum Balzac meté-lo em trezentas paginas; por que ndo ha de a vida, que foi a mestra de Balzac,
aperté-lo em trinta ou sessenta minutos?” (ASSIS, 2006, 11, p. 334).
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em um de seus aspectos essenciais: a brevidade. Tal concisdo permite a representacdo

metonimica da realidade, de acordo com 0 mesmo critico:

(...) representa-se um episddio, uma situacdo particular ou um
acontecimento, porque muitas vezes se pode chegar ao todo através da parte.
(...) A forma machadiana inclui ainda o exame desse transito da parte para o
todo, do particular para o geral: investiga, ficcionalizando-a, a possibilidade
de apertar a vida inteira numa hora, acrescentando-lhe outra: a possibilidade
de ver a vida inteira apertada numa hora (BAPTISTA, 2006, p. 212-213,
grifo do autor).

E da capacidade de “apertar a vida” que surge a genialidade do criador de
Quincas Borba, uma vez que, ao condensar a representacdo da realidade na forma curta do
conto — o que lembra alguns dos pontos defendidos por Poe, Cortazar e Friedman —, Machado
estabelece aquelas que séo as bases de sua obra: o particular — a realidade brasileira do século

XIX, e o universal — o ser humano e seu carater essencialmente contraditorio.

E levando em consideracdo esses fatores que as palavras de Bosi ganham mais
forca, pois nota-se um autor capaz de penetrar profundamente nas estruturas sociais,
desmascarando-as e revelando a (inevitavel) dependéncia que elas impdem ao individuo.
Machado de fato é esse autor, porém nao se entrega ao tom filosofante e moral de um
observador meramente pessimista diante do mundo que o cerca; pée a vida em primeiro plano
e o trabalho artistico executado por ele, brilhantemente visto no modo de composicdo de suas
narrativas curtas, oferecera um profundo e vasto cenario da vida social na qual estava inserido
e servird de meio para que ela se mostre de modo mais eficaz e vivo. O realismo machadiano
supera as percepcdes imediatas e se mostra capaz de compreender, do modo mais fiel

possivel, a realidade em sua totalidade dinamica e contraditdria. (LUKACS, 1968, p.133).

Fechando esse raciocinio, recorremos mais uma vez a Abel Baptista para

sintetizar a reflexdo acerca da forma do conto em Machado de Assis:

Cada conto é um caso tedrico, decerto; cada conto insere uma teoria
implicita do conto, também se aceita. Mas esse leitor pressente que se trata
de algo mais, e quererd alguma explicacdo geral; menos técnica, menos
literaria, mais conforme com a... vida. Provavelmente, a Gnica disponivel
sera esta: 0s contos machadianos (...) falam de homens que actuam e
representam a ruina da interpretacdo para dizerem que o sentido da accéo
humana ndo é dado, nem ilustravel, nem decifravel, nem transmissivel. Nao
porque seja destituida de sentido, antes porque lhe falta sempre a autoridade
de um narrador (BAPTISTA, 2006, p. 231).
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E sobre o modo de apresentacdo desse narrador e de sua importancia, bem
como dos procedimentos narrativos utilizados para a configuragdo artistica do conto

machadiano que se falara adiante.

1.3.2. O narrador e os procedimentos narrativos

Ao se ler os contos machadianos, percebe-se que, em grande parte deles, ao
término, resta uma sensacao de incomodo. E raro encontrar neles um desfecho apoteético para
o0 qual tudo converge e que confere sentido a cada parte anterior. Na maioria das vezes se
percebe um tom moralizante, a primeira vista direcionado a consciéncia de cidaddo de quem
I&, porém esse tom logo se revela parédico e, no limite, indtil, porque oscila entre dar razéo ao
leitor e ridicularizd-lo. Como nos diz Antonio Candido “(...) ele (Machado) cultivou
livremente o eliptico, o incompleto, o fragmentéario, intervindo na narrativa com bisbilhotice
saborosa, lembrando ao leitor que atras dela estava a sua voz convencional” (CANDIDO,
2004, p. 22).

Em alguns casos o narrador invade a cena, interrompendo o fluxo da historia
narrada, que, contudo, parece ser 0 mais importante pelo encaminhamento da propria
apresentacdo do enredo. Outras vezes, o narrador tece juizos sobre os fatos, roubando do leitor
a chance de deduzir por conta propria o sentido moral da historia, significado que parece ser o
mais importante de todos em func¢éo da mesma narrativa. Raramente um conto é abertamente

satirico ou escarnecedor, mas muitas vezes a impressédo que fica é essa.

A natureza e o posicionamento do narrador s&o um elemento central dentre as
constantes estruturais dos contos machadianos. A transformacéo verificada na passagem das
primeiras produgdes para a fase iniciada em Memdrias Pdstumas Bras Cubas encontra no
narrador um dos seus aspectos centrais. Sobre a questdo do narrador na obra machadiana é

que seguem algumas breves consideragoes.
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Desde o inicio de seu trabalho com os contos, Machado pde em cena explicita
uma radical interrogacdo sobre o papel do narrador e a diversidade de recursos narrativos,
ainda quando o conjunto do narrado conserve grande semelhanca com procedimentos e

perspectivas ja conhecidos, como em “Miss Dollar”.

Contudo, os contos da grande fase demonstram que a modernidade de Machado
Assis como contista revela-se, primeiramente, na recusa a modelos preestabelecidos, de modo
que o autor tanto realiza contos que exploram o acontecimento, a exemplo de “A cartomante”,
quanto produz narrativas que se diferenciam totalmente desse formato, como ocorre em
“Missa do galo”. Mesmo quando trabalha o acontecimento, o autor insere nele uma dose de
ironia que enfraquece o molde de énfase na pura anedota, tal como no primeiro conto acima
citado. Em outra direcdo, a variedade de historias que narra € acompanhada de uma
diversidade de procedimentos discursivos que impossibilita responder a questdo sobre como

sdo construidos os contos machadianos, ainda que se busque uma sintese provisoria.

E caracteristica do estilo machadiano, também, a discussdo, dentro do proprio
conto, sobre a natureza da criagao literaria. Nesse sentido, critica o teatro romantico em “A
chinela turca”; discute a dificuldade da escrita, sobretudo a exposi¢cdo dos sentimentos
intimos, em “O Conego ou a metafisica do estilo”; ironiza os excessos do gético em “Um
esqueleto”. Ao mesmo tempo, langa mao de motivos e personagens da tradigao judaico-crista,
para retratar um ser humano que, embora tenha atravessado séculos professando fé e

fraternidade, ndo consegue fugir de sua estreiteza moral e espiritual (“A Igreja do Diabo™).

Machado de Assis lanca médo de narradores com diferentes perfis, ajustados as
suas necessidades criativas. Ao escolher um narrador em 32 pessoa para relatar a historia,
como em “A segunda vida” e “Pai contra mae”, percebe-se que 0 grau de intromissao desse
narrador, em relacdo ao que narra, vai da discreta presenca até a plena intrusdo, caso em que a
ironia se acentua. Esse tipo de situacdo revela um narrador que chama a atencdo sobre
elementos do enredo e sobre si mesmo, ajuizando, filosofando, comparando, enfatizando,

convocando o leitor, jogando-lhe em rosto sua precariedade.

Nos contos em que o narrador é protagonista da histdria que narra, relatando o
que lhe aconteceu em algum momento do passado, como em “Missa do galo”, “Conto de
escola”, por exemplo, ha uma ambiguidade muito acentuada no seu discurso. Este entrelaca as
visbes do passado com as do presente, de maneira que, embora queira recuperar 0S

acontecimentos, com 0s sentimentos experimentados, ndo consegue apagar a visdo madura
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daquele que esta distanciado do vivido, interferindo na recuperagdo pretendida. Machado de
Assis recorre, também, ao narrador como personagem secundaria, que da sua versdo dos fatos
narrados e os avalia, sem o pleno conhecimento que a onisciéncia permite. E o caso dos
contos “Uma senhora”, “Um erradio” e “Adao e Eva”. Um tipo especial de narrador-
testemunha surge, por vezes, em contos que j& iniciam com um dialogo entre duas
personagens; nessa interlocucdo, uma narra a outra um caso testemunhado, tal como em

“Singular ocorréncia” e “O anel de Policrates”.

Entretanto, nem sempre o uso do diélogo, eliminando a figura do narrador,
funciona dessa maneira, ou seja, para ensejar um encontro em gque uma das personagens narra
a outra o que testemunhou. Ha contos dialogados nos quais a matéria da conversa diz respeito,
diretamente, aos protagonistas. E o caso do classico “Teoria do medalhdo”, em que o pai
discorre para o filho acerca das maneiras e das vantagens de se tornar “medalhdo”. Machado
ironiza aqui os ritos de passagens, em que o0 mais velho — “um sabio” - transmite ao jovem 0s
seus conhecimentos, dando-lhe as condi¢bes para passar para outra etapa da vida.
Ironicamente, as avessas da tradigdo, a “sabedoria” passada pelo pai é de como se estabelecer

na sociedade, galgar postos e notoriedade, através do engodo e da falsa competéncia.

Cabe lembrar ainda que, na variedade de procedimentos utilizados pelo autor ao
elaborar seus contos, destaca-se a diversidade de situa¢des narrativas. Em “Serenissima
Republica (Conferéncia do conego Vargas)”, por exemplo, o subtitulo do conto j& indica em
que situagdo Machado insere o discurso do narrador; “Ponto de vista” ¢ um conto epistolar; a
historia em “A Igreja do diabo” vem de “um velho manuscrito beneditino”; em “Trio em 14
menor”, o autor emprega os andamentos da musica — adagio, cantabile, allegro ma non tropo,
allegro appassionato, minueto — como titulos das partes que compdem o conto, coadunando o
ritmo musical ao da histéria de amor narrada. No tratamento das historias, o escritor também
faz uso de recursos da narrativa fantéstica, mas procede desconstruindo o modelo com o apelo

ao humor e a ironia, a exemplo de “Uma excursdo milagrosa”, “Uma visita de Alcebiades” e

“Entre santos”.

Outro recurso que surge nos contos de Machado, respondendo ao Vviés irénico de
sua obra, é o aproveitamento de outros textos, em sua forma e estilos, porém carregados da
tipica ironia do autor. Disso resulta o tom parddico que se vé em “Na arca - trés capitulos
inéditos do Génesis”, no qual Machado retoma uma passagem da Biblia, conservando o estilo,

porém fazendo um pastiche do texto original e, a0 mesmo tempo, transformando-o, ao inserir
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trés capitulos “inéditos” da Biblia. Nos capitulos inseridos, os filhos de Noé lutam ferozmente
pela partilha da terra onde, em seguida, irdo aportar. Toda a terra do planeta é deles, mas isso
ndo basta para conter o instinto de posse ¢ de poder. A troca da expressao “superficie das
aguas” para “abismo das aguas”, no conto de Machado, alude ironicamente ao abismo da
alma humana, reflexdo implicita na ultima fala de Noé, no versiculo 26, dos inéditos: “Eles
ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos limites. O que sera quando
vierem a Turquia ¢ a Russia?” (ASSIS, 2006, Il, p.305). Aqui, Machado refere-se a um
conflito internacional, contemporaneo a sua época, aproximando-o da luta dos filhos de Noe,

emblematica da historia da humanidade desde sempre.

Ao lado desses aspectos, cumpre perceber outro elemento de grande importancia,
que estd ligado a natureza narrativa do conto. O conto machadiano, seguindo um modo de
articulacdo semelhante ao que se vé em muitos contos posteriores ao autor, esta alicercado na
duplicidade, sempre conta duas histdrias: narra a primeira e constroi em simulacro a segunda.
Ou seja, um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de modo eliptico e fragmentario.

Desse modo, podemos concluir que:

A arte do contista consistiria, pois, em saber cifrar a estoria dois nos
intersticios da estdria um. O efeito de surpresa [...] produzir-se-ia quando o
final da estoria secreta aparecesse a superficie — quando o relato secreto, de
que afinal todo conto é um relato, emerge e se revela como outra narrativa
(CUNHA, 1998, p. 105, grifo da autora).

Nesse ponto, vemos a confirmacdo das ideias de Piglia acerca do conto
materializadas, porém ndo como algo rigido e sistematico, nas producdes de Machado de
Assis. Com base nesses aspectos, torna-se mais forte a ideia de que o enigma do conto € de
ordem estrutural, pois ndo basta apenas atribuir sentido ao que é narrado, mas sim construir
uma histéria que se conta de modo metaférico. Dos problemas existentes na analise dos
contos esta questao é justamente a mais importante: como se contar uma historia enquanto se
narra outra? O que é narrado secretamente seria, portanto, a chave da forma do conto e suas
variantes. Os elementos essenciais de um conto tém dupla fungdo e sdo usados de maneira
diversa em cada uma das construgdes simultaneas. Os pontos de cruzamento sdo 0s
fundamentos de cada construcdo e a possibilidade de diferenciacdo intrinseca nas duas

historias.
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O conto machadiano abandona o final surpreendente e a estrutura fechada, pois
passa a trabalhar a tensdo entre as duas histérias sem resolvé-las. Disso decorreria outra
evidéncia da duplicidade peculiar inserida no amago da criacéo literaria de Machado de Assis
— a natureza de sua relacdo com o leitor, a quem vé como cumplice necessario para a
obtencdo do que efetivamente pretende com suas histdrias. Machado se dirige a um indistinto
leitor, porém o deixa liberto de pressdes que viessem a impedir uma inicial e
descompromissada fruicdo da leitura de suas narrativas. Ao apresentar, em diversos
momentos e de forma sistematica, um tipo de narrador indiscreto, pretensamente indiferente
que, no entanto, se vale da presenca atuante do leitor, ndo raro ouvinte e personagem de seus
textos, para entdo compor o desenlace da narrativa, Machado de Assis amplia as

possibilidades criticas de seus contos.

Nesse didlogo com o leitor, o escritor propbe sucessivas armadilhas, que o
conduzirdo, sem duvida, a buscar um efeito, ou uma verdade provisoria, agora disfarcada sob
a pretensa forma de displicéncia e fragmentaridade, encontradas nos relatos comuns dos fatos

da vida cotidiana do Rio de Janeiro da época. Desses aspectos depreende-se que:

O efeito do conto machadiano ndo é apenas fruto da técnica ou da habilidade
do escritor em lidar com os elementos expressivos da linguagem que utiliza
e cria, mas decorre principalmente do “susto” que da no leitor, quando
descobre o “Outro” que emerge surpreendentemente da “iluminacdo”
profana desse conto (CUNHA, 1998, p. 107).

O papel desse leitor é, portanto, fundamental para que possa decifrar, nas
entrelinhas de uma historia, a revelacdo de outro texto, que se propde, concomitantemente, ao
mesmo leitor, o qual sabe que Machado de Assis conhece as possibilidades e situacfes que 0

constrangem e o aterrorizam.

A originalidade, ou melhor, a expressiva peculiaridade do conto machadiano
reside no fato de a estrutura se completar e se alimentar com a escolha de seu motivo. Ao
longo de sua carreira, quase em sua totalidade, Machado de Assis desenvolveria um género no
qual a estrutura da expresséao se articularia com a expressdo mesma de um motivo igual — em
suma escolheria uma estrutura narrativa que sabia, ou adivinhava, tecnicamente ddplice e
ambivalente para falar, difusa e reiteradamente, por intermédio de sucessivas pinceladas e

incessantes toques das ambiguidades e contradi¢Bes, duvidas e desconfiangas que norteiam e
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cerceiam as aspiragdes da vida humana. Desse modo, 0 autor estabelecia as bases do género

para a incipiente literatura nacional.

Com Machado de Assis, a literatura brasileira se livra das amarras de certo
nacionalismo imaturo desenvolvido durante 0 Romantismo, centrado de modo excessivo na
preocupacdo em celebrar o0 pais novo e as promessas que se faziam para a nagdo em
construcdo. Machado consegue dar um aproveitamento notdvel a literatura brasileira
produzida até entdo e também a toda a tradigdo/influéncia da literatura ocidental, por meio de
uma superacdo dialética, isto é, ele consegue dar um salto qualitativo em relacdo aos
predecessores realizando esteticamente, por via negativa, uma representacao critica do Brasil.
De fato, o escritor carioca ndo recorre ao tema indigena, ndo exalta o colorido das matas
selvagens, ndo se aventura pelo interior do pais em busca do especifico regional, mas
consegue, por meio do trabalho estético, da sintese entre forma literaria e processo social,
representar as fraturas da nacao brasileira (ARNT, 2009, p. 25).

A concepcdo de nacdo apresentada por Machado €, portanto, muito mais
complexa que a dos romanticos, uma vez que j& estd em condicBes de perceber e,
principalmente, de formular literariamente a critica a um projeto de nacdo construido com
bases na modernizagdo conservadora, nas promessas de progresso e emancipacdo que nos
chegavam do pensamento europeu e que eram aqui reelaboradas como “ideologia de segundo

grau” (SCHWARZ, 2005, p. 18-19).

Esta forma de escrita que apresenta sutilmente, por trds de uma aparente
neutralidade, os conflitos objetivos e subjetivos de homens e mulheres enraizados nos
costumes e valores sociais do Segundo Império, é 0 que nos permite analisar seus contos
como meios de percepgdo das contradi¢cGes presentes nesta mesma sociedade, a partir do
modo como ela é expressa e vivida por suas personagens, menos objetivo que os retratos
feitos pelos naturalistas, mas também mais complexo, por envolver a subjetividade de suas
personagens em meio as relagcdes sociais que estabelecem. Portanto, “(...) a lei da prosa
machadiana seria algo como a miniaturizagdo ou o diagrama do vaivem ideologico da classe
dirigente brasileira, articulada com o mercado e o0 progresso internacionais, bem como com a
escravidéo e o clientelismo locais” (SCHWARZ, 2005, p. 124-125).

A persisténcia de Machado em escrever contos por mais de quatro décadas

expressaria a busca sempre renovada de uma experiéncia que permita ver, debaixo da
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superficie opaca da vista, uma verdade secreta - tdo estranha quanto familiar. No entremeio da
expressdo e da revelacdo, do engodo e do reconhecimento, situa-se o contar machadiano.



2. MACHADO DE ASSIS E A RELIGIAO - EXPERIENCIA,
APROPRIACAO E IRONIA

O Deus de que falo ndo é sé essa sublime
necessidade do espirito, que apenas contenta
alguns filosofos; falo-te do Deus criador e
remunerador, do Deus que 1€ no fundo de nossas
consciéncias, que nos deu a vida, que nos ha de
dar a morte e, além da morte, o prémio ou o

castigo.

(Machado de Assis, Helena)
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2.1. Machado de Assis e a religiao — apontamentos

O diélogo da obra de Machado de Assis com a religido cristd foi continuo e raras
vezes pacifico. A tradicdo religiosa (judaico-cristd) se faz presente, das mais diversas formas,
em inumeros textos do autor, e, ainda assim, sdo relativamente escassos 0S comentarios
criticos que tratam especificamente desse assunto. Em geral, as analises do tema religioso no
ambito da critica machadiana tendem a gravitar em torno de dois eixos extremos: ou se abre
caminho para uma espécie de julgamento da religiosidade da persona Machado de Assis, ou
presume-se que a tradicdo religiosa seja um mero produto historico, atualizado e
recontextualizado pela obra do autor. Mais do que esses aspectos, pressupdem-se que, para
além do biografico e do histérico, ha na obra machadiana uma reflexdo profunda acerca da
religido, que, quando observada através de sua propria escala, torna-se um valido ponto de
vista para a abordagem critica. Esta surge, inevitavelmente, acompanhada pela analise

peculiar de Machado de Assis acerca da de questdes universais e locais.

De tudo que ja se produziu diretamente voltado a questdo da religido na obra do
criador de Bras Cubas, ha alguns pontos que merecem ser comentados, a fim de que se
construa a nossa reflexdo sobre o assunto. Talvez o estudo mais famoso seja o de D. Hugo

Araljo Bressane, em seu livro O aspecto religioso na obra de Machado de Assis™®.

Ao se debrucar sobre o assunto, Dom Hugo refere-se ao escritor carioca
chamando-lhe “coracdo de pedra que jamais cotejou lagrimas”, além de, partindo de uma
visdo carregada de biografismo, afirmar, de modo categoérico: “O que nele (Machado) atrai ¢
apenas o aticismo casti¢o do estilo, a anatomia impassivel de paixdes burguesas”. Segundo o
critico, os livros de Machado “entretém, ndo elevam; ensinam a lingua, ndo tornam mais
homens” (BRESSANE, 1978, p. 10). J& se percebe, portanto, que a analise do bispo se

alicerca na tentativa de extrair a religido, ou a falta dela, da producédo machadiana.

Seguindo o seu estudo, o bispo comenta a iniciacdo religiosa de Machado, visivel
ja nas suas primeiras composic¢es. Faz também referéncia ao parco conhecimento que o
escritor teria no tocante a cerimonias e atos litdrgicos da Igreja Catolica, e revela alguns de

seus “cochilos” e “erratas” com relagdo a passagens do Antigo Testamento, bem como a

19 BRESSANE, D. Hugo de Aratjo de. O aspecto religioso da obra de Machado de Assis. Edices Paulinas, Sdo
Paulo, 1978.
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citacdo de erros com relagdo a liturgia da Igreja: “Onde, enfim, foi Machado de Assis

encontrar Nehemias entre os doze profetas menores?!” (BRESSANE, 1978, p. 20).

Ao apontar o que denomina “falhas” de Machado quanto a seus conhecimentos
biblicos e liturgicos, D. Hugo acaba por néo realizar o que propde o titulo de sua obra, uma
vez gue sua argumentacao se mostra simplista, em detrimento de uma analise mais minuciosa
da dimensdo religiosa do criador de Brés Cubas. Em sintese: toda a argumentagdo presente na
obra de Bressane privilegia 0 homem Machado de Assis, enquanto o estudo da obra fica em
ultimo plano e surgiria, como defende o critico, como consequéncia da falta de fé e da

deficiente formacao do escritor.

Embora defenda o autor de Dom Casmurro da alcunha de anticlerical, continua o
critico a insistir nos equivocos machadianos quanto ao assunto religido, reafirmando que tal
defeito se deveria a problemas na formacdo religiosa do autor. Alias, Bressane vai mais além,
pois chega a afirmar que a auséncia do sobrenatural, em Machado, seria sintoma de auséncia

também de fé crista. Assim sintetiza Bressane esse raciocinio:

Preocupado com o mundo interior (...) cujos problemas o acabrunharam e
gue ndo lograra solucionar, visto lhe faltarem a fé e a esperanca,
confortadoras virtudes cristds, Machado de Assis refugiou-se ao
racionalissimo naturista de que nascera, mais tarde, o humanitismo de
Quincas Borba (BRESSANE, 1978, p. 40).

Paradoxalmente, ao se referir a posicdo de Machado frente ao enigma da morte,
Dom Hugo afirma “ndo haver provas de que o escritor fora ateu convicto” (p.52). Finaliza,
entdo, sua analise com uma indagac¢do e um comentario em aberto: “Compreenderia Machado
de Assis que o ‘nada’ € nada e que Jesus € o alfa e o 6mega de nossa existéncia? Mistério...

como tantos outros na vida do imortal brasileiro” (BRESSANE, 1978, p. 59).

Como se V&, nesse breve resumo sobre a visdo de Bressane acerca do aspecto
religioso de Machado de Assis, predomina uma anélise voltada para 0 homem em sua relacdo
com a religido, ficando nada ou quase nada explicito sobre a relevancia desse tema na
construgdo da obra machadiana. E compreensivel que o posicionamento de Dom Hugo siga
esse caminho, ja que, como membro do clero, sua visdo acaba condicionada por suas crengas
e, talvez, pelo desejo de vé-las manifestadas na obra do maior escritor brasileiro, fato que

constata ndo ocorrer.
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Além disso, por se tratar de um texto produzido no centenério do nascimento de
Machado de Assis (1939), época em que ainda ndo existiam muitas das principais analises
sobre a obra do autor, a visdo de Bressane se mostra muito radical, deixando claro que so
haveria dois caminhos para a presenca da religido no terreno da literatura: ou seria a
manifestacdo da fé do escritor, ou o reflexo de sua descrenca e negacao dos valores religiosos,

no caso, Cristaos.

De toda a anélise feita, decorre o fato de que ficam mais perguntas do que
repostas quando se Ié o livro do bispo, e o estudo acerca do aspecto religioso em Machado de
Assis acaba por ndo encontrar, na obra em questdo, uma analise mais densa e significativa,
como faria supor o proprio titulo da obra, visto que toca numa questédo recorrente na producao

machadiana.

Mari Eli de Queiroz, dessa vez no centenario de morte de Machado de Assis,
trouxe a luz Machado de Assis e a religido — consideracdes acerca da alma machadiana, obra
gue também se propde a analisar a questdo da religido no texto machadiano, porém sob um
viés diverso daquele utilizado pro Bressane vérias décadas antes. Mais uma vez, no entanto, o
estudo se debruca sobre a tentativa de ver na obra 0 homem Machado de Assis, algo que, de
certo modo, ndo se mostra como fator essencial para a compreensao do modo como a religido

se faz elemento constitutivo do fazer literario machadiano.

Como ja aparece no subtitulo da obra, a proposta do estudo de Queiroz é penetrar
na alma machadiana a fim de extrair-lhe a religido ali existente, numa investigacao profunda
sobre o ser humano Machado refletido em seus textos. No preféacio do livro, assim afirma a

autora:

(...) teria sido a intertextualidade biblica na obra machadiana apenas um fator
de interesse estético, ou seja, somente busca de nova fonte de exercicio para
seu humor dessacralizante? Ou seria essa inegavel intertextualidade o indicio
de wuma alma impregnada de religido, de religiosidade, de
espiritualidade?(QUEIROZ, 2008, p. 14)

Assim como em Bressane, ha na autora a inten¢do de cunho mais biogréafico, no
intuito de comprovar que o escritor brasileiro, muitas vezes lembrado por seu ceticismo,
possuiria uma forte espiritualidade, reflexos de sua formagéo catdlica quando pequeno, que

ainda teriam se mantido ao longo de sua vida.



55

Mesmo se voltando para uma visdo mais centrada na pessoa € menos no escritor,
0 estudo de Queiroz vai um pouco mais além do que Bressane se propusera a fazer em sua
analise. Ha, em Machado de Assis e a religido, um longo levantamento de citagdes e
referéncias religiosas na obra machadiana, desde seus primeiros poemas até as producdes da
maturidade. Segundo a autora, o contato com a religido na infancia foi de fundamental
importancia para a constituigdo do escritor Machado de Assis, por isso a grande preocupagédo

em mapear as referéncias religiosas desde o inicio de sua producao.

Apo6s enumerar e discutir, porém de modo ndo muito profundo, a grande
guantidade de referéncias religiosas em Machado, a autora inicia a sua conclusdo afirmando

que:

(...) a literatura machadiana deixa entrever nas linhas filosofantes, no humor
moralista, em certos perfis delineados nos contos e romances, nas cronicas
reflexivas, enfim, na quase totalidade da obra, uma preocupacdo com o
sentido da vida e com a posicdo do homem diante do Criador; ao mesmo
tempo, aponta para uma a¢do messianica e evangelizadora através da palavra
(QUEIRQOZ, 2008, p.188).

De modo categdrico, apds inUmeros apontamentos sobre a presenca da religido
nos textos machadianos, finaliza a autora seu posicionamento sobre a relacdo entre Machado

de Assis e a religido do seguinte modo:

Cremos ainda que Machado, ndo tendo encontrado na sociedade a coeréncia
religiosa que ela apregoa e hipocritamente diz vivenciar, procurou deixar
para a posteridade (porque foi escritor consciente de sua missdo) o
testemunho da verdadeira voca¢do do homem, para qual possamos ter sido
criados: ser esséncia e nao aparéncia, uma vez que fomos moldados a
semelhanca de Deus (QUEIROZ, 2008, p. 189).

Toda a extensa analise feita pela autora volta-se para a tentativa de afirmar a
religiosidade da obra machadiana, enxergando nela até certo carater missionario e doutrinario
deixado para a posteridade. Existiria, portanto, em Machado, um teor religioso elevado, quase

como se a obra do autor funcionasse como instrumento a favor da palavra de Deus na terra.

O ponto de vista da autora merece ser respeitado e possui grande relevancia,
sobretudo pelo levantamento das referéncias religiosas nos textos machadianos. Entretanto,

ndo cremos que a excessiva presenca do universo religioso na produgédo do autor atenda a um
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proposito de conversdo do homem para 0 que seria a sua verdadeira vocacdo, ou seja, a

manifestacdo de uma religiosidade latente.

De fato, Machado de Assis deixou grandes ligdes para a posteridade, no entanto
tais ensinamentos dizem respeito especialmente a sua visdo ampla, critica e profunda acerca
da realidade brasileira, dando a ver suas contradi¢cdes. H4 também uma intensa e profunda
andlise sobre a condicdo humana que, ainda hoje, mostra-se extremamente relevante e
enriquecedora, e a utilizacdo do universo religioso cristdo em sua obra tende a cumprir o
proposito de auxiliar na construcdo desses dois pontos essenciais na ficcdo de nosso maior

escritor.

Ndo se pode ignorar, é fato, que a formacdo religiosa de Machado possui
importancia para o seu desenvolvimento como escritor e influenciara, em maior ou menor
grau, o direcionamento de sua producdo. Como intelectual e grande observador de seu tempo
e de sua época, 0 autor se mostra grande conhecedor da Biblia, livro mais citado em suas
obras, e também da Igreja e de seu funcionamento, bem como de sua historia ao longo dos
séculos e do clero. Esse profundo conhecimento, no entanto, ndo se mostra como marca de
religiosidade ou falta dela, tal qual Bressane (1939) e Queiroz (2008) tentam afirmar, mas sim
como mais um importante elemento da realidade circundante que merece ser representado e

discutido.

Um texto relevante, situado entre a analise de Bressane e a de Eli de Queiroz, é o
artigo “Machado de Assis ¢ a religido”?’, de Raimundo Magalhaes Janior. O critico dialoga
com D. Hugo, ao afirmar que Machado ndo se furtou a utilizar a tematica religiosa na sua
obra. Magalhdes parece ter um posicionamento claro sobre a religiosidade de Machado de
Assis (0 que ndo pretendemos discutir), pois constantemente lembra a proximidade do autor
com os ritos da Igreja Catolica. A justificativa de uma critica mais cética levaria a se dizer
simplesmente que Machado estava cumprindo os ritos sociais de uma civilizacdo perpassada
pelo catolicismo, j& que ndo se pode crer que o autor fosse simplesmente um membro ativo da

Igreja.

Pode-se pensar que ele era um homem de seu tempo e de sua sociedade e isso
tinha um peso significativo nas suas convicc¢des, ainda que, pela sensibilidade critica que

apresentava, tivesse um olhar mais refinado sobre os assuntos do papel da religido na vida do

 MAGALHAES JR, R. “Machado de Assis ¢ a religido”. In: Machado de Assis desconhecido. Rio de
Janeiro: Ed. Civilizagdo Brasileira, 1957. p. 382- 4009.
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Brasil. O que interessa é que, independentemente das suas crencas pessoais, Machado de
Assis teve a autonomia suficiente para incorporar na sua obra temas e personagens oriundos
do mundo religioso sem com isso realizar apenas caricaturas de carater anticlerical ou
defender a ideologia crista diante de uma sociedade em que o cientificismo ganhava mais

forca.

Destaca ainda Magalhdes o que chama de “fervorosa e sincera admiracdo de
Machado por algumas figuras da Igreja” (MAGALHAES JUNIOR, 1957, p. 395), como D.
Vital, cujo perfil traga em uma de suas cronicas, ou o padre Anchieta, que celebrou em prosa
e em verso. O critico também procura comprovar a crenca religiosa do escritor, a partir da
analise de textos do autor, sobretudo cronicas, em que Machado manifesta certa familiaridade
com os ritos catolicos e com a doutrina da Igreja, 0 que se contrapGe ao defendido por
Bressane. Ressalta também a postura machadiana de criticar, em alguns momentos de modo
feroz, a postura dos membros do clero e seu modo de agir em dissonancia com os valores
cristdos (MAGALHAES JUNIOR, 1957, p. 390).

Esse ponto se mostra pertinente para o estudo da obra do autor, pois revela o seu
conhecimento e o0 seu envolvimento com as questdes da sociedade brasileira, inclusive no que
diz respeito a religido, fortemente enraizada no cotidiano da época, como pratica social e
mascara de bons costumes que encobria a hipocrisia e a falta do verdadeiro sentimento cristao
existente nas pessoas, até mesmo em membros do clero, muitas vezes mais envolvidos com
politica do que com o Evangelho. Vide a abordagem que Machado faz desse assunto no
romance Dom Casmurro, em que a ida de Bentinho para o seminario parte do cumprimento
de uma promessa da mée e ndo da vocacdo do rapaz, e o fato de tornar-se padre é visto mais
sob o angulo das possibilidades politicas do que do trabalho eclesiastico e da vocacao
religiosa. Como afirma José Dias no capitulo 111 do romance, ao advogar em favor da entrada
de Bentinho no semindrio: “E depois a Igreja brasileira tem altos destinos. Nao esquecamos

que um bispo presidiu a constituinte, e que o Padre Feijé governou o império...” (ASSIS, I,
2006, p. 810).

No caso desse romance em especial, nota-se o quanto o Cristianismo se faz
presente — como matéria degradada — e se mostra fundamental para a narrativa e as questdes
nela suscitadas. Pode-se argumentar que Machado mal conseguiria escrever um romance
sobre a oligarquia conservadora do Segundo Reinado sem menciona-lo (GLEDSON, 2005, p.
159).
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“Todas as criangas do meu tempo eram devotas” (ASSIS, 2006, I, p. 849), diz
Bento, o que implica que a religido era presenca mais constante, pelo menos entre a sua
classe, a época de sua infancia do que nos anos de 1890, quando escreve o livro. A promessa
de D. Gloria de enviar Bentinho ao seminario para que se torne padre é, num sentido, a
origem de todo o enredo de Dom Casmurro e “o absoluto que todas as personagens, incluindo
a propria D. Gloéria, buscam relativizar” (GLEDSON, 2005, p. 160).

O Cristianismo, que ocupa o foco de nossa analise, surge na producdo machadiana
como marca de uma época e de uma sociedade, como instituicdo poderosa que influencia a
vida e 0 comportamento das pessoas e como ideologia muitas vezes desvinculada da realidade
material, ja que os valores religiosos costumam conviver com 0s seus opostos, ficando a
bondade, a caridade, a humildade e a fé em segundo plano diante do egoismo, do interesse, do
dinheiro e da ganancia.

Especialmente a partir de Memorias Postumas de Bras Cubas e dos contos de
Papéis avulsos, a presenca de elementos ligados a esse universo constitui um dos pontos
recorrentes para ilustrar a visao critica e o radicalismo negativo do autor diante do mundo que
o0 cerca. Nas narrativas em que esses aspectos sdo mais claramente utilizados, nota-se que ha
mais do que uma mera abordagem do tema religido: o autor trabalha com uma escrita que, ao
se estruturar em dizer o ndo dito, vale-se, muitas vezes, de certo carater alegérico e de certa

roupagem religiosa para nos remeter a configuracao histérico-social da sociedade brasileira.

A religido, além de tema, possui implicacdes formais e auxilia na constituicdo da
forma literaria machadiana para, desse modo, dar mostras das questdes que o autor analisa e
aprofunda. Tal fator, como se aprofundara no capitulo final, realiza-se de modo nitido e mais
bem acabado no conto machadiano.

Nos contos de tematica abertamente religiosa, presentes em Papéis Avulsos,
Histdrias sem data e Varias Historias, hd uma reflexdo que vai além dos valores cristdos, do
desejo do ser humano de estar desvinculado de dogmas, ou ainda sobre a autoria da criacdo do
mundo e o inicio dos tempos, para debrucar-se, do modo pouco evidente a primeira leitura,
sobre a revelagdo da estrutura social brasileira da €poca, fantasiada em “capas de veludo com

9721_

franjas de algodao para usar uma metafora machadiana. Ou seja, 0s contos, mais do que

qualquer outro tipo de producgéo da prosa machadiana, incorporam e utilizam a religido para

L A Igreja do diabo. In: ASSIS, Machado de. Obras Completas. Vol. II. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, p.
354.
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aprofundar questdes histdrica, sociais e literérias, dentre elas, a grande contradi¢do de nossa
sociedade no século XIX, revestida da ideologia liberal europeia, porém concomitantemente

alicercada no atraso da escravidao e no regime do favor (SCHWARZ, 2005, p. 59).

Pode-se perceber que as questdes relativas a esséncia humana, as quais,
inicialmente, aparentam ser o centro de algumas dessas narrativas, e por muito tempo foram
vistas como ponto central na obra de Machado de Assis, sdo construidas historicamente e
estdo diretamente relacionadas com os problemas locais, com a realidade brasileira e seu
contraditério processo de formac¢do. Como afirma Schwarz (2006, p. 172): “A sua
composicao (...) fixa e explora regras, movimentos e apreciacGes a que a pratica brasileira
obrigava.” Tal fator ndo exclui a universalidade de Machado, pelo contrério reforca o seu

carater profundamente nacional.

Ainda sobre a relacdo de Machado com a realidade brasileira é preciso fazer
alguns comentarios. De fato, 0 escritor estava comprometido com as questfes de seu tempo e
de seu pais. Voltando ao célebre artigo “Instinto de nacionalidade” (ASSIS, III, 2006, p. 804-
807) apresenta o caminho que ele mesmo ira utilizar em sua obra. Ao analisar a geracao de
escritores anterior a sua e a da que se avizinhava, o critico Machado percebe algumas manias
literarias, como a do indianismo, presente em grande parte daqueles autores que pensavam ser
brasileiros e realizar obras nacionais quando, e somente quando, colocavam em a¢do muitos
Peris, Jaguarés e Iracemas.?? O nosso maior escritor havia percebido que o fator que torna
uma obra nacional ndo é propriamente o tema, porém aquele sentimento intimo que menciona

em seu artigo:

N&o ha duvida de que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que Ihe oferece a sua regido, mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. (...)

O que se deve exigir do escritor antes de tudo é certo sentimento intimo, que
o0 torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos
remotos no tempo e no espago (ASSIS, 11, 2006, p. 802).

Ainda que a expressdo seja absolutamente subjetiva, ela define muito bem o que é
necessario para uma literatura jovem, como do Brasil, desenvolver-se sobre si mesma criando

um sistema, isto €, um conjunto de leituras dos antecessores, com uma Vviséo critica, avaliando

2 BRUM, F. M. Literatura e religido - Estudo das referéncias religiosas em Machado de Assis. 2009. 181 f.
Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) - Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, Porto Alegre, 2009.
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0s pontos fortes e fracos, reforcando uns e redimensionando outros, para que essa literatura

seja representativa de uma nacgéo.

O mundo em que Machado habitava estava repleto de contradigdes na sua cena
politica, econdmica, social e religiosa. O Brasil era um pais liberal, mas com escraviddo. Era
um pais livre, porém com dependéncias econémicas. E, evidentemente, um pais catolico, com
0 compromisso constitucional de manter a fidelidade a Igreja de Roma, mas sincrético e que
havia tornado a Igreja parte de um sistema estatal no melhor modelo do galicanismo?.

A questdo religiosa possui o foco de nossa atencdo, pois constitui um dos
elementos relevantes e recorrentes na producdo machadiana e o universo religioso se mostrou
material produtivo para a constituicdo das suas obras, sobretudo em seus contos e romances,

mais explicitamente em alguns dos primeiros.

Machado deu provas de ser conhecedor dos mecanismos presentes na religido —
em especial a catdlica — e fazé-los falar em sua obra. Seus contos e romances estéo repletos de
padres e ritos, porém, mais do que isso, estdo cheios também, direta ou indiretamente, de
passagens biblicas, imagens da tradicdo catdlica e personagens dessa tradi¢do, além de

simbolos que se identificam com o pensamento crist&o.

A representacdo social € um dos outros pontos que chama a atencdo na obra
machadiana, j4 que em momento algum encontraremos um padre Amaro®*ou um conego
Diogo®. Na retratagdo do clero nacional, o autor foi sempre coerente com a sua postura de
realizar uma critica mais ao homem do que ao cargo que este ocupa. Incorporou a religido em
sua obra, consciente ou inconscientemente; exprimiu estados de alma, figurou situacdes
religiosas, entrou nas crendices populares, criticou algumas préaticas espirituais, mas, acima de

tudo, representou o ser humano na sua profundidade e nos seus mais variados aspectos.

A sociedade brasileira estava impregnada da presenca do catolicismo mais do que
outras vertentes religiosas, uma vez que o poder e a influéncia da Igreja se faziam sentir na
organizacdo social e na vida cotidiana das pessoas. Ressalte-se também o fato de a Igreja
possuir uma forte ligacdo com o Estado, especialmente no periodo imperial, o que contribui

de modo significativo para que sua presenca na vida das pessoas se intensifique, atingindo até

2 Movimento originado na Franca, que defendia a independéncia administrativa da Igreja Catélica Romana de
cada pais com relagdo ao controle papal.

?* personagem do romance O crime do padre Amaro, de Eca de Queirds (1875).

2> Conego Diogo, personagem de O mulato, de Aluisio Azevedo (1881).
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a politica do pais. Com o advento da Republica no Brasil, a crise religiosa advinda da
separacgdo entre Igreja e Estado também se fara sentir, fato que ndo passara despercebido por

especial Machado de Assis.

Embora o que se afirma seja verdade, chama a atencdo a presenca da religido nédo
ocorrer em Machado como se vé& em outros escritores da época. As inUmeras citacdes da
Biblia, por exemplo, revelam o quanto havia por parte do escritor conhecimento e interesse
sobre a obra fundamental do Cristianismo enquanto documento histérico, literério e

ideoldgico.

Engana-se quem tenta, a partir disso, ver no autor o cristdo devoto tipico do Brasil
do século XIX. De um modo Unico e original, o autor de Quincas Borba vera na religido,
assim como na ciéncia e na filosofia, matéria rica e produtiva para a construcdo de suas obras

e para a sua analise do homem e da sociedade em que vivia.

De modo anélogo ao que faz com os demais sistemas e ideologias, Machado
representa o universo religioso cristdo, com seus principios e dogmas, revelando, porém, o
guanto havia um distanciamento entre os valores pregados pela religido e a vida pratica do

homem (brasileiro) do século XIX.

Para entender melhor o tema da discussdo suscitada, cabe um panorama das
referéncias religiosas na producdo de Machado de Assis, a fim de analisar de que modo essa
forte presencga contribuiu de modo significativo para a constituicdo das obras do escritor
brasileiro. Embora a presenca da religido seja abundante em todos os campos da obra do
autor, percebe-se que a producdo em prosa, mais especificamente os seus contos, foram o

terreno mais produtivo para o trato com essa questao.

2.2. As referéncias religiosas em Machado de Assis

Ao adentrar a ficcdo em prosa de Machado de Assis, notam-se inGmeras

referéncias ao universo cristdo, na forma de citacOes biblicas ou de metaforas, bem como de
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personagens que evocam o mundo da Igreja e a préatica religiosa na sociedade brasileira,

demonstrando a relevancia que o autor dava a esse tema e aos elementos associados a ele. %

Dos romances da primeira fase, Helena é aquele em que a presenca da religido
catdlica se faz mais forte e o Unico em que o cristianismo assume papel importante como
sancdo ao sistema familiar?’, na figura do padre Melchior. Nesse romance, como se veré de
forma mais acabada em Dom Casmurro, o catolicismo, intimamente ligado aos valores
patriarcais do Segundo Reinado, assume o papel de mantenedor dessa mesma ordem social,
com a funcdo de justificar e salvar a familia patriarcal das piores consequéncias de suas
préprias acbes (SCHWARZ, 1977, apud GLEDSON, 2005, p. 171), no caso o possivel

envolvimento incestuoso entre Estacio e Helena.

Na segunda fase, as referéncias aumentam quantitativa e qualitativamente.
Memérias péstumas de Bras Cubas é narrado por um tipico representante da elite brasileira
do século XIX, agora morto, que, em sua caracteristica volubilidade?, vai apresentar os fatos
de sua vida. Além de desrespeitar o leitor e todas as leis e padrdes a serem seguidos, Bras
Cubas assume-se como grande conhecedor da Biblia, inclusive comparando a sua obra a de
Moisés®®, numa clara atitude de escérnio, sem contar a cena narrada no capitulo do delirio no
qual o personagem se vé transformado na Suma Teoldgica de Sdo Tomas de Aquino. As
referéncias religiosas, unidas a uma séria de outras, sdo rebaixadas e ironizadas no discurso de
Bras, o que ilustra bem a personalidade desse despeitado filho da elite patriarcal brasileira.
Ressalte-se também que Bras Cubas era um bom cristdo a maneira do Brasil do século XIX e
se valerd dessa mascara quando dirige uma peticdo ao governo a respeito do emplasto Bras

Cubas, embora assuma diante dos amigos que objetivava o lucro®.

Casa Velha, por sua vez, € narrado por um cbnego da capela imperial. No
romance Quincas Borba se fazem presentes o padre Chagas, o padre Mendes e, mesmo 0
personagem Carlos Maria, que estava destinado por seu pai para ser padre, segundo fala da
personagem. E sobre o filosofo homodnimo do livro, inclusive, se dird que “nao dizia pulhices

a respeito de padres, nem desconceituava doutrinas catélicas; mas ndo falava nem da igreja

%6 Muitas das informag6es reunidas no presente tépico sio desenvolvidas por Fernando Machado Brum (2009),
em seu estudo sobre as referéncias religiosas em Machado de Assis.

27 GLEDSON, John. Ideologia e religido. In: Machado de Assis: impostura e realismo — uma
reinterpretacdo de Dom Casmurro. Traducdo Fernando Py. So Paulo, Companhia das Letras, 2005, p. 159.

%8 0 conceito de volubilidade do narrador machadiano advém da anélise de Roberto Schwarz em Um mestre na
periferia do capitalismo, S&o Paulo: Duas Cidades, 2001.

% Memérias p6stumas de Bras Cubas, cap. I.

% Ibidem, cap. II.
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nem dos seus servos.” (ASSIS, 2006, I, p. 775). Mas certamente 0 que mais chama a atencéo,
em se tratando de referenciais religiosos, € a carta de Quincas Borba para Rubido, presente no

capitulo X do romance, revelando-lhe ser Santo Agostinho®.

Bentinho, em Dom Casmurro, é enviado para 0 seminario em cumprimento a
promessa de sua mde, além de estar presente no enredo, com alguma relevancia, o padre
Cabral, mestre do protagonista e que acaba nomeado protonotério apostélico. Vérias séo as
cenas sobre a vida religiosa das personagens no romance, como o carregar a vara do palio na
procissdo do viatico, no capitulo XXX do romance, denominado O santissimo, por exemplo,
em gue José Dias entra em disputa com Padua, pai de Capitu, pela honra de carregar uma das
varas do pélio que cobria 0 Santissimo Sacramento que estava sendo levado a um doente.*?A
vida no semindrio também sera referida, com seus estudos e amizades, e mesmo o0 nome do
melhor amigo do narrador, Escobar, pode ser uma referéncia a Pascal. O narrador acaba

referenciando até o padre Luis Gongalves dos Santos, autor da Histdria dos suburbios.

Esal e Jacd, ja em seu titulo, faz referéncia a historia dos irmaos rivais constante
no livro do Génesis®®. Os nomes dos personagens — Pedro, Paulo, Natividade, Santos — todos
em referéncia ao cristianismo — confirmam a influéncia religiosa do livro, porém, a pratica
cristd surge mais como mascara social do que como atitude de espirito. A propria historia
comecga huma cena um tanto sincrética com a visita a Cabocla do castelo e uma missa, numa
representacdo clara do peculiar sincretismo religioso que ja se fazia forte ao final do século
XIX. Pela obra, também, desfilam alguns sacerdotes como o padre Guedes e o padre
Bernardes.

No Memorial de Aires, o conselheiro Aires elogia o0 seu confessor, ainda que
tenha abandonado essa pratica com o passar do tempo, além de trazer a admiragdo de Tristdo
pelo padre Bessa. O romance comeca com 0 convite de Mana Rita a Aires para irem ao

cemitério em visita ao jazigo da familia e, apds isso, ha a conversa entre os dois irméaos,

1 o~ . . , . A r . o~
31 «Quem sou eu, Rubido? Sou Santo Agostinho. Sei que ha de sorrir, porque vocé é um ignaro, Rubido; a nossa

intimidade permitia-me dizer palavra mais crua, mas faco-lhe esta concessdo, que é a Ultima. Ignaro! Ouca,
ignaro. Sou Santo Agostinho; descobri isto anteontem: ouga e cale-se. Tudo coincide nas nossas vidas. O santo e
eu passamos uma parte do tempo nos deleites e na heresia, porque eu considero heresia tudo o que ndo é a minha
doutrina de Humanitas; ambos furtamos, ele, em pequeno, umas péras de Cartago, eu, ja rapaz, um relégio do
meu amigo Bras Cubas. Nossas mdes eram religiosas e castas. Enfim, ele pensava, como eu, que tudo que existe
é bom, e assim o demonstra no capitulo XVI, livro VII das Confissdes, com a diferenca que, para ele, o mal é um
desvio da vontade, ilusdo propria de um século atrasado, concessdo ao erro, pois que o mal nem mesmo existe, e
sO a primeira afirmaco é verdadeira; todas as coisas sdo boas, omnia bona, ¢ adeus” (ASSIS, 2006, I, p. 769-
770).

%2 Dom Casmurro, cap. XXX.

% Geénesis, 24-217.
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quando Aires diz que ela estaria fazendo a ele a aposta de Deus e Mefistofeles do Fausto de
Goethe.*

Nos contos, foco de nossa anélise, encontra-se um grande nimero de personagens
do universo religioso. Ainda na primeira fase, ha “Anjo Rafael”, no qual o proprio arcanjo
conversa com Dr. Antero, a0 menos € nisso que o major acredita. Em “A mulher de preto”,
temos a figura do padre Luis e em “Frei Sim&o” acompanhamos o protagonista que da nome
ao conto, que termina por enlouquecer. Nesse conto, ja vemos, de modo ainda incipiente, a
questdo do patriarcalismo impondo-se na vida social e familiar, j& que Siméo sé se torna frei

porque € impedido, pelo pai, de se casar com a irma de criacdo, a quem amava.

Em “A vida eterna”, padre e sacristdo estdo presentes no casamento de Dr. Vaz.
“O caminho de Damasco” possui como personagem o padre Barroso. No conto “A parasita
azul” encontra-se o padre Maciel, além do padre Sa, que esta presente em “Encher o tempo”.

“O imortal” Rui de Ledo se faz frade franciscano no convento de lguaragu.

Em “O alienista”, pertencente a 22 fase e um dos contos mais analisados do autor,
surge o padre Lopes, vigario de Itaguai, voz que Simao respeita e que de certa forma o coloca
no sanatorio. Sobre esse conto, cabe assinalar a forca da presenca do padre em ltaguai e o
choque entre este e 0 médico. A desavenca existe, indisfarcavelmente, entre religido e ciéncia,
o médico, de um lado, “incréu larvado”, e o padre, no outro, respeitoso aos titulos do sabio

educado nas universidades europeias.

E o Padre Lopes, que, quase unicamente e de forma eficaz, funciona como
contraponto ao processo e ao método do alienista.®® E dele que Bacamarte sente medo e por
isso mente que a frase do Cordo colocada no frontispicio da casa verde € de Benedito VIII
(ASSIS, 2006, V. Il, p. 255); é ele que o alienista somente prende quando refaz os critérios do
método e é por causa das suas palavras que o médico se interna a si mesmo. Claro que é
necessario lancar um olhar sobre o procedimento central de Machado de Assis no conto e
entender gque tudo o que nele se coloca esta sob a égide da ironia, porém ndo € menos verdade
que a alegre figura do Padre Lopes esta circundada por uma aura de sabedoria, uma

autoridade moral para os habitantes de Itaguai, que a ele recorrem varias vezes.

3 Memorial de Aires. 10 de janeiro.

% |van Teixeira, em O altar & o trono — dindmica do poder em O alienista (S&o Paulo: Ed. da Unicamp, 2010),
analisa a histéria em Itaguai estabelecendo uma relacdo entre esta e Questdo religiosa, representada, no conto,
pelo embate entre o Padre Lopes e Simao Bacamarte.
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Existe ainda no conto uma contraposi¢cdo de poderes, temporal e espiritual, e
Bacamarte se apresenta como aquele que se preocupa com esse ultimo, deixando a

administracdo das coisas do mundo para outros. Diz o texto

Era o melhor que podia fazer, para somente cuidar do seu oficio. — A Casa
Verde, disse ele ao vigario, € agora uma espécie de mundo, em que had o
governo temporal e o governo espiritual. E o padre Lopes ria deste pio
trocado, — e acrescentava, — com o Unico fim de dizer também uma
chalaga: — Deixe estar, deixe estar, que hei de manda-lo denunciar ao papa
(ASSIS, 20086, II, p. 257).

A critica da traducdo da Biblia feita pelo padre pode estar demonstrando uma
critica de Machado de Assis a postura do clero nacional carente de formacdo, mas com
necessidade de estar sempre se mostrando alinhado intelectualmente com a mais alta cultura.
Né&o quer dizer que Machado néo achasse que o clero deveria estar a frente do processo dentro
da intelectualidade nacional, apenas que, ndo estando, precisava manter uma aparéncia que

Ihe custava a hipocrisia.

No conto, Padre Lopes esta vinculado ao poder religioso, evidentemente, que €
respeitado por alguma razdo pelo alienista, medo talvez de a religido ser a Unica forca que nao
se dobra ao pensamento cientifico, porém, mais que isso, € ele quem vaticina o destino do

médico na famosa passagem do Gltimo capitulo:

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes explicou
tudo com este conceito digno de um observador:

— Sabe a razdo por que ndo vé as suas elevadas qualidades, que alias todos
nos admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que realca as outras: —
a modéstia.

Era decisivo, Simdo Bacamarte curvou a cabeca juntamente alegre e triste, e
ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se a Casa Verde. Em
vao a mulher e os amigos Ihe disseram que ficasse, que estava perfeitamente
sdo e equilibrado: nem rogos nem sugestdes nem lagrimas o detiveram um
s0 instante (ASSIS, 2006, II, p. 288).

Machado de Assis da a um sacerdote o papel de analisar a realidade e apresenta-la
de uma maneira concreta e aceitavel dentro da historia. E o Padre Lopes que escreve certo por
linhas tortas e talvez isso faca parte da ironia no conto, pois ele se preocupa mais com as
anedotas e as citacOes, aceita ser preso e comete um ato de soberba, entretanto é ele, também,

que Machado faz porta-voz da razdo que anuncia a insanidade de Bacamarte ou da loucura
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que anuncia o pleno equilibrio do alienista, 0 que resulta na mesma coisa: a liberdade de
Itaguai.

Voltando as referéncias nos contos, h4, ainda, uma grande quantidade de alusdes
ao clero. “Dona Benedita” traz o cénego Roxo. “O segredo do bonzo” inicia com uma
referéncia ao padre Francisco e “Serenissima republica” € uma conferéncia do conego Vargas
acerca do processo eleitoral numa republica de aranhas, historia que, como afirmou o proprio
Machado, era uma referéncia direta ao processo eleitoral brasileiro®®. No conto “Ultimo
capitulo” esta presente o conego Brito; ja em “Cantiga de esponsais”, Mestre Romé&o rege
uma missa cantada de José Mauricio na igreja do Carmo e o comentario da preferéncia do
narrador de ndo se ocupar com padres e sacristdes. Em “Singular ocorréncia”, temos uma
senhora que entra na igreja da Cruz. “Galeria postuma” possui uma missa de sétimo dia e as
“Primas de Sapucaia” vao molhar a testa na igreja de Sdo José. Em “A segunda vida”, um dos
personagens ¢ o monsenhor (padre) Romualdo. Varios padres aparecem em “Manuscrito de
um sacristdo”, dos quais o principal ¢ o protagonista Teofilo. “Pobre Cardeal” € uma
referéncia a morte do cardeal Caleppi. “A igreja do diabo” é uma alegoria da contradigdo
humana feita através do desejo do diabo de ter sua prépria igreja com liturgia e mandamentos.

Em “O enfermeiro”, Procopio é contratado pelo Cel. Felisberto por recomendagéo
do vigario da cidade e “O cOnego ou a metafisica do estilo” é uma histdria que se passa em
grande parte dentro da cabeca do conego Matias. “Addo e Eva” reconta a historia biblica sob
0 olhar compassivo do carmelita Frei Bento. “Entre santos” é uma fantastica historia que se
passa dentro da igreja de S&o Francisco de Paula, contada por um velho padre que viu a
historia acontecer. Em “Missa do galo” Nogueira esta esperando a dita missa na noite de
Natal. Frei Lourengo, personagem de Shakespeare, ressurge em “Lagrimas de Xerxes”. “O
caso da vara” inicia com a fuga de Damido do seminario (alias, tema comum em Machado de
Assis). A “Anedota do cabriolet” comeca com a chamada do coadjutor da igreja de Sdo José

para levar a un¢do dos enfermos a dois moribundos.

Ha mais referéncias que poderiam ser enumeradas, porém as mencionadas
chamam a atenc¢do pela quantidade e pela variedade dos temas abordados. Essa recorréncia,
por si sO, ja é significativa. Esse breve e sucinto panorama da presenga da religido nas

narrativas de Machado de Assis pretende, por ora, demonstrar o quanto a obra do autor esta

% «Esse escrito, publicado primeiro na Gazeta de noticias, como outros do livro, é o Ginico em que ha um sentido
restrito: - as nossas alternativas eleitorais”. Cf. ASSIS, 2006, II, p. 366.
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impregnada de citacbes e alusdes de natureza religiosa, ndo se podendo, portanto,
desconsidera-las.

No caso de alguns contos, o autor ird além das citaces e alusbes: o enredo se
estruturara em torno de um tema religioso, com personagens, linguagem e variedade de
referéncias religiosas, isso sem considerar a grande quantidade de citacGes biblicas, diretas ou
indiretas, nomes de personalidades da vida eclesiastica e outros tipos de elementos que podem
ser mapeados e estdo presentes nas paginas de Machado de Assis.

2.3. “Na arca” —a apropriacgdo ironica do Génesis

As referéncias e citacBes biblicas avultam na producdo de Machado de Assis, 0
que confirma a familiaridade do autor com o livro sagrado, sem, contudo, ser a confirmacao
de uma manifesta religiosidade. Desde as dedicatérias dos romances e livros de contos a
comparacOes irbnicas e abertamente desrespeitosas, como a de Bras Cubas que se compara a
Moisés ja no inicio de suas Memoérias®’, vé-se 0 quanto o texto biblico contribuiu para a

composicao artistica de Machado em sua andlise sobre a realidade brasileira.

Nas narrativas em que 0s aspectos religiosos sdo mais claramente utilizados, ha
mais do que uma mera abordagem do tema religioso: o autor trabalha com uma escrita que se
estrutura em dizer o ndo dito, valendo-se, muitas vezes, de certa ornamentacdo de suas
narrativas com uma roupagem religiosa, a qual contribui para uma percep¢édo da configuracéao

historico-social da sociedade brasileira.

No conto “Na Arca — trés capitulos inéditos do Génesis”, integrante da coletanea
Papéis Avulsos®®, Machado vai além das meras referéncias. H4 uma apropriacdo do texto
biblico, na prépria constru¢do do conto, que pretende ser uma complementacdo do primeiro

livro das Sagradas Escrituras, mais especificamente do episédio da arca de Noé.

" Memérias P6stumas de Bras Cubas, cap. I.

% Publicado em 1882, Papéis avulsos é a primeira coletanea de contos da “fase madura” de Machado de Assis.
Dentre os contos que integram o livro, destacam-se “O alienista”, “O espelho”, “Teoria do Medalhdo”, “ A
serenissima republica” e “Na arca”.
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O que se pretende discutir é que a apropriacdo do texto biblico de forma irdnica,
conforme se vé na narrativa de ‘“Na arca”, revela a visdo critica do autor, uma vez que
relativiza algo tido como sagrado e intocavel, invertendo-lhe, de certa forma, o sentido. Além
disso, a forma do conto e a tematica nele presente abrem espaco para uma reflexdo sobre o
universal, ao tratar da ganancia humana, desde os tempos imemoriais da Biblia até o século
XIX — devido & mencdo a Guerra da Crimeia, ao final da narrativa —, e também sobre o local
— a realidade brasileira, no que se refere a sua complexa formacdo, marcada pela disputa
territorial e pela propriedade privada, bem como a seu ainda contraditdrio presente, no qual as

marcas do processo colonizador ainda se fazem notorias.

Procura-se entender como, por meio da forma literaria machadiana, é possivel
perceber a realidade historica ali inscrita, que se faz notar pela configuracdo artistica e pelos
recursos utilizados pelo autor para dar a impressao de verdade, para explicar o aparente por
meio do oculto. Por mais que haja especificidade na forma de narrar e no conteldo do conto
em questdo, o ponto de partida deve ser a obra em si, no modo como se configura
artisticamente. Assim, nota-se como as particularidades nela existentes se universalizam,

levando a se ter uma outra percepgdo da historia, a partir das contradi¢fes por ela iluminadas.

O texto machadiano se mostrara capaz de penetrar no real, mas nao por assumir
um carater documental e descritivo. O autor possui a capacidade de narrar a realidade, mesmo
gue por meio da alegoria biblica. Embora recorra a um tipo de texto cuja estrutura nao se
insere mais nos padrdes literarios vigentes no século XIX, isso ndo diminui as reflexdes ali
levantadas nem tampouco afasta o autor das questdes de seu tempo e de seu pais, ou seja,
permanece, mesmo no afastamento, o sentimento intimo de que o proprio autor falava
(ASSIS, 11, 2006, p. 803).

O texto biblico, com o qual o conto dialoga, €, essencialmente, figurativo, porém
suas construcdes figurativas sdo carregadas da esséncia humana e ao homem falam, no intuito
de doutrinar e instruir, objetivando a aceita¢do dos principios divinos nele presentes. Mesmo
que se identifiqgue um conteddo histdrico no que a Biblia narra, prevalece o tom doutrinario,
que reforca a pretensdo de universalidade e atemporalidade, aspecto caracteristico de textos
religiosos com carater fundador (AUERBACH, 2007, p. 11).

Ao recorrer ao texto sagrado da cultura judaico-cristd — ndo fazendo citagOes
como em outros textos, mas se apropriando, ironicamente, do peculiar discurso biblico,

Machado de Assis ndo sO deixa clara certa relativizacdo do sagrado e, por consequéncia,
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intocavel e absoluto, como também, pelo conteudo que insere no discurso biblico apropriado,
uma problematizacdo na tentativa de reinterpretacdo dos fatos narrados no Antigo
Testamento, com intuito de discutir o homem e suas contradi¢Ges, mas também, as questdes

historicas e politicas que a narrativa do conto deixa ver.

Desde o titulo, o que fica mais nitido € que se trata de uma reescrita da Biblia. O
subtitulo “trés capitulos inéditos do Génesis” indica a perspectiva irdnica assumida pelo autor
ao propor suplementar o texto original, continuando de onde este parou — 0 que sugere um
percurso intertextual, além de certo “desrespeito bem-humorado e irénico” (GLEDSON,
2007, p. 11) que acompanha o narrador, tendo em vista que ele propde oferecer novos
capitulos de um texto sagrado. Assumindo a gravidade e a concisdo do estilo biblico,
inclusive numerando os paragrafos de seu texto como se fossem versiculos, o autor usa as

mesmas estratégias que caracterizam o texto hebraico para compor sua narrativa.

Se a auséncia de maiores explicacdes e a precariedade dos elos que unem as partes
de uma mesma narrativa caracterizam o estilo biblico, pode-se dizer que esses elementos
estdo presentes também no conto machadiano. A narrativa comeca de forma abrupta, sem

maiores contextualizacdes por parte do narrador. Note-se, sobre isso, a cena inicial:

1 — Entdo Noé disse a seus filhos Jafé, Sem e Cam: — Vamos sair da arca,
segundo a vontade do Senhor, nos, e nossas mulheres, e todos 0s animais.
A arca tem de parar no cabeco de uma montanha; desceremos a ela (p. 303).

Convém observar que, na Biblia, pouco se fala sobre o periodo de cento e
cinguenta dias em que Noé€, sua mulher, seus trés filhos e as mulheres destes passaram na arca
durante o dilGvio. E como se o texto machadiano, nesse sentido, preenchesse uma lacuna do
texto original. Desse modo, os trés capitulos criados pelo escritor poderiam ser situados entre

0s capitulos 7 e 8 da parte citada do texto sagrado.

Diferentemente do relato tradicional, em que o comportamento de Noé e Cam
pode gerar discussdes sobre justiga39, na versdo machadiana sdo os filhos Sem e Jafé os
exemplos de que o ser humano ¢ injusto e ambicioso. Os “trés capitulos inéditos do Génesis”
mostram que a corrupcao do homem ja estava presente sobre a arca e sugerem que a natureza

humana j& seria ma desde sua origem.

% Cf. Génesis 9,18.
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No conto, os irmdos Sem, Cam e Jafé discutem sobre uma possivel divisdo da
terra que poderé ser realizada assim que as dguas secarem sobre a embarcacdo. Chegam ao
consenso de que cada casal, incluindo o pai e a mulher, tera direito a uma propriedade de
quinhentos cévados. Os irmaos concordam que entre a terra de Sem e a de Jafé havera um rio
que as dividird. O conflito no “Capitulo A” surge quando Sem pergunta ao seu futuro vizinho
sobre a propriedade do rio: “a quem pertencera a agua do rio, a corrente?” (p. 304). Como

modo de resolver o impasse, propde entdo fincar um pau no meio do rio e dividi-lo:

14. - "Porque n6s possuimos as margens, e ndo estatuimos nada a respeito da
corrente." E respondeu Jafé que podiam pescar de um e outro lado; mas,
divergindo o irméo, propds dividir o rio em duas partes, fincando um pau no
meio. Jafé, porém, disse que a corrente levaria o pau (p. 303).

Diante do comentéario de que a correnteza levaria o pau, Sem diz que ficard com o
rio e as duas margens e que o irmao deveria descontar o terreno perdido na sua outra margem.
Jafé sente-se roubado e menosprezado e diz que quer o rio todo, ameagando o irmao vizinho
de morte: "Pois agora te digo que o rio ficard do meu lado, com ambas as margens, e que se te

atreveres a entrar na minha terra, matar-te-ei como Caim matou a seu irméo" (p. 303).

Ao recuperar a historia anterior ao diluvio - justamente a que explica a propagacéo
do mal, da discérdia na humanidade, segundo a Biblia - o autor reforca a ideia da
preponderancia dos vicios sobre as virtudes, aspecto recorrente em sua obra. Sob a visdo
biblica, o0 mal estava entre os primeiros homens, os primeiros filhos, e permanece com a

humanidade, faz parte da natureza humana. E nesse mote que Machado encaminha o conto.

No “Capitulo B”, Cam, o outro filho de Noé, propde chamar as mulheres dos
irmdos para ajudar na solucdo do caso, contudo é impedido por eles. Depois propde uma
solugdo: ficaria com o rio e vinte cbvados de cada irméo e abriria mao de seu territorio para
apaziguar os dois. Sem e Jafé o ignoram e iniciam uma briga, o que leva Cam a procurar o pai

Noé e as mulheres de seus irmaos.

Ja no ultimo capitulo, “Capitulo C”, Noé chega e ordena que a briga seja cessada.
Jafé e Sem permanecem ensanguentados e contam-lhe o que ocorrera. O pai, entdo, lhes
amaldicoa dizendo: “Maldito seja 0 que ndo me obedecer. (...) Ora, pois, vos digo que, antes
de descer a arca, ndo quero nenhum ajuste a respeito do lugar em que levantareis as tendas”

(p-307). A seguir, finalizando o conto, tem-se a seguinte cena:
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25 — E algando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada,
bradou com tristeza:

26 — Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa de limites.
O que sera quando vierem a Turquia e a Russia?

27 — E nenhum dos filhos de Noé pode entender esta palavra de seu pai.

28 — A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abismo (p. 307).

Quando o narrador trata de apontar, na narrativa mitica e primordial do Génesis, 0
possivel nascedouro de conflitos politicos, baseados na disputa territorial entre a Russia e a
Turquia, dois paises em constante atrito no tempo de Machado, o narrador sinaliza ndo so6 para
a possibilidade de reescrita do texto biblico, como também indica os muitos sentidos ocultos
que esse texto possui, sentidos estes que o humor e a desconstrucdo provocados pela ironia
sdo capazes de revelar. Tal ironia se faz notar ao trazer o tema da corrup¢cdo humana para
dentro da arca: nem as aguas que preenchem o mundo baixaram, os futuros habitantes deste ja

se revelam incapazes de habita-lo com paz e justica.

A referéncia a “palavra de seu pai” que nenhum dos filhos pode entender carrega
toda uma carga irbnica que o conto elabora ao apropriar-se do texto biblico. A mescla de
contrarios que esse trecho expressa, ao aproximar e fazer conviver lado a lado referéncias
miticas (Noé e seu designio divino) e histéricas (as guerras do século XIX), sagradas e
profanas, solenes e jocosas, mistura que se expressa também no plano da linguagem, pela
mescla de palavras e expressdes cheias de gravidade (“Vamos sair da arca, segundo a vontade
do Senhor”, “viver no seio da paz e da concédrdia.”’), com outras menos elevadas (“Vai
bugiar!” ou “Vai plantar tdmaras!”), despojadas de qualquer solenidade, d4 o tom do gesto
parddico encetado pelo narrador do conto, através do jogo que se permite refazer, subvertendo
0 texto hebraico a uma nova escrita ficcional, marcada pelo humor e pela inventividade

questionadora.

Ainda a respeito do trecho final do conto, é possivel dizer que permite uma
reflexdo critica acerca da religido, como instituicdo e como discurso, na medida em que
associa a reconstrucdo do mundo empreendida por Noé e sua familia, preservados da acdo da
colera de Deus justamente para esse fim, a um ato comercial, no qual as disputas de fundo
econdmico tém muito mais valor que o significado religioso ou moral da acdo futura que,

segundo o texto hebraico, Noé e o seus realizaram.
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Com base nesses aspectos, evidencia-se que o conto em questdo reflete ndo
somente sobre a ganancia humana, mas também pde em discussdo e da a ver — de algum
modo - a realidade, (incorporada a configuracao artistica do texto machadiano,) da estrutura
social brasileira e do seu processo de formacdo, resultado, dentre outros fatores, da disputa

territorial e da afirmagéo da propriedade privada.

Como afirma Gledson (2005, p. 35) “a capacidade de Machado de viajar no tempo
e no espaco s6 aumenta o seu poder de falar do Brasil.”; portanto, a recorréncia ao texto
biblico ndo se esgota em aspiracdes de carater unicamente universal, ja que permite entrever
questdes relativas as peculiaridades do Brasil na época da producdo do conto, relativas a todo
o complexo e contraditorio processo de configuracdo do pais como estrutura social e politica

dentro do sistema mundo.

A presenca de tal reflexdo, no entanto, s6 se faz perceber a partir de uma leitura
mais atenta do texto em questdo. Disso decorre o fato de que Machado de Assis caracterizou-
se por construir narrativas que se estruturam em dizer o ndo dito, sobre o fundamento do
contraditério, da inversdo. Apreender a histdria oculta por meio da aparente é caminho
necessario para se chegar as questes mais profundas trabalhadas pelo fazer literario

machadiano.

Compreender como o criador de Bras Cubas constr6i uma narrativa oculta por
meio da aparente é entender realmente como a sua obra reflete sobre as contradi¢des
existentes em nossa sociedade no século XIX e, ao lado disso, amplia questdes inerentes a
natureza humana, revelando a profunda ligacdo do autor com o seu tempo, dando mostras da
sua visdo questionadora e frequentemente cética, que ndo vé perspectiva redentora para 0
homem — ser contraditério — nem mesmo para aqueles que se encontravam na arca,

preservados por Deus por serem tidos como justos.

Machado de Assis, como escritor comprometido com a sua realidade e com o seu
tempo, soube mostrar a realidade por inteiro, valendo-se de ambiguidades e dissimulagdes
para revelar um mundo voluvel, sob a aparente neutralidade das historias convencionais. Para
tal tarefa, ndo foi preciso prender-se ao critério documental e descritivo vigente a época, pois
0 autor, mesmo criando mundos fantasticos ou se distanciando para 0s imemoriais tempos

biblicos, jamais se desvinculou de seu tempo e sua epoca, propésito ja defendido no artigo
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9540

“Instinto de Nacionalidade”™ e concernente também ao conceito de realismo defendido por

Lukécs (2010).

O critico observa que a forma escolhida pelo escritor para compor sua obra vai
revelar sua posicdo em relacdo aos fatos descritos. Em outras palavras, a visdao de mundo do
escritor, sua capacidade de captar as mudancas sociais e politicas deve revelar que a forma
escolhida para escrever ndo seja mera opgao artistica, mas sim uma percepgdo de mudanca

historica, na qual o escritor tem um papel fundamental.

Discorrendo sobre a questdo do realismo no ensaio Narrar ou descrever, Lukacs
se manifesta da seguinte forma sobre a importancia da concepg¢do de mundo do autor para a
obra realista:

(...) o escritor precisa ter uma concep¢do de mundo sélida e profunda;
precisa ver o mundo em seu carater contraditorio para ser capaz de
selecionar como protagonista um ser humano em cujo destino se cruzem os
contrarios. As concepgdes do mundo proprias dos grandes escritores sdo
variadissimas e ainda mais variados sdo os modos pelos quais elas se
manifestam no plano da composicdo épica. Na verdade, quanto mais uma
concepcao de mundo é profunda, diferenciada, alimentada por experiéncias
concretas, tanto mais variada e multifacetada pode se tornar a sua expressao
compositiva (LUKACS, 2010, p. 179).

N&o ha composicdo sem concepcdo de mundo. De fato, a posicdo de Machado
diante do que narra ndo abandona a dimensdo universal — ja que tal universalidade esta
diretamente ligada aos conflitos e sentimentos da alma humana —, porém, simultaneamente,
busca construir e aprofundar a experiéncia historica brasileira, mesmo que o autor nao

enxergasse com otimismo o dia seguinte.

Voltando a narrativa do conto, a men¢do a um episodio atual — disputa territorial
entre Russia e Turquia — inserida no contexto biblico do episddio da arca de Noé funciona
como uma espécie de narracdo do destino dos individuos, tornando a narrativa realista, uma
vez que revela tracos humanos fundamentais. H4 uma posic¢éo assumida pelo autor, a qual se
pauta por uma liberdade de formas de expressdo com o objetivo de encontrar a melhor

maneira de dar a ver a sua concepc¢do de mundo, pautada, como ja foi dito, por um profundo

0 ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: Obra completa. Vol. Ill. Organizada por Afranio
Coutinho. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006, p. 801-809.
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comprometimento com as questbes do seu tempo e, além disso, por um caracteristico

questionamento quanto aos rumos da nagdo em que vivia.

Deus preservou Noé e os seus do castigo destinado aos outros homens, contudo os
filhos de Noé agem conforme os castigados. Sera que isso escapou a figura divina ou de fato
as questdes humanas devem ser entendidas excluindo-se essa visdo de justos e pecadores? A
esséncia do homem é contraditoria e pende para o mal, pois, mesmo beneficiado pela bondade
divina, por exemplo, as motivagdes pessoais, a busca por poder e controle levam-no a ignorar
0 bem recebido, os vinculos familiares e até a humanidade dos outros em favor proprio.
Machado utiliza uma narrativa alegorica, no entanto é perceptivel que a ganancia como
motivadora das acdes humanas por uma disputa territorial ndo deixa de suscitar uma reflexéo
sobre a logica capitalista vigente, na qual a ambicédo se faz constante e de modo cruel inverte
os valores da convivéncia em sociedade, reduzindo as relagbes humanas a relagoes

fetichizadas™.

Esse € o processo de formacdo do mundo moderno e, mais especificamente, do
Brasil, enquanto territério invadido, dominado e marcado pela disputa territorial e pela
prevaléncia da propriedade privada, questfes tdo antigas quanto a propria humanidade, de

acordo com o que se verifica no conto.

Ainda segundo Luké&cs (2010), a literatura deve retratar as mudancas histéricas e
isso se da de forma mais intensa e completa quando o autor tem experiéncias e vivencia 0s
fatos, possibilitando, assim, transpor para a arte a realidade mais pura. Lukéacs privilegia a
literatura que esteja ligada a uma realidade social vivenciada por meio da forma de narrar, em
oposicdo ao modelo descritivo. Logo, 0 que se encontra no conto machadiano vem ao

encontro do proposto pelo teérico.

O escritor brasileiro de fato vivencia a sua época, capta a totalidade em que vive,
revelando o que had além da sociedade fetichizada, problematizando e discutindo a

necessidade de superacdo de um mundo no qual a divisdo do que é de todos em privilégio de

* No pensamento de Marx, “na sociedade capitalista, os objetos materiais possuem certas caracteristicas que
Ihes sdo conferidas pelas relagdes sociais dominantes, mas que aparecem como lhes pertencessem naturalmente.
Essa sindrome, que impregna a producéo capitalista, é por ele denominada fetichismo da mercadoria enquanto
depositorio ou portador de valor. (...)” (BOTTOMORE, 2001, p. 149). Assim, entende-se por fetichismo da
mercadoria “o exemplo mais simples e universal do modo pelo qual as formas econémicas do Capitalismo
ocultam as relagdes sociais a elas subjacentes (...)” (BOTTOMORE, 2001, p. 150), fazendo com que as relacdes
entre as pessoas se efetivem ndo nas relagbes do trabalho humano em si, mas na relagdo entre coisas que
resultam desse trabalho.
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poucos se tornou uma constante e assumiu uma aparéncia de normalidade. Cabe a literatura,
portanto, contrapor-se a isso e revelar que a esséncia da vida em sociedade estd além da
aparéncia fantasmagorica da mercadoria *?, revelando que por tras da relacdo entre coisas esté
a relacdo entre homens; captando, desse modo, a esséncia na aparéncia (LUKACS, 1966,
apud BASTOS, 2011, p. 143).

Num contexto desumanizado, a arte defronta-se com um desafio: o de refletir a
realidade social, o mundo dos homens, como uma totalidade viva formada pela unidade
contraditoria de esséncia e aparéncia. Esse desafio, segundo Lukacs, leva o verdadeiro artista
a desmascarar a impressdo fantasmagorica, e revelar a aparéncia como aparéncia, como
dissimulacao da esséncia. Nesse momento, a arte espontaneamente entra em contradicdo com

a ordem capitalista.

O escritor ndo se preocupou em tratar de forma abstrata a religido, com seus
preceitos, dogmas e contradi¢cdes, quando analisou a postura do homem frente a essa
realidade; quis levar o seu leitor a entender como esse universo pode ser, e €, construido
também a partir de fatores sociais e historicos. Machado de Assis mostra, entdo, como a
literatura revela o processo de construcdo dessa contradicdo. O tom universalizante que
muitas vezes predomina, em especial quando se pensa em bem e mal, virtudes e vicios e
também na questdo da salvacdo, ndo exclui a possibilidade de o conto voltar-se para 0s
problemas locais. “Na verdade, sem intencionar fazer uma tese sobre o funcionamento da
sociedade brasileira, Machado da a ver que o mundo material e o espiritual se
interpenenetram, propiciando, assim, uma visdo dialética da sociedade” (BASTOS, 2011, p.
144). O pecado da ganancia adentra a arca da salvacao; sagrado e profano dividem o mesmo
espaco e nem os eleitos por Deus escapam da légica capitalista tdo universalizada a época do

autor quanto a histéria da arca de Noé.

A presenca do humor machadiano é tdo corrosiva que nem mesmo 0 universo
sagrado lhe escapa. A parddia biblica exemplificada pelo conto ilustra essa capacidade de
relativizar o que era tido como absoluto, a fim de dar a ver as contradi¢Bes inerentes ao ser
humano e o resultado de suas agbes — motivadas pelo egoismo, pela ganancia e pelo
favorecimento proprio — no mundo que os cerca. Contudo, mesmo carregada de um tom

universal - insistamos - a obra machadiana nédo perde seu carater particular, uma vez que toda

*2 MARX, Karl. O Fetichismo da Mercadoria e seu Segredo. In: O Capital. Moscovo-Lisboa: Avante!, 1990.
Disponivel em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ma000086.pdf. Acesso em: 20/5/2013.
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a abordagem de temas universais feita pelo autor nada mais é do que uma forma peculiar de

processar o local, que permite a captagdo do mundo em sua totalidade.

2.4. “Entre Santos” - 0 riso beato e desolador no Brasil do século XIX

Outro momento de grande destaque no que diz respeito a presenca de elementos
religiosos na fic¢do machadiana é o conto “Entre Santos”, integrante da coletanea Varias
histérias*®. Nessa narrativa, deparamo-nos com as peculiaridades do estilo do autor, mais uma
vez imersas no universo cristdo, nesse caso ao acompanhar uma historia de certo modo
fantastica em que o capeldo da igreja de Sdo Francisco de Paula presencia um inusitado e
surpreendente dialogo entre os santos. Vemos mais uma vez, em “Entre Santos”, a ironia
machadiana atingindo seres escolhidos por Deus, mas que agirdo em discordancia com o que

se espera deles, tal qual acontecera com os filhos de Noé em “Na arca”.

Partindo-se dessas consideracfes, nota-se que uma das questbes a serem
discutidas na leitura do conto é a inversdo parédica® de uma representacéo tradicional dos
santos — sempre analisados a partir de sua condicdo divina —, para enfatizar seu carater
humano, limitado e contraditorio, dando mostras da viséo critica e radical de Machado acerca
das concepcOes que o cercam, inclusive daquela que deveria representar o norte na conducéo
do homem a salvacdo: a religido. Ao mostrar santos que agem desprovidos de suas virtudes e
que observam os homens do mesmo modo, o autor faz cair por terra o recurso final para a
redencdo humana, como se, por meio dessa representacdo irdnica, rompesse com a ideia de

superacdo das imperfei¢cbes humanas.

O que se verd no decorrer do conto serd, aléem de uma representacdo néo
convencional das figuras religiosas, uma abordagem da mercantilizacdo das relagOes

humanas, mais especificamente no que se refere a religido, tema este bastante caro ao autor e

*% Publicada em 1896, é a quinta coletanea de contos do autor (a terceira da fase iniciada com Brés Cubas). Além
de “Entre Santos” e “Addo e Eva”, analisados neste trabalho, integram a coletdnea, dentre outros, “A
cartomante”, “Um homem célebre” ¢ “Conto de escola”.

* Segundo os principios da filosofia da linguagem de Mikhail Bakhtin (2010), a parédia questiona na sua
dialética um modelo literario e instaura, pela interdiscursividade, a confrontacdo de verdades de um mundo em
constante transformacao.



77

constantemente representado em suas obras, como se tem mostrado. Mesmo o terreno do
abstrato e do sagrado aparece contaminado pela logica perversa do capital e por seu modo
caracteristico de transformar relacbes humanas em relacdes fetichizadas, num processo de
mercantilizacdo da propria vida, que a obra de arte da ver, “entrando em contradi¢do com a
ordem capitalista” (FREDERICO, 1997, p. 34).

O tema do comércio religioso em que 0s personagens fazem promessas e nao as
cumprem depois de alcancada a graca pretendida ganhou maior notabilidade em Dom
Casmurro, no famoso episddio em que Bentinho, para ndo ter de ir para o seminério, promete
rezar mil padres-nossos e mil ave-marias®, o que, como se vé no decorrer do romance, néo é

cumprido devido a preguica e ao descompromisso do narrador- protagonista.

O que se vé mais bem desenvolvido no romance, aparecera ja no conto em
questdo, publicado anos antes das memorias de Bento Santiago. De modo semelhante ao
episodio do livro, vé-se na narrativa de “Entre Santos” uma espécie de contabilidade moral ¢
religiosa envolvendo um personagem que, como Bentinho, age bem de acordo com a

realidade local. Conforme afirma Castro e Costa (2009):

No conto, o tema mais 6bvio seria também revestido da mesma fragil opcéo
moral do autor, ao eleger outro pecado capital como seu assunto: a avareza,
gualidade bem presente nos personagens brasileiros do Segundo Reinado,
que viviam de renda e ndo do trabalho, resultando numa deformacdo bem
brasileira do liberalismo cosmopolita. Assim, ndo faltam na obra de
Machado os agiotas, os tabelides, 0s comissarios e outros personagens
pertencentes & elite da ordem social do tempo.*®

A historia central apresentada no conto terd como protagonista justamente um
desses tipos machadianos. O enredo de “Entre Santos” organiza-se em torno de uma historia,
narrada por um capeldo da Igreja de Sdo Francisco de Paula, que teria presenciado uma
conversa entre cinco imagens de santos, antropomorfizadas por seu estado de alucinagdo. No
texto, predomina a focalizacdo onisciente, apresentando-se um posicionamento temporal
posterior ao desenvolvimento dos fatos narrados, além de que o narrador controla e manipula

espacos, personagens e tempo.

** Dom Casmurro, cap. XX.

% CASTRO e COSTA, Deane M. F. C. “Uma aventura extraordinaria: a forma estética moderna do conto
machadiano e a forma do dinheiro no Brasil dos oitocentos”. In: CORREA, A. L. R.; COSTA, D. M. F. C.;
SOUZA, G. H. P. (Org.). Literatura e histdria: questdes dialéticas da producdo literaria em nacéo periférica.
Brasilia: CEELL, 2009, p. 118-127.
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O diélogo em questdo se da entre Sdo Jodo Batista, Sdo Francisco de Paula, Sdo
José, S&o Miguel e S&o Francisco de Sales, sentados em seus altares, em tom nada solene, e é
presenciado por um padre, espectador estupefato que, diante do acontecimento, “apenas sabia

ouvir e contemplar” (p. 485).

De todos os casos narrados pelos santos, o que ocupa o0 centro da narrativa € o
relatado por S&o Francisco de Sales e que serd, na verdade, o centro da historia. O caso é
simples: Sales, 0 protagonista, vai a igreja para fazer uma promessa a Sdo Francisco de Sales,
implorando a salvagdo da vida da esposa que sofria de uma grave infeccdo na perna. A
intencdo inicial era a de trocar a cura da mulher por uma perna de cera. Contudo, usurério e
avaro como €é, acaba por ndo conseguir fazer a promessa, a qual o faria despender dinheiro;
desse modo, primeiro substitui a perna de cera pela acdo de rezar trezentos padre-nossos,
depois, quinhentos, até chegar a mil padre-nossos e mil ave-marias. Dotado, como diz 0
narrador, com 0 génio da economia, Sales, a sua maneira, concilia “a devog¢do com a

algibeira” (p. 484).

Como se percebe, a acdo central do conto é simples, contudo a sua estrutura e o
seu modo de organizacao se mostram ricos e complexos. De inicio, o padre narrador constroi
um ambiente/atmosfera fantastico. Depois, ouve vozes ndo humanas, pensa que seriam dos
defuntos, é dominado por intenso pavor, porém percebe que as vozes sdo dos santos, que
conferenciavam sobre as almas, por vezes impuras, dos devotos frequentadores daquela
igreja. Ressalte-se que o narrador sempre deixa algo por dizer ou por definir, por nédo
entender, de fato, do que se trata. Com isso, parecia advertir que algo do que via fugia de sua

capacidade humana de apreensdo: “Nao pude entender logo o que diziam” (p. 484).

N&o obstante a construcdo da atmosfera fantastica, o padre parece apontar, na
verdade, para a estranheza do proprio real. Quando cogita a possibilidade de que os mortos
sepultados na igreja pudessem ter saido de seus tumulos, o padre narrador nos apresenta uma
das frases mais significativas para a compreensao do que serd narrado: “A realidade ia dar-me
coisa mais assombrosa que um didlogo de mortos” (p. 485). E realmente o narrador néo
consegue o distanciamento que Ihe propicie o entendimento do que vivia, devido a amplitude

do fato presenciado:

(...) perdi a consciéncia de mim mesmo e de toda outra realidade que néo
fosse aquela, tdo nova e tdo Unica... Ouvi claramente as palavras, mas ndo
pude colher desde logo o sentido. J& entdo procedia automaticamente. A vida
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que vivi durante esse tempo todo ndo se pareceu com a outra vida anterior e
posterior. Basta considerar que, diante de tdo estranho espetaculo, fiquei
absolutamente sem medo; perdi a reflexdo, apenas sabia ouvir e contemplar
(p. 485).

Apdbs tomarmos conhecimento do estado de espanto e contemplacdo do padre
diante do que V&, entram em cena 0s santos, que, conforme o temperamento de cada um,
narravam e comentavam casos de fé sincera e outros de indiferenca, dissimulacdo e
versatilidade (p. 485). Surge, entdo, o narrador Sdo Francisco de Sales, que tem como foco de
sua narrativa 0 personagem avaro que faria a promessa. Percebe-se que a mudanca de
narrador ndo é casual, pois, com ela, o discurso, de indireto, passa a direto, com predominio
do diélogo entre os santos, para, em seguida, ficar a cargo apenas do santo que pode penetrar
na alma do devoto que possui 0 seu nome (Sales). Este personagem é descrito
minuciosamente a partir dos absurdos que cometera em consonancia com seu carater avaro:
“Tem cinquenta anos o meu homem... Ninguém acredita que ele ama outra coisa que nao seja

o dinheiro” (p. 486).

O mesmo narrador que nos revela a personalidade avara de Sales consegue, ao
mesmo tempo, perceber o amor, a fé, a devo¢do da personagem, e demonstra condescendéncia
com a avareza do devoto, minimizando-a, como alguém que, diferentemente do padre,
percebe a realidade com maior consciéncia dela. Dai porque, ao final do relato, pode rir do

fato, pode aceitar a paga das mil ave-marias e pode salvar a mulher como de fato o fez.

Do alto de sua santidade, S&o Francisco de Sales e 0s outros parecem ver como a
realidade é de fato, ressaltando-se o carater contraditério do ser humano que transforma a
relacdo religiosa em um tipo de comércio, o que ndo surpreende os seres divinos. Estes
terminam por rir, talvez por terem o pleno entendimento de que a vida humana € movida pela
mercantilizacdo das relagdes, ndo escapando dessa I6gica nem mesmo o terreno religioso, e

pela compreensdo do quao risivel € a condicdo humana e suas imperfeigoes.

E justamente através do discurso de S&o Francisco de Sales, aparentemente um
narrador ndo instavel e que estaria fora da vida mundana, que a imagem mais contundente do
conto se constroi, revelando seu verdadeiro tema: a representacdo do fetichismo da
mercadoria, imerso no universo religioso, mas intensamente enraizado na vida social e

politica do Brasil.*” O episédio envolvendo Sales e a sua dificuldade em desvencilhar-se do

" CASTRO e COSTA, D. M. F., p. 123.
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material mesmo em uma situacdo extrema sdo fatores que confirmam bem a ligacdo dessa
narrativa com as peculiaridades da realidade local, como ilustra bem a citacdo de um episodio
em que o avarento liberta uma escrava morta para nao arcar com as despesas do enterro (p.
487).

Agora, na igreja, e diante do santo que tem o seu mesmo nome, Sales, devido ao
desespero e a certeza da morte iminente de sua mulher, enfrenta uma luta interna dilacerante
entre prometer a perna de cera e poupar o dinheiro, mas ndo consegue ir além: “No momento
em que a boca ia articular a primeira palavra (da promessa) a garra da avareza mordia-lhe as
entranhas e ndo deixava sair nada” (p.489). A personagem sai de si: passa a sofrer algumas
alucinagdes em que via a mulher morta, o que multiplicava o seu desespero: “Ia morrer, ia
morrer, ia morrer. E repetia a palavra sem sair dela” (p. 489). Em meio ao desespero, surgia a

imagem da perna de cera que se transmutava em outro objeto:

A perna desapareceu, mas ficou a moeda, redonda, luzidia, amarela, ouro
puro, completamente ouro, melhor que o dos casticais do meu altar, apenas
dourados. Para onde quer que virasse os olhos, via a moeda, girando,
girando, girando. (..) Era ela mesma, velha amiga de longos anos,
companheira do dia e da noite, era ela que ali estava no ar, girando, as
tontas; era ela que descia do tecto, ou subia do ch&o, ou rolava no altar, indo
da Epistola ao Evangelho, ou tilintava nos pingentes do lustre. A alucinagdo
crescia, porgue a moeda, acelerando e multiplicando os saltos, multiplicava-
se a si mesma e parecia uma infinidade delas (p. 489).

Observe-se que a alucinagdo, de natureza econdmica, misturava-se com a
“sinceridade da f¢ e a imensidade da dor”, como ponderava o santo. Seria também esse santo
instavel? O primeiro narrador ja havia apontado no inicio do conto que as dimensdes fisicas
adquiridas pelos santos eram semelhantes as dos homens e ndo do tamanho das imagens, o
gue pode sugerir que tais familiaridades possam ir além dos aspectos fisicos. Esse fator serve
para confirmar uma das hipdteses acerca dessa representacdo que Machado faz dos seres
divinos: o ser santo €, em grande medida, marcado pela forte presenca de tragos humanos, o
que se faz nitido no comportamento deles ao conversarem sobre os casos do dia e rirem da
historia do avaro Sales. Desse modo, a nocdo de santidade abandona o sentido de
superioridade e aproxima-se da imperfeicdo, caracteristica do ser humano e compartilhada,
mesmo gque moderadamente, pelos seres divinos. O que sempre foi visto como um estagio
mais elevado que a condi¢cdo humana aparece no conto com marcas tipicas das imperfeigcdes

do homem, mesmo que em menor intensidade.
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A santidade esta de tal modo impregnada de elementos mundanos que é o préprio
santo que adota o vocabulario econémico, ao contrario do padre, um narrador essencialmente
literario. E com esse recurso que o santo - Sales como o avaro - descreve a solucéo encontrada
pela personagem: “o demoénio da avareza sugeria-lhe uma transacdo nova, uma troca de
espécie, dizendo-lhe que o valor da oracdo era superfino e muito mais excelso que o das obras
terrenas” (p. 489). A esse discurso, misturava-se o vocabulario religioso: “e Sales curvo,
contrito, com as maos postas, o olhar submisso, desamparado, resignado pedia-me que lhe

salvasse a mulher” (p. 489).

A relacdo comercial comeca a ser estabelecida pelo Sales avaro e € aceita por Sao
Francisco de Sales, que, antes mesmo de relatar o caso de seu devoto, ja garantira ter
alcancado a graca junto a Deus. Como se pode, entdo, venerar 0s santos se eles se deixam

levar pelas mesmas motivagdes mesquinhas que regem a vida humana?

Ao adentrar o terreno do sagrado, Machado nos ilustra como, em uma sociedade
marcada pela légica perversa do comércio e da mercadoria, parece ser impossivel construir
uma relacdo sem se deixar influenciar por esses fatores, que adentram inclusive o terreno do
sagrado. Em outras palavras: o santo se deixa comprar, pois a fé, abstrata, € menos eficiente
para estabelecer uma ligacdo com os fiéis que as oracles, as quais, uma vez oferecidas,
constituem uma relacdo comercial, em que até o ser teoricamente mais elevado se deixa levar
por certo desejo de obtencdo de lucro. Essa troca de favores, constante no universo religioso
cristdo, possui também a sua brasilidade, uma vez que o favor regia a sociedade brasileira,
cuja elite vivia de renda e de promessas ndo cumpridas, além de ser dispensada do trabalho,
devido a presenca do trabalho escravo (SCHWARZ, 2005, p. 68).

Por outro lado, a alucinacdo, menos desesperada, tomava outra forma: a da

multiplicacdo, conjugada com a repeticao do objeto de troca, contrapartida da promessa:

prometia-me trezentos, — ndo menos, — trezentos padre-nossos e trezentas
ave-marias. E repetia enfatico: trezentos, trezentas, trezentos... Foi subindo,
chegou a quinhentos, a mil padre-nossos e mil ave-marias. N&o via esta
soma escrita por letras do alfabeto, mas em algarismos, como se ficasse
assim mais viva, mais exata, e a obrigacdo maior, e maior também a
seducdo. Mil padre-nossos, mil ave-marias. E voltaram as palavras
lacrimosas e trémulas, as bentas chagas, 0s anjos do Senhor... 1.000 — 1.000
— 1.000. Os quatro algarismos foram crescendo tanto, que encheram a
igreja de alto a baixo, e com eles, crescia o esfor¢co do homem, e a confianga
também; a palavra saia-lhe mais rapida, impetuosa, j& falada, mil, mil, mil,
mil ... (p.490).
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Apos tal passagem do texto, que se poderia chamar de o climax da narrativa, o
conto se encerra ndo com a indignacdo dos santos, mas com risos efetivos, “ndo daquele
grande riso descomposto dos deuses de Homero quando viram o coxo Vulcano servir a mesa,

mas de um riso modesto, beato e catolico” (p. 490).

Volta para fechar a narrativa o narrador desaparecido - o padre. Cabe a pergunta
sobre o paradeiro do primeiro narrador que escutou a historia do padre e fica a duvida de que
se esse ndo se confunde com o autor da frase acima, jA que a ironia ndo parece caber no
discurso do ingénuo padre, pois esse, até o final, recua de sua capacidade de visdo da
realidade: “Quando dei por mim era dia claro: Corri a abrir todas as portas ¢ janelas da igreja
e da sacristia para deixar entrar o sol, inimigo dos maus sonhos” (p. 490). O narrador que
quase passa despercebido é o mesmo que cria a moldura®®dentro da qual o conto se
desenvolve. E o que sem alarde retne e imprime sentido aos elementos dispersos apenas em

aparéncia.

Isso permite que o conto se feche tido como uma espécie de pesadelo, dai o
narrador correr e abrir a janelas para deixar entrar o sol, inimigo dos maus sonhos.
Analisando-se de forma mais critica, no entanto, o pesadelo tende a se perpetuar, pela
percepcdo da sua cristalizacdo no real, da forma bem viva do dinheiro de uma maneira
magica, se adequando ao Brasil do século XIX. “A inversdo ¢ bem clara: o fantastico € o real
e ndo a ficcdo, por mais estranha que possa parecer. O estranho € 0 que se naturaliza e se

repete, multiplicando-se indefinidamente para permanecer e ampliar-se.”*.

Né&o é gratuito, portanto, no conto, o uso de um vocabulario oriundo da economia,
porém este recurso do plano estilistico s6 adquire funcionalidade se for associado a elementos
mais estruturantes como a multiplicacdo de narradores, de narrativas, de pontos de vista; a
instabilidade dos narradores, a reunido de elementos teoricamente opostos, como a ética e 0
dinheiro; as repeticdes; as lacunas relativas ao trabalho; as mudancas da atmosfera; as

inversoes.>°

*8 As narrativas-moldura s&o todas unidas pelo fato de serem contadas por alguém a alguém; acham-se ligadas
por um quadro que assinala, entre outras coisas, onde, quando e por quem sdo contadas (GOTLIB, 2006, p. 7 e
19).

* COSTA, Deane M. F. C. p. 125.

% |dem, ibidem, p. 126.
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Trés narradores véo se substituindo conforme a conveniéncia do autor, em um
processo de sintese que os intersecciona de tal forma, pelo recurso da narrativa encaixada®®,
em gue uma serve de moldura a outra, convergindo para a necessidade de que a narrativa ndo
sO encene sua propria reproducdo, como adquira vida propria, tal como ocorre com a metafora
da personificacdo da moeda que pulava, saltava, subia e descia, saltava, enfim, dominava a

cena e ainda seria amiga e companheira através dos tempos.

Ligada a isso esta a inversdo formal e tematica: o objeto (moeda) torna-se humano
assim como quem ¢é santo é também controlado pela légica mercantil da troca finalmente
proposta por Sales (humano), o que torna o Sales (santo) equivalente ao avaro e devoto. A
aceitacdo da promessa pelo doutor da igreja legitima a metamorfose do objeto concreto da
troca (a perna) em objeto abstrato (mil padre-nossos e mil ave-marias), desmaterializando-o,
porém transformando-o em mercadoria cuja esséncia € o valor de troca. Afinal de contas, a
oracdo equivale a dinheiro na economia espiritual, tanto quanto a perna de cera para a
economia mundana, e, dessa maneira, a ética e avareza podem ndo se mostrar como
contrarios, mas como complementares. Talvez seja esse 0 sentido do riso condescendente e

catélico dos santos humanizados.

Machado, nesse conto, ilustra, pela histéria de Sales, como moral religiosa e
financeira podem ser conciliadas, o que acaba por constituir uma economia religiosa, bem
caracteristica do ser humano em geral, mas bem peculiar a contraditéria realidade nacional,
alicercada no favor (SCHWARZ, 2005, p. 68). No entanto, a representacdo irdnica dos santos
é de certo modo desoladora, devido a ideia de santidade ndo desvinculada da de humanidade,
sendo 0s santos seres superiores aos homens, mas praticantes de acGes tipicamente humanas,

como falar da vida alheia e rir das imperfei¢cGes dos outros.

As virtudes religiosas desertaram da terra, devastadas por valores mais atuantes
na pragmatica cotidiana, fundados na fome e no amor, nos bens que saciam a fome e na
luxuria que esconde o amor. Os préprios santos, no convivio com o homem moderno e de
sempre, acomodam-se aos seus vicios, hierarquizando, de acordo com uma tabua nova, 0s

pecados de ontem e de hoje.

*! Segundo TODOROV (2006), o processo de encaixe ocorre quando “uma histéria segunda é englobada na
primeira.” Os encaixes se dao sempre que ha introdugdo de uma nova personagem com sua nova historia dentro
de uma narrativa maior, ou narrativa encaixante. As narrativas encaixadas, imersas na narrativa encaixante, sao
representacdes do ato de narrar e do processo de ligacdes, de elos ilimitados, que se constituem numa longa
tradi¢do de historias narradas.
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Diante desses fatores, constata-se que a religido, na obra de Machado, revela
um terreno de contradicdes e conflitos, que podem ser de ordem pessoal, local e universal. E
com base nessa constatacdo que se dara prosseguimento a analise aqui iniciada, voltando-se
para um estudo mais aprofundado acerca dos polos antagénicos do universo cristdo: Deus e 0
diabo. Ao trazer para o centro da discusséo os dois contos em que as figuras divina e diabolica
ocupam o centro da narrativa, pretende-se criar as condi¢des para uma reflexdo de como os
contos de tematica religiosa de Machado de Assis estabelecem-se como espaco significativo

na revelacdo de contradi¢des das mais diversas ordens.



3. DEUS E O DIABO - DA CRIACAO AS AVESSAS A ETERNA
CONTRADICAO HUMANA

Saiba que o mundo é uma balanca, em que se
pesam alternadamente aqueles dous quilos, entre
brados de alegria e de indignacdo. Para mim,
tenho que o quilo mal pesado foi inventado por
Deus, e 0 bem pesado pelo Diabo; mas os meus
fregueses pensam o contrario, e dai um povo de

cismaticos, uma racga perversa e corrupta...

(Machado de Assis, cronica de 5 de fevereiro de
1893)
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3.1. “A Igreja do diabo” — as ideias fora do lugar e a construcdo da

“eterna contradicdo humana”

Um dos pontos mais instigantes acerca do tema religido na obra machadiana ¢é a
presenca recorrente das figuras de Deus e o diabo. Os polos opostos da tradi¢do cristd por
vezes surgem como elementos de analise de comportamentos e posturas contraditorios — e, de
certo modo, complementares -, presentes na sociedade de modo geral. O conto “A Igreja do
diabo™? serad um dos mais bem acabados exemplos do trabalho de apropriacéo das figuras

divina e diabdlica na obra de Machado de Assis.

Inicia-se a narrativa do conto com as consideragfes do diabo sobre sua vida,
segundo conta um ““velho manuscrito beneditino” (p. 369). A citacdo de tal manuscrito, feita
pelo narrador, funciona como artificio para que a histéria ali narrada pareca algo grave e sério,
embora fique evidenciada a marca da ironia machadiana logo nas primeiras linhas da

narrativa.

O diabo, ndo satisfeito em viver “dos remanescentes divinos, dos descuidos e
obséquios humanos” (p. 369), decide fundar uma igreja. Mais uma vez o carater ir6nico se faz
notar quando o narrador nos diz que diabo vive exatamente do crédito que lhe da a “igreja de
Deus”, porém “sentia-se humilhado com o papel avulso que exercia desde séculos”, mesmo
que “seus lucros fossem continuos e grandes” (p. 369). E importante ressaltar que, ao cogitar
a criacdo de sua igreja, o diabo seguira a mesma organizacdo e 0s mesmos padrles da Igreja

Catolica:

Terei a minha missa, com vinho e pdo a farta, as minhas prédicas, bulas,
novenas e todo o demais aparelho eclesiastico. O meu credo sera o nucleo
universal e a minha igreja uma tenda de Abrado. E depois, enquanto as
outras religides se combatem e se dividem, a minha igreja serd Gnica; ndo

52 Conto que abre Histérias sem data (1884). Essa coletanea, que d& seguimento a Papéis avulsos, inclui
grandes contos machadianos, como “Singular ocorréncia”, “Galeria postuma”, “Anedota pecunidria”, “Conto
alexandrino” e “Cantigas de esponsais”. Sobre o titulo, assim diz Machado: “De todos 0s contos que aqui se
acham ha dous que efetivamente ndo levam datas expressas; 0s outros a tém, de maneira que este titulo Historias
sem Data parecerd a alguns ininteligivel, ou vago. Supondo, porém ,que o meu fim é definir estas paginas como
tratando, em substancia, de cousas que ndo sao especialmente do dia, ou de um certo dia, penso que o titulo esta
explicado. E é o pior que lhe pode acontecer, pois 0 melhor dos titulos € ainda aquele que ndo precisa de
explicacdo”(ASSIS, 2006, IL, p. 368).
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acharei diante de mim nem Maomé nem Lutero. H4& muitos modos de
afirmar; hd um s6 de negar tudo (p. 369).

Assim se manifesta o diabo sobre sua futura instituigéo e decide, entdo, comunicar
seu proposito a Deus. O carater ambicioso da aspiracdo diabolica é relevante, pois busca um
meio de se afirmar com base nas contradicdes das demais religides, conforme se vé nas
citacdes de Maome e Lutero. A afirmacdo de que ha um s6 modo de negar tudo deixa claro
que, da parte do diabo, ha um plano sistematicamente elaborado, e com bastante l6gica, que o

leva a apresentar seu propdsito ao Criador.

A segunda parte do conto centra-se no dialogo entre Deus e diabo; este agitado
enquanto o primeiro aparece sempre tranquilo e doce. O diabo reafirma sua inferioridade ao
chamar Deus de mestre, mesmo que ironicamente, e trai a si mesmo com a intencdo de

honestidade:

N&o tarda muito que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por causa do
preco, que € alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em duas palavras, vou
fundar uma igreja. Estou cansado da minha desorganizagdo, do meu reinado
casual e adventicio. E tempo de obter a vitoria final e completa. E entdo vim
dizer-vos isto, com lealdade, para que ndo me acuseis de dissimulacgdo. (p.
370).

Apdbs ouvir atentamente, Deus atribui ao diabo o discurso dos moralistas do

mundo, pois tudo o que € dito pelo anjo caido “¢ assunto gasto”:

Tu és vulgar, que é o pior que pode acontecer a um espirito da tua espécie,
replicou-lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas esta dito e redito pelos
moralistas do mundo. E assunto gasto; e se ndo tens forca, nem originalidade
para renovar um assunto gasto, melhor é que te cales e te retires. (p. 371).

A retorica divina se mostra impositiva e autoritaria, afinal, como o Todo-poderoso
Deus precisa conservar sua posic¢ao, o que se faz, nesse momento, pelo discurso. O diabo, em
vao tenta proferir mais algumas palavras. O Senhor Ihe impde siléncio, restando ao visitante
apenas resignar-se. Ele, que havia subido ao céu num estrondo, cai, entdo, na Terra, cCoOmo um

raio.

Em “A boa nova aos homens”, terceira parte do conto, o diabo veste a “cogula

beneditina, como habito de boa fama” (p. 371) ¢ sai a espalhar a sua doutrina, a qual atrai uma
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imensidao de fiéis. Pregando todas as mas qualidades e vicios, pretende “[...] substituir a
vinha do Senhor [...] pela vinha do diabo [..] pois ndo faltaria nunca aos seus com o fruto das

mais belas cepas do mundo.” (p. 372).

O “espirito que nega” perverte a ordem e cria um mundo as avessas, totalmente
contrario ao que era conhecido. Em seu processo de propagacdo da nova doutrina, chega até a

citar um padre, para falar contra 0 amor ao préximo:

(...) citava esta frase de um padre de Néapoles, aquele fino e letrado Galiani,
que escrevia a uma das marquesas do antigo regime: “Leve a breca o
préximo! Nao ha proximo!” A unica hipotese em que ele permitia amar ao
proximo era quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa
espécie de amor tinha a particularidade de ndo ser outra cousa mais do que o
amor do individuo a si mesmo” (p. 373).

Como previra o diabo, sua igreja se tornara popular, “o tempo abencoou a
instituicao” (p. 373). De modo semelhante ao catolicismo, “a igreja fundara-se; a doutrina
propagava-se; ndo havia uma regido do globo que ndo a conhecesse, uma lingua que ndo a

traduzisse, uma raga que ndo a amasse.” (p. 373).

Mas o homem, ser contraditério, cansa-se das normas vigentes e, aos poucos,
volta a pratica das antigas virtudes. O diabo assusta-se e, imediatamente, voa ao céu para ter
com Deus e tomar conhecimento da “causa secreta de tdo singular fenomeno” (p. 374). Deus,
valendo-se do mesmo discurso que o diabo usara anteriormente, “pds os olhos nele” e diz,
fechando a narrativa: “Que queres tu, meu pobre diabo? As capas de algoddo tém agora
franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que queres tu? E a eterna

contradi¢do humana.” (p. 375)

Diante do enredo e da tematica do conto, a primeira vista, parece que se trata de
uma critica a religido de modo geral e @ maneira como as institui¢des religiosas se valem da fé
para venderem uma ideologia e manipularem a vida humana. O fato de mesmo na igreja do
diabo, em que o pecado é a regra, 0 homem néo se encontrar satisfeito e, por isso, retornar as
praticas anteriores mostra-nos, de certa forma, o conflito do ser humano por ndo aceitar um
mundo mecanicista regido por um Deus — ou um diabo — que tudo controla, e no qual a
individualidade do homem & nula. Havera sempre uma insatisfacdo, um desejo de libertar-se

dos sistemas de regras que objetivam limitar e manipular o livre arbitrio.
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Entretanto, embora tais aspectos sejam importantes, o que ha de mais significativo
nesse conto ndo séo as ideias apreendidas de forma mais evidente por uma leitura inicial.
Quando se volta para uma leitura mais reflexiva, centrada ndo s6 no contetdo explicito, mas
na forma como é construida essa pequena narrativa, é possivel ir mais longe e compreender
como a genialidade e a viséo critica de Machado se fazem perceptiveis, uma vez que a forma
do conto nos remeterd a problemas sociais, histdricos e literarios que ndo podem ser captados
a primeira vista. Captar a estrutura mais profunda do conto, ou seja, procurar decifrar a
historia oculta que se esconde por tras da mais evidente deve ser o caminho para a construcéo

de uma interpretagdo mais consistente do conto.

Observando-se a maneira como se constroi essa narrativa, nota-se que se trata de
uma grande alegoria®®. Machado de Assis produz uma pequena histéria protagonizada por
personagens biblicos e quase toda em forma de didlogo para apresentar a seu leitor mais
atento e critico algo que ndo pode ser perceptivel sem uma leitura mais aprofundada da

narrativa, que deve passar necessariamente pelo modo como o conto se constrai.

O ponto central da analise é justamente este: como Machado diz uma coisa
querendo dizer outra? O escritor ndo se preocupou em tratar de forma abstrata da contradi¢do
humana, que, inicialmente, parece ser o tema central do conto; quis levar o seu leitor a
entender como essa contradi¢cdo pode ser, e €, construida historicamente, além de mostrar
como a literatura servird de meio para assinalar e iluminar o processo de construcdo de tal
contradicdo (BASTOS, 2011, p. 12). O tom universalizante que o tema central possui nio
exclui a possibilidade de o conto voltar-se também para um problema local: a sociedade

brasileira do século XIX e suas inimeras contradicGes.

A narrativa de “A Igreja do diabo” nos revela um protagonista que se autoengana,
pois se julga superior ao Criador e pretende, por meio de uma doutrina extremamente
racional, ornamental e instrumentalizada, estabelecer um novo reino, que seria diferente e
melhor que o anterior (o reinado de Deus) e Ihe conferiria um dominio total da humanidade.
Sintetizando: o diabo objetiva assumir-se como o deus todo-poderoso e atrair a si todos para
um reinado alicercado na liberalidade do pecado e de todas as préaticas antes condenaveis. O

problema € que estrutura sua igreja nos moldes da igreja cristd e se vale dos mesmos artificios

53 A alegoria consiste, segundo Flavio Kothe, na representacdo concreta da ideia abstrata; exposicdo de um
pensamento sob forma figurada em que se representa algo para dizer outra coisa; subjacente ao seu nivel
manifesto, comporta outro conteido. E uma metéafora continuada, como tropo de pensamento, consistindo na
substituicdo do pensamento em causa por outro, ligado ao primeiro por uma relacdo de semelhanca (KOTHE,
1986, p. 90).
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utilizados pelo cristianismo anteriormente para tentar solidificar sua igreja. Que se pode

depreender de tudo isso?

Voltando-se mais uma vez para a forma da narrativa - dizer uma coisa querendo
dizer outra - surge o mote do conto: “em mantos de veludo ha franjas de algoddo assim como
em capas de algodao ha franjas de seda” (p. 370). A compreensao dessa metafora contribuira
de modo significativo para a leitura que se pretende construir de tudo o que ¢é tratado em “A

Igreja do diabo™.

O diabo, ao decidir fundar a sua igreja, ampara-se no argumento de que “as
virtudes, filhas do céu, sdo em grande nimero comparaveis a rainhas, cujo manto de veludo
rematasse em franjas de algoddo.” (p. 370). Ou seja, ao lado das belas e puras virtudes,
representadas pelo “manto de veludo”, emergem, no tempo e no espago, fortes e imaculados
pecados, manifestados pelas “franjas de algoddo” **. E a partir dessa ideia que se fundaré a
igreja, a qual objetivard desmascarar o que se tinha por bom e recriar as virtudes, invertendo-

lhes o sentido.

Esta comparacdo constitui 0 modelo tedrico e pratico de toda a empresa diabdlica.
As virtudes ndo sdo puras e absolutas. Em termos relativos, podem ter aspectos de maldade
como as capas de seda podem ter franjas de algoddo. O diabo propGe explorar esta
relatividade, puxar as franjas, para obter uma vitoria absoluta, trazendo “todas” as franjas, e
com elas a seda pura, para a sua igreja. Em outras palavras, prop&e criar um tecido de algodéo
unico e continuo (DIXON, 1992, 83).

Aliando essas reflexdes as desenvolvidas por Roberto Schwarz (2005), conclui-se
que o diabo consegue fundar a sua igreja a partir da adequacdo de determinadas ideias a um
contexto que ndo lhes € proprio e é dai que surge uma possivel correlagdo do conto com a
realidade histérica do Brasil a época de Machado de Assis. A forma como é organizada a
nova igreja, com a importacdo e adaptacdo de ideias que ndo lhes sdo proprias para um
contexto especifico, pode sugerir algo bem préprio da estrutura social brasileira, na qual
dominava o fato “impolitico e abominavel” da escraviddo que excluia o Brasil da realidade da

ciéncia e de seus principios (SCHWARZ, 2005, p. 59).

% DEZAN, E. “Sob o signo da fraude: uma personagem iludida.”In: Revista Letras, Curitiba, n. 55, p. 11-27,
jan./jun. 2001. Editora da UFPR. Disponivel em: http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs2/index.php/letras/article/vi
ew/2817/2299. Acesso em 23/4/2013.
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Havia, no Brasil da segunda metade do século XIX, a presenca de ideias do
liberalismo europeu que estavam em total discordancia com a nossa realidade, alicergada
ainda no trabalho escravo, porém insistindo em assemelhar-se as sociedades europeias, em
pleno “progresso”. Machado seria aquele que, realisticamente, penetra os meandros da
sociedade fluminense, ou seja, o presente, ja urbanizado e até certo ponto modernizado, na
medida em que guardava em seu bojo a decomposicdo do sistema escravista e da hegemonia
imperial (BOSI, 2007, p. 151).

A assimetria e antinomia advindas dessa situa¢ao peculiar de um Brasil, cuja elite
ndo dispunha de outra retorica sendo a do progresso linear, constituem um dos pilares do
modo machadiano de andlise do pais. As ideias advindas da Europa eram “travestidas” em
terras brasileiras, ou seja, mudavam de roupa para que pudessem ser melhor absorvidas pelos
que aqui viviam. N&o havia correspondéncia entre umas e outras. As ideias ndo eram validas a
realidade do pais, eram pura ideologia por estarem distantes da realidade material, embora

dessem, mesmo assim, sentido a ela.

E claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo
geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas la
correspondiam as aparéncias, encobrindo o essencial — a exploragdo do
trabalho. Entre noés, as mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso,
por assim dizer original (SCHWARZ, 2005, p. 60).

Tais ideias poderiam ser mudadas por uma estratégia de retdrica para passarem a
dar sentido ao que ndo possuia sentido anteriormente — ou era ildgico — e para justificar o
injustificavel. Da mesma maneira como, no conto, o diabo cria um mundo as avessas no qual
0 pecado é a virtude e esta é o vicio, na sociedade brasileira da época buscava-se 0 modo de
vida nos valores e ideais europeus a fim de criar a maneira para se viver no pais, que estava
completamente distante do que era a existéncia na sociedade brasileira de fato. Sérgio
Buarque de Holanda observa: “Trazendo de paises distantes nossas formas de vida, nossas
instituicOes e nossa visdo do mundo, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas

vezes desfavoravel e hostil, somos uns desterrados em nossa terra” (HOLANDA, 2008, p.15).

Havia uma impropriedade de pensamento, presente na vida ideoldgica durante
todo o Segundo Reinado, que é tratada com propriedade na prosa de Machado de Assis,
escritor que soube captar, como nenhum outro, a realidade de ideias alheias entremeadas a

nossa realidade, procurando determinar-lhe o rumo. Pela estrutura que o pais apresentava —
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pais agrario, dependente, dividido em latifundios, cuja producédo era sustentada, por um lado,
pelo trabalho escravo e, por outro, pelo mercado externo — era inevitavel “a presenga do
raciocinio econdmico burgués [...] uma vez que dominava no comércio internacional, para
onde nossa economia era voltada” (SCHWARZ, 2005, p. 62). A independéncia, ha pouco
conquistada, tornara-se realidade alicercada em principios e ideias que ndo nos pertenciam —
eram francesas, inglesas e americanas — mas que se uniram a nossa identidade. Todo esse
conjunto ideologico impréprio aos brasileiros ird se chocar, e conviver, com a escraviddo e 0s

que a defendiam.

H& uma incompatibilidade evidente ai que também pode ser percebida no conto.
O diabo adota as mesmas formas e rituais da igreja divina, entretanto inverte o rumo da
ideologia sem, contudo, abandonar a forma tradicional, agora permeada de um novo
conteddo. No Brasil, a l6gica importada da Europa assumia feicdo diversa e deixava mais

XA

claras suas “franjas de algodao”, pois enquanto 14 havia, por exemplo, a especializagdo da
mdao-de-obra para economizé-la, aqui tal fato ndo se dava, pois o trabalho era feito,
intencionalmente, num maior espaco de tempo, para que toda a atencdo do escravo estivesse

voltada para as suas tarefas.

O pais estava numa situacdo contraditdria, pois a simples presenca da escraviddo
dava impropriedade as ideias liberais, embora ndo lhes impedisse 0 movimento. Como no
conto, as ideias simplesmente mudam de roupa para justificar o injustificavel, porém acabam
deixando a mostra as mazelas da sociedade brasileira, as quais possuiam como mecanismo
ideologico o favor (SCHWARZ, 2005, p. 65). O mecanismo do favor aqui estruturado sera o
regente da vida ideoldgica, envolvendo as classes produzidas pelo processo de colonizagdo —
senhor, escravo e “homem livre”-, contudo se tornando verdadeiramente efetivo entre
senhores e “homens livres”. Era por meio de um favor de um grande que se criava a
possibilidade de um “homem livre”, ndo senhor e ndo escravo, ter acesso a vida social e aos
bens provenientes dela. Esteve esse mecanismo presente em varios ramos da sociedade, e era
por meio dele que se praticava “[...] a dependéncia da pessoa, a excegdo a regra, a cultura
interessada, remuneracao e servigos pessoais” (SCHWARZ, 2005, p. 66). O regime do favor
acentuava a contradicdo existente no pais e dava mostras mais claras de como as ideias

assumidas estavam deslocadas e fora de contexto.

Como ainda observa Schwarz: “adotadas as ideias e razdes europeias, elas podiam

servir e muitas vezes serviram de justificagdo, nominalmente ‘objetiva’, para o momento de
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arbitrio que ¢ da natureza do favor” (2005, p. 67). Essa ideia de favorecimento para
engrandecimento, legitimada por meio de algum principio racional, era, na verdade, o
verdadeiro mecanismo ideologico brasileiro, mesmo que se insistisse em buscar fora as mais

modernas ideias e trazé-las a realidade do pais.

Contudo, as mais belas e notorias ideias do Liberalismo europeu serviram de
“mantos de veludo” as pessoas e a sociedade, apesar de possuirem, também, as suas “franjas
de algodao”. “Nesse contexto, portanto, as ideologias ndo descrevem sequer falsamente a
realidade, e ndo gravitam segundo uma lei que lhes seja propria” (SCHWARZ, p. 68). O
ornato ideoldgico existe e, para se manter, necessita da cumplicidade, que a préatica do favor
Ihe garante. N&o é interessante a nenhuma das partes envolvidas denunciar a outra, porém o0s
elementos necessarios para fazé-lo aparecem a todo momento. E essa cumplicidade que
assegurard, no Brasil, que nenhuma das classes — nem a do senhor € nem a do “homem livre”
— era escrava. Assim, mesmo o mais miseravel dos favorecidos poderia reconhecer, no jogo

do favorecimento, a sua livre pessoa.

Num periodo de grande desenvolvimento artistico e cientifico no continente
europeu, era necessario ao Brasil também buscar o progresso e mostrar que estava a altura das
grandes nac¢des do velho continente. Habitos, vestimentas, construcdes e outros aspectos da
vida europeia foram trazidos para a realidade nacional e contribuiram para o autoengano
brasileiro. Procurdvamos ignorar a escravidao, que tanto nos acompanhou, e a estrutura do
favor, sempre presente, e levar uma vida nos moldes europeus, vivenciando um total

desacordo entre a representacéo e o seu real contexto:

Em resumo, as ideias liberais ndo se podiam praticar, sendo a0 mesmo
tempo indescartaveis. Foram postas numa constelacdo especial, uma
constelacdo pratica, a qual formou sistema e ndo deixaria de afeta-las. Por
isso, pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais interessante é
acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a falsidade, é parte verdadeira.
Vimos o Brasil, bastido da escravatura, envergonhado diante delas — as
ideias mais adiantadas do planeta [...] e rancoroso, pois ndo serviam para
nada. Mas eram adotadas também com orgulho, de forma ornamental, como
prova de modernidade e distingdo (SCHWARZ, 2005, p. 77).

Essa constatagdo nos permite perceber familiaridades entre o que se via na
sociedade brasileira e 0 modo de agir do personagem diabo no conto machadiano. Ambos,

cansados de sua desorganizacdo, querem mostrar-se avangados, organizados e metodicos, por
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isso buscam ideias que ndo lhes sdo proprias para se autoafirmarem e provarem que podem
ser semelhantes, ou melhores, que aqueles que imitam. A construcgdo irdnica do conto parece,
como uma das principais caracteristicas da producdo machadiana, dar conta de aspectos de
nossa sociedade, mesmo que, aparentemente, a narrativa de “A Igreja do diabo” em nada

remeta aos aspectos da realidade brasileira.

O Brasil, no fim das contas, aspirava a modernidade que se via na Europa, ansiava
partilhar das mesmas ideias e costumes para dar mostras de progresso. O diabo, por julgar-se
superior, procura assumir o lugar de Deus no dominio do mundo, mas adota a mesma
estrutura e 0s mesmos mecanismos da igreja divina para alicercar a sua. Enfim, ambos se
valem de ideias alheias que aparecerdo deslocadas e desconexas com a realidade de cada um.
O diabo do conto serve como um tipo de metéafora da realidade brasileira, a qual se vale de
uma ideologia de segundo grau (SCHWARZ, 2005, p.68) para fundamentar um modo de vida
contrario aos principios da mesma ideologia assumida, ou seja, Machado de Assis faz de sua
literatura um meio para revelar como as ideias no Brasil estavam fora de centro, vestidas em
roupas diferentes na tentativa de dar a sociedade brasileira uma feicdo mais proxima ao
padrdo exterior, embora sé consiga mostrar que 0 mecanismo que rege as coisas por aqui é o

mesmo de I, porém com as devidas particularidades.

Em meio a toda a abordagem historica presente no conto “A Igreja do diabo” e em
toda a obra machadiana, faz-se necessario, tambem, explorar os mecanismos dos quais se vale
0 escritor para dar a ver as contradicBes existentes na sociedade de sua época. O pano de
fundo historico surge como matéria de sua literatura e as expressdes de seu grande
entendimento dos meios que determinavam o rumo do pais surgem como expressao estética,
como processo formal, em que se pode destacar a ironia, marca de sua visdo critica, e a
volubilidade da classe dominante expressa na figura do narrador, cujo auge se encontra em
Memorias Postumas de Bras Cubas e em Dom Casmurro (SCHWARZ, 2001, p. 29).

A fina ironia machadiana, aguda e penetrante, (CANDIDO, 2004, p. 18) serve
como meio eficaz de revelar a sua atitude questionadora frente a vida. Seu modo peculiar e
realista de observar a realidade a sua volta levou o escritor a uma posi¢do de descrenca na
melhora da sociedade e da humanidade, cabendo a ele a funcdo de mostrar, de maneira

profunda, as mazelas presentes na alma humana e os reflexos delas na vida social.
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O conto “A Igreja do diabo” deixa bem clara, também, a atitude negativa de
Machado frente a ideia de salvacdo humana. A figura do diabo, representado de forma
prepotente e irdnica, consegue estabelecer a sua igreja com a permissao divina e propaga a
sua doutrina valendo-se de exemplos voltados para a desconstrucdo do que se tinha por
verdade e por principios a se seguir. A liberalizacdo do pecado como eixo condutor da vida
humana nada mais mostra que a hipocrisia ja existia na conduta do homem, mas que agora se
torna norma a ser cumprida. Sensivel a esse fato, Machado nos apresenta exemplos histéricos
e literarios utilizados pelo diabo para justificar sua doutrina e incentivar a pratica do pecado.
Homero, Rabelais, Antonio Dinis da Cruz e Silva, autor do poema Hissope, e Luculo
materializam os pecados capitais, 0s quais se justificam justamente por terem servido de

matéria a grandes obras da humanidade:

A soberba, a luxuria, a preguica foram reabilitadas, e assim também a
avareza, que declarou ndo ser mais do que a mde da economia, com a
diferenca que a mae era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a
melhor defesa na existéncia de Homero; sem o furor de Aquiles, ndo haveria
a lliada: “Musa, canta a colera de Aquiles, filho de Peleu...” O mesmo disse
da gula, que produziu as melhores paginas de Rabelais, e muitos bons versos
de Hissope; virtude tdo superior, que ninguém se lembra das batalhas de
Luculo, mas das suas ceias; foi a gula que realmente o fez imortal. Mas,
ainda pondo de lado essas razdes de ordem literaria ou histérica, para s6
mostrar o valor intrinseco daquela virtude, quem negaria que era muito
melhor sentir na boca e no ventre os bons manjares, em grande cépia, do que
0s maus bocados, ou a saliva do jejum? (p. 372)

Conforme se vé na citacdo, a inversdo de valores proposta pelo diabo alcanca
éxito especialmente porque ele cria justificativas mais do que convincentes para afirmar sua
ideologia, embora a explicacdo coerente para a prevaléncia dos pecados no mundo néo
constitua motivo justificAvel para a sua existéncia. Assim, a légica diabdlica criava

mecanismos para justificar o injustificavel.>

Em outro momento, o diabo, propagando a sua doutrina, profere o seguinte
ap6logo: “Cem pessoas tomam acgdes de um banco, para as operagdes comuns; mas cada
acionista ndo cuida realmente sendo nos seus dividendos: € o que acontece aos adulteros. Este
apologo foi incluido no livro da sabedoria” (p. 373). Por este apologo, que reduz o homem ao

acionista, entra-se no campo da vida moderna, devorada e esterilizada pela economia. O

> A questdo do discurso diabélico que inverte os preceitos ditados pelo Evangelho e pela Igreja ser4 retomada na
cronica “O sermio do Diabo”, constante da coletinea Paginas recolhidas (ASSIS, 2006, I, p. 625-6).
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homem religioso, o cristdo, o catdlico, sdo extravagancias e inutilidades na maquina do
mundo (FAORO, 2001, p. 433). O catolico perdeu as raizes cristds que o alimentaram e lhe
insuflaram o sentimento de divindade. Sua existéncia social se determina pela qualidade de
burgués, cujo Gltimo estdgio é o acionista, e ndo de membro da cristandade, da igreja. O
mundo se estreita na caga do dinheiro, o cristdo se anula no burgués, na imensa paisagem
desolada e perdida do Diabo. Mas nem tudo é permitido: mortos os mandamentos, ainda
vigoram as convencdes e a policia, que vigiam as ruas, 0s bancos, as assembleias de
acionistas. Certo, “ha a consciéncia que roi surdamente, mas o brilho do vil metal a pacifica,
como outrora a prece” (FAORO, 2001, p. 436).

Além desses aspectos, nota-se que a ironia encontra seu ponto mais alto no fato de
Deus abandonar o mundo nas maos de seu maior inimigo. O homem é lancado a sorte e tera
sua vida regrada por quem sempre negara. Contudo, basta que o diabo apresente a sua
doutrina para que as multiddes se juntem a ele e se esquecam das préaticas antigas. No fim do
conto, quando voltam a praticar as antigas virtudes, fica clara a insatisfagdo com a estrutura
religiosa de modo geral e mais ainda: fica clara a visdo cética e questionadora de Machado ao
ndo ver salvacdo para 0 homem nas médos divinas ou diabdlicas. A contradicdo humana serve
como explicacdo de Deus para a inconsisténcia das atitudes do homem, porém tal contradicéo
é fruto de processos complexos, determinantes do rumo que levara a humanidade. A posicao
de Machado diante dos caminhos reservados ao homem e, particularmente, ao Brasil sera de
guestionamento e descrenca, tendo em vista a impossibilidade da bondade inata do ser
humano e a mescla de modernidade e barbarie que reinava na sociedade brasileira do século
XIX.

Esse modo, por vezes cético e pessimista, de examinar a realidade é uma atitude
intelectual de Machado de Assis, um modo de encarar a vida, “uma preocupagdo insistente em
ridicularizar os sistemas filosoficos, de satirizar a cega confianca dos autores nas préprias
filosofias, e de modo geral, a confianca na ciéncia e na razdo humana.”® Portanto, nio se
esgota como uma mera opinido, mas sim como um questionamento radical dos fatos e das
verdades refletidos no fazer literario do autor. Havia em Machado de Assis um “6dio

sistematizado da vida e da humanidade, uma auséncia total de simpatia para os homens e de

% COUTINHO, Afranio. A filosofia de Machado de Assis e outros ensaios. Rio de Janeiro: Livraria S&o José,
1959, p. 23.
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confianga neles, uma indiferenca completa para os seus sofrimentos, amarguras e desesperos”

(COUTINHO, 1959, p. 23).

O humor como meio de expressar sua atitude cética diante do que narra funciona
como mecanismo para revelar que a ironia estava ndo s6 na contradicdo humana: residia na
propria estrutura da sociedade brasileira, alicercada na crueldade do trabalho escravo e no
regime do favor, porém importando, a0 mesmo tempo, a ideologia liberal europeia, numa
tentativa de se assemelhar ao que havia de mais avancado no mundo, confiante de que os

progressos cientificos e tecnologicos serviriam como a grande solucéo de todos os problemas.

Captando essas contradigdes, 0 escritor produz narrativas calcadas em sua atitude

negativa frente aos rumos do Brasil e do restante do mundo.

N&o encontramos, no seu testemunho de humanidade, os bons sentimentos e
virtudes; tudo é egoismo, hipocrisia, maldades, insinceridade, deslealdade.
Sao raros os atos puros, nobres, altruistas, ou, quando surgem, o autor
procura logo desmascara-los apontando a origem sensual deles, a “ponta de
algodao do manto de seda” (COUTINHO, 1959, p. 25).

Talvez ai resida o problema maior, a “causa secreta” das agdes humanas, nessas
franjas de algoddo em mantos de seda. As virtudes tém sua ponta inicial em algum motivo
inconfessavel, na maioria das vezes inspirado no egoismo, na sensualidade, no amor-préprio.
Em toda a obra machadiana aparecem fatos e situacdes que traduzem essa concepgdo. Nas
Paginas Recolhidas ha uma citagao que serve como confirmagio ao que foi dito: “Eu a tempo
advirto que as mais claras dguas podem levar de enxurro alguma palha podre, se é que é
podre, se € que ¢ mesmo palha” (COUTINHO, 1959, p. 25).

Em “A Igreja do diabo”, a inversdo de valores ¢ a nao permanéncia do homem
junto ao proposto pela nova doutrina, mais liberal, mostram como é dificil para o ser humano
se encontrar e definir sua atitude perante a vida. A natureza humana é ambigua e é essa
ambiguidade que permite ao diabo fundar a sua igreja. O homem é um ser de idas e vindas,
ndo se encontra em Deus nem se encontrard no diabo porque, de acordo com o enredo do
conto, ndo existe meio, religioso, cientifico ou tecnologico que sirva como tabua de salvagéo.
Machado estava ciente disso e faz da literatura um elemento que revela a impropriedade das
ideias presentes aqui, que sdo representadas metaforicamente na doutrina e organizacdo da

igreja do diabo.
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A ironia, expressdo artistica da visdo critica do autor, da sua ndo confianca no
homem e descrenca na grandeza humana — vide Bras Cubas e sua trajetdria de insucessos —
possui um fundamento importante que é a volubilidade narrativa (SCHWARZ, 2001). O
narrador machadiano, sobretudo o das Memorias Postumas, transforma-se constantemente.
Essa mudanca funciona como um golpe no leitor, desidentificando o personagem anterior com
0 novo. A ruptura com os padrdes, expressa na volubilidade, é um ato desleal do narrador que
Ihe proporciona um certo prazer, uma vez que confere a ele uma pequena superioridade sobre
o leitor e sobre a convencdo em geral, que insiste em permanecer igual ao que era antes. A
cada frase o narrador busca uma supremacia qualquer, a qual ele pode obter tanto sendo o
melhor como sendo mais canalha que o leitor. H4 um desrespeito em permanéncia, o qual ndo
leva em consideracdo a ordem que determina que as coisas devem comecar pelo inicio e
terminar pelo fim, que desconsidera a conveniéncia de tratar o leitor como uma pessoa a qual

se deve certa distancia.

A volubilidade é um principio formal assumido pelo escritor que serve para
retratar a classe dominante (SCHWARZ, 2001, p. 31). Esse aspecto que era simplesmente
tema nas producbes da primeira fase de sua obra torna-se agora elemento estético nas da
segunda, servindo como meio de representacdo da postura da classe dominante brasileira,
inconstante, levada a qualquer lugar por qualquer vento e autoiludida, por ter se apropriado de
ideias que ndo lhe pertenciam e acabar presa a um engodo, de modo semelhante ao que
aconteceu com o diabo que, julgando-se a frente de seu Criador por perceber a inconstancia
na postura do homem, cré que a igreja que ira fundar serd mais eficiente que as outras, pois

tera um condutor mais sabio e conhecedor da natureza humana.

Entretanto, apdés um rapido momento de regozijo, depara-se o diabo com a
inconstancia humana, que leva as pessoas a negarem as novas virtudes e retornarem as
antigas, o que serve como um verdadeiro golpe no diabo, que se enganara o tempo todo ao se
julgar o grande conhecedor da humanidade. Tem seus planos frustrados justamente porque a
I6gica que regia sua igreja ndo lhe pertencia, ndo possuia nada de novo em relagéo a antiga e

por isso serve como engano a ele mesmo, grande retorico e prepotente.

Neste ponto também é permitido pensar com Schwarz quando utiliza a ideia de
“universalizacao da volubilidade” (2001, p. 61). A volubilidade ndo esta apenas na esfera
social, mas também na humana, na pessoal. No caso de Memodrias postumas, além da

narrativa de Bras Cubas ser volavel e “escorregadia”, também 0 € 0 ser humano em geral. O
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que inicialmente era possivel perceber apenas no narrador e no personagem foi sendo
aprofundado: a volubilidade “¢ o pendor permanente de todos; designaria, neste caso, uma
insuficiéncia metafisica do ser humano. Por outro lado, ndo lhe faltam também as conotagdes
de cor local, mais genéricas do que uma propensao de fulano ou beltrano, mas nem por isso
universais; nesta acep¢do, ela seria o indicio distintivo de um sociedade entre outras.”
(SCHWARZ, 2001, p. 62). A volubilidade é condicdo humana, € feicdo pessoal e €

caracteristica brasileira.

Isso posto, constata-se, também, que nos contos de Machado, o principio
fundamental € a relativizacdo textual, que lhe vai propiciar uma ampla e inusitada fonte de
expressividade. Ao tornar relativa toda a exterioridade, comportamento e, aos poucos, a
prépria esséncia do mundo, questiona o pré-estabelecimento, a permanéncia imutavel dos
conceitos e valores (DIXON, 1992, p. 89).

Esse raciocinio encontra grande correspondéncia no conto “A Igreja do diabo”, ja
que a narrativa mostra com grande eficiéncia que, no mundo de tantos absolutismos
pretensiosos, o relativo ndo deixa de vigorar e a “eterna contradi¢do humana” mencionada

por Deus ao final do conto seria a confirmacao disso.

3.2. “Adao e Eva” —uma revisdo a brasileira da criagdo do mundo

A Biblia, uma das grandes inspiracfes de Machado e um dos livros mais presentes
em sua obra, surge mais uma vez como matéria narrativa no conto “Addo e Eva”, também
integrante da coletanea Varias Histérias>’. Embora ndo se aproprie formalmente de modo tdo
intenso do texto sagrado como ocorre em “Na arca”, esse conto de Machado se apoia em uma
das pedras fundamentais da cultura judaico-cristd, ao se construir como uma espécie de

parédia da criagdo do mundo narrada no livro do Génesis®.

O conto parte de uma situacéo trivial, pelos anos de mil setecentos e tantos, em
que D. Leonor, uma senhora de engenho da Bahia, tem a mesa alguns convidados intimos da

casa, dentre eles um muito curioso em saber qual o doce anunciado pela anfitrid para o final

5" \er nota 44.
% Génesis, 1-3.
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da refeicdo. Nesse contexto, inicia-se um debate: as personagens discutem a natureza
masculina ou feminina da curiosidade, caracteristica que teria levado a “perda do paraiso” (p.
525). Uma vez dirimida a duvida, saberiam se a responsabilidade pela expulsdo do jardim do

Eden fora de Addo, como supdem as mulheres, ou de Eva, como afirmam os homens.

Todos acabam opinando sobre a questdo, menos frei Bento, que somente “toca
viola”, e o juiz de fora, o Sr. Veloso. Este, com certo ar de autoridade, afirma que a questdo
ndo pode ser posta nesses termos ja que “as cousas no paraiso terrestre passaram-se de modo
diferente do que contado no primeiro livro do Velho Testamento”, que seria apocrifo (p. 525).
O posicionamento do juiz diante da situac3o e a sua versdo do que ocorrera no jardim do Eden

serdo um dos pontos fundamentais da narrativa de “Adao e Eva”.

Ao informar a reacdo dos comensais, todos perplexos, salvo um deles, Frei Bento,
que ri do comentario do juiz, o narrador em terceira pessoa justifica tal riso, com um retrato

do Sr. Veloso aos olhos do carmelita;

Espanto geral, riso do carmelita que conhecia o juiz-de-fora como um dos
mais piedosos sujeitos da cidade, e sabia que era também jovial e inventivo,
e até amigo da pulha, uma vez que fosse curial e delicada; nas coisas graves
era gravissimo (...) (p. 525).

Antes de passar ao relato do juiz de fora, € necessario fazer duas observacoes. A
primeira diz respeito a0 nome “juiz de fora”. E claro que a escolha desse personagem garante
a verossimilhanca da histdria, pois sua ocupagdo da mais autoridade ao individuo titulado.
Assim, a histdria narrada por Veloso ganha credibilidade, uma vez que é relatada por uma
autoridade juridica a quem € dado o poder de julgar e reconhecer a verdade dos fatos em cuja
conclusdo se deveria confiar. Mas, no conto “Adao e Eva”, como em muitos outros textos

machadianos, essa aparente confiabilidade deve ser questionada.

Outro aspecto que nos leva a desconfiar das palavras do juiz € ele ser “de fora”.
Apesar de sabermos que juiz de fora era uma designacdo para os magistrados brasileiros do
tempo colonial, de acordo com John Gledson (2003), em Machado de Assis: ficcao e historia,
0s nomes colaboram com a construgéo das artimanhas do escritor brasileiro. Sendo assim, a
expressdo “de fora” sugere a posicdo de despreocupagdo com a verdade do que ¢ dito por
guem esta nessa posicdo. Além disso, convém lembrar que, antes de ser questionado sobre o

assunto, o juiz estava de fora da conversa, descomprometido com o assunto.
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A segunda observacdo é sobre o outro personagem, que também parece ser ou
estar de fora, apesar de ndo ser assim intitulado: trata-se do carmelita. Na histéria, ele deveria
ser o0 juiz da questdo, ja que era ele quem tinha o conhecimento da Teologia, ciéncia na qual
era insigne, de acordo com o narrador, assim como na viola; mas ele retira de si essa

responsabilidade e prefere ndo opinar.

Voltando ao conto, 0o que se seguird é o Sr. Veloso recontando uma parte da
Biblia, mais especificamente a historia da criacdo do mundo. Alguns detalhes do texto sdo um
indicio do tipo de narrativa que se dara, pois, enquanto em todos 0s outros presentes a
revelacdo do juiz Veloso de que a Biblia estava errada causou espanto, no frei — justamente
no homem da igreja, aquele que, teoricamente, deveria ficar mais indignado com a afronta e
que conhecia o juiz, um sorriso foi o resultado. Esse sorriso € significativo: indica aprovacao,
certa cumplicidade, como se ele soubesse o teor do que seria dito e aquela fosse a ocasido
ideal para dizé-lo. Esse parece ser 0 mesmo riso beato e catolico dos santos diante do caso do
avarento Sales no conto “Entre Santos” (ASSIS, 2006, II, p. 490).

Do Sr. Veloso também se afirma que ¢ “amigo da pulha”, desde que “curial e
delicada”, assim como era “jovial”, “inventivo” e, ressalte-se, “um dos mais piedosos sujeitos
da cidade” (p. 525). E esse personagem, colocado acima de qualquer suspeita ndo so por suas
qualidades, mas também pelo cargo de juiz, que propora uma nova versao do que é narrado no
texto sagrado. Sobre a narrativa que se seguird, o frei afirma que tera “boa significacdo”,
como se avisasse aos ouvintes (e ao leitor) que ha algo de grande importancia naquilo que
aparentemente seria apenas um desrespeito a Biblia.

Além do ndo comprometimento com o0 assunto, o padre ndo reprova a histéria
narrada pelo Sr. Veloso, afirmando que este conhece outros livros, certo indicio de uma
suposta sabedoria. Para esta analise, levantamos uma hipétese sobre 0 comportamento de Frei
Bento. Ele ndo teria manifestado nenhuma opinido, por compreender que, naquele momento,
ndo havia necessidade de uma explanagdo séria do livro do Génesis, uma vez que a
curiosidade em questdo era uma distracdo, consequentemente, em nada afrontava a Igreja no
que diz respeito a relacdo entre o divino e 0 humano. Por isso, consentiu que a historia do juiz,
sujeito cuja pulha o frei conhecia, fosse narrada, visto que era descomprometida com uma
determinada verdade — era um “passatempo” durante a sobremesa. No entanto, esse pequeno
divertimento, muitas vezes, pode tomar a forma de uma teoria que ironicamente pde em

discussdo o comportamento volavel do ser humano.
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Machado, por meio de seus personagens, de uma maneira mais direta que o seu
habitual, parece avisar do que sera o conto: € uma histdria com significagbes ocultas, uma
parabola de algo, e € preciso lé-la nas entrelinhas. O fato do Sr. Veloso “conhecer outros
livros...” além da Biblia ja revela que sua narrativa tera uma significacao diversa e mais ampla

do que a do livro sagrado.

Mesmo que trate de assuntos ligados ao transcendental, o Génesis ndo perde a
verossimilhanca. De acordo com Erich Auerbach (2007), os textos religiosos da cultura
judaica, geralmente, sdo cheios de “vazios”, pois contém apenas aquilo que realmente
interessa, 0 que se deve, segundo o tedrico, a no¢do judaica de Deus. O critico define o texto

biblico como uma epopeia em que

sO é acabado formalmente aquilo que nas manifestacBes interessa a meta da
acdo; o restante fica na escuriddo. Os pontos culminantes e decisivos para a
acdo sdo os unicos a serem salientados; o que ha entre eles é inconsistente;
tempo e espaco séo indefinidos e precisam de interpretagdo; 0os pensamentos
e 0s sentimentos aparecem inexpressos: sé sao sugeridos pelo siléncio e por
discursos fragmentarios. O todo, dirigido com maxima e ininterrupta tensdo
para um destino e, por issO mesmo, muito mais unitario, permanece
enigmatico e carregado de segundos planos (AUERBACH, 2007, p. 9).

Desse modo, esses “vazios”, numa leitura religiosa, devem ser preenchidos com a

b

fé. No entanto, Machado, ao escrever o conto, “recheou” essas lacunas com uma nova
historia, e, com isso, a alusdo ao texto biblico permite que sua versdo da Criacdo ganhe a

credibilidade de concretude.

Subvertendo o texto original, o juiz comeca logo esclarecendo que quem criou 0
mundo foi o diabo, e ndo Deus, que apenas “atenuava a obra”. As correcdes divinas
acompanhavam as a¢des diabdlicas: se 0 Tinhoso — a pedido da dona da casa, 0 juiz passa a se
referir ao diabo por essa alcunha — criava as trevas, Deus criava a Luz; se o primeiro vinha
com furacdes, o Senhor aparecia com “brisas da tarde”, de maneira que se pode dizer que a
criagdo foi um trabalho de quatro médos, em que o diabo se ocupou um pouco mais. Quatro
mé&os em tudo, até na criacdo do sexto dia: 0 homem e a mulher. Ambos, ressalte-se, criacoes

do diabo, fornecendo-lhes Deus apenas a alma:

Veloso continuou dizendo que no sexto dia foi criado o homem, e logo
depois a mulher; ambos belos, mas sem alma, que o Tinhoso ndo podia dar, e
s6 com ruins instintos. Deus infundiu-lhes a alma, com um sopro, e com
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outro os sentimentos nobres, puros e grandes. Nem parou hisso a
misericérdia divina; fez brotar um jardim de delicias, e para ali os conduziu,
investindo-os na posse de tudo. Um e outro cairam aos pés do Senhor,
derramando lagrimas de gratiddo. “Vivereis aqui”, disse-lhes o Senhor, “e
comereis de todos os frutos, menos o desta arvore, que € a da ciéncia do Bem
e do Mal.”

Ad&o e Eva ouviram submissos; e ficando s6s, olharam um para o outro,
admirados; ndo pareciam os mesmos. Eva, antes que Deus lhe infundisse os
bons sentimentos, cogitava de armar um laco a Addo, e Adao tinha impetos
de espanca-la. Agora, porém, embebiam-se na contemplagcdo um do outro,
ou na vista da natureza, que era espléndida (p. 526).

Depois que receberam suas almas, homem e mulher mudaram totalmente. Ele, que
antes tinha impetos de espancar a companheira, e ela, que “cogitava de armar um lago a
Adao”, agora, com suas almas, entretinham-se na contemplacdo um do outro e da natureza,

numa visao que se assemelha mais & narrativa biblica da criagdo™.

Adao e Eva, inteiramente transformados e livres dos instintos primitivos que 0s
dominavam, verteram “lagrimas de gratiddo” pela acdo divina que 0s transformara. Na
perspectiva de Satands, todavia, a interferéncia de Deus era tudo menos positiva, pois a
considerava uma intromissdo indesejada, conforme narra o juiz-de-fora: “Naturalmente, o
Tinhoso ficou danado quando soube do caso. Ndo podia ir ao paraiso, onde tudo Ihe era
avesso, nem chegaria a lutar com o Senhor” (p. 526). E compreensivel a indignagio do diabo,
uma vez que a parceria forcada com Deus fez 0 mundo parecer mais obra deste do que sua.
Apesar de ndo amaldicoar a acdo superior que tornou seu trabalho irreconhecivel, Satands ndo
pretende opor-se abertamente a Deus nem a suas criagdes ou a sua recriagdo do primeiro

casal. Por astlcia, ou por um misto de covardia e malicia, ele adotara outra estratégia.

Cumpre que se facam algumas observagdes antes de prosseguir com o conto. A
primeira e fundamental diferenca entre a narracdo biblica e a verdade da criacdo segundo o
juiz Veloso € a inversdo de papeis: no primeiro livro do Velho Testamento, Deus é o criador e
o0 diabo o corruptor; na versdo do juiz, o diabo cria e Deus, de certo modo, corrompe 0 que
fora criado, pelo menos do ponto de vista do préprio diabo, cuja obra tinha, a principio,

orientacdo oposta a que Deus acabou imprimindo ao interferir nos ajustes finais.

Outro ponto relevante é que, nos trés primeiros capitulos do relato biblico, Satanas

ndo é nomeado, aparece antes sob uma de suas formas ou por intermédio de um de seus

% Geénesis, 1, 23.
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simbolos, a serpente, & qual ¢ identificado, de maneira expressa, no livro do Apocalipse®. Na
historia contada pelo juiz, no entanto, ha um desdobramento da figura do diabo. Agora como
criador do mundo e dos seres que 0 povoam, ai incluidos o homem e a mulher, ainda que
desalmados, o diabo também é pai da serpente e se refere a tal paternidade duas vezes, ao
convocar sua criatura para importante missdo: “Vem c4, serpe, fel rasteiro, peconha das

peconhas, queres tu ser a embaixatriz de teu pai, para reaver as obras de teu pai?” (p. 526).

Nesse ponto a narrativa se aproxima novamente da historia tradicionalmente
contada nas Sagradas Escrituras. Addo e Eva, no paraiso, foram tentados pela serpente que, a
servigo do diabo, oferece a Eva o fruto da “ciéncia do bem ¢ do mal”. No entanto, e esse
desdobramento é um dos pontos mais instigantes no conto, nem ela nem seu companheiro
aceitam a fruta sob a alegacdo de que nada, “nem a ciéncia, nem o poder, nenhuma ilusdo da
Terra” (p. 527), valiam a perda do paraiso. A “repulsa as instigacdes do Tinhoso” rende aos
dois o ingresso na “eterna bem-aventuranca”. Sdo transferidos por Deus do “paraiso terrestre”
para o celeste (p. 528) e assim acontece uma total separacdo entre a parte divina e a parte

satanica na criacdo, conforme anunciam os anjos quando Ad&o e Eva chegam ao céu:

Entrai, entrai. A terra que deixastes, fica entregue as obras do Tinhoso, aos
animais ferozes e maléficos, as plantas daninhas e pegonhentas, ao ar
impuro, a vida dos pantanos. Reinara nela a serpente que rasteja, babuja e
morde, nenhuma criatura igual a vds pora entre tanta abominacdo a nota da
esperanca e da piedade (p. 528).

A construgdo mise em abyme — narrativa do conto dentro do conto — termina com
reticéncias, o que de certo modo faz sentido: reticéncias, interrogaces, surpresa € o que fica
na cabeca do leitor e do ouvinte do juiz ao final da “narragdo enigmatica” e “sem sentindo
aparente”. Entretanto, essa aparente falta de sentido instiga a construgdo de uma leitura mais
abrangente, na tentativa de captar as possiveis questfes levantadas pela forma como é

estruturado o conto.

O narrador, o Sr. Veloso, era um juiz, homem acostumado a ver as iniquidades da
vida e as falsidades do homem. Nao seria dificil a ele, que ainda era “dos mais piedosos da
cidade”, reconhecer que o que existe por aqui, mais do que um homem feito a imagem de
Deus, porém condenado por ter comido uma fruta, € uma espécie de obra diabdlica, algo que

“rasteja, babuja e morde” (p. 528), para usar uma expressao do divino se referindo ao que

% Apocalipse, 12,9.
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sobra na Terra quando o primeiro casal vai para o céu. Além de sério para as coisas sérias, ele
era também “jovial”, “amigo da pulha” e “inventivo”, e consegue, a sua maneira, “‘sugerir as

coisas mais tremendas da maneira mais candida”, como afirma Antonio Candido se referindo

ao estilo de Machado de Assis (CANDIDO, 2004, p. 23).

A aproximacdo dos dois, personagem e autor, ndo parece despropositada. Como
afirma Lucia Miguel Pereira, uma das classes de individuos criadas por Machado que
escapam a mediocridade geral ¢ a dos que “consideram a vida como um espetaculo e por isso
sabem rir dos célculos dos homens e das rasteiras do destino” (PEREIRA, 1973, p. 95). Como
Machado em seus melhores textos, ou como Bras Cubas e o Conselheiro Aires, 0 juiz, pessoa
que conhece “outros livros”, usa do humor e de ideias aparentemente descabidas para discutir
valores universais, no caso o desacerto/desconcerto do mundo, dos quais emanam, por que
ndo, particularidades da realidade brasileira, como ndo pode deixar de ser na obra
machadiana, ja que esse desacerto de ideias e modos de ser e de agir € um dos principais

elementos do Brasil no momento em que o autor produz sua obra.

De modo semelhante ao publico-leitor de Machado em sua época, 0s ouvintes do
juiz ndo conseguem entendé-lo por completo. Ele é chamado de galhofeiro, de contador de
causos interessantes, mas que perderiam seu significado e interesse quando acabassem as
narracdes. Nao ha da parte de quem escuta a histéria um entendimento, somente a ddvida e

certo incdbmodo com o mistério instaurado.

Mesmo com ar enigmatico que prevalece ao final do conto, nota-se que a estrutura
da narrativa sugere algo mais que uma reflexdo sobre a criagdo do mundo e a origem do
pecado. D. Leonor, a fazendeira, e seus agregados, todas as elites, inclusive e especialmente a
do século X1X, acabam sendo alvo da critica que se depreende da narracéo, pois o problema
abordado no conto pode ser visto também como de ordem local, e ndo somente filosofico e
universal. Ora, um mundo habitado por criaturas do demo, onde Deus da apenas uns
“retoques”, parece ser exatamente o mundo de “mil setecentos e tantos”, assim como o mundo
do final do século XIX e comeco do XX de Machado, no qual uma pequena elite ndo trabalha
e vive a custa do trabalho escravo ou pessimamente remunerado. Essa leitura mais
diretamente critica, que é confirmada por Roberto Schwarz nos romances do escritor carioca,

¢ uma das facetas do conto “Addo e Eva”.

A realidade brasileira ao tempo de Machado € a da prevaléncia dessa elite que

pode se dar ao luxo de adaptar o universal as particularidades locais, mesmo que seja somente
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para entretenimento. Os anos de mil setecentos e tantos, embora longinquos do momento em
que Machado escreve, dao a ver, de modo intenso, as contradi¢cdes da sociedade brasileira,
embora o0 assunto do conto pareca desvinculado dela, centrado apenas na dimensao universal

sugerida.

Enquanto a recriacdo da origem do mundo e de Addo e Eva sugere uma leitura
mais abrangente, voltada para a questdo do mal em um mundo que é obra do diabo corrigida
por Deus, a forma como se organiza vem ao encontro de uma constante na producdo
machadiana, que seria revelar, pelos elementos que constituem a obra, a contraditdria
realidade local. A inversdo, um dos fundamentos da forma literaria machadiana, surge em
“Addo e Eva” de modo preponderante, pois atinge o que seria a explicagdo do inicio da
humanidade. Contudo, quando, no conto, o0 juiz nos revela que Adao e Eva ndo pecaram e
foram arrebatados para o céu, ficando a terra nas maos do diabo, surge certo tom de
pessimismo, ja que a terra seria 0 espaco do mal e da falta de esperanca. Ao terminar o conto,
no entanto, o juiz-de-fora, “levando a boca uma colher de doce”, arremata a narrativa:
“Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas também, D. Leonor, se tivesse
acontecido, ndo estariamos aqui saboreando este doce, que esta, na verdade, uma cousa

primorosa” (p. 528).

O que ¢ discutido em “Adao e Eva” remete diretamente ao que se vé no capitulo
IX de Dom Casmurro, no qual, mais uma vez, Machado, de forma irbnica, abre uma
discussdo acerca da criacdo do mundo. No conto, a tentativa diabolica de reaver a obra
modificada pelas méos divinas sugere que a nocao de propriedade se refere a autoria das
“obras” em questdo. Trata-se, além do que j& foi discutido, de uma disputa autoral entre o
Deus e diabo. A expressdo “direitos autorais”, que ¢ utilizada no capitulo “A Opera”
estabelece uma ligacao entre esses dois momentos em que Machado, mais explicitamente, faz

uma revisao ironica da Criacdo.

O capitulo, que poderia ser apartado do livro e considerado um conto, um conto-
teoria®, expde a histdria da Criacdo da seguinte forma:

Deus é o poeta. A musica é de Satanas, jovem maestro de muito futuro, que
aprendeu no conservatorio do céu. Rival de Miguel, Rafael e Gabriel, ndo
tolerava a precedéncia que eles tinham na distribuicdo dos prémios. Pode ser
também que a musica em demasia doce e mistica daqueles outros

81 Conceito criado por Alfredo Bosi e ja apresentado no primeiro capitulo deste trabalho.
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condiscipulos fosse aborrecivel ao seu génio essencialmente trdgico. Tramou
uma rebelido que foi descoberta a tempo, e ele expulso do conservatorio.
Tudo se teria passado sem mais nada, se Deus ndo houvesse escrito um
libreto de 6pera do qual abrira mao, por entender que tal género de recreio
era improprio da sua eternidade. Satanas levou o manuscrito consigo para o
inferno. Com o fim de mostrar que valia mais que 0s outros, e acaso para
reconciliar-se com o céu, compds a partitura, e logo que a acabou foi leva-la
ao Padre Eterno (ASSIS, 2006, I, p. 939).

Pediu Satanas, entdo, que o Senhor a escutasse, emendasse e executasse. Como
houve enfatica insisténcia, o0 Senhor consentiu a execucao da peca, mas fora do céu. Para tal

finalidade, criou um teatro especial, este planeta. Dispensaram-se 0S ensaios:

Foi talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns desconcertos que a
audiéncia prévia e a colaboracdo amiga teriam evitado com efeito, ha lugares
em que o verso vai para a direita e a musica, para a esquerda. N&o falta quem
diga que nisso mesmo esta além da composicdo, fugindo & monotonia, e
assim explicam o terceto do Eden, a ria de Abel, os coros da guilhotina e da
escraviddao. N&o é raro que os mesmos lances se reproduzam, sem razao
suficiente. Certos motivos cansam a forga de repeticdo. Também ha
obscuridades; o maestro abusa das massas corais, encobrindo muita vez o
sentido por um modo confuso (ASSIS, 2006, I, p. 818).

Tanto na criacdo segundo Veloso quanto na versdo de Marcolini, Deus age
estimulado por a¢des do diabo, os atos divinos surgem como reacdes a iniciativas diabolicas.
No primeiro caso, porém, Deus impde sua participacdo na obra de criar o mundo,
originalmente um projeto demoniaco, que Ele permite a seu idealizador executar, para em
seguida atenua-lo ou corrigi-lo, especialmente no caso de homem e mulher. No Gltimo caso,
tém-se um projeto de Deus por Ele descartado, e que Satanas leva adiante. Numa atitude
menos arrogante que a do diabo na historia de Veloso, o de Marcolini solicita a colaboragdo
divina, acolhe possiveis emendas, chega a implorar a parceria do Altissimo. O diabo propde e
Deus dispde: eis a irreverente releitura que o tenor faz do provérbio com sua histéria da

criagéo.

Ignorar que o éxito de um projeto depende da boa vontade do Senhor foi o erro de
Satanas em “Adao e Eva”. Aparentemente mais humilde e menos voluntarioso, o diabo de
Marcolini obtém o consentimento de Deus, que viabiliza a obra. Embora inevitavel, a
colaboracdo, entretanto, ndo pode ser “amiga”, ou ndo existiriam os desacordos, os “lugares
em que o verso vai para a direita e a musica para a esquerda”, os inumeros trechos em que,

segundo “os amigos do poeta”, “a partitura corrompe o sentido da letra”, e “(...) ¢
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absolutamente diversa ¢ até contraria ao drama” (ASSIS, 2006, I, p. 940). Em suma, nas

[1P4

proprias palavras de Deus ao rival, no fim do conto “A Igreja do diabo”, “é a eterna

contradicdo humana”.®®

Aos olhos dos “imparciais”, precisamente ai reside a “beleza da composigao”.
Naquele conto de Historias sem data, vale lembrar, evidencia-se a necessaria impureza das
acdes humanas: nenhum ato é totalmente virtuoso ou totalmente mau, assim como nenhum
homem o é; inexistem virtudes e vicios em estado puro. Prevalece o bem ou 0 mal no ser
humano em certa ocasido ou em dado periodo, como esclarece o narrador de Dom Casmurro,

ao propor, no capitulo LXVIII, sua “teoria (...) dos pecados e das virtudes”:

(...) cada pessoa nasce com um certo nimero deles e delas, aliados por
matrimdnio para se compensarem na vida. Quando um de tais cbnjuges é
mais forte que o outro, ele sé guia o individuo, sem que este, por nao haver
praticado tal virtude ou cometido tal pecado, se possa dizer isento de um ou
de outro; mas a regra é dar-se a pratica simultanea dos dous, com vantagem
do portador de ambos, e alguma vez com resplendor maior da terra e do céu.
(ASSIS, 2006, I, p. 880).

Noutras palavras, a humanidade seria resultado de uma mescla cuja bondade ou
cuja maldade teriam sempre carater provisério: alguém sé poderia considerar-se bom caso,
numa atitude ou numa acéo particular, os motivos nobres preponderassem sobre 0s egoistas,
ou se seu balango de pecados e virtudes registrasse saldo positivo. Do contrario, seria mau, ao

menos até segunda ordem, porque SO se poderia ser uma coisa ou outra interinamente.

Quanto aos direitos de autor, o diabo teria perdido de vez 0s que possuia sobre a
parte humana de sua criagdo. Contudo, como o proprio Veloso admite no final de “Adado e
Eva”, se seu relato fosse verdade, os convidados de D. Leonor ndo estariam ali, naquele
endereco terreno, saboreando um doce “celestial”. Ja o velho tenor Marcolini apresenta a
criagdo como um trabalho ainda em processo, ja que a encenagao dessa dpera nunca terminou

e ainda continuara por muito tempo:

Esta peca, concluiu o velho tenor, durard enquanto durar o teatro, ndo se
podendo calcular em que tempo sera ele demolido por utilidade astronémica.
O éxito é crescente. Poeta e musico recebem pontualmente os seus direitos
autorais, que ndo sd8o 0s mesmos, porque a regra da divisdo é aquilo da
Escritura: “Muitos sdo os chamados, poucos os escolhidos”. Deus recebe em
ouro, Satanas em papel (ASSIS, 2006, I, p. 819).

%2 «A Igreja do diabo”. In: Historias sem data.
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Considerando que o humor sacrilego se combina & mercantilizacdo da esfera
religiosa ao longo de Dom Casmurro, observa-se aqui mais um exemplo dessa combinacéao: a
referéncia aos direitos autorais e ao pagamento pontual, segundo a justa divisdo desses
direitos entre os coautores. Apesar do tom cdmico, ndo se deve entender como blasfémia a
citacdo do versiculo final da parabola da festa das bodas®®: os chamados seriam aqueles que se
orientam pela musica satdnica e o0s escolhidos aqueles cujas agdes se inspiram
verdadeiramente no libreto divino, ou seja, aqueles que de fato atendem ao chamado de Deus,

mostrando-se dignos desse convite.

Conforme defende Villar (2013), em analise precisa desses aspectos:

Os escolhidos podem ser poucos, mas seus atos sdo preciosos, valem ouro.
Dai a diferenca entre o que Deus e o diabo recebem. Assim compreendida,
essa passagem do romance ndo contraria a interpretacdo tradicional da
pardbola, antes a revalida, embora o faga no contexto de uma versdo
profanadora da criagdo do mundo, na qual intervém regras de um universo
econbmico capitalista, como leis de mercado e direitos de propriedade
“intelectual”.®*

E possivel, também, fazer uma aproximagdo entre o mundo demoniaco, criado
pelo juiz, e a maneira, de Machado de Assis, de enxergar a realidade e a representar
textualmente. Seus personagens em quase toda sua obra, pelo menos 0s mais importantes,
respondem as situacOes criadas sempre em funcdo de uma complexa dialética entre 0 bem e o
mal, que descobre seu sentido orientador pela necessidade. E, se escolhem invariavelmente o
caminho menos nobre, das méscaras e da enganacdo, quem pode culpéa-los? E essa a Unica
resposta s& em um mundo demoniaco, para usar a imagem do conto, um mundo gue teima em
ndo fazer sentido. Sobre o resultado dessas escolhas, a que frequentemente os personagens de
Machado sdo submetidos, Alfredo Bosi afirma:

A necessidade de proteger-se e de vencer na vida — mola universal — s6 é
satisfeita pela unido ostensiva do sujeito com a Aparéncia dominante. E, por
acaso, sera licito culpar esse pobre e vulneravel sujeito porque subiu com a
maré do seu tempo para ndo afogar-se na pobreza, na obscuridade e na
humilhacgéo? (BOSI, 2007, p. 86)

® Mateus, 22, 14.

* VILLAR, Bluma Waddington. Deus, o diabo e os direitos autorais — Uma leitura comparativa do conto
“Addo e Eva”. Disponivel em: http://www.machadodeassis.net/download/Deus,%20°%20diab0%20e%20
0s%20direitos%20autorais.pdf. Acesso em: 15/4/2013.
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A “Aparéncia dominante” citada por Bosi, a que os homens deveriam aderir pela
acdo da sociedade, atua também, é bem verdade, sobre o juiz: ele ndo fala explicitamente o
que pensa daquelas pessoas e da sociedade onde vive. Como Machado, de novo, o
personagem se vale de uma narrativa enigmatica da qual apenas ele e talvez o frei
compreendam o sentido ultimo. Sua méscara € a fusdo da narrativa obscura e da
incompeténcia para ler nas entrelinhas de seu publico. Ao mesmo tempo em que aponta a

ignorancia reinante ele se vale dela para passar incolume em sua critica.

Com essa Ultima observacdo, percebe-se que a historia “fantastica” dentro da
“real” surge para ilustrar um dos temas recorrentes na obra machadiana: a exploracdo do
homem pelo homem, o desacerto do mundo. Para conferir ao texto esse tipo de sentido nédo
bastaria contar ao leitor, a nds, apenas a narrativa modificada de “Adao e Eva”. S&0 mostradas
a reacdo da fazendeira e a de seus convidados, bem como a cumplicidade do frei e do juiz.
H4&, também, a caracterizacdo do juiz mais do que dos outros, ja que ¢ da “credibilidade” deste
que depende a alegoria, e o fato de mais de um paragrafo ter sido usado para tal fim €

significativo.

Esses elementos narrativos, s6 possiveis dentro dessa forma — uma histéria dentro
da outra -, funcionam como uma evidéncia que um possivel e permanente controle exercido
pelo diabo. Os extremos do conto, seu inicio e seu fim, sdo essenciais para o tipo de
entendimento que o autor queria que seu conto tivesse. Assim, 0 que o texto narra ndo é um
novo inicio dos tempos, mas um ‘“os tempos”: a natureza humana agindo da mesma forma

sempre.

O interessante nesse conto é que, engquanto o juiz, com seu relato, parece
simplesmente declamar essa satira ao seu publico — mesmo que ndo haja compreensao do que
é narrado -, Machado de Assis, certamente, esta em um nivel de complexidade acima quando
encena sua histéria dentro da historia. Sua discussao filoséfica, na verdade, aumenta em
profundidade com esse recurso formal: se com a historia biblica a critica feita pelo autor pode
ser interpretada universalmente, quando ela € introduzida, no texto do conto, em um ambiente

tipicamente brasileiro, o alvo do que esta sendo dito se torna também local.

O tom de galhofa surge de modo contundente na fala do juiz, representante da lei,
mas amigo da pulha, que entreteve os convivas por alguns minutos com uma despretensiosa, e
desrespeitosa, modificacdo do texto biblico, tendo inclusive o consentimento do frei que

estava presente. Tudo isso termina com o tom de alivio por ndo ser a historia conforme o juiz
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contara, pois, caso fosse, eles ali ndo estariam saboreando o primoroso doce servido de

sobremesa.

Tanto a atitude de parodiar o texto sagrado (BAKHTIN, 2010, p. 140), como a
fala final do juiz s@o um tipo de postura que Machado retratou e problematizou bem em suas
obras, ja que, analisando-as com calma, somos logo levados a Bras Cubas, cuja volubilidade
ao narrar derivava de sua posicdo como membro da elite escravocrata brasileira, que nada
respeitava e se apropriava de tudo quanto houvesse, conforme o capricho de sua vontade para
justificar o lugar que ocupa na sociedade (SCHWARZ, 2001, p. 41).

O que a fala de Veloso sugere possui consonancia com o0 gque se V& nos romances
da fase madura de Machado, uma vez que nada mais € do que a justificacdo para estarem onde
estdo. Recriar o Génesis ¢ um divertimento, mas o que fica é o alivio por tudo ser como é e
ndo conforme o que narrou o juiz. Ou seja, ha um contentamento por a ordem social
estabelecida e as regras do mundo, e as do Brasil, serem exatamente como sdo, pois s6 assim
Veloso, D. Leonor, Frei Bento e 0s outros poderiam estar ali, rindo da nova versao acerca da

criagdo humana.

Todo esse raciocinio permite ver como o universal e o local se combinavam nas
narrativas machadianas, como elemento fortalecedor do carater nacional do autor, conforme

propde Schwarz (2006):

A notacdo local é numerosa e de primeira ordem, o que ndo impede que ela
tenha algo de intencionalmente diminuido, sensivel sobretudo em seu
contraste escarninho com os assuntos ditos universais a que ela serve de
matéria. Longe de ser um defeito, veremos que esta conjun¢do desaparelhada
¢ um dos segredos da narrativa machadiana e de seu carater nacional
(SCHWARZ, 2006, p. 168).

Esse parece ser 0 Brasil de Machado de Assis, retratado e criticado em suas obras,
no qual o universal é adaptado de acordo com as exigéncias locais, a fim de criar meios de
justificar a ordem estabelecida, mesmo que esta se apoie, via de regra, no atraso do regime
escravo e na logica do favor, os quais, na préatica, sao crueldades naturalizadas para que 0s
membros da elite conservem seus privilégios, tenham tempo livre para contar histérias, tocar

viola e saborear doces.
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CONCLUSAO

Ainda uma vez, disse ele gravemente, a religido e
a liberdade fazem boa companhia.

(Machado de Assis, Dom Casmurro)

Todo o esfor¢co empreendido para a construcdo da analise aqui proposta culminou
na tentativa de perceber como a questdo da religido cristd pode ser entendida como um dos
pilares da ficcdo do autor, tendo em vista que, tanto do aspecto quantitativo quanto do
qualitativo, avultam em seus textos, especialmente nos contos aqui analisados, elementos

advindos do universo catélico e da tradicao judaico crista.

O objetivo em questdo era abrir terreno para a discussao acerca da problematica
Machado de Assis e Cristianismo, concentrando os esfor¢os nos contos, para construir uma
possibilidade de leitura desses textos voltada para a percepcdo do modo como forma e
conteddo se articulam e d&o a ver a realidade, a qual surge, nos textos aqui analisados, a partir

de um referencial religioso.

Sobre a relagdo da obra literaria com a sociedade, Antonio Candido afirma que

a ligacdo entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva quando
tentamos descobrir como as sugestdes e influéncias do meio se incorporam a
estrutura da obra — de modo téo visceral que deixam de ser propriamente
sociais, para se tornarem a substancia do ato criador (CANDIDO, 2006, p.
197).

Portanto, a escolha por um tema especifico de nenhum modo prejudica a
compreensdo da obra em si, antes ajuda no entendimento desse processo de reducao
estrutural nos contos machadianos, revelando a sua capacidade de “comunicar o sentimento

da vida e da verdade, porque sdo literariamente eficazes”. (CANDIDO, 2010, p.12).

Comegar por uma revisdo tedrica do conto, enquanto forma narrativa que assumia
feicOes artisticas cada vez mais trabalhadas no século XIX, permitiu ndo s6 compreender as
formulacGes de grandes contistas como Edgar Allan Poe e Julio Cortazar, mas ainda

contribuiu para a reflexdo sobre o0 modo machadiano, em um pais periférico, de ser um
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contista ao nivel dos melhores de sua época e de muitos dos que viriam, sem, contudo, toma-
los como modelo a ser reproduzido, como comprova o fato de que o inicio da producdo do
escritor brasileiro chega inclusive a anteceder a producdo de grandes mestres do conto, como

0 russo Tchekov.

Machado soube trabalhar essa “forma breve” (JOLLES, 1976) conferindo-lhe uma
diversidade de feigdes, as quais, como se tentou comprovar, vinham ao encontro do contexto
social em que o autor se encontrava, falavam a realidade brasileira, oscilante em seu processo
de ajustamento as exigéncias do mundo moderno. Mostravam-se, também, capazes de ser uma
“sintese viva” e ao mesmo tempo “uma vida sintetizada” (CORTAZAR, 2004, p. 150),
condensada na brevidade narrativa, que permite “ver a vida inteira apertada numa hora”

(BAPTISTA, 2006, p. 213).

Como contista moderno, e concernente com o que defende Ricardo Piglia (2004),
Machado de Assis também produziu contos em que se articulam duas historias, a aparente e a
oculta. Porém a segunda historia “vai sempre na contramao das aparéncias naturalizadas que
reforcam o valor do senso comum, da aparéncia de normalidade dos fatos, da voz
convencional do tempo, do contexto, das personagens e muitas vezes do narrador” (CARA,
2006, p. 7). Desse modo, os sentidos mais complexos do conto decorrem de uma segunda
costura nas notagdes do narrador, “de uma decifracdo exigente para além das chaves
convencionais”. Como se, por tras delas, acenasse esperto o autor implicito a desmontar a
pretensa confiabilidade e completude das personagens e do proprio narrador, nos casos em
que a ele ndo é delegada a tarefa de pontuacdo critica (CARA, 2006, p. 8).

No que diz respeito especificamente a questdo da religido na obra do autor de
Dom Casmurro, houve um esforco em dissipar a nuvem do biografismo que costuma
impregnar as analises centradas nesse tema, as quais procuravam ver o homem na obra,
caminho que, além de ndo comprovar de modo convincente a possivel religiosidade do autor,
ndo se apropriava da importancia dessa questdo como matéria narrativa, elemento constituinte

da prosa machadiana em larga escala, quer tenha sido Machado cristdo devoto ou ndo.

A matéria religiosa estava ali, disponivel para que o autor a utilizasse. Fazia parte
da vida do homem, em seu desejo de amparar-se na fé como algo maior, no entanto era
também presenga forte no cotidiano da sociedade brasileira, ainda impregnada da forte
presenca do patriarcalismo, cuja ligacdo com os valores conservadores da Igreja eram mais do

que nitidos e ditavam modos de ser e padrdes de comportamento, 0s quais, em certa medida,
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contribuiam para a manutencao da ordem vigente. Compreender o paradigma religioso e suas
nuancas faz parte do processo de compreensdo da obra em si, ponto central em uma analise

que se propde dialética.

Machado, assim como se apropriou das questdes cientificas e filosoficas as quais
ganhavam cada vez mais espaco em nossa sociedade que caminhava a passos lentos rumo a
um cambaleante progresso, tornou a matéria religiosa — a Biblia, os ritos da Igreja, os padres,
0s santos — parte fundamental de suas agudas reflexdes sobre 0 mundo contraditério que o
cercava, repleto de mascaras que procuravam ocultar, por exemplo, a crueldade da escravidéo,
0 atraso politico do pais, a comédia ideoldgica de ideias estranhas a nosso contexto aqui
inseridas na intencdo de criar uma feicdo mais moderna, sé caindo, contudo, no ridiculo de

deixar mais nitido nosso atraso.

A escolha de temas e do material a ser trabalhado nas obras era, portanto, parte
fundamental do método machadiano de composi¢do. Confirmando esse posicionamento,

Salete de Almeida Cara afirma que Machado de Assis

(...) escolhia a dedo o seu material histdrico-literario, escancarando
através dele sua falta de esperangca na construcdo de um espago
publico decente e sua falta de crédito nas relagdes privadas,
agressivamente cordiais, herdadas da situacdo colonial patriarcal e
mantidas — para sempre? —em vigor (CARA, 2006, p.3).

A predilecdo de Machado pela religido se mostra, portanto, mecanismo de
revelacdo de sua visdo cética, de certa negatividade no trato com a sociedade brasileira. A
apropriacéo irbnica da religido cristd, universal, surge, em especial nos contos, como uma
espécie de construcdo formal que revela a grande ironia de uma sociedade que procurava

incorporar elementos externos a uma realidade que nao lhes era propria.

Toda essa problematizacdo, diluida nos capitulos de nossa analise e motivacéo
central para a construcdo desse trabalho, direcionou-se para quatro contos, 0s quais, em um
grau mais elevado que os demais, constituem-se como um espécie de “narrativas religiosas”,

das quais se podem extrair alguns dos pontos ja apresentados.

Os textos em questdo, publicados em ordem diferente daquela que se vé na

organizacdo do presente trabalho, também reunidos em coleténeas diferentes, ndo se mostram
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de modo nenhum distantes. Pelo contrario, ndo haveria muito sentido em estuda-los caso ndo

se percebesse neles elementos comuns, além do tema.

O que se procurou mostrar é que, quando reunidos sob a mesma luz de analise,
“Na arca”, “Entre Santos”, “A Igreja do diabo” e “Adao e Eva” revelam um ponto comum em
Sua organizacao narrativa: em todos esses contos 0s elementos religiosos, sejam as referéncias
a Biblia, sejam as representacdes dos santos, de Deus e do Diabo, aparecem carregados de
ironia, numa espécie de inversdao, em “tamanho diminuido” (SCHWARZ, 2006, p.40), o que
ndo implica, no entanto, desrespeito aos valores cristdos ou anticlericalismo, mas
compreensdo aguda dos mecanismos que regem as acdes humanas e do modo como tais
mecanismos podem ser observados na realidade nacional, ndo se excluindo, nesse processo, a
problematizacdo acerca da mescla entre moral religiosa e moral financeira, especialmente na
narrativa de “Entre Santos”. Essa reflexdo encontra na ironia e na inversao proposital, bases

da ficcdo machadiana, o mecanismo formal de construcéo reflexiva.

O carater contraditério presente nessas narrativas, como ja foi dito, vem ao
encontro também das especificidades da realidade nacional, principalmente pela tentativa
constante de incorporar ideias estrangeiras num contexto que ndo lhes era préprio, como
também pela volubilidade, materializada no narrador machadiano, sendo que esta “inclui
sempre algum tipo de desrespeito, e uma complementar satisfacdo de amor-préprio, tornando
onipresentes no universo narrativo as notas do inadmissivel e da afronta. (SCHWARZ, 2005,
p. 41)

Desse modo, percebe-se 0 quanto, nos contos de Machado de Assis, a “adog@o de
formas literérias tradicionais como o apélogo, o didlogo, a fabula, ou apropriacdo parodistica
de textos representativos de um comportamento estilistico/intelectual passa a ter seu
significado duplicado com o emprego da ironia” (BRAYNER, 1988, p. 433). “O palco da
sociedade para o autor é apenas o teatro do mundo em que se cruzam 0s homens e seus
indefectiveis e eternos defeitos” (BRAYNER, 1988, p. 434). Esses “eternos defeitos” sdo,
contudo, construidos social e historicamente, ndo se privando o escritor de explora-los sob

esse Viés, em sua correspondéncia com as particularidades locais.

A leitura comparativa dos contos permite ver que religido em Machado é, assim
como o foi a ciéncia em “O alienista” e as teorias filosoficas de Quincas Borba, uma ideologia

de carater universal que encontra uma forma ironica e bem de acordo com as particularidades
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brasileiras, de se configurar e, desse modo, representar a realidade além das aparéncias, sem

precisar recorrer a um reflexo documental e fotogréfico.

A partir das ideias dos “contos-teoria”, compreendeu-Se COMO essas narrativas
incorporam a religido, porém ndo com o objetivo de difundir doutrinas e preceitos, ja que o
discurso religioso na prosa machadiana revela a desconstrucao de paradigmas que deveriam
trazer a salvacdo e acabam por tornarem-se um mecanismo para a comprovacao da esséncia

ma do ser humano, que inevitavelmente arrasta toda a criagdo a ruina.

O provavel ceticismo que se verifica diante de constatacdes tdo desoladoras ndo se
resume a um mero sentimento do autor diante do mundo; é, antes, uma “atitude intelectual”
(COUTINHO, 1959) da qual resulta a relativizacdo de teorias politicas, filosoficas e

religiosas. De acordo com o posicionamento de Alfredo Bosi:

Menos do que ‘pessimismo’ sistematico, melhor seria ver como suma da
filosofia machadiana um sentido agudo do relativo: nada valendo como
absoluto, nada merece o empenho do édio ou do amor. Para a antimetafisica
do ceticismo, a moral da indiferenga (BOSI, 1974, p. 203).

A moral da indiferenca, paradoxalmente, ilumina o que costumava (e costuma)
ficar oculto pela aparéncia da nossa vida social. Machado incluiu o par narrador-leitor no
processo de normalizar o que seria excecdo, dar carater de excepcionalidade ao que seria
normal, apontando a propria conformacdo psicossocial do par como parte organica de uma
organizacdo social (CARA, 2006, p. 5). A exce¢do que vira regra e o fato anormal que se
torna corriqueiro resultam da distorcida formacéo da sociedade brasileira, assunto machadiano

por exceléncia, pela sua admiravel capacidade de ser homem de seu tempo e de seu pais.

As reflexdes aqui desenvolvidas buscaram, a partir desse tema especifico,
problematizar essas contradi¢des e ver a brasilidade de Machado de Assis a partir da dialética
entre local e universal. Todos 0s pontos aqui levantados ndo esgotam o conteddo do conto
machadiano tampouco se mostram absolutos quanto ao que neles é retratado. Sdo apenas
contribuicdes, que devem ser constantemente aperfeicoadas, para auxiliar no processo de
desvendamento critico do que ha de ironicamente oculto nas obras machadianas para uma
aprofundada compreensdo da realidade historica brasileira e da construgdo da grande

contradicdo que parece reger a vida humana.
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