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RESUMO 

 

A presente tese de Doutorado em História, intitulada A identidade nacional 

brasileira na Guerra do Paraguai (1864-1870), objetiva problematizar os processos sócio-

históricos que conduziram à formação da identidade nacional brasileira durante a Guerra do 

Paraguai (1864-1870). Para tanto, a pesquisa partiu da análise de corpo documental variado. 

No capítulo primeiro, Penas e canhões: a Guerra do Paraguai na literatura oitocentista (1864-

1870), delineamos os sentidos de Brasil nas obras de três literatos brasileiros do século XIX: 

Machado de Assis, Visconde de Taunay e Luiz José Pereira da Silva. No capítulo segundo, 

Nas águas turvas do Prata: as rememorações marinheiras do Brasil na Guerra da Tríplice 

Aliança (1864-1870), o estudo voltou-se para fontes de caráter memorialístico (memórias, 

diários e reminiscências) produzidas por profissionais da Marinha Imperial em guerra contra o 

Paraguai. Aqui, buscamos os possíveis elementos de brasilidade apregoados pelos 

memorialistas da Esquadra. No capítulo terceiro, Preparar, apontar…: as lembranças 

identitárias brasileiras na mira dos combatentes do Exército no conflito platino (1864-1870), 

os integrantes do Exército são transformados em protagonistas; suas lembranças e 

esquecimentos sobre a identidade brasileira na guerra e presentes em suas narrativas 

memoriais converteram-se em preocupação reflexiva. Por fim, no último e quarto capítulo, 

“Escrever certo por linhas tortas”: os Brasis nas cartas íntimas da Guerra Grande (1864-

1870), foram apresentadas duas séries de correspondências escritas por autores com diversas 

origens e intenções, buscando revelar os entendimentos da identidade nacional brasileira e sua 

relação com o conflito, em que medida a guerra colaborou ou não para o fortalecimento de 

sentimentos de pertença ao Brasil. Como critério teórico-metodológico, dialogamos com 

autores que refletem sobre os conceitos de identidade, memória e cotidiano, categorias que se 

transmutaram em excelentes lentes observadoras das experiências vividas no passado. Logo, 

extraímos alguns trechos das obras analisadas que julgamos pertinentes, tentando dimensionar 

as múltiplas opiniões e impressões que as testemunhas ou que os comentaristas da guerra 

construíram sobre o papel da contenda para a pretensa construção da identidade nacional 

brasileira. Enfim, essa tese intencionou indicar quais os sentidos, as imagens e as 

representações de Brasil presentes em fontes históricas variadas, de que maneira os autores 

eleitos e suas memórias da guerra refletiam um cotidiano bélico que se aproximava ou se 

distanciava do desejo do governo imperial em traduzir a Guerra do Paraguai como instante 

ideal para o fortalecimento de sentimentos de pertença do Brasil. 

 

 

Palavras-chave: Guerra do Paraguai; identidade nacional; literatura oitocentista; fontes 

memorialísticas; cartas de guerra.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

This Doctoral thesis in History, titled The Brazilian national identity in Paraguayan 

War (1864-1870), aims to discuss the socio-historical processes that led to the formation of 

the Brazilian national identity during the Paraguayan War (1864-1870). For this purpose, the 

research came from the analysis of varied body of documents. In the first chapter, Feathers 

and guns: the Paraguayan War in nineteenth-century literature (1864-1870), it was described 

the senses of Brazil in the works of three nineteenth-century Brazilian writers: Machado de 

Assis, Visconde de Taunay and Jose Luiz Pereira da Silva. In the second chapter, In the 

turbid waters of Prata: the seafaring recollections of Brazil in the War of the Triple Alliance 

(1864-1870), the study turned to sources of memoir character (memoirs, diaries and 

reminiscences) produced by professionals of the Imperial Navy in war against Paraguay. 

Here, it was sought the possible elements of Brazilianness divulged by the Fleet memorialists. 

In the third chapter, Ready, aim…: Brazilian identity memories in the sights of Army 

combatants in the platinum conflict (1864-1870), the members of the Army are turned into 

protagonists; their memories and forgetfulness about the Brazilian identity in the war and 

present in their memorial narratives have become in reflexive concern. Finally, in the last and 

fourth chapter, Writes straight with crooked lines: the Brazils in intimate letters of the Great 

War (1864-1870), it was presented three series of correspondences written by authors from 

diverse backgrounds and intentions, seeking to reveal the understandings of Brazilian national 

identity and its relation to the conflict, the extent to which the war helped or not to strengthen 

feelings of belonging to Brazil. As theoretical and methodological criteria, the dialogue was 

sought with authors who reflect on the concepts of identity, memory and everyday, categories 

that are transmuted in excellent visions of the past experiences. Therefore, it was extract some 

excerpts of the analyzed works that it was considered relevant, trying to scale the multiple 

opinions and impressions that witnesses or commentators of war built on the role of 

contention for the alleged construction of Brazilian national identity. Ultimately, this 

reflective effort intended to indicate which ways, images and representations of Brazil present 

in various historical sources, how the elected authors and their memories of the war reflected 

a routine that approached or moved away from the desire of the imperial government in 

translating the War of Paraguay as the ideal time to strengthen feelings of belonging in Brazil.  

 

Keywords: Paraguayan War; national identity; nineteenth-century literature; memorialist 

sources, letters of war. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RESÚMEN  

 

Esta tesis Doctoral en Historia, titulado La identidad nacional brasileña en la 

Guerra del Paraguay (1864-1870), tiene como objetivo abordar la problemática de los 

procesos socio-históricos que condujeron a la formación de la identidad nacional brasileña 

durante la Guerra del Paraguay (1864-1870). Para este fin, la investigación proviene del 

análisis de cuerpo documental variado. En lo primero capítulo, Plumas y armas: la Guerra 

del Paraguay en la literatura del siglo XIX (1864-1870), nosotros delineamos los sentidos de 

Brasil en las obras de tres escritores brasileños del siglo XIX: Machado de Assis, Visconde de 

Taunay y José Luiz Pereira da Silva. En el segundo capítulo, En las aguas turbias de la 

Plata: los recuerdos marineros de Brasil en la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), el 

estudio se volvió a las fuentes de carácter memorialístico (memorias, diarios y 

reminiscencias) producidos por los profesionales de la Marina Imperial en guerra contra el 

Paraguay. En este caso, nosotros buscamos los posibles elementos de brasilidad pregonados 

por los memorialistas de la Escuadra. En el tercer capítulo, Listos, apunten…: los recuerdos 

identitarios brasileños en la mira de los combatientes del Ejército en el conflicto del Plata 

(1864-1870), los miembros del ejército se han transformado en protagonistas; sus recuerdos y 

olvidos sobre la guerra y la identidad brasileña en la guerra y presentes en sus narrativas 

memoriales se han convertido en preocupación reflexiva. Finalmente, el último y cuarto 

capítulo, Escribir derecho con renglones torcidos: los Brasiles en las cartas íntimas de la 

Gran Guerra (1864-1870), nosotros presentamos tres series de correspondencias escritas por 

autores de diversos orígenes e intenciones, tratando de revelar los entendimientos de la 

identidad nacional Brasil y su relación con el conflicto, hasta qué punto la guerra ayudó o no a 

fortalecer los sentimientos de pertenencia a Brasil. Como criterios teóricos y metodológicos, 

procuramos el diálogo con los autores que reflecten sobre los conceptos identidad, memoria y 

cotidiano que se transmutan en excelentes lentes observadoras de las experiencias vividas en 

el pasado. Por lo tanto, extraimos algunas partes de las obras analizadas que juzgué 

pertinentes, tratando de dimensionar las múltiples opiniones e impresiones que los testigos o 

los comentaristas de la guerra construyeron sobre el papel de la contienda para la supuesta 

construcción de la identidad nacional brasileña. En fin, este esfuerzo de reflexión tuvo la 

intención de indicar las direcciones, las imágenes y las representaciones de Brasil presentes en 

diversas fuentes históricas, cómo los autores elegidos y sus recuerdos de la guerra se reflejan 

en una cotidiano que se acercaba o se alejaba del deseo del gobierno imperial en traducir la 

Guerra del Paraguay como el momento ideal para fortalecer los sentimientos de pertenencia 

de Brasil. 

 

Palabras clave: Guerra del Paraguay, Identidad nacional, Literatura del siglo XIX, Fuentes 

memorialísticas, Cartas de la guerra. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nesse intróito traçaremos as linhas gerais das reflexões contidas na presente tese de 

Doutorado agora apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 

de Brasília (PPGHIS-UnB).  

Os aspectos históricos e sociais que envolvem a Guerra do Paraguai (1864-1870)  

chamam a atenção desde o ano de 2001, se convertendo em objeto de estudo que geraram, 

naquela ocasião, relatórios de pesquisa para o Programa Institucional de Bolsas de Iniciação 

Científica (PIBIC-UnB-CNpq).  

 Já no ano de 2002, por conclusão do curso de graduação em História, as inquietudes 

intelectuais foram traduzidas num estudo monográfico intitulado Excelsa Nação, implacável 

pena: a trágica guerra (1865-1870) sob a lente machadiana, onde mostramos as visões de um 

literato oitocentista brasileiro sobre o conflito platino.  

Após o curso de Mestrado que frequentei na Universidade de Brasília e ainda no 

Programa de Pós-Graduação em História, minhas inquietudes sobre as relações sociais 

cotidianas e suas possíveis interferências na constituição de identidades coletivas 

permaneciam.  

Entre leituras e escritos submetemos a banca examinadora, no ano de 2005, a 

dissertação de Mestrado: Nas águas do Prata: o cotidiano naval e a identidade nacional na 

Guerra do Paraguai (1865-1870). Naquela ocasião, foram analisadas algumas fontes 

históricas do conflito produzidas por profissionais da Marinha Imperial e por historiadores 

navais que se debruçaram sobre a contenda platina.    

De certa maneira, a atual reflexão é subsidiada por esses estudos anteriores. A 

presente tese procurou atualizar alguns entendimentos prévios sobre a Guerra do Paraguai, 

enquanto saberes iam sendo confirmados, outros se desconstruíram.  

Em debates com a orientadora, Profa. Dra. Vanessa Maria Brasil, e com as sugestões 

dos membros da banca de qualificação de projeto de Doutorado resolvemos incluir corpo 

documental proveniente e produzido por membros do Exército em guerra contra o Paraguai e 

incluir outros literatos brasileiros que também elaboraram narrativas literárias preocupadas 

em evidenciar nuances relacionadas aos embates entre o Brasil e seus aliados contra o país 

guarani. 

Nesse ínterim, a problematização desta tese se ancora na seguinte tentativa de 

percepção histórica: até que ponto o discurso predominante sobre o valor bélico, enquanto 
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fator de exaltação patriótica encontrou margem para guiar todas as ações dos personagens e 

protagonistas da guerra. 

Problemização traçada, objetivos urgem e se desdobram na compreensão da 

receptividade coletiva das ideias de Nação. Até onde as imagens de Brasil produzidas durante 

a guerra colaboraram ou não para a adoção sincera de sentimentos patrióticos. A relevância 

se dá ainda em torno da apreensão dos desejos que conduziram alguns indivíduos à guerra. 

Assim, o objeto de estudo foi constituído a partir da indagação sobre as bases da 

identidade brasileira oitocentista construídas e ou elaboradas durante o conflito platino. Até 

que ponto os esforços do Império Brasileiro em munir seus súditos de intenções 

verdadeiramente nacionalistas, não esbarraram nas iniciativas particulares de promoção e 

ganhos individuais, favorecendo tão somente a interesses pessoais. 

Portanto, o presente trabalho encaminha as seguintes indagações: 1) quais foram os 

personagens e artífices de nossa identidade e memória que se pretendiam nacionais? e, 2) 

quais os grupos sociais foram vinculados e a quais interesses memória e identidade nacionais 

serviram durante a guerra?  

Numa possível tentativa de encaminhar algumas reflexões sobre a identidade 

brasileira na Guerra do Paraguai recorremos a diversos materiais de pesquisa, a citar: escritos 

literários, diários, memórias, recordações e reminiscências elaboradas por combatentes, além 

de cartas e correspondências íntimas trocadas entre os beligerantes e seus familiares e 

amigos. 

As reflexões aqui propostas navegam nessa complexa fronteira entre a construção 

individual/coletiva de atitudes ligadas ao pertencimento nacional e indagações processadas 

contra a política imperial dispensada à guerra. Ao mesmo tempo em que parecia haver 

arroubo cívico-patriótico
1
 no decorrer da contenda, também houve contrariedades e queixas 

quanto à condução do conflito. 

As fontes históricas selecionadas apontam para a seguinte tese: a relatividade dos 

sentimentos de pertença ao Brasil e o caráter maleável da identidade nacional na Guerra do 

Paraguai. Minha intenção foi, portanto, apresentar a partir da leitura documental, certa 

fragilidade em torno do entendimento que o conflito teria sido imprescindível e 

extremamente relevante para a formação de nossa identidade enquanto Nação.  

A história imperial brasileira é recorrentemente narrada como época marcada pela 

tentativa do governo em delimitar e construir as bases da identidade nacional. Essa 

                                                
1 CARVALHO, José Murilo de. Pontos e bordados: escritos de história e política. Belo Horizonte: UFMG, 

1998, p. 335.  
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emolduração teve como horizontes de partida os valores reforçados pelas imagens contidas 

nas ideias de Nação e pátria (civilização, bravura, coragem, heroísmo, entre outras) 

divulgadas no Brasil oitocentista. No que se refere à Guerra do Paraguai, por exemplo, os 

esforços se voltaram para a identificação de intenções e atitudes que agraciassem o ser 

brasileiro em detrimento dos traços sociais paraguaios, tidos como inferiores.  

As elaborações em torno de imagens que remontassem à brasilidade já se revelava 

desde a criação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1838) que possuía a 

incumbência de produzir conhecimentos que afirmassem a política traçada pela Monarquia. 

As imagens da unidade nacional foram mormente divulgadas a partir da figura do imperador
2
, 

norteando também as discussões dos intelectuais do IHGB. 

Para Manoel Luís Salgado Guimarães a preocupação dos ihgebeanos era produzir 

“postulados próprios de uma história comprometida com o desvendamento do processo de 

gênese da nação”
3
, objetivando homogeneizar a visão de Brasil no interior das elites, que nem 

sempre demonstravam opiniões convergentes quanto aos rumos que o país devia seguir. A 

Nação deveria refletir a continuidade da tarefa civilizatória iniciada pela colonização 

portuguesa, inclusive a opção marcada pela adoção do regime monárquico. 

Os campos de batalha foram igualmente utilizados como espécie de exame e prova 

prática da eficácia simbólica das representações de Brasil veiculadas à época do conflito. Ou 

seja, a representação de um país uno e coeso, alicerçado na figura de seu imperador. Homem 

e território que pretensamente tentavam simbolizar a paz, a união e a concórdia. 

Para Carvalho
4
, as rivalidades contra um inimigo externo uniu, imediatamente, 

significativa parcela da população de maneira jamais vista na defesa da Nação
5
. O governo 

imperial usufruiu deste instante como momento oportuno para testar a eficácia de sua política 

com relação à guerra. Ou seja, vencê-la e decretar o mais rapidamente possível o fim do 

conflito. 

 

                                                
2 A atuação política do imperador D. Pedro II durante a guerra foi documentada por Lilia Schwarcz (2008: 295-

318) no artigo A Guerra do Paraguai: O “Voluntário Número Um”. 
3 GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e Civilização nos Trópicos: O Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos. São Paulo: Ed. Vértice, 1988, p. 6. 
4 CARVALHO, José Murilo de. Op. cit., p. 335. 
5 Nelson Werneck Sodré (1998: 141) também aponta a Guerra do Paraguai como elemento socio-histórico de 

formação e desenvolvimento da identidade nacional. Para ele, “a guerra trouxe uma realização admirável : 

coroara a obra de unificação. Todas a províncias forneceram homens. Combatendo pela mesma bandeira, os 

brasileiros sentiram-se irmanados” .  
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No entanto, longe de negar a importância do evento guerra
6
 como catalisador de 

sentimentos patrióticos, as nossas pesquisas direcionam para relativa fragilidade da 

propaganda política imperial em divulgar as virtudes da brasilidade a partir da atuação de 

brasileiros e brasileiras contra um inimigo, que muitas vezes desconhecido também parecia 

forjado. 

Sinal considerável da tênue linha do patriotismo e da identidade nacional brasileira, é 

que mesmo após os combates, as vitórias no front não se converteram em grandes avanços 

sociais e políticos no que tange à aquisição de direitos relacionados à prática da cidadania, 

pois o “povo não tinha lugar no sistema político, seja no Império, seja na República. O Brasil 

era ainda uma realidade abstrata. Aos grandes acontecimentos políticos nacionais, ele assistia, 

não como bestializado, mas como curioso, desconfiado, temeroso, talvez um tanto 

divertido”
7
.  

Vale dizer, que esta tese considera os elementos constitutivos das identidades 

coletivas em sua dimensão de construto social e, portanto, impregnado de intencionalidade.  

Determinados grupos sociais agregam valores e imagens que agem a favor deles mesmos e 

podem gerar omissões e até mesmo eliminar sinais de identificação sócio-culturais, com o 

intuito de fazer prevalecer certos atributos identitários. 

 A Guerra do Paraguai pode ser lida como instante de discussão e construção das 

características formativas da identidade brasileira. Assim como em outros instantes de nossa 

história, a guerra foi intencionalmente utilizada enquanto espaço de evidenciação de valores 

inerentes ao jeito de ser brasileiro
8
.  

Aquele conflito envolveu Brasil, Argentina e Uruguai contra o Paraguai e foi uma luta 

de significativas proporções
9
, contribuindo, inclusive, para abalar as estruturas sociais, 

políticas e econômicas do regime monárquico brasileiro, colaborando para seu próprio fim.  

A profissionalização do Exército
10

, as contradições inerentes à participação de negros 

e escravos como soldados, e a vultosa dívida financeira contraída em virtude da guerra são 

                                                
6 Arlette Farge (2011: 41-58) em Lugares para a História considera o estudo “da guerra” como uma importante 

temática das pesquisas históricas. Para ela, é chegada a hora de “fazer da guerra um objeto contornável, 

desmontável” colaborando para a evidenciação de sua “face sombria e cotidiana em que a morte e o sangue 
roçam o horror”. 
7 CARVALHO, José Murilo de (org.). Cidadania: o longo caminho. 9ª ed. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2007, p. 83. 
8 Carlos Guilherme Mota (2000) organizou a obra intitulada Viagem Incompleta: a experiência brasileira (1500-

2000) formação: histórias, onde vários autores analisam os processos de formação da brasilidade em momentos 

históricos distintos. 
9
 Victor Izecksohn (2002: 33) citando Small e Singer diz que os autores classificaram a Guerra do Paraguai na 

sexta posição em ordem de severidade entre os conflitos ocorridos durante um período de mais de cem anos, 

entre 1816 e 1980. 
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exemplos importantes para a compreensão da Guerra do Paraguai enquanto evento histórico 

acelerador de mudanças na história do Brasil
11

. 

Os historiadores brasileiros estudaram o conflito platino sobre vários vieses. Para 

melhor dimensionar essa significativa produção realizaremos um sucinto estudo dessas obras, 

apresentando uma espécie de “estado da arte” dos estudos históricos referentes à guerra.  

Francisco Doratioto
12

 (2009), Mário Maestri
13

 (2008) e Manoel José Porto Junior
14

 

traçaram alguns esboços analíticos da historiografia brasileira da Guerra do Paraguai. O 

primeiro autor subdividiu aquela produção em três estágios: o primeiro denominado como 

historiografia clássica foi representada pela narrativa histórica dos ex-combatentes que foram 

ao front (Taunay, Dionísio Cerqueira, André Rebouças e Sena Madureira), mas também dos 

estudos de Tasso Fragoso desenvolvidos com significativo lastro de fontes e a aplicação do 

método histórico
15

. 

De acordo com Doratioto
16

, a principal característica daquela corrente de intérpretes 

da guerra foi a criação de uma justificativa plausível para o conflito.  Ou seja, entendiam o 

conflito como uma luta contra um oponente cruel numa visão claramente patriótica sobre os 

desígnios da contenda. Durante considerável período, as explicações da historiografia clássica 

foram úteis e continuam sendo valiosas para a compreensão dos aspectos sócio-históricos do 

embate platino. 

No final da década de 60 do século XX, o argentino Léon Pomer publicou o livro 

intitulado La Guerra del Paraguay, gran negocio!, cuja edição brasileira é de 1980, 

concomitantemente com a divulgação da obra do jornalista brasileiro Júlio José Chiavenatto, 

O Genodício Americano: A guerra do Paraguai. Ambos autores consideram que o conflito 

                                                                                                                                                   
10 Fábio Faria Mendes (2010: 93-117), dedicou um capítulo inteiro de seu livro Recrutamento militar e 

construção do Estado no Brasil Imperial à apresentação das dificuldades enfrentadas pelo governo brasileiro 

em adotar uma política racional de recrutamento de indivíduos realmente dispostos a lutarem nos campos 

batalhas.  
11 Nelson Werneck Sodré em Panorama do Segundo Império (1998: 304; 305; 307; 311) e História Militar do 

Brasil (2010: 176; 181) reforça que os resultados econômicos, políticos e sociais do conflito platino colaboraram 

para evidenciar as fragilidades da monarquia e criar espaços para o advento da República. 
12 DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. História e Ideologia: a produção brasileira sobre a Guerra do 

Paraguai. Nuevos Mundo Mundos Nuevos, Colóquios, 2009. 
13 Mário Maestri (2008) subdivide a historiografia da guerra em: (1) historiografia de trincheira; (2) 

historiografia revisionista e, (3) historiografia de transição. 
14 Manoel José Porto Junior (2002) identifica três momentos de produção historiografia sobre o conflito platino 

que denomina como versões do conflito platino: (1) versão nacionalista; (2) versão revisionista e versão 

mediadora. 
15 Vale lembrar também da pesquisa do General Paulo Queiroz de Duarte (1981) a participação dos voluntários 

da pátria na Guerra do Paraguai e que por seu teor pode ser considerada um ponto de vista nacionalista do 

conflito. 
16 DORATIOTO, Francisco Fernando de Monteoliva. Op. cit. 
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foi uma manipulação política da Grã-Bretanha, que uniu Brasil, Argentina e Uruguai contra o 

Paraguai.  

Chiavenatto
17

 e Pomer
18

 acreditam que o país guarani alcançou rápido 

desenvolvimento econômico em virtude de sua política isolacionista com relação aos outros 

países da bacia do Prata, com elevados índices de alfabetização e distribuição de renda. 

Assim, aquela população e seu possível presidente popular se tornavam uma perigosa ameaça 

aos interesses britânicos e seu imperialismo. 

O momento histórico da publicação das obras desses dois autores foi marcado pelos 

regimes ditatoriais em alguns países sul-americanos. Suas teses pretendiam desfazer os 

entendimentos patrióticos da guerra, evidenciados na corrente clássica. Para León Pomer
19

 e 

Júlio Chiavenatto
20

, a guerra não passou de um grande morticínio patrocinado por interesses 

elitistas contra uma massa popular ameaçadora. 

Doratioto
21

 chamou essa tendência explicativa de historiografia revisionista. Para o 

autor, as teses apregoadas nas duas obras não passam de especulações históricas e não 

encontram muita sustentação em fontes primárias. No entanto, seus ímpetos explicativos 

ainda influenciaram muitos historiadores pelo menos até o início da década de 1990. 

 Finalmente, a terceira corrente de historiadores que converteu a Guerra do Paraguai 

em motivo de pesquisas foi denominada de nova historiografia ou interpretação sistêmica 

regional. Essa última nomenclatura se deve ao fato dos historiadores dessa tendência 

explicarem as origens do conflito a partir das relações entre os Estados e países e do próprio 

processo histórico regional
22

. 

Os fatores da guerra não são mais encontrados no exemplo de modernidade 

econômica paraguaia ou mesmo em sua pretensa autonomia política. As reflexões se 

voltaram principalmente para a crítica da atuação dos atores e personagens que 

protagonizaram a política platina e que redundou no enfrentamento entre os países. 

 Nesse esteio reflexivo, vários trabalhos colaboraram para desfazer alguns 

entendimentos exageradamente nacionalistas e apaixonados da guerra. Além de revelar uma 

sugestiva gama de novas tendências sobre o conflito. 

                                                
17 CHIAVENATTO, Júlio José. Genocídio americano: a Guerra do Paraguai. 27ª ed. São Paulo, Brasiliense, 

1994. 
18 POMER, Léon. Paraguai: nossa guerra contra esse soldado. 7ªed. São Paulo: Global, 2001. 
19 Idem, ibidem. 
20

 CHIAVENATTO, Júlio José. Op. cit. 
21 DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. Op. cit., p. 7. 
22 Idem, ibidem. 
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 Ricardo Salles, Wilma Costa, Jorge Prata de Sousa e Victor Izecksohn
23

 colaboraram 

com estudos sobre a participação de escravos e libertos no conflito platino, além de trazer um 

importante quadro socio-histórico da relação entre a Guerra do Paraguai, a profissionalização 

do Exército e suas consequências para a posterior crise do regime monárquico. 

André Toral
24

 e Mauro César Silveira
25

 encaminharam seus estudos sobre a contenda 

platina a partir de intensa reflexão das imagens (pinturas, fotografias e caricaturas) 

produzidas durante e após o conflito, indicando as intenções e os teores dessas obras 

confeccionadas por brasileiros, argentinos e uruguaios e também por artistas paraguaios. 

Vale mencionar ainda os trabalhos de Ana Paula Squinelo
26

 que relacionou o 

conteúdo e a qualidade das informações sobre a guerra contidas em livros didáticos 

brasileiros e paraguaios. Além de cotejar alguns registros memorialísticos produzidos pelos 

beligerantes envolvidos nos embates. 

Moniz Bandeira
27

 e Alfredo da Mota Menezes
28

 se preocuparam em apresentar com 

clareza os antecedentes do conflito sob o viés das relações entre os países platinos. Ou seja, a 

guerra entendida como resultado dos encontros e desacertos das nações nos campos político, 

econômico, social e diplomático. 

Marco Antonio Cunha
29

 construiu sua reflexão sobre a guerra sob o ponto de vista da 

cidadania e das maneiras como os combates colaboraram para o possível despertar da 

nacionalidade brasileira. Divalte Garcia Figueira
30

 trouxe curiosas contribuições sobre os 

processos de compra e venda de víveres e armamentos durante as batalhas e o a função dos 

comerciantes e negociantes no front. 

                                                
23 SALLES, Ricardo. Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do Exército. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 1990; COSTA, Wilma Peres. A espada de Damôcles: o Exército, a Guerra do Paraguai. São Paulo: 

Brasiliense, 1994; SOUSA, Jorge Prata de. Escravidão ou morte: os escravos brasileiros na Guerra do Paraguai. 

Rio de Janeiro: MAUAD, 1996; IZECKSOHN, Victor. O cerne da discórdia: a Guerra do Paraguai e o Núcleo 

Profissional do Exército. Rio de Janeiro: E-papers, 2002. 
24 TORAL, André de Amaral. Imagens em desordem: a iconografia da Guerra do Paraguai (1864-1870). São 

Paulo: Humanitas/FFCHL/USP, 2001. Do mesmo autor ver: Adeus Chamigo Brasileiro: uma história da 

Guerra do Paraguai. São Paulo: Cia das Letras, 1999. 
25 SILVEIRA, Mauro César. A Batalha de Papel: a charge como arma na guerra contra o Paraguai. 

Florianopólis: EdUFSC, 2009. 
26 SQUINELO, Ana Paula. A Guerra do Paraguai, essa desconhecida...: ensino, memória e história de um 
conflito secular. Campo Grande: UCDB, 2002. 
27 BANDEIRA, Moniz. O expansionismo brasileiro e a formação dos Estados na Bacia do Prata: Argentina, 

Uruguai e Paraguai, da colonização à Guerra da Tríplice Aliança. 3ª ed. Rio de Janeiro/Brasília: Revan,/EdUnB, 

1998. 
28 MENEZES, Alfredo da Mota. Guerra do Paraguai: como construímos o conflito. São Paulo: Contexto, 1998. 
29 CUNHA, Marco Antonio. A Chama da Nacionalidade: ecos da Guerra do Paraguai. Rio de Janeiro: Bibliex, 

2000. 
30 FIGUEIRA, Divalte Garcia. Soldados e Negociantes na Guerra do Paraguai. São Paulo: 

Humanitas/FFCHL-USP, 2001. 
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Doratioto
31

 compilou e analisou denso corpo documental referente ao conflito. Seus 

estudos se valem da iniciativa de tentar desfazer alguns exageros e incorreções 

interpretativas, além de se apoiar na tese que os fatores geradores da contenda foram 

resultado das relações entre os países platinos. 

A obra organizada por Marques
32

 traz uma série de artigos escritos por vários autores 

que se prestaram a revisita das temáticas referentes à Guerra do Paraguai. Na História Geral 

da Civilização Brasileira, Antonio de Sousa Junior
33

 também registrou seu entendimento 

sobre o conflito, resumindo alguns encadeamentos históricos do embate do Prata. 

Nessa breve apresentação das principais linhas temáticas da historiografia brasileira 

do conflito evidenciamos os suportes bibliográficos e indicamos a riqueza e a profusão dos 

estudos sobre a Guerra do Paraguai. Como podemos perceber, existe uma significativa 

reflexão em torno da temática, revertida na publicação de obras completas, de artigos 

divulgados em periódicos
34

 (jornais e revistas especializadas) e na composição de trabalhos 

de graduação, dissertações de mestrado e teses de doutorado. 

Em termos teóricos e metodológicos nos apoiamos numa série de estudiosos que 

utilizaram o conceito de identidade. Para melhor acessar os elementos de brasilidade 

vivenciados no conflito platino, apresentaremos as maneiras como tais construtos sociais 

foram construídos no cotidiano. Em virtude das características das fontes consultadas e 

analisadas, a reflexão em torno do estatuto da memória
35

 e suas relações com a história se fez 

premente. 

Eis a base conceitual da presente tese: as relações entre memória e identidade 

visualizadas na dimensão social do cotidiano. Mas também aos conceitos de: 

pátria/patriotismo, Nação/nacionalismo
36

 e herói/heroísmo, pois no Brasil oitocentista se 

                                                
31 DORATIOTO, Francisco Fernando de Monteoliva. Guerra do Paraguai 2ª Visão. São Paulo: Brasiliense, 

1991. Ver do mesmo autor: O conflito com o Paraguai. A grande guerra do Brasil. São Paulo: Ática, 1996 e 

Maldita Guerra: nova história da Guerra do Paraguai. São Paulo: Cia das Letras, 2002. 
32 MARQUES, Maria Eduarda Castro Magalhães. A guerra do Paraguai: 130 anos depois. Rio de Janeiro: 

Relumé-Dumará, 1995. 
33 JUNIOR, Antonio de Sousa. Guerra do Paraguai. HOLANDA, Sérgio Buarque de (org.). História Geral da 

Civilização Brasileira.Declínio e queda do Império. 6ª ed, tomo II, v.6. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2004.  
34 Para exemplificar a intensidade da produção acadêmica sobre a Guerra do Paraguai, iremos listar nas 

referências bibliográficas os artigos publicados em revistas especializadas e que nos serviram como apoio 

analítico. 
35 Como exemplo, citamos o trabalho História e Memória (2010) de Jacques Le Goff que considera o conceito 

de memória como “crucial” ao exercício reflexivo do historiador. As demais referências teórico-metodológicas 

sobre as relações entre história e memória virão ao longo da tese. 
36

 Eric Hobsbawm (1998: 151-164 e 1997: 125-145) em vários de seus textos abordou a questão da construção 

das nacionalidades como iniciativas calculadas e pouco espontâneas, outrossim orientadas pelos Estados do que 

pensada como fenômeno social que reiterava os anseios da populações em geral. 
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converteram como espécie de sustentação para o debate em torno da identidade nacional, 

ideias pensadas como veiculações aos possíveis sentimentos de pertença ao país. 

Nos escritos literários, diários, recordações, memórias, reminiscências e 

correspondências de guerra, o dia a dia dos combates pulsa com grande força. Nesse sentido, 

a identidade brasileira não aparece mais como espaço engessado e imóvel, mas como lugar de 

pertencimento marcado por contradições.  

Ao eleger o cotidiano bélico e suas possíveis interferências na aquisição de posturas 

identitárias apontamos para a multiplicidade que o próprio conceito de identidade nos fornece 

enquanto construto socio-histórico. A visualização das manifestações patrióticas e seus vieses 

sob a égide das relações sociais cotidianas é uma das características deste estudo.  

Tal cenário nos encaminha às seguintes indagações: quais as aproximações e 

afastamentos criados pelo cotidiano que lograram ou não êxito na adoção de possíveis 

sentimentos de brasilidade? De que modo os sofrimentos vivenciados nos combates 

interferiram na prática do patriotismo? 

Assim, nossas preocupações apontam para a compreensão das fontes e dos autores 

selecionados enquanto prováveis testemunhas dos processos constitutivos da identidade 

brasileira durante o conflito. Até que ponto as ideias de Brasil conseguiram unificar os 

sentimentos? Ou mesmo fortalecer o apreço dos combates às imagens positivas que pudessem 

produzir de sua pátria? 

Dessa forma, as propostas interpretativas desta tese se inserem nas preocupações de 

historiadores que primam pelo estudo das lógicas sociais que encaminharam determinados 

posicionamentos individuais e ou coletivos em detrimento a outros.  

Para tanto, a História Social, como dimensão teórico-metodológica, se converte em 

campo interpretativo fecundo, por proporcionar o possível reconhecimento das contradições e 

ou permanências socialmente elaboradas e as maneiras pelas quais os indivíduos elegeram ou 

até mesmo negaram certas condutas eleitas pela coletividade. 

Herdeira do movimento de renovação teórico-metodológico da História conhecido 

com Escola dos Annales, a História Social se ocupa da observação das mudanças sociais 

partindo do pressuposto que os fatores que geram tais alterações se revelam necessariamente 

múltiplos
37

. 

                                                
37 CASTRO, Hebe. História Social. In: CARDOSO, Ciro Flamarion & VAINFAS, Ronaldo. Domínios da 

História: ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Ed. Campus, 1997, p. 45-59. 
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Hobsbawm
38

 preconiza que devemos escrever a história da sociedade observando as   

“tensões às quais a sociedade está exposta no processo de mudança histórica” com o objetivo 

de expor  “o mecanismo geral pelo qual as estruturas da sociedade tendem simultaneamente a 

perder e estabelecer seus equilíbrios”
39

. 

Para Duby, além da compreensão da ordenação social e do discernimento das forças 

que a fazem avançar, “é importante dedicar igual atenção aos fenômenos mentais, cuja 

intervenção incontestavelmente é tão determinante quanto a dos fenômenos econômicos e 

demográficos”
40

.   A História Social deve se preocupar com as imagens que são construídas a 

partir de uma dada coletividade, e que os homens acabam por pautar, também, suas condutas. 

Nesse esteio, as reflexões aqui contidas são depositárias destes pressupostos, pois 

tentamos pensar em torno das escolhas ou omissões por parte das coletividades e dos grupos 

sociais eleitos como motivos de pesquisa.  

Da posse de alguns dados sobre a identidade brasileira no conflito platino presentes na 

literatura oitocentista, memorialística e nas correspondências da guerra reproduzimos alguns 

trechos que são significativos para guiar alguns encaminhamentos em torno das bases 

constitutivas de nossa identidade na Guerra do Paraguai. 

No primeiro capítulo, Penas e canhões: a Guerra do Paraguai na literatura oitocentista 

(1864-1870), os literatos Machado de Assis, Taunay e Pereira da Silva entram em cena, 

mostraremos a riqueza de seus escritos para a interpretação da guerra, suas múltiplas 

apreensões e visões do conflito.  

As relações entre História e Literatura não podiam ser esquecidas, mesmo porque os 

escritos literários nos fornecem “uma brecha, uma fresta, uma passagem para a percepção, 

não do avesso, mas do diverso que pode ser este mundo”
41

. A literatura pensada como fonte 

das experiências
42

 vivenciadas no passado nos aponta um sugestivo caminho, que revela 

possibilidades de ampliação dos horizontes historiográficos. 

No segundo capítulo, as fontes são outras, mas a intenção é coincidente: compreender 

a identidade brasileira na Guerra do Paraguai. Nas águas turvas do Prata: as rememorações 

marinheiras do Brasil na Guerra da Tríplice Aliança revelamos quais as ideias de Brasil 

                                                
38 HOBSBAWM, Eric. Sobre História. São Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 94. 
39 Idem, ibidem. 
40 DUBY, Georges. História social e ideologia das sociedades. In: LE GOFF, Jacques; NORA Pierre. História: 

novos problemas.4ª ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995, p. 131. 
41 JUNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. História: a arte de inventar o passado. São Paulo: EDUSC, 2007, p. 

78. 
42

 Experiência é entendida aqui no sentido thompsoniano, que apregoa as questões relativas “ao papel da ação 

humana no processo histórico” valorizado diante do “peso das determinações estruturais” (NEGRO; SILVA, 

2001: 33).  
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configuradas no cotidiano de alguns profissionais da Marinha Imperial que nos deixaram 

registros memorialísticos dessas experiências. 

 No capítulo terceiro, Preparar, apontar...: as lembranças identitárias brasileiras na 

mira dos combatentes do Exército no conflito platino (1864-1870), as recordações, diários e 

reminiscências do conflito ganham visibilidade. Naquela ocasião, a ênfase se dará nas fontes 

memorialísticas elaboradas por profissionais do Exército, intencionando mostrar como alguns 

membros desta força armada compuseram suas opiniões sobre a participação brasileira na 

guerra e de que forma se sentiam ou não integrantes de uma Nação em luta.  

Por fim, no capítulo quarto, “Escrever certo por linhas tortas”: os Brasis nas cartas 

íntimas da Guerra Grande (1864-1870) mostramos uma série de cartas íntimas escritas por 

dois indivíduos de origens diversas (Custódio de Mello, Benjamin Constant), que apesar das 

diferenças transformaram-se em testemunhas dos embates, confidenciando a seus familiares 

toda a dificuldade da renhida luta.  

Nas Considerações Finais agrupamos as análises, desemaranhando a identidade 

nacional brasileira na contenda do Prata. Como uma espécie de trama, reunimos as fontes, os 

autores e as sugestões conceituais.  

Nas Fontes e Documentação indicamos os arquivos, as bibliotecas e a documentação 

consultada. Nas Referências Bibliográficas apontamos em ordem alfabética as obras e ou 

autores analisados para escritura da tese. 

 Finalmente, esperamos contribuir com todos os interessados nessa temática que ainda 

permanece atual e fascinante, por seu caráter opulento e como exemplo dos tortuosos 

caminhos que os seres humanos trilham, destruindo e sacrificando a si mesmos, numa 

tentativa arrogante e mesquinha de defender interesses que muitas vezes desconhecem. 
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1 PENAS E CANHÕES: A GUERRA DO PARAGUAI NA LITERATURA 

OITOCENTISTA. 

 

O nosso trabalho de reflexão faz-se em torno do ambiente de construção/formação da 

identidade nacional brasileira no século XIX, mais especificamente, a Guerra do Paraguai 

(1865-1870) como possível espaço de implicações históricas que geraram ou questionaram o 

fortalecimento de condutas e sentimentos patrióticos proporcionados pela atuação do Brasil 

nos embates. 

Primeiramente, indicamos os escritos de Machado de Assis que promoveram a Guerra 

do Paraguai enquanto tema e motivo, elucidando as percepções que este literato produziu ao 

dirigir seu olhar sobre aquele evento. Este ensejo ergueu-se em virtude da análise de 

Humberto Peregrino
43

. 

No sentido de ampliar as possibilidades analíticas do conflito platino foi sugerida (pela 

banca de exame de qualificação de doutorado realizada no dia 06 de maio de 2010) a inclusão 

de outras fontes literárias que também registraram e interpretaram a Guerra do Paraguai. 

Assim, incluímos o estudo do romance Retirada da Laguna: episódio da Guerra do 

Paraguai escrito pelo Visconde de Taunay (Alfredo d’Escragnolle Taunay), obra de cunho 

memorialístico, que contêm cenas e ações registradas no desenrolar dos acontecimentos. 

Em pesquisa no acervo da Biblioteca Central da Universidade de Brasília nos 

deparamos com o poema épico intitulado Riachuelo e escrito por Luís José Pereira da Silva 

em homenagem à batalha naval travada entre brasileiros e paraguaios às margens do rio 

Paraná, num local conhecido como Riachuelo por tratar-se de trecho fluvial caracterizado por 

suas estreitas dimensões. 

Este capítulo pretende indicar a riqueza da literatura como fonte e material de trabalho 

para o historiador, reforçando as peculiaridades das condições nas quais os autores 

selecionados (Machado de Assis, Taunay, Pereira da Silva) produziram seus escritos e quais 

as imagens de Brasil foram e deixaram de ser apregoadas em suas linhas.  

A análise da literatura enquanto fonte das experiências vivenciadas no passado se fez 

sob algumas bases: (a) o reconhecimento da utilidade da relação interdisciplinar entre História 

e Literatura, e, (b) a pertinência das fontes reconhecidamente literárias para a interpretação 

dos eventos históricos. 

                                                
43

 PEREGRINO, Umberto.  A Guerra do Paraguai na obra de Machado de Assis. In: Anais do Museu Histórico 

nacional.  v. XVI. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1966, p.105-122. 
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A leitura de obras e autores
44

 preocupados em sistematizar os conceitos da Teoria 

Literária se mostrou imprescindível para a compreensão das fontes selecionadas, 

principalmente com relação à tipologia e aos gêneros literários e as diferenciações entre as 

maneiras de pensar e produzir romances, contos, crônicas e poemas, identificando os estilos 

próprios dos literatos compilados.  

A rica relação entre História e Literatura foi valorizada com o objetivo de colaborar na 

interpretação da Guerra do Paraguai a partir dos escritos literários – que produzidos por 

indivíduos influenciados pelos ditames de suas épocas – lançaram suas opiniões e certezas 

sobre o acontecimento, pintaram o Brasil sob as cores de suas tintas e penas.  

A identidade nacional brasileira longe de aparecer como unanimidade entre os literatos 

deve ser encarada na multiplicidade. Ou seja, as dificuldades encontradas no front incidiam 

sobre os atores da guerra como agentes questionadores da validade do próprio conflito, mas 

também para a criação de imagens de Brasil desagregadoras e distantes dos interesses 

individuais e coletivos daqueles que participaram dela. 

Para melhor visualização das temáticas aqui discutidas, este capítulo está dividido em 

quatro momentos: o primeiro pretende esboçar um quadro interpretativo da Guerra do 

Paraguai, o segundo se destinará à reflexão da obra machadiana como fonte para a reflexão do 

conflito, o terceiro abordará o romance memorialístico Retirada da Laguna: episódio da 

Guerra do Paraguai de autoria do Visconde de Taunay e suas possibilidades para o estudo 

deste evento, e, por fim, a análise do poema épico Riachuelo de Luís José Pereira da Silva, 

uma homenagem aos feitos da Marinha na batalha naval batizada com o mesmo nome da 

obra. 

Na Guerra do Paraguai enfrentaram-se entre 1864 e 1870, esse país e a Tríplice 

Aliança, composta pela Argentina, Brasil e Uruguai. Foi a maior guerra que o Brasil 

participou, seja em duração, seja em perdas humanas.  

                                                
44 Para auxiliar esta tarefa recorremos principalmente às seguintes discussões: AGUIAR, Flávio Wolf de; 

CHIAPPINI, Lígia (org.). Literatura e História na América Latina. São Paulo: Edusp, 1993; AGUILAR, Ana 

Paulina Malavassi (org.).  História: ¿ciência, disciplina social o práctica literária? Costa Rica: Editorial UCR, 

2006; BOËCHAT, Maria Cecília Bruzzi; OLIVEIRA, Silvana Maria Pessoa (org.). Romance Histórico: 

recorrências e transformações. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2000; BOSI, Alfredo. História concisa da 

literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1978; COUTINHO, Afrânio.  Conceito de Literatura Brasileira. 
2ªed. Petrópolis: Vozes, 2008; COUTINHO, Afrânio; SOUSA, José Galante de. Enciclopédia de Literatura 

Brasileira. 2ª ed. São Paulo/Rio de Janeiro: Global Editora/Fundação Biblioteca Nacional, 2001; D’ONOFRIO, 

Salvatore. Forma e sentido do texto literário. São Paulo, Ática, 2007; D’ONOFRIO, Salvatore.  Teoria do 

texto 1: prolegômenos e teoria da narrativa. São Paulo: Ática, 1995; LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. 

Literatura. São Paulo: Cia das Letras, 2006; MOISÉS, Massaud. Dicionário de Termos Literários. 12ª ed. São 

Paulo: Cultrix, 2004; MOISÉS, Massaud. A criação literária: introdução à problemática da literatura. São 

Paulo: Melhoramentos, 1970; NUNES, Benedito. O Tempo na narrativa. São Paulo: Ática, 1988; RIEDEL, 

Dirce Côrtes (org.). Narrativa ficção e História. Rio de Janeiro: Imago, 1988. 
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Esse conflito marcou o apogeu e, paradoxalmente, está entre os fatores que levariam 

ao fim do Estado monárquico brasileiro. Com ele o Império testou sua capacidade de travar 

uma guerra com características inéditas que o obrigaram a mobilizar recursos humanos e 

materiais em larga escala. 

A força de terra que lutou no Paraguai compunha-se de aproximadamente 135 mil 

soldados, dos quais cerca de 59 mil pertenciam a Guarda Nacional e 55 mil aos corpos de 

voluntários
45

. Para José Murilo de Carvalho
46

, pela primeira vez em nossa história, brasileiros 

de todos os quadrantes do país se encontraram e lutaram juntos pela mesma causa. Apesar do 

recrutamento forçado (verificado na Corte, por exemplo), alguns indivíduos se alistaram por 

motivos genuinamente patrióticos.  

José Murilo de Carvalho
47

 informa que no início da luta, houve entusiasmo cívico e 

formação de batalhão de voluntários. As primeiras vitórias também causaram comoção 

nacional. Para ele, pela primeira vez na história brasileira um sentido coletivo de pátria 

começou a desenvolver-se entre a população. Os símbolos nacionais apareciam nas cenas de 

partida de batalhões e vitórias nos campos de batalha. O imperador surgiu como líder da 

Nação.  

No entanto, à medida que o conflito se prolongou a animação parece ter diminuído, 

surgem resistências contra a longevidade, contra as condições precárias de vida no front e 

também contra o excesso de mortes.  

Por outro lado, o embate marcou também o início do processo de erosão do Estado 

imperial. Nos anos de guerra o governo brasileiro teve que se dedicar a vencê-la, desviando a 

atenção das reformas internas. Ademais, foi obrigado a despender enormes gastos com a luta - 

614 mil contos de réis, onze vezes o orçamento governamental para o ano de 1864 -, criando 

um déficit público que persistiu até 1889
48

.  

Com o fim da guerra, o Estado monárquico não teve condições de promover as 

reformas que conciliassem, em sua estrutura de poder, os interesses de setores sociais 

emergentes - camadas médias urbanas e fazendeiros de café do Oeste paulista - com a 

decadente oligarquia escravocrata. A penúria dos recursos públicos dificultou a promoção 

dessas reformas e contribuiu para que o Império não atendesse, quando da abolição da 

                                                
45 CARVALHO, José Murilo de. Pontos e bordados: escritos de história e política. Belo Horizonte: UFMG, 

1998, p. 332. 
46 Idem, ibidem. 
47

 Idem, ibidem. 
48 DORATIOTO apud SCHWARCZ, Lilia Moritz. A Guerra do Paraguai: O Voluntário Número “UM”. In: As 

Barbas do Imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: Cia das Letras, 2008, p. 295.  
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escravidão em 1888, os reclamos de indenização dos senhores de escravos, perdendo, assim, 

seu principal sustentáculo
49

. 

A análise de Doratioto
50

 indicou a perspectiva institucional do embate no Prata. As 

intenções do Estado imperial brasileiro em transformar o conflito num espaço onde a 

brasilidade deveria ser formada. José Murilo de Carvalho
51

 também compreendeu o conflito 

como fator de fomento à identidade brasileira no século XIX, superando até mesmo a 

proclamação da Independência e da República. 

Para Carvalho
52

, a Independência provocou forte mobilização em apenas alguns 

pontos do país, Rio de Janeiro, Bahia, Pará. As grandes lutas internas, desde a Confederação 

do Equador (1824) até as da Regência, foram localizadas e muitas vezes separatistas. As 

ideias de Brasil até metade do século foram limitadas a pequena parcela da população. Para 

ele, a Guerra do Paraguai, pôs em risco a vida de milhares de combatentes, produzindo um 

inimigo concreto e mobilizando sentimentos poderosos. Indiretamente, afetou a vida de boa 

parte dos brasileiros, homens e mulheres de todas as classes e em todas as partes do país. 

Ao enunciarmos o fortalecimento de uma identidade nacional brasileira no século XIX 

colocaremos em discussão os impulsos nos quais se fizeram valer o Império Brasileiro na 

tentativa de selecionar emoldurações simbólicas, a fim de clamar-se a pátria, seja na luta com 

o inimigo Paraguai, ou mesmo na recuperação do orgulho perdido “diante das infâmias” 

declaradas de Solano López. 

A segunda metade do século XIX foi vitrine de uma grande produção intelectual, num 

somar significativo na busca pela identidade nacional. Escritores, literatos, historiadores e 

jornalistas imbuíram-se da necessidade de construir/formar nossa nacionalidade. O regime 

monárquico era divulgado enquanto manifestação de um corpo único e coeso. Assim, os 

intelectuais brasileiros pretendiam criar, construir, justificar e validar as ideias e as imagens 

da Nação brasileira, representadas pelo imperador D. Pedro II. 

O mesmo período registrou uma série de dissensões importantes, que contribuíram 

para o desmantelar dessa estrutura. A abolição da escravatura e suas consequências são um 

exemplo importante num quadro cada vez mais desgastado. A política de imigração procurou 

responder a essa crise ao substituir a mão de obra escrava pelo trabalho assalariado livre. No 

entanto, tal iniciativa malogrou em vários âmbitos, por não adotar uma clara atitude no que 
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diz respeito ao tratamento dos imigrantes. Assiste-se também os descontentamentos de grande 

parte do efetivo militar brasileiro, sentimento proporcionado pelo caráter considerado 

autoritário do Império na lida com seu Exército.  

O conflito platino colaborou para o desenlace final do sistema político vigente na 

época, acelerando as contradições e fragilidades do modelo imperial. Vale indicar as 

divergências entre o Estado e a Igreja, que terão suas relações estremecidas em virtude da 

nomeação de eclesiásticos para seus altos cargos ser realizada pelo imperador.  

As práticas dialógicas do governo imperial e da historiografia oitocentista procuraram 

atribuir sentidos à guerra a partir de elementos políticos como recrutamento de soldados 

brasileiros por meio da “Campanha de Voluntários da Pátria” com apelos patrióticos. Tal ação 

fora um incentivo ao alistamento de voluntários, procurando elementos na sociedade que se 

mostrassem honestamente patriotas e imbuídos de fiéis sensações à “Mãe Pátria” na defesa 

dos interesses brasileiros. 

A presente tese valeu-se da análise da relação interdisciplinar que marca tanto o fazer 

histórico como o discurso literário. A literatura pelo olhar da história fala ao historiador sobre 

as possibilidades, sociedades imaginárias e projetos inconclusos, compreendendo-se num 

lugar privilegiado, espaço da ordem e da desordem, traduzindo anseios de mudança e 

mecanismos de permanência.  

Moldada nos parâmetros do século XIX, a história apresenta-se como um saber 

construído com critérios metodológicos, que remetem a evidências dos acontecidos e se 

articulam ao longo do tempo, promovendo versões do fenômeno. A literatura é uma produção 

que, mesmo tendo compromisso direto com a “realidade”, admite a invenção como maneira 

de sugerir o passado, mantendo um vínculo irrestrito com a boa solução estética, sem, 

contudo, ser um espelho do mundo ou desmentir a inventividade
53

.   

Os historiadores da geração dos Annales em muito contribuíram para a renovação do 

espaço de debate entre História e Literatura, estabelecendo os limites e as abrangências de 

cada prática discursiva em particular, dando plausibilidade e transparência aos trabalhos que 

conduzem à interdisciplinaridade, tratando a literatura como meio social privilegiado de 

linguagem
54

.  

                                                
53 MIGNOLO, Walter. A lógica das diferenças e políticas das semelhanças da literatura que parece história ou 

antropologia, e vice-versa. In: CHIAPINI, Lígia; AGUIAR, Flávio Wolf de (org.). Literatura e História na 

América Latina. São Paulo: Edusp, 1993, p. 115-162. 
54 REIS, José Carlos. A Escola dos Annales: a inovação em História. São Paulo: Paz e Terra, 2000. 
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Algumas obras de teóricos da literatura
55

 foram analisadas para facilitar o confronto de 

perspectivas analíticas. A leitura de proposições defendidas por historiadores e seus 

entendimentos sobre a prática discursiva historiográfica e o fecundo espaço entre história e 

ficção se fez igualmente necessária.  

Para melhor visualizar esta discussão, as análises de Sidney Chalhoub
56

 são valiosas. 

Ele procurou historicizar a obra literária seja ela, conto, crônica, poesia ou mesmo o romance. 

Para ele, “é preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem reverências, sem reducionismos 

estéticos, dessacralizá-la, submetê-la ao interrogatório sistemático”
57

. Ação que se converte 

numa obrigação do ofício do historiador: “para historiadores a literatura é, enfim, testemunho 

histórico”
58

. 

Ainda para Chalhoub, a obra literária deve ser encarada como evidência histórica. 

Portanto, devemos atentar para a especificidade de cada testemunho, das condições de 

produção e da lógica social do texto: “ao historiador resta descobrir e detalhar”
59

 as 

possibilidades interpretativas tanto de “uma página em livro de atas, ou de um depoimento em 

processo criminal, quanto as de um conto, crônica ou outra peça literária”. O interrogatório 

sobre as intenções do sujeito e as representações elaboradas pelo escritor enquanto 

testemunha ocular do passado são instâncias que não devem ser desprezadas
60

.  

Ao indicar a perspectiva da história social para a análise deste universo documental, 

Chalhoub reforça a obsessão dos historiadores em compreender “o sentimento íntimo de 

homens e mulheres de outras épocas”
61

. A literatura e os literatos se descortinam quando 

confrontados numa “arena de polêmicas”
62

 de seu próprio tempo; pensados como atores e 

personagens das histórias que contaram.  

A literatura enquanto sinal do “movimento da sociedade”
63

 e das “redes de 

interlocução social”
64

 se converte em objeto da história social quando apontamos as 

                                                
55 Cf. BOSI (1978); ASSIS BRASIL (1979); CÂNDIDO (1997); COUTINHO (2008); D’ONOFRIO (1995; 

2007); LIMA (1988; 2006); MOISÉS (1970; 2004).   
56 CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo de M. (org.). A História Contada: capítulos de história social da 
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57 Idem, ibidem.  
58 Idem, ibidem. 
59 Idem, ibidem. 
60 Idem, ibidem. 
61 Idem, ibidem. 
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experiências vividas no passado como uma “rede de ações e relações interdependentes”
65

, 

elaboradas na construção relacional com a sociedade, modificada pela atuação dos sujeitos. 

Contaminado por esta perspectiva teórica, este capítulo apresentará três literatos 

oitocentistas (Machado de Assis, Taunay e Pereira da Silva) e seus escritos como 

possibilidade interpretativa da Guerra do Paraguai: as impressões, os entendimentos e as 

opiniões que estes autores criaram sobre o conflito platino e sua relação quanto à formação da 

identidade nacional brasileira. 

As próximas linhas se dedicarão ao estudo da obra de Machado de Assis (romance, 

contos e crônicas) que elegeram a Guerra do Paraguai como motivo, procurando elucidar a 

controversa opinião daquele literato, que ora defendeu a necessidade do conflito, mas também 

criticou a validade dos embates. 

Primeiramente, visualizamos um literato que se mostrou relativamente fiel ao 

sentimento patriota, atuando como um ideólogo do Império e convencido da justeza da guerra. 

Machado trouxe para si o “espírito do vingador”, que lutará por seu país contra a “tirania”, a 

favor da “civilização” e decepando a “barbárie”. Sua arma? A pena que delineou imagens 

para trazer adeptos à causa nacional, procurando unir os brasileiros em defesa do país.  

Posteriormente, analisarei as formulações literárias machadianas que indicam 

relevantes cenas da Guerra do Paraguai, personagens que se alistaram por motivos 

personalistas e de cunho pessoal, questionando o conflito e os rumos da política imperial.  

Ao mesmo tempo em que nos deparamos com um Machado de Assis influenciado 

fortemente pela política imperial, percebemos anos mais tarde uma súbita mudança de atitude 

no que tangia os direcionamentos do cenário social brasileiro no século XIX. 

As linhas que se seguem pretendem revelar quais os entendimentos elaborados por 

Machado de Assis sobre a Guerra do Paraguai. Agora, discutirei as figuras literárias e 

históricas construídas nas crônicas machadianas, estilo que nosso escritor desenvolveu com 

sabedoria e maestria
66

.  

O literato do Cosme Velho utilizava-se dos fatos do momento como ponto de partida e 

tratamento às questões que lhe viesse à mente: eventos menores e corriqueiros, 

acontecimentos do passado e reflexões filosóficas. É neste sentido que o “escriba de coisas 

miúdas” voltará sua atenção às sutilezas da vida, valorizando-as, em detrimento do apego aos 

valores em voga.  

                                                
65 CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo de M. (org.). Op. cit., p. 7-10. 
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No sentido de reiterar os sugestivos usos das crônicas como fontes históricas 

dialogaremos com alguns teóricos da Literatura que se incumbiram de traçar as fronteiras 

desta forma de produzir escritos literários, que antes eram tratadas apenas como estratégia de 

apresentação de ideias e opiniões, fornecendo também os modos de interação e as visões de 

mundo dos autores nos espaços de relacionamento social. 

Assis Brasil
67

 diz que desde a Antiguidade a crônica se confundiu com a História, por 

relatar acontecimentos de maneira superficial ou profunda, adquirindo, paulatinamente, um 

cunho pessoal, de depoimento, perdendo sua impostação histórica, transformando-se num 

gênero leve, que teria seu abrigo preponderante nas páginas do jornal. 

Uma de suas características passadas ainda permanece: a do depoimento pessoal, com 

estilo e pontos de vista individuais. Seus autores descrevem a vida política, policial e literária, 

explorando, muitas vezes, os tons de humor, de sarcasmo e de crítica social. O enredo, como 

fábula ou como poema-prosa, perdura neste tipo de narrativa leve, enaltecendo certo 

descompromisso com a literatura, no intuito de criar uma nova realidade. 

Os recursos técnicos como o diálogo, a síntese narrativa, a criação de personagens, a 

descrição de ambientes e situações, mais o tom jornalístico, de informação imediata, 

perduram, quase sempre, explorando o lado ridículo e de humor da existência. Nesse sentido, 

a crônica é uma expressão literária híbrida, nela os gêneros literários não se excluem, ao 

contrário, incluem-se
68

. 

Para Massaud Moisés, “a crônica de feição moderna”
69

 é elaborada a partir dos 

entendimentos individuais e próprios que seus autores geram diuturnamente.  O lugar para 

que o espectador cotidiano possa dramatizar o mundo circundante: “poder de recriação da 

realidade sobre o de mera transcrição”
70

. 

A crônica é pontuada como “modalidade literária sujeita ao transitório e à leveza do 

jornalismo”
71

, mantém força quando desentranha “o perene da sucessão anódina de 

acontecimentos diários”
72

 e inscreve as ações cotidianas nos espaços de criação e refiguração 

literárias do presente e passíveis de gerar equivalentes crônicas. 

Salvatore D’Onofrio insiste na força da crônica como expressão literária dedicada ao 

registro dos acontecidos, transformação da “realidade do dia a dia pela força criadora da 
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68 Idem, ibidem. 
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fantasia”
73

. Para ele, é neste ínterim que as crônicas podem ser classificadas como poema em 

prosa ou pequenos contos, a depender da inclinação lírica ou narrativa de seus autores. 

Afrânio Coutinho e José Galante de Sousa
74

 na Enciclopédia da Literatura 

Brasileira historicizam o surgimento da crônica como gênero literário e acentuam os autores 

brasileiros que trabalharam no sentido de desenvolver esta forma de escrita e dar-lhe estilo 

literário. 

Para eles, durante o século XIX a crônica imbrica-se ao folhetim, devido a sua origem 

ligada ao jornalismo. A princípio, nos Oitocentos chamavam-se crônicas os folhetins 

estampados em geral nos rodapés dos jornais. O folhetinista ocupava na sociedade “o lugar do 

colibri na esfera vegetal; solta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os 

caules suculentos, sobre todas as seivas rigorosas”
75

. 

A análise dos jornais da época irão nos lograr “as exuberâncias da paixão política”
76

 

insinuando o objetivo primeiro dos cronistas: o entretenimento. As crônicas destinavam-se a 

“condimentar de maneira suave a informação de certos fatos da semana ou do mês, tornando-a 

assimilável a todos os paladares
77

. 

Machado de Assis deixou significativa e profícua bagagem no que se relaciona à 

produção de crônicas, refletindo, principalmente, os eventos mundiais e as lógicas da 

sociedade fluminense durante o século XIX. Essas crônicas ou folhetins apareceram em vários 

periódicos da época: O Espelho, O Diário do Rio de Janeiro, A Semana Ilustrada, 

Ilustração Brasileira, O Cruzeiro, Gazeta de Notícias
78

. 

No total, o Bruxo do Cosme Velho escreveu 614 crônicas cujos ingredientes estéticos 

estiveram envoltos entre a “alusão histórica e literária, o epíteto imprevisto, a anedota; a 

citação erudita, algo que traía a curiosidade do leitor; as formas paradoxais e o trocadilho”
79

. 

Ao examinar as crônicas machadianas não devemos perder de vista seu 

comportamento controverso. Um escritor inicialmente influenciado pela política imperial, mas 

que anos mais tarde, revelou uma súbita mudança de atitude na visualização dos 

direcionamentos sociais do Brasil oitocentista. 

 Numa crônica de 01 de novembro de 1864, publicada no Diário do Rio de Janeiro, 

Machado de Assis, relatou um eclipse solar ocorrido dias antes. Lembrava que segundo os 

                                                
73 D’ONOFRIO, Salvatore. Forma e sentido do texto literário. São Paulo: Ática, 2007, p. 103. 
74 COUTINHO, Afrânio; SOUSA, José Galante de. Enciclopédia de Literatura Brasileira. v. I e v. II. 2ª ed. 

São Paulo/Rio de Janeiro: Global Editora/Fundação Biblioteca Nacional, 2001. 
75 MACHADO DE ASSIS apud COUTINHO, Afrânio; SOUSA, José Galante de. Op. cit., p. 559. 
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“incas” um eclipse anunciava a sorte dos contendores numa batalha, entendendo essa 

manifestação natural como estímulo aos combatentes paraguaios, alertando por isso: “aviso 

aos soldados brasileiros”
80

.  

Tais comentários revelavam aflição, indicavam a estratégia de um literato defensor da 

causa brasileira, gerava expectativas, pintava uma guerra cruel, criava expectativas, tornava o 

conflito um evento a mais nas reações contidas nos folhetins para mobilizar as consciências, 

despertar as paixões
81

. 

Nas próximas linhas, ficam patentes as reações emocionais, os comportamentos 

apaixonados e os sentimentos produzidos sob o impacto da guerra. Tais atitudes do autor 

divergem da maneira com que encarou o conflito anos depois, no romance e nos contos do 

pós-guerra ele manifestou impressões e eventos já conformados historicamente. 

No contexto do Brasil oitocentista, escritores como Machado de Assis foram 

importantes para o “espírito” de guerra, legitimando o talento bélico e utilizando seu ofício 

como instrumento aglomerador de opiniões. Em suas influentes crônicas, compostas no início 

do conflito, Machado realiza tal trabalho, manipulando os temas da “civilização brasileira” 

contra a “barbárie guarani”. 

O crescente esforço por forjar nas mentes e nos corações brasileiros algo que os unisse 

enquanto pertencentes a um só corpo e uma só alma converteu-se em significativa ação para 

os literatos românticos do século XIX, que criaram imagens e construíram alegorias
82

 que 

manifestassem e caracterizassem o ser brasileiro.  

Jeferson Cano
83

 identificou em Memórias Póstumas de Brás Cubas a preocupação 

de Machado de Assis em estabelecer conexões entre seus escritos e a história brasileira. Para 

Machado, a história deveria encaminhar ao presente “a verdadeira felicidade, não já a cura da 

hipocondria, mas a descoberta do nexo comum pelo patriotismo, ou seja, da identidade 

nacional”
84

. 

A concepção machadiana de história ainda se mostrava contrária a uma historiografia 

“positivista” que pleiteava uma separação radical entre a ciência histórica e o discurso 
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literário. Machado de Assis não compreendia a exclusão da literatura enquanto tentativa de 

explicação das transformações de uma dada realidade social
85

. 

A fonte inspiradora provinha de algumas correntes de pensamento características do 

mundo oitocentista tais como: Iluminismo, nacionalismo, Romantismo e o indianismo. No 

caso do Iluminismo, o fortalecimento do uso social da poesia é marcante, voltando-se para 

uma visão construtiva da sociedade, exaltando o nacionalismo incipiente, fundado no 

pitoresco e também nas crenças e nos costumes de cada Nação. Sendo assim, o tema nacional 

era uma espécie de dever patriótico, não cultivá-lo, geraria um senso de traição que 

angustiaria a consciência do escritor. 

O movimento de independência brasileiro procurou dotar nossas letras de um intuito 

patriótico, utilizando a perspectiva da literatura iluminista para munir o Brasil de uma 

expressão literária equivalente às europeias, exprimindo de maneira adequada a realidade 

própria e estimulando a construção de uma literatura nacional.  

Dessa maneira, o processo de independência desejava exprimir uma nova ordem de 

sentimentos, como o orgulho pátrio derivado da extensão do antigo nativismo. Ou seja, 

apresentar manifestações literárias que preconizassem a busca de modelos novos, procedendo 

à convergência de fatores locais (tipicamente brasileiros) com sugestões externas e construir 

uma literatura que tentava ser ao mesmo tempo nacional e universal. 

Nesse sentido, o nacionalismo converteu-se na mola diretora que animava a atividade 

geral da literatura, contribuindo para o ressurgimento das tradições nacionais, para o culto da 

história e para o despertar das nacionalidades. As questões derivadas do nacionalismo 

ajudaram a construir no Brasil a afirmação de características tipicamente brasileiras, 

moldando a imagem do homem brasileiro, dotado de singularidades e especificidades
86

. 

O Romantismo tendeu no terreno crítico para a informação e sistematização histórica, 

buscando as particularidades de interpretações coerentes da nossa literatura passada. Logo, 

sua longa e constante aspiração foi, com efeito, elaborar uma história literária que exprimisse 

a imagem da inteligência nacional na sequência do tempo
87

. 

Massaud Moisés descreve o Romantismo a partir das perspectivas estéticas de seus 

autores. A descoberta do “tempo como dimensão psicológica”
88

, a tomada de consciência da 
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História e o descortinar da ingenuidade, da pureza, da inocência, do misticismo e do 

espiritualismo foram convertidos em temas literários  

A partir daí, o indianismo seria uma importante derivação dessa corrente, 

convertendo-se num apelo conduzido em nome da especificidade brasileira. Para os 

românticos, a figura nativa será inserida como reação aos desmandos do colonizador. Os 

literatos do Romantismo apresentaram os indígenas como símbolos primordiais do homem 

brasileiro, desvinculados da experiência colonial e informados por princípios singulares e 

genuinamente nacionais, na tentativa de consolidação dos “mitos” fundadores do Brasil. 

Além do índio, que era considerado o brasileiro lídimo, são critérios de identificação 

nacional: a descrição da natureza e dos costumes. Em suma, o Brasil precisava informar uma 

experiência literária independente, ação que receberia características do meio, das etnias e dos 

costumes do país. 

Afrânio Coutinho
89

 apresenta três formas de nacionalismo apresentadas na literatura 

oitocentista: (a) em função de um ideal nacional de expansão e domínio de um povo ou raça, a 

serviço da exaltação de valores e virtudes de um grupo ou comunidade; (b) valorização do 

pitoresco que ressaltava as manifestações regionais como informantes do verdadeiro caráter 

da nacionalidade e, (c) autenticidade configurada na preocupação de Machado de Assis ao 

identificar o “instinto da nacionalidade” com a construção de uma literatura independente 

com apelo e “toques” nacionais. 

 Alguns literatos brasileiros se autocongratularam em torno de tal iniciativa, como é o 

caso de Gonçalves de Magalhães, que entendia a literatura como expressão de um povo, 

devendo servir de espelho para captarmos o que de mais alto e característico há nele
90

. 

Machado de Assis pareceu embevecido por aquela atmosfera, produzindo no momento 

da guerra uma literatura influenciada por José de Alencar
91

. Este autor pretendia através de 

seus romances, iluminar a história com sinais produzidos por suas construções literárias, se 

responsabilizando em libertar a rigidez do discurso histórico, que para ele ocultava 

importantes aspectos do homem brasileiro, especialmente naquilo que tinha de especial e 

pitoresco. 
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Nesse ínterim, examinando as crônicas machadianas dos anos de 1864-65 observamos 

uma temática particularmente patriota e construtora de imagens literárias que exaltavam a 

Nação e fortaleciam o sentimento revanchista contra os paraguaios.  

É pouco provável que Machado de Assis citasse as notícias estrangeiras advindas de 

Paissandu, pois não pretendia revelar as condutas do Exército Brasileiro, mas somente o 

heroísmo e a missão “salvadora” de nossos combatentes. A seguinte passagem de 07 de 

fevereiro de 1865 dirigida às mulheres pode servir de exemplo:  

 

Não nasceste para a guerra, isto é, para a guerra da pólvora e da espingarda. 

Nasceste para outra guerra, em que a mais inábil e menos valente vale por 

dois Aquiles. Mas nos momentos supremos da pátria não sois das últimas. 
De qualquer modo ajudais os homens. Uma, como a mãe espartana arma o 

filho e o manda para a batalha; outras bordam uma bandeira e a entregam 

aos soldados; outras costuram as fardas dos valentes; outras dilaceram as 

próprias saias para encher os cartuchos; outras preparam os fios para os 
hospitais; outras juncam de flores os caminhos dos bravos.  

Voltará aquele filho antes da desfronta da pátria? Deixarão os soldados que 

lhes arranquem aquela bandeira? Entregarão as fardas que vestem? Sentirão 
os ferimentos quando aqueles fios hão de curar? 

Ao par da santa idéia da pátria agravada, vai na imaginação dos heróis a 

idéia santa da dedicação feminina, das flores que aguardam, das orações que 
os recomendar de longe. É assim que ajudais a fazer a guerra. Deste modo 

estais acima daquelas aborrecidas Amazonas, que a pretexto de emancipar o 

sexo, violavam as leis da natureza, e mutilavam os divinos presentes do 

céu
92

.  
 

Machado de Assis clamava pela boa vontade das mães brasileiras, que, como 

verdadeiras heroínas, deveriam mandar seus filhos à guerra. O sentimento dispensado à Nação 

deveria estar acima de todo e qualquer desígnio mundano. As mães seriam recompensadas 

pelos atos de heroísmo e honra dispensados por seus filhos. 

Para Lúcia Granja, as crônicas machadianas se ocupavam em indicar as visões da 

semana, a reflexão sobre os fatos e a expressão das ideias de Machado de Assis, ambientadas 

num período passado e conferindo ao autor das crônicas, segundo ela, “uma posição de 

autoridade”
93

, “superior”
94

. 

Na crônica de 24 de outubro de 1864, o alvo central das críticas será Solano López. O 

escritor do Cosme Velho, satirizando o presidente paraguaio, investiu sutilmente contra suas 

pretensões políticas no Prata: 
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Dizia-se há muito que o presidente López nutria pretensões monárquicas e 
preparava o terreno para cingir um dia a coroa paraguaia; mas S. Excia. é 

antes de tudo, democrata americano, onde quer que ouça gemer a 

democracia americana  não hesita: pede a sua espada de Toledo, cinge o 
capacete de guerra e dispõe-se a vir verter o sangue em defesa da mãe 

comum.  

Democracia americana - naqueles climas - quer dizer: companhia de 

exploração de direitos do povo e da paciência dos vizinhos. Déspotas com 
seus, turbulentos com os estranhos, sem grandeza moral, sem dignidade 

política, incapazes, presumidos gritadores, tais são os pretendidos 

democratas de Montevidéu e Assunção. 
É uma santa cousa a democracia - não a democracia que faz viver os 

espertos, a democracia do papel e da palavra, - mas a democracia praticada 

honestamente, regularmente. Quando ela deixa de ser sentimento para ser 
simplesmente feitio, nunca será democracia - será esperto-cracia, que é 

sempre o governo de todos os feitios e de todas as formas
95

.  

 

Bobbio informa que ao longo do século XIX a discussão de democracia desenvolveu-

se como construção da “liberdade individual”
96

 em sua relação com o Estado, mas também a 

partir das “manifestações concretas”
97

 das liberdades civis e políticas expressas nos direitos 

de participação, reunião e associação. 

Machado de Assis recriminou Solano López por não respeitar os atributos 

democráticos, vendo nele uma espécie de líder aproveitador, que em nome da “espertocracia” 

reuniu seus concidadãos numa guerra sem justificativa.  

Assim, a verdadeira “democracia” nos trópicos deveria ter um novo sentido, para 

assumir um discurso contra os interesses paraguaios e ao gosto das intenções dos governos 

aliados (Brasil, Argentina e Uruguai). Em um ataque a Solano López, o escritor insistiu na 

demonstração das pretensões paraguaias à democracia e a uma paródia “sinistra desta”.  

Na opinião de Machado de Assis, López, ao contrário, invadira o país, matara centenas 

de brasileiros e comandava milhares de soldados a beira do fanatismo, sendo apresentado pelo 

governo imperial, pela imprensa e pelos intelectuais como ditador e opressor de seu povo.  

 

Para isto o cavaleiro paraguaio convoca multidões, prepara as manifestações 

públicas, fala-lhes a linguagem da liberdade e do valor e tudo se extasia; 

corre uma faísca elétrica por todos os peitos; uma centelha basta para 
inflamá-los, ninguém mais hesita; todos vão depor no altar da pátria o óbolo 

do seu dever; os homens o seu sangue, as mulheres a sua honra. 
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É um delírio. 

Devem tomar-se ao sério estas demonstrações? Devemos estremecer a 

notícia do aspecto bélico do equilibrista paraguaio? Ninguém responderá 
afirmativamente. Só em Montevidéu é que ninguém ri do presidente López e 

do entusiasmo de Assunção. A razão é clara. Confederam-se os espectros e 

os impotentes para a obra comum de salvar a uma democracia nominal, sem 

a força e a dignidade nem o alento da convicção. 
Quanto aos infelizes povos, sujeitos aos caprichos de tais chefes, se devemos 

lamentá-los, nem por isso deixaremos de reconhecer que a Providência 

consente às vezes na dominação dos López e dos Aguirres, como flagelos 
destinados a fazê-los pagar, pelo abatimento e pelo ridículo, a fraqueza de 

que se não sabem despir
98

. 

 
 

Para o Bruxo do Cosme Velho, a Nação foi ferida gravemente pelos desígnios e 

desatinos do cenário político platino, ambiente consideravelmente evidenciado no Brasil nos 

primeiros anos de guerra.  

Em 07 de janeiro de 1865, o Decreto Imperial nº 3.371 cria a “Campanha de 

Voluntários da Pátria”, pretendendo reunir forças diante de um quadro complexo, recorrendo 

aos sentimentos de pertencimento, na luta contra um inimigo concreto, e, portanto, um teste 

da capacidade organizadora do Império Brasileiro.  

Já no caput do Decreto somam-se elementos de importante teor apelativo: [...] 

“atendendo às graves e extraordinárias circunstâncias em que se acha o país e a urgente e 

indeclinável necessidade de tomar, na ausência de Corpo Legislativo, todas as providências 

para a sustentação, no exterior, da honra e da integridade do Império” deveriam ser tomadas
99

. 

O Decreto dispunha sobre uma série de providências oriundas do estado de guerra, 

objetivando fornecer ao Brasil recursos logísticos para a constituição de um Exército 

profissional e eficiente.  

Em outro trecho do mesmo Decreto notamos a importância desta iniciativa, lograda 

com o objetivo de reunir brasileiros oriundos de todos os cantões do território. O artigo 

primeiro dispõe acerca dessas preocupações quando: “são criados extraordinariamente Corpos 

para o serviço de guerra, compostos de todos os cidadãos maiores de dezoito anos e menores 

de cinqüenta anos, que voluntariamente se quiserem alistar”
100

. 

A criação de Corpos para o serviço de guerra procurava abranger “cidadãos” maiores 

de dezoito anos e menores de cinquenta, tentando perfazer faixas etárias que demonstrassem 
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virilidade e dispusessem de força física, necessária à luta, enaltecendo o caráter voluntário do 

alistamento.  

As vantagens fornecidas em decorrência desta legislação estão prescritas também no 

artigo segundo, quando oferecia algumas vantagens aos brasileiros que porventura viessem a 

se alistar em um dos cinquenta e cinco Corpos de voluntários criados com a finalidade de 

combater na região do Prata, pois: “os voluntários, que não forem Guardas Nacionais, terão 

além do soldo que percebem os voluntários do Exército, mais 300 rs. diários e a gratificação 

de 300$000 quando deram baixa, e um prazo de terras de 21500 braças quadradas nas 

colônias militares ou agrícolas”
101

. 

Para os voluntários que se alistassem, o governo pagaria durante o combate um soldo 

de 300 réis. O Decreto estipulava também remuneração a estes voluntários quando dessem 

baixa da guerra. Nesse sentido, ficava patente o intenso teor propagandístico do decreto. Além 

do soldo, o governo imperial forneceria após o conflito faixas de terras aos ex-combatentes.  

A estrutura militar imperial foi representada pela Guarda Nacional, em suas 

jurisdições provinciais e municipais. Acerca dos alistamentos provenientes dessas 

corporações o artigo terceiro do Decreto nº 3.371 dispôs o seguinte: “os Guardas Nacionais e 

os praça de pré, que se apresentarem, serão alistados na primeira linha, com as mesmas 

vantagens do art. 2º, passando nos postos, que tiverem nos corpos da mesma Guarda, a que 

pertencerem”
102

. 

Os membros da Guarda Nacional receberiam as mesmas vantagens oferecidas aos 

voluntários, sendo alistados na primeira linha por já possuírem relativa experiência militar, 

conservando os mesmos postos que possuíam nos corpos da Guarda Nacional. 

Os Corpos de Polícia do Imperador (profissionais que faziam a segurança pessoal de 

D. Pedro II) também contribuíram com homens para a guerra, sendo as regras de seu 

alistamento dispostas no artigo décimo terceiro: “as praças dos Corpos de Policiais do 

Imperador, e os indivíduos que já tiverem obtido baixas desses Corpos e dos de Primeira 

linha, terão todas as vantagens concedidas aos voluntários Guardas Nacionais”
103

. 

Com o intuito de reunir o maior contingente possível, o imperador ofereceu aos seus 

policiais as vantagens concedidas tanto a voluntários quanto aos Guardas Nacionais, 

incentivando-os também a ocuparem seus postos de batalha. 
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O Decreto nº 3.371 de 07/01/1865 prescreveu as futuras compensações que seriam 

concedidas aos homens que lutassem no front, dispondo sobre o amparo às famílias que acaso 

perdessem seus entes na guerra: “os voluntários terão direito aos Empregos Públicos de 

preferência, em igualdade de habilitações, a quaisquer outros indivíduos” e  

 

as famílias dos voluntários que falecerem no campo de batalha, ou em 

conseqüência de ferimentos recebidos nela, terão direito à pensão ou meio 

soldo, conforme se acha estabelecido para os Oficiais e praças do Exército. 

Os que ficarem inutilizados por ferimentos recebidos em combate, 
perceberão, durante sua vida, soldo dobrado de voluntário

104
. 

 

Mais uma vez, notamos o apelativo conteúdo de tais decisões. A cada artigo o 

estímulo à presença de brasileiros no Paraguai é recorrente. A motivação se dava na medida 

da necessidade do fortalecimento patriótico, conduta considerada necessária à prática bélica.  

Para reforçar o intenso conteúdo simbólico do decreto, o artigo décimo primeiro 

dispunha sobre os critérios de identificação dos beligerantes: “todos os voluntários de que 

trata este Decreto, trarão no braço esquerdo uma chapa de metal amarelo com a Corôa 

Imperial, tendo por baixo as seguintes palavras - Voluntários da Pátria - da qual poderão usar 

mesmo depois da baixa”
105

. 

Tornava-se imprescindível a adoção de sinais que unissem as tropas brasileiras. O uso 

obrigatório de uma chapa metálica amarela procurou solucionar aquela dificuldade. As 

vestimentas de guerra também possuíam uma constituição padronizada, contendo um número 

que designava a proveniência do soldado e de seu batalhão, facilitando a comunicação entre 

os homens no campo de batalha. 

 Tais iniciativas provavelmente geraram fortes sensações nos brasileiros que jogaram 

sua sorte na guerra. Alguns exemplos tornaram-se paradigmáticos: no interior da Bahia, um 

negro livre, Cândido da Silva Fonseca Galvão, dizendo-se inspirado pelo “sacrossanto amor 

do patriotismo”
106

 reuniu 30 voluntários e se apresentou para “defender a honra da pátria tão 

vilmente difamada”
107

. Feito alferes honorário do Exército, cuja farda usava com orgulho, 

Galvão viveu o pós-guerra no Rio de Janeiro dizendo-se Príncipe Obá II d’África, segundo 

nos conta Eduardo Silva. 
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Nessa mesma linha reflexiva, o historiador Jorge Prata de Sousa
108

 analisou a 

participação de elementos libertos no conflito, tendo por objetivo colocar em relevo a 

participação dos negros forros na guerra contra o Paraguai. O autor preconizou a 

redinamização social, acelerada nos anos da guerra. 

De acordo com Evaldo Frade
109

 a exaltação do voluntarismo se converteu em tentativa 

de suavização em torno das estratégias utilizadas para o recrutamento. O voluntarismo visto 

como abnegação, índole do povo e destino final da Nação pareceu escamotear da história os 

conflitos sociais e étnicos, que a convocação para os campos de batalha suscitou. Para ele, tal 

ação resultou em desmandos durante o alistamento, recrutava-se por vingança política ou 

pessoal. 

Ainda para Frade
110

, o recrutamento se deu num período em que as autoridades 

estavam preocupadas com o controle do espaço urbano. A cidade do Rio de Janeiro conheceu 

grande movimento de pessoas decorrentes do desenvolvimento comercial, e por ser a capital 

do Império, se converteu num verdadeiro esconderijo para fugitivos das regiões próximas, 

mas também para estrangeiros em situação irregular. 

A estratégia de controle até então utilizada era a da repressão policial. As prisões em 

massa daqueles elementos, considerados perturbadores da ordem, eram realizadas geralmente 

em momentos de maior tensão ou em épocas de mudança do quadro político. O constante 

alternar de partidos no poder também se constituía num fator que contribuía para o maior ou 

menor teor repressivo. A oposição ao partido político da situação poderia significar até o 

recrutamento forçado de indivíduos para a guerra. 

O recrutamento para a guerra iria cumprir um duplo papel dentro desse quadro: de 

fornecimento do contingente necessário para a defesa do país e o outro, de ordem estratégica, 

consistia na repressão e no controle efetivo do espaço urbano.  

Regressando ao universo machadiano, acreditamos que sua literatura além de retratar 

várias de suas inquietudes, contribuiu em grande medida para a constituição de várias 

opiniões sobre a guerra, convertendo-se num exemplo de representação social. 

A representação pode ser lida como algo que permite “ver uma coisa ausente” ou 

mesmo a “exibição de presença”
111

. Machado de Assis enxergava uma motivação patriótica 

                                                
108 SOUSA, Jorge Prata de. Escravidão ou Morte: Os escravos brasileiros na Guerra do Paraguai. Rio de 

Janeiro: MAUAD, 1996.  
109 FRADE, Evaldo Pereira. Os (in) voluntários da pátria: recrutamento e controle do espaço urbano no Rio de 

Janeiro no período da Guerra do Paraguai. In: Crime, Direito e Sociedade. Rio de Janeiro: Instituto Carioca de 
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110 Idem, ibidem. 
111 CHARTIER, Roger. História Cultural: entre práticas e representações. Lisboa: DIFEL, 1990, p. 20. 
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na guerra (presença), criando imagens unificadoras do ser brasileiro, em torno de uma causa 

comum, por vezes ocultada ou minimizada antes do conflito (ausência).  

A condição presente da representação pode ser informada a partir da intenção 

machadiana em nos munir de sentimentos identitários. As práticas sociais visavam o 

reconhecimento da identidade, exibindo uma maneira própria de estar no mundo, nos quais 

formas institucionalizadas e objetivadas marcavam a visibilidade e perpetuação dos grupos 

sociais, das classes ou das comunidades.  

Imbuído pelo sentimento de defesa dos interesses nacionais, Machado de Assis 

criticou a ação dos diplomatas durante o conflito, que segundo ele não conseguiam bons 

frutos de suas negociações. O literato, em crônica de 24 de janeiro de 1865, acreditava que os 

diplomatas só estavam adiando a necessária e iminente luta. 

 

O que é a ação! Alguns dias de combate fizeram mais do que longos anos de 

polêmica diplomática. Bem podia ter-se poupado o papel que se gastou em 

notas e relatórios: eram mais algumas libras de pólvora. 
Com selvagens não há outro meio. 

Mas era preciso que a diplomacia gastasse o seu tempo e o seu papel por 

dois motivos: o primeiro era mostrar que os sentimentos do império não 

eram hostis à liberdade interna da república, o segundo era dar expansões ao 
próprio espírito da diplomacia, que, de, ordinário, faz menos no gabinete do 

que o soldado no campo. 

Se os diversos representantes do império que tratam por tantos anos das 
reclamações brasileiras em Montevidéu me prometem, sob palavra, que não 

tiram destas linhas nenhuma alusão pessoal, acrescentarei aquilo que já foi 

escrito e repetido um milhão de vezes, em toda a língua a saber: que a 
diplomacia é a arte de gastar palavras, perder tempo, estragar papel, por 

meio de discussões inúteis, delongas e circunlocuções desnecessárias e 

prejudiciais
112

. 

 

Machado de Assis criticou os diplomatas, acreditando que nada poderiam fazer. A 

guerra tornava-se uma questão de honra para o Império. Para o autor, a intervenção 

diplomática só prejudicaria o desenrolar do conflito. Para ele, as imagens do “barbarismo 

guarani” vão se tornando mais chocantes: “se depois do espetáculo das orelhas enfiadas numa 

corda e expostas à galhofa dos garotos de Assunção, houver um país no mundo que simpatize 

com o Paraguai; não precisa mais nada, esse país está fora da civilização”
113

. 

O literato oitocentista construiu um complexo cenário e chamou a atenção dos 

brasileiros para o conflito, convidando-os à missão, atitude justificada diante das “atrocidades 
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cometidas”. Dessa maneira, a honra e a integridade do nosso “povo” deveria ser defendida 

acima de tudo. 

Lúcia Granja acredita que o Bruxo do Cosme Velho pretendia glorificar as ofensivas 

militares do Império, justificada em função da “covardia” paraguaia. Ela reputa este 

comportamento a uma “interpretação geral da opinião da época a respeito dos recentes fatos 

relacionados à política exterior”
114

.  

Lentos e sutis, em 21 de fevereiro de 1865, os embates deixavam de ser temerários 

para se tornarem motivos de orgulho. Para Machado de Assis, esses sentimentos não podiam 

ser desviados:  

 

Todos os espíritos estão voltados para o Sul. A guerra é o fato que trabalha 

em todas as cabeças, que provoca todas as dedicações, que desperta todos os 
sentimentos nacionais. 

De cada ponto do império surge um grito, levanta-se um braço, estende-se 

uma oferta. A educação dada à geração atual não era decerto própria para 
inspirar os grandes movimentos, mas há no povo brasileiro um sentimento 

íntimo que resiste a todos os contratempos e vive mesmo através do sono de 

muitos anos. Graças a essa virtude do povo, não faltarão elementos para a 
vitória, nem escassearão braços para lavrar a afronta do país

115
. 

 

 As tentativas de paz postas com “arrogância” e “ódio maldisfarçado” foram alvos das 

críticas do Bruxo do Cosme Velho, que mencionou a visita de chefes orientais ao Rio após a 

“paz” assinada em 20 de janeiro de 1865, comentando: 

 

Melhor é mencionarmos uma vitória que tivemos esta semana, tão incruenta 

como a paz de 20 de fevereiro, e mais honrosa que ela. Foi a visita que 
fizeram a esta Corte os Srs. Juan Saá e Nin Reys. Pouco valem os visitantes; 

mas quando homens da natureza daqueles, dos quais o primeiro se adorna 

com uma sanguinolenta celebridade depois de uma luta em que acabam de 

fugir e, deixam a cena de suas façanhas, e vão confiantes e tranqüilos pisar a 
terra do inimigo, é uma vitória isso, é a homenagem da barbárie à 

civilização, da traição à generosidade, da perfídia à boa fé
116

. 

 

Em 17 de janeiro de 1865, o autor ironizou a potencialidade de nossos aliados 

argentinos e uruguaios. Ele acreditava que somente os brasileiros possuíam o genuíno 

sentimento nacional necessário para salvar a “civilização” do terror. O fruir da guerra devia 

ser experimentado como êxtase, como glorificação dos mais altos ideais civilizatórios. Para a 
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expressão de tais sentimentos, agora claramente extremados, a lírica seria o lugar mais 

apropriado. 

 

Então (nobre espetáculo, só próprio 
De almas livres!), então rompem-se os elos 

De homens a homens. Coração, família, 

Abafam-se, aniquilam-se: perdura 

Uma idéia, a da pátria (...)  
Basta isso? Ainda não. Se o império é fogo,  

Também é luz: a brasa, mas a clara. 

Onde levar a flama da justiça, 
Deixa um raio de nova liberdade

117
.  

 

Diante de tal espetáculo, a fórmula machadiana: “quem está contra a guerra está contra 

a civilização” ou “quem é a favor da paz é bárbaro”
118

, atinge todo o seu poder de persuasão. 

Esse trabalho de convencimento se estruturou naquilo que Alfredo Bosi definiu como sendo a 

estratégia da estilística machadiana: aquela que “vela as negações radicais com a linguagem 

da ambigüidade”
119

.  

No entanto, aceitando essa ambiguidade básica do autor ou seu ceticismo da 

maturidade, não seria possível pensar que no tocante à guerra, essa atitude quase se desfez e o 

cronista não hesitou em tomar partido do Império? 

 Tais contradições são analisadas por Raymundo Faoro
120

 quando observou que o 

Exército não gozava de “boa imprensa” para Machado.  Não se tratava de fazer uma apologia 

da instituição. Para Machado de Assis, o Exército era “apenas um perturbador da ordem 

social, sem lhe perceber nenhuma missão nacional, a glória militar se confunde com a reação 

civil, com o povo em armas, pronto para defender a pátria e vingar os ultrajes”
121

.
 
 

A análise das crônicas machadianas dos anos de 1864-5 nos mostra a figura de um 

autor informado por altas doses de patriotismo. Fato comprovador desta força conforme já 

visto, é a decretação da “Campanha dos Voluntários da Pátria” no ano de 1865. Atitude 

acionada para a composição de um efetivo militar do qual faziam parte os mais variados 

elementos sociais.  
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Aqui, não parece haver dúvidas do patriotismo machadiano naquele momento
122

. O 

autor utilizou-se dos meios de comunicação (no caso os jornais) para funcionar como espécie 

de ideólogo e formador de opiniões, estimulando indivíduos a se debaterem num combate 

contra a “tirania” de López. 

Apesar deste concreto sentimento, uma curiosidade nos inquietou na análise das 

crônicas pesquisadas. Por que a grande maioria das crônicas se refere tão somente aos anos de 

1864-65? Por que Machado de Assis não continuou seu esforço de divulgação da necessidade 

da guerra?  

Jean Michel Massa, biógrafo da juventude de Machado de Assis, adjetivou essa fase 

da vida do Bruxo do Cosme Velho como um “meio-silêncio”
123

. Sua produção literária 

diminuiu consideravelmente. Nosso escritor parecia mais preocupado em preparar elogios a 

seu mestre José de Alencar. Vale indicar que a conjuntura política não favorecia ao liberal 

Machado, pois em 1868, o gabinete Zacarias e o partido liberal travaram sérias contendas, 

retirando-se este do poder.  

Na opinião de Massa, Machado “tomou partido de não tomar partido”
124

. A vida 

pública de Machado de Assis foi marcada por certos repúdios à oposição política, preferindo 

manter seu emprego de funcionário público, condição alcançada por meio da nomeação de um 

gabinete liberal. A intenção de escrever um romance (1867) também ocupou a mente do 

escritor. No ano de 1872, a editora Garnier patrocinou seus serviços, publicando três obras 

suas: Ressurreição, Manuscritos do Licenciado Gaspar e Histórias da Meia-Noite. 

As opiniões de John Gledson
125

 apontaram para direção similar.  Ele acredita que os 

posicionamentos de Machado de Assis durante a guerra não mudaram, provavelmente em 

virtude dos acontecimentos políticos contemporâneos, demonstrando um desencanto com a 

política em geral e por uma necessidade de manter seu emprego na esteira da mudança de 

regime.  

Raimundo Magalhães Júnior
126

 vinculou os interesses de Machado de Assis pela 

Guerra do Paraguai como uma motivação constante, tendo começado antes mesmo do início 
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das hostilidades. O autor imputou a ele uma desmedida dose de senso patriótico. Há de se 

pensar, porém, na provável mutabilidade de tal sentimento. Os romances e os contos 

posteriores à guerra apresentaram uma alternância de opiniões irônicas quanto ao 

encadeamento do conflito.   

O tema da guerra é retomado anos mais tarde por Machado de Assis quando 

encontramos aí outro ambiente social, um escritor marcado por suas idiossincrasias. 

Requisitos que irão afetar sua maneira de escrever e de encarar o mundo (inclusive sua antiga 

percepção sobre a guerra). Formas originais e próprias de questionar sua existência e dos 

outros, consubstanciadas na literatura repleta de traços irônicos e céticos. 

José Raimundo Neto procurou compreender as bases do ceticismo machadiano quando 

afirmou que a perspectiva cética do autor baseou-se em alguns elementos: (1) a caracterização 

da “vida exterior”
127

entendida como espaço da vida social, lugar de opiniões precárias, 

dualidade e hipocrisia; (2) a constituição da “paz doméstica”
128

 como “ambiente do 

casamento, alternativo à vida exterior, lugar de verdade, transparência e eticidade”
129

 e, (3) a 

presença do “homem de espírito”
130

 e do “tolo”
131

.  

A perspectiva cética será a resolução para “o homem de espírito”
132

 que não desejando 

“descer à vulgaridade dos tolos”
133

 nem alterar o comportamento e a natureza das mulheres e 

da “aética da vida social”
134

 assume “a atitude reflexiva e observadora”
135

. Ainda para José 

Raimundo Neto, o ceticismo machadiano se construiu pela necessidade do autor em 

transformar-se “em espectador”
136

 e “autor de memórias e memoriais”
137

. 

Luiz Alberto Freitas defende que o ceticismo de Machado de Assis se revelou 

considerável na medida em que expõe “um narrador que escreve para expor a si mesmo”
138

, 

por apontar a “crueldade de seu próprio mundo”
139

. O autor indica que as obras céticas 

machadianas “podem ser consideradas como antecessores da obra freudiana”
140

. Roberto 
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Schwarz compactua com essa opinião quando mencionou que Machado foi “um autor que em 

1880 está dizendo coisas que Freud diria 25 anos depois”
141

. 

O estilo literário de Machado de Assis foi desenvolvendo-se de encontro ao foco 

narrativo onisciente, bem pontuado em Memórias Póstumas de Brás Cubas. Essa estratégia 

gerou ambiguidades narrativas entendidas como um “conjunto de palavras com significados 

diferentes para narrador e autor”
142

.  

Uma alternativa usada pelos críticos de Machado de Assis para “transcender o 

discurso do narrador, consiste em propor interpretações metafóricas ou alegóricas”
143

, 

intencionando revelar os vários significados ocultos nas tramas.   

Na crônica a seguir (25 de março de 1894), as lembranças e as imagens do conflito 

ainda estão muito vivas em sua memória. Há lamentos direcionados à velocidade dos tempos 

modernos, fator que auxiliou no ocultamento do êxtase social que uma guerra poderia 

proporcionar. Machado de Assis não acreditava que existiam pessoas nascidas após o conflito. 

Ninguém melhor do que ele para pintar tal quadro. 

 

A SEMANA foi santa – mas não foi a semana santa que eu conheci, quando 

tinha a idade de mocinho nascido depois da guerra do Paraguai. Deus meu! 
Há pessoas que nasceram depois da guerra do Paraguai! Há rapazes que 

fazem a barba, que namoram, que casam, que têm filhos, e não obstante, 

nasceram depois da batalha de Aquidabã! Mas então que é o tempo? É a 

brisa fresca e preguiçosa de outros anos, ou este tufão impetuoso que parece 
apostar com a eletricidade? Não há dúvida que os relógios, depois da morte 

de López, andam muito mais depressa. Antigamente tinham o andar próprio 

de uma quadra em que as notícias de Ouro Preto gastavam cinco dias para 
chegar ao Rio de Janeiro. Ia-se de São Paulo por Santos. Ainda assim, na 

semana, os estudantes de Direito desciam a serra de Cubatão e vinham tomar 

o vapor de Santos para o Rio. Que digo? Cá houve em que vieram 
unicamente assistir à primeira representação de uma peça de teatro. 

Lembras-te, Ferreira de Meneses? Lembras-te Sisenando Nabuco? Não 

respondem; creio que estão mortos. 

Aí vou escorrendo para o passado, coisa que não interessa no presente. O 
passado que o jovem leitor há de saborear é o presente de 1920, quando os 

relógios e os almanaques criarem asas. Ei tão, se ele escrever nesta coluna, 

aos domingos, será igualmente insípido com as recordações
144

. 

 

Adiante, mas ainda na mesma crônica, Machado de Assis nos contemplou com sua 

percepção de um tempo que nunca voltaria: 
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Mas, por isso mesmo que os há de enfadar, deixe-me enfadá-lo um pouco, 

repetindo que a semana santa que acabou ontem ou acaba hoje não é a 

semana santa anterior à passagem do Passo da Pátria ou ao último ministério 
Olinda.  

As semanas santas de outro tempo eram, antes de tudo, muito mais 

compridas. O Domingo de ramos valia por três. As palmas que traziam das 

igrejas eram muito mais verdes que as de hoje, mais melhor. 
Verdadeiramente já não mais verde. O verde de hoje é um amarelo escuro. A 

segunda-feira e a terça-feira eram lentas, não longas; não sei se percebem a 

diferença. Quero dizer que eram tediosas, por serem vazias. Raiava, porém a 
Quarta-feira de trevas; era princípio de uma série de cerimônias, e de ofícios, 

de procissões, sermões de lágrimas, até o Sábado de aleluia, em que a alegria 

reaparecia, e finalmente o Domingo de Páscoa que era a chave de ouro. 

Tenho mais critério que meu sucessor de 1920; não quero matá-lo com 
algumas notícias que ele não há de entender. Como entender, depois da 

passagem de Humaitá, que as procissões do enterro, uma de São Francisco 

de Paula, outra do Carmo, eram tão compridas que não acabavam mais?
145

. 

 

Em 11 de novembro de 1894, Machado sentiu a força da inexorabilidade do tempo, 

questionando até mesmo a existência física do Paraguai. Deixemos o escritor do Cosme Velho 

despejar sua nostalgia : 

 

Sacudi fora os jornais e cheguei à janela. A antigüidade é boa, mas preciso 
descansar um pouco e respirar ares modernos. Reconheci então que tudo 

hoje me anda impregnado do antigo, e que por mais que busque o vivo e o 

moderno, o antigo é que me cai nas mãos. Quando não é o antigo, é o velho, 
Gladstone substitui Virgílio. A comissão uruguaia está trazendo medalhas 

comemorativas da campanha do Paraguai, não sendo propriamente antiga, 

fala de coisas velhas aos moços. Campanha do Paraguai! Mas então, houve 
alguma campanha do Paraguai? Onde fica o Paraguai? Os que já forem 

entrados na história e na geografia, poderão descrever essa guerra, quase tão 

bem como a de Jugurta. Faltar-lhes-á, porém, a sensação do tempo. 

Oh! A sensação do tempo! A vista dos soldados que entravam e saíam, de 
semana em semana, de mês em mês, a ânsia das notícias, da leitura dos feitos 

heróicos, trazidos de repente por um paquete ou um transporte de guerra. 

Não tínhamos ainda este cabo telegráfico, instrumento destinado a 
amesquinhar tudo, a dividir as novidades em talhadas finas, poucas e breves. 

Naquele tempo as batalhas vinham por inteiro, com as bandeiras tomadas, os 

mortos e os feridos, número de prisioneiros, nomes dos heróis do dia, as 

próprias partes oficiais. 
Uma vida intensa de cinco anos. Já lá vai um quarto de século. Os que ainda 

mamavam quando Osório ganhava a grande batalha, podem aplaudi-lo 

amanhã revivido no bronze, mas não terão o sentimento exato daqueles 
dias

146
. 

 

Notamos a singular diferença entre o Machado de Assis do início do conflito e o de 

1894. Aqui, a guerra era um evento conformado, talvez até mesmo esquecida por alguns. O 
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elogio ao tempo foi característica marcante nessas duas crônicas. O Bruxo do Cosme Velho 

questionou o conflito. A justiça e a honra não são mais atributos tão caros que justificassem 

perdas humanas. 

O autor indagou a validade do conflito e as consequências dos esforços dispensados. 

Os contrastes com os conteúdos e as temáticas das crônicas de 1864-5 são evidentes. Somos 

atropelados por um ceticismo poderoso e motivado pela nostalgia dos tempos que se foram. 

Machado de Assis não conseguia compreender a vida após a Guerra do Paraguai.  

Nos contos e no romance, a construção literária machadiana verteu-se numa ação 

corporificada em suas personagens. O questionamento da necessidade do conflito é 

configurado a partir dos motivos circunstanciais que conduziram alguns indivíduos a 

alistarem-se para os combates na região platina.  

Aqui, os personagens machadianos vincularam suas idas ao front a questões de cunho 

pessoal, seja um amor não correspondido, uma dívida financeira contraída, o desejo ardente 

de novas emoções ou até mesmo em busca da cura de um coração traído. Essa caricatura 

social incita fértil discussão sobre o caráter da eficácia política do alistamento/recrutamento 

de indivíduos para a defesa do país. 

Machado de Assis, enquanto literato, não deve ser descolado do quadro social 

brasileiro do século XIX. Mesmo porque, transformou reações e sentimentos capazes de 

abstrair a realidade que o cercava. Não deve ser gratuita, a criação de alegorias literárias que 

indagaram ou até mesmo utilizaram a guerra como espaço de fuga/tratamento de suas próprias 

crises, interrogando o teor ufanista do conflito. 

Nesse sentido, operamos com a multifacetada fronteira entre história e literatura, 

campo sugestivo para o entrecruzar do fazer histórico com o discurso literário, fornecendo 

pontos de vista carregados de sentidos. 

Para tanto, propomos o diálogo entre discursos de natureza diversa, mas que guardam 

entre si convergências, uma vez que as fronteiras podem se diluir na relação entre história e 

literatura. São produzidas conexões entre os discursos históricos e literários enquanto 

tentativas de interpretação das realidades, mas também pensados a partir da ambiência 

narrativa. 

Se o texto histórico tenta produzir uma versão convincente e mais próxima possível do 

acontecido, o texto literário não deixa de levar em conta essa aproximação. Embora a trama 
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seja, em si, criação absoluta do autor, ela busca atingir este efeito de apresentar uma versão 

também plausível e coesa
147

. 

Nossas reflexões sobre as relações entre a história e a literatura consideram os textos 

literários como fatos históricos e, ao mesmo tempo, representações da própria história. Não é 

possível a alusão aos textos literários sem levar em conta o contexto histórico em que eles se 

encaixavam e a partir do qual ganhavam significados. 

Este debate se torna relevante na medida em que estamos trabalhando diretamente com 

duas formas de discurso. Sendo assim, somos levados a crer que a história e a literatura são 

duas versões de um conjunto de eventos que podem ser imaginados, não havendo razão para o 

historiador invocar para si a autoridade de oferecer a explicação verdadeira do que aconteceu. 

O tempo se torna humano na medida em que se articula com um modo narrativo e o relato 

alcança sua plena significação, quando se torna uma condição da existência temporal
148

. 

Recompostos com base no testemunho documental, os fatos históricos são datados e 

qualitativamente distintos como fatos humanos, consequentes a ações já transcorridas 

articulando-se em forma narrativa, ainda que minimamente
149

. 

Não devemos perder de foco a especificidade do fazer histórico e do discurso literário. 

No entanto, parece-nos pobre querer separá-los pura e simplesmente em nome da 

cientificidade. Um bom encaminhamento seria a utilização das duas formas entrelaçadas 

(feitas as ressalvas e as cautelas), construindo interpretações das realidades sociais que 

possam abarcar vários modos de pensar e agir.  

Neste momento, apresentamos três contos e um romance de Machado de Assis como 

fontes históricas para a análise da Guerra do Paraguai: Troca de Datas, Uma Noite, Um 

Capitão de Voluntários e o romance Iaiá Garcia (todos eles escritos após a Guerra do 

Paraguai), lançando interpretações tanto sobre o comportamento de Machado de Assis diante 

da sociedade na qual vivia e principalmente como informante das sociabilidades do Brasil 

oitocentista.  

O romance é considerado por alguns estudiosos como a mais completa de todas as 

formas artísticas.  O termo Romanço designava qualquer língua romântica falada nas regiões 

ocupadas pelos romanos, e que se diferenciava do latim. Mais tarde, o vocábulo passou a 

designar as obras literárias da Idade Média que eram escritas numa língua romântica, diversa 

                                                
147 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da ficção: diálogos da História com a Literatura. História: 

Fronteiras, XX Simpósio Nacional da ANPUH. São Paulo: Humanitas/FFCLH/ANPUH, 1999, p. 820-821. 
148

 LIMA, Luiz Costa. Clio em questão: A narrativa na escrita da História. In: RIEDEL, Dirce Côrtes (org.). 

Narrativa, ficção  e História. Rio de Janeiro: Imago, 1988, p. 61-87. 
149 NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. São Paulo: Ática, 1988. 
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do latim, se caracterizavam como obras em prosa e verso, acessíveis ao grande público. 

Portanto, romance passa a ser compreendido como uma obra ficcional, apresentando uma 

pluralidade de conflitos, de ações, de episódios, de personagens, atingindo uma cosmovisão, 

num horizonte largo da condição humana
150

. 

A narrativa do romance possui a capacidade de abarcar as “metamorfoses do real”
151

, 

cabendo nele as mais variadas formas de conhecimento, “transformado numa espécie de 

síntese ou de superfície refletora da totalidade do mundo”
152

. Ao escritor cabe a construção de 

um entendimento “ambiciosamente globalizante das multiformes experiências humanas”
153

 e 

ao leitor o desfrute deste intento, pois “não existe, nos quadrantes da criação literária, 

instrumento mais completo para se chegar a uma imagem totalizante do universo”
154

. 

Independente de classificação tipológica, o romance exerceu significativa 

predominância na tentativa de expressar as “perplexidades da nossa realidade”
155

 mostrando 

“extraordinária vitalidade”
156

, “impondo-se como a forma de arte mais rica e mais 

surpreendente”
157

. 

O romance Iaiá Garcia escrito por Machado de Assis foi publicado pela primeira vez 

em 1878. O autor já sinalizava algumas características satíricas que irão marcar seu estilo 

posterior. A narrativa indica uma interpretação específica no que tange ao conflito. O literato 

mostrou sua ironia e ceticismo com relação às motivações que conduziram alguns indivíduos 

aos campos de batalha. Nesse momento, nos encontramos com um autor desencantado com os 

mecanismos políticos contemporâneos, olhando mais do que nunca com agudeza e 

implacabilidade o mundo que o cercava
158

.  

Luiz Freitas entende que os romances machadianos são marcados por “uma ironia 

freqüente, amarga, relativizando constantemente o bem e o mal como faces da mesma 

moeda”
159

. A narrativa machadiana apresenta reviravoltas nas relações estabelecidas entre as 

noções de pecado e moral, além da recuperação dos espaços inconscientes de ação dos 

sujeitos: “o por detrás, é um psicanalista - é o elemento psicanalítico existindo porque a 

                                                
150 BRASIL, Assis. Op. cit. 
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153 Idem, ibidem. 
154 Idem, ibidem. 
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54 

 

 

dúvida existe”
160

. Freitas observou em Machado de Assis o “pensamento psicanalítico, 

anterior à própria psicanálise”
161

. 

Para Lúcia Granja, Machado de Assis olhou para o conflito com grande otimismo: 

“decorrido algum tempo, transformado no narrador ficcionista, refere-se à guerra”
162

 como 

uma “estratégia de obtenção de vantagens pessoais”
163

. Nas crônicas dos anos 60, a autora 

reforça a postura e o abuso autoritário que denunciava, em grande medida, a voluntariedade, 

mas também “a ironia” que endereçou à crítica: indícios dos comportamentos que 

“extrapolarão fronteiras”
164

 e integrariam “as melhores páginas da ficção machadiana”
165

.  

Granja informa que nas obras mais tardias, como é o caso de Iaiá Garcia, “o narrador 

de Machado saberia tirar proveito cada vez maior das peculiaridades de seu texto, em função 

da expressão de sua visão estrutural da sociedade que tinha sob a mira de sua pena”
166

. 

A narrativa de Iaiá Garcia focou-se principalmente na preocupação de Valéria (mãe 

de Jorge), em separar seu filho de um amor infrutífero, ilustrado na figura de Estela (uma 

agregada da família, e, portanto, um relacionamento indesejado). Assim, Valéria clama pelo 

socorro do Sr. Luís Garcia para a solução daquele incidente, pois como grande amigo do ex-

marido de Valéria gozava de excelente trânsito na família. Valéria acreditava que Luís Garcia 

era o grande indicado para convencer Jorge do caráter malfadado de sua paixão.  

Valéria encontrou um eficaz subterfúgio para malograr os sentimentos de seu filho, 

iria manda-lo ao Paraguai, lugar onde se exaltava o patriotismo e lutava-se pelos negócios do 

país. Mas como observamos o motivo era outro e bem mais urgente que a Nação brasileira. 

Luís Garcia temia que Jorge dispensasse sua juventude nos campos de batalha paraguaios, 

colocando fim a uma promissora carreira jurídica. Eis um diálogo entre Valéria e Luís Garcia 

onde discutem a guerra e o futuro de Jorge: 

 

– Sr. Luís Garcia, disse a viúva; esta Guerra do Paraguai é longa e ninguém 

sabe quando acabará. 

– Vieram notícias hoje? 
– Não me consta.  

– As de ontem não me animaram nada, continuou a viúva depois de um 

instante. Não creio na paz que o López veio propor. Tenho medo que isto 
acabe mal. 

– Pode ser, mas não dependendo de nós... 

                                                
160 FREITAS, Luiz. Op. cit., p. 70. 
161 Idem, ibidem. 
162 GRANJA, Op. cit., p. 85. 
163 Idem, ibidem. 
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– Por que não? Eu creio que é chegado o momento de fazerem todas as mães 

um grande esforço e darem exemplo de valor, que não serão perdidos. Pela 

minha parte trabalho com meu Jorge para que vá alistar-se como voluntário, 
podemos arranjar-lhe um posto de alferes ou tenente; voltará major ou 

coronel. Ele, entretanto, resiste até hoje, não é falta de coragem nem de 

patriotismo; sei que tem sentimentos generosos. Contudo resiste... 

– Que razão dá ele?  
– Diz que não quer separar-se de mim.  

– A razão é boa. 

– Sim, porque a mim custaria a separação. Mas não se trata do que eu ou ele 
podemos sentir: trata-se de cousa mais grave, da pátria, que está acima de 

nós
167

. 

 

Valéria proferiu estas palavras com certa animação. Luís Garcia percebeu mais 

dissimulação que sinceridade. O interesse da viúva em relação à sorte da campanha era 

totalmente novo para ele. Excluído o motivo público, algum outro haveria que ela não quisera 

ou não pudera revelar.  

A passagem também ilustra algumas discussões correntes à época sobre a Guerra do 

Paraguai. O diálogo transcrito ocorreu em 1866, onde as certezas sobre o conflito estavam se 

dissolvendo. A fórmula de Mitre na qual a guerra se findaria em três meses não se confirmou. 

Ficava claro para Luís Garcia que as intenções de Valéria eram outras e não o patriotismo 

“que está acima de nós”. Outra informação que consta no trecho anterior é o estímulo que as 

mães davam aos seus filhos quanto ao alistamento para a guerra, temática presente também 

nas crônicas machadianas de 1864-65.  

Luís Garcia deveras inquieto com a situação ali posta considerou a possibilidade da 

morte de Jorge, tentando pôr fim à estupefata ideia de Valéria, que como paliativo pretendia 

dar honras e nomes a seu filho.  

 

– Jorge está formado, disse ela, mas não tem queda para profissão de 
advogado nem para a de juiz. Goza por enquanto a vida; mas os dias passam, 

e a ociosidade faz-se natureza com o tempo. Eu quisera dar-lhe um nome 

ilustre. Se for para a guerra, poderá voltar coronel, tomar gosto às armas, 

segui-las e honrar assim o nome de seu pai.  
– Bem, mas vejamos outra consideração. Se ele morrer? 

Valéria empalideceu e esteve alguns minutos calada enquanto Luís Garcia 

olhava para ela, a ver se lhe adivinhava o trabalho interior da reflexão, 
esquecendo que a idéia de um desastre possível devia ter-lhe acudido, desde 

muito, e se não recuara diante dela, é porque a resolução é inabalável.  

– Pensei na morte, disse Valéria daí a pouco; e, na verdade, antes a 
obscuridade de meu filho que um desastre... mas repeli essa idéia. A 

consideração de que lhe falei deve vencer qualquer outra.  
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Em seguida, como para impedir que ele insistisse nas reflexões apresentadas 

antes, disse-lhe claramente que diante da recusa de Jorge, contava com o 

influxo de seus conselhos. 
– O senhor é nosso amigo, explicou ela; seu pai também foi nosso amigo. 

Sabe que um e outro sempre nos mereceram muita consideração. Em todo 

caso, não quisera recorrer a outra pessoa
168

. 

 

Para Valéria, o desastre não seria a morte de seu filho, mas a união indesejada entre 

Jorge e a agregada Estela. Para impedi-la, a personagem não mediu esforços na tentativa de 

separar os dois corações, arriscando a vida de seu próprio filho em nome de questões de 

prestígio e honra. Valéria convencida do sucesso de sua empreitada e na certeza da obtenção 

de glórias por seu filho comenta: “eu não creio na morte; creio só na vida e na glória. A 

guerra começou há pouco e há já tanto herói. Meu filho será um deles”
169

. 

Sidney Chalhoub observa que Machado expunha a “lógica de dominação baseada na 

ideologia da produção de dependentes”
170

, calcada na explicitação dos mecanismos de 

dominação social. Os novos contextos sociais apresentados por nosso escritor se mostravam 

tensos e antagônicos, mas nem por isso desconhecidos dos sujeitos. Os dependentes 

continuavam a revelar “deferência e subordinação a seus senhores, enquanto procuram 

laboriosamente discernir e interpretar as reais intenções dos adversários”
171

. 

Tais arranjos sociais são vistos por Chalhoub como ápices do romance Iaiá Garcia “o 

ponto de vista dos dependentes, das filigranas que são obrigados a fazer, em momentos de 

crise e maior explicitação das diferenças, para conseguir seus objetivos e escapar à violência e 

à humilhação”
172

. 

Apesar de Luís Garcia ter auxiliado Valéria, ele ainda se perguntava sobre as reais 

intenções da viúva, procurando saber quais os verdadeiros objetivos dela ao arriscar a vida do 

filho no campo de batalha.  

 

A promessa era um meio, não só de por termo à insistência da viúva, mas 

também de encaminhar-se a saber qual era a mola secreta da ação daquela 

senhora. A honra nacional era certamente o colorido nobre e augusto de 
algum pensamento reservado e menos coletivo. Luís Garcia abriu velas à 

reflexão e conjeturou muito. Afinal não duvidava do empenho patriótico de 

Valéria, mas perguntava a si mesmo se ela quereria colher da ação que ia 

praticar alguma vantagem especial sua. 
“O coração humano é a região do inesperado”, dizia consigo o cético 

subindo as escadas da repartição. 
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Na repartição soube da chegada de tristes notícias do Paraguai. Os aliados 

tinham atacado Curupaiti e recuado com grandes perdas: o inimigo parecia 

mais forte do que nunca. Supunha-se até que as propostas de paz não tinham 
sido mais do que um engodo para fortalecer a defesa

173
. 

 

Essas notícias chegavam por meio da imprensa, que veiculava várias informações 

sobre a guerra. Há uma passagem que mostra a importância da imprensa na formação de 

entendimentos sobre a questão platina.  

 

Não foi alegre nem animado o jantar. Falaram a princípio de cousas 
indiferentes; depois Valéria fez recair a conversação nas últimas notícias do 

Paraguai. Luís Garcia declarou que lhe não pareciam tão más, como diziam 

as gazetas, sem contudo negar que se tratava de um sério revés. 
– É guerra para seis meses, conclui ele

174
. 

 

 O encontro mencionado acima teve a participação de Jorge, que perguntou a Luís 

Garcia sobre a duração do conflito. O filho de Valéria obteve sua resposta, mas foi indagado 

sobre a possível vontade em integrar as linhas de combate. Não convencido de seu 

patriotismo, Jorge expôs verdadeiro motivo que o levaria ao Paraguai: “o senhor é amigo 

velho de nossa casa, disse ele, posso confiar-lhe tudo. Mamãe quer mandar-me para a guerra, 

porque não pode impedir os movimentos de meu coração”
175

. 

Jorge não resistiria à insistência de sua mãe. Ele utilizaria o campo de batalha como 

meio de vingança contra ela. Se fosse morto, sua mãe sentiria um eterno remorso em perdê-lo. 

 

Primeiramente, porque estava cansado de recusar. Há mês e meio que dura 
esta luta entre nós. Hoje, à vista das notícias do sul, falou-me com tal 

insistência que cedi de uma vez. A segunda razão foi um sentimento mau - 

mas justificável. Escolho a guerra, a fim de que se alguma coisa me 
acontecer, ela sinta remorso de me haver perdido

176
. 

 

Luiz Freitas nota a preocupação de Machado de Assis com a “questão das dificuldades 

das matriarcas com o casamento entre homens de classes abastadas com moças de situações 

mais modestas”
177

.  

Além de gerar remorsos em sua mãe, outra motivação conduziu Jorge ao Paraguai. Ele 

pretendia dar uma prova de amor a sua amada, arriscando a vida por um sentimento que para 

ele estava acima de sua existência. 
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Seu conselho mostra a diferença de nossas idades, disse ele. Se eu fosse para 

a Europa, que sacrifício faria à pessoa que amo? Pelo contrário, a sacrificada 

era ela. Eu ia divertir-me, passear, ver cousas novas, talvez achar novos 
amores. Indo à guerra, é diferente; sacrifico o repouso e arrisco a vida; é 

alguma cousa. Separados, embora, não me negará sua estima
178

. 
 

Jorge acreditava que tomando essa drástica atitude, conquistaria definitivamente o 

amor de Estela, dando-lhe a mais cabal prova de seu sentimento. Luís Garcia, porém, achava 

que o alistamento devia ser motivado por questões exclusivamente patrióticas: “– Não se atire 

de cabeça para baixo numa aventura sem fundo. Ir para a guerra é muito nobre, mas há de ser 

levado de outros sentimentos. Um desastre por motivo de namoro, não é o Porto Alegre nem o 

Polidoro, é um padre que lhe deve pôr termo”
179

. 

 

Ele via já naquilo uma aventura romanesca e misteriosa, sentia-se uma 

ressurreição de cavaleiro medievo, saindo a combater por amor a sua dama, 

castelã opulenta e formosa que o esperaria na varanda gótica, com a alma 
nos olhos e os olhos na ponte levadiça. A idéia da morte ou da mutilação não 

vinha agitar-lhe ao rosto suas asas pálidas e sangrentas. O que ele tinha 

diante de si eram os campos infinitos da esperança
180

. 

 

De acordo com Luiz Freitas, a personagem Estela, de origem modesta, se perturbava 

com as convenções sociais e esquivou-se, por isso, do casamento com Jorge; apesar da prova 

de amor dada por ele a ela. Machado enfatizou a dramaturgia interna de seu personagem “com 

grande agudeza e realismo, pois a conhecia na carne, uma das questões centrais do ser 

humano, a qual denominou - as duas naturezas”
181

.  

Para Freitas, Machado de Assis foi “o autor brasileiro que introduziu a perspectiva 

crítica, fazendo da dúvida, do questionamento e da argumentação, uma constante da sua 

obra”
182

. A narrativa apresenta elementos persuasivos que ganham “a adesão do leitor, pela 

razão e pela paixão, da impossibilidade do acesso à certeza divina”
183

.  

Após a batalha de Curupaiti, o personagem Jorge manifestou arrependimento. A 

guerra ganharia novas feições e o conflito recrudesceria, sendo conduzido a um embate de 

grandes proporções e de duração indeterminada: “não desconhecia o moço que a empresa a 

que metia ombros era crespa de dificuldades. A guerra, sobretudo depois do desastre de 
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Curupaiti, prometia durar muito, não havia desânimo, e o governo era auxiliado eficazmente 

pela população. Jorge obteve uma patente de capitão de voluntários”
184

. 

Curupaiti era o posto natural da defesa de Humaitá, sendo manejado pela primeira vez 

por oficiais e por marinheiros, que pretendiam utilizar navios encouraçados e artilharia de 

grosso calibre. O Exército aliado sofreu sérias perdas e o conflito ganharia novos 

direcionamentos.  

A derrota de 22/09/1866 deu-se em grande medida pela ausência de um 

reconhecimento prévio do terreno, provocando sérios reveses e culminando na nomeação de 

Luís Alves de Lima e Silva, o Duque de Caxias, como comandante-em-chefe das tropas 

brasileiras no Paraguai. A batalha de Curupaiti foi marcada por fortes atritos entre a filosofia 

tática do Exército e da Marinha em torno da tomada da fortaleza de Humaitá
185

. 

A estratégia da Marinha Brasileira preconizava a interceptação das linhas fluviais do 

inimigo, restringindo suas comunicações. Na capital do Império, a opinião pública mostrava-

se confiante na intrepidez dos marinheiros brasileiros e na sabedoria do comandante-em-chefe 

das forças imperiais. O governo reforçava essa confiança, porque ele a sentia e queria que a 

Esquadra Imperial alcançasse o grande objetivo a que lhe estava destinada: a total capitulação 

da fortaleza paraguaia
186

. 

Tal quadro analítico abre uma corrente de discussão na historiografia da guerra que 

discute a insuficiência da força com que os aliados iniciaram a campanha e a sustentaram 

durante quatro anos. O efetivo dos exércitos aliados só alcançou o complemento necessário ao 

seu objetivo, na última fase da guerra. Na perseguição de um López já desgastado
187

. 

A complexa conformação física do Paraguai e o pertencimento patriótico paraguaio 

contribuíram para a longevidade do conflito. O descompasso tecnológico da Esquadra 

Brasileira no que tange a navegação fluvial, também foram fatores de dificuldade. 

O Decreto Imperial n° 3371 de 7 de janeiro de 1865 convocando todas as províncias 

brasileiras a fornecerem contingente bélico auxiliou na constituição de uma reserva para o 

conflito. Os “Voluntários da Pátria” e a Guarda Nacional concorreram com mais de cem 

Corpos de Infantaria e Cavalaria, orçando cerca de 75% do efetivo das armas brasileiras, 

quase todos os voluntários da pátria lutaram em batalhões de infantaria
188

.  
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Apesar disso, observamos no romance machadiano o alistamento relacionado a uma 

causa doméstica, privada, que redundaria mais tarde numa ação patriótica considerada ideal 

para os interesses do Estado, principalmente na constituição de um Exército que lutaria no 

Paraguai: 

 

Desamparada desse lado, a viúva cogitou então a viagem à Europa; e quando 
ele lha recusou, recorreu à Guerra do Paraguai. Não sem custo lançou mão 

desse meio, violento para ambos; mas, uma vez adotado, luziu-lhe mais a 

vantagem do que lhe negrejou o perigo. Assim foi que de um incidente, 
comparativamente mínimo, resultara aquele desfecho grave, e de um caso 

doméstico saíra uma ação patriótica
189

.  
 

No diálogo de despedida, o voluntário deixou explícita a causa que o levou à guerra, 

esperando a reciprocidade e a cumplicidade de Estela, que ao contrário, enxergou a solução 

imposta por ele como uma experiência irresoluta e descabida. 

 

Embarco amanhã para o Sul. Não é o patriotismo que me leva, é o amor que 
lhe tenho, amor grande e sincero, que ninguém poderá arrancar-me do 

coração. Se morrer, a senhora será o meu último pensamento; se viver, não 

quero outra glória que não seja a de me sentir amado. Uma e outra cousa 
dependem só da senhora

190
. 

 

Apesar da peculiar iniciativa de alistamento, Jorge lutou com bravura e esforço, sendo 

premiado com várias patentes, conseguidas por meio do destemor dispensado em Tuiuti e 

Tuiu Cué (03 de novembro de 1867). 

 

Poucos dias depois operou-se a marcha de Tuiuti e Tui Cué, a que se seguiu 

uma série de ações e movimentos, em que houve muita página de Plutarco. 
Só então pôde Jorge encarar o verdadeiro rosto à guerra, cujo princípio não 

assistira; figurou em mais de uma jornada heróica, correu perigos, mostrou-

se valoroso e paciente. O coronel adorava-o, sentia-se tomado de admiração 

diante daquele mancebo que combatia durante a batalha e calava depois da 
vitória, que comunicava o ardor aos soldados, não recuava de nenhuma 

empresa, ainda mais arriscada, e a quem uma estrela parecia proteger com 

suas asas de luz
191

. 

 

A passagem da fortaleza de Humaitá foi discutida intensamente pelos aliados, pois 

entendiam que o objetivo maior seria o bloqueio definitivo das comunicações fluviais do 

inimigo, liberando o acesso da Marinha Brasileira aos rios platinos. A historiografia naval do 

                                                
189

 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria de. Op. cit., 1997, p. 33. 
190 Idem, ibidem, p. 35. 
191 Idem, ibidem, p. 40. 



61 

 

 

conflito considera a tomada de Humaitá como um dos feitos militares mais importantes da 

Guerra do Paraguai.  

Machado de Assis mostrou que o campo de batalha funcionou para Jorge como 

ambiente de tratamento para questões amorosas. O personagem machadiano iniciou sua ação 

na guerra como voluntário em busca de uma cura rápida e eficaz ao coração amargurado e 

acabou como oficial respeitado e com as insígnias e prestígios de um herói. 

 

Os quatro anos de guerra, de mãos dadas com os sucessos imediatamente 

anteriores, fizeram-lhe perder certas preocupações que eram em 1866 as 
únicas de seu espírito. A vida à rédea solta, o desperdício elegante, todas 

seduções juvenis eram inteiramente passadas.  

O espetáculo da guerra, que não raro engendra o orgulho, produziu em Jorge 

uma ação contrária, porque ele viu ao lado da justa glória de seu país, o 
irremediável conflito das cousas humanas. Pela primeira vez meditou; 

admirou-se de achar em si uma fonte de idéias e sensações, que nunca lhe 

deram os receios de outro tempo. Contudo, não se pode dizer que virou 
filósofo. Era um homem, apenas, cuja consciência reta e cândida sobrevivera 

às preocupações da primeira quadra, cujo espírito, temperado pela vida 

intensa de uma longa campanha, começa de penetrar um pouco abaixo da 

superfície das cousas
192

. 
 

 Outro personagem na narrativa machadiana também nos remete a importante reflexão 

sobre a Guerra do Paraguai. Foi Procópio Dias, que utilizou o conflito para aumentar seus 

ganhos pessoais, funcionando como um especulador financeiro. 

 

Jorge conheceu Procópio Dias no Paraguai, onde este fora negociar os 

capitais, e que lhe permitiu colocar-se acima das reviravoltas da fortuna.  
Procópio Dias tinha dous credos. Era um deles o lucro. Mediante alguns 

anos de trabalho assíduo e finuras encobertas, viu engrossarem-lhe os 

cabedais. Em 1864, por um instintivo verdadeiramente miraculoso, farejou a 

crise e o escalabro dos bancos, e retirou a tempo os fundos que tinha em um 
deles, Sobrevindo a Guerra, atirou-se a toda a sorte de meios que pudessem 

tresdobrar-lhe as rendas, causa que efetivamente alcançou no fim de 1869
193

. 

 

Com a análise de algumas passagens de Iaiá Garcia procuramos enaltecer alguns 

aspectos para a compreensão do evento Guerra do Paraguai, reforçando a ideia das 

circunstancialidades que conduziram alguns personagens machadianos ao front. Na medida 

em que a literatura também toma como modelo a realidade para moldar seu esquema 

narrativo, acreditamos que o Bruxo do Cosme Velho pode ter personificado em suas criações 

alguns casos onde o patriotismo foi utilizado como subterfúgio para a solução de quetões 

pessoais. 
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John Gledson, importante crítico da obra machadiana, enxergou em Iaiá Garcia três 

correntes distintas de argumentação: não observa elementos concretos na obra de Machado 

que nos conduzam aos verdadeiros motivos de alguns alistamentos; segundo: em Iaiá Garcia, 

a ideia da guerra funciona como precipitador de mudanças, para pior, na sociedade brasileira; 

e por fim, uma visão mais pessimista da guerra, considerada com uma necessidade do homem 

de lutar: “o irremediável conflito das cousas humanas”
194

. 

Numa obra intitulada Por um novo Machado de Assis: ensaios Gledson parece ter 

revisto sua opinião quanto aos interesses que geraram a ida das personagens machadianas à 

guerra, quando diz: “Machado vê a guerra como um pretexto para um falso patriotismo, 

combinado com benefícios pessoais”, além da “confusão entre objetivos patrióticos e 

egoístas”
195

. 

Além do romance Iaiá Garcia, os contos machadianos também indicam a guerra 

como espaço discursivo, onde os indivíduos utilizaram os campos de batalha como ambiente 

de solução pra problemas particulares. 

O conto possui grande força dramática, condensa sentidos, centra-se ou no narrador 

onisciente ou numa personagem específica
196

. No que se refere à linguagem o conto é 

conciso, concentra ao invés de dispersar. A ênfase é posta na ação, nos conflitos, no 

diálogo
197

. 

  Salvatore D’Onofrio define o conto como uma narrativa produzida por um autor 

pautado historicamente e refere-se a um episódio da vida real, ficcionalizado, mas 

verossímil
198

.  

O fato narrado não aconteceu, mas poderia acontecer. Para ele, a principal regra do 

conto é ater-se ao real, não fugindo do princípio da verossimilhança. D’Onofrio entende que o 

conto exprime grande densidade dramática, condensando sentidos: “uma pequena história 

vivida por algumas personagens cujo desfecho leva o leitor a deduzir a parcela de sentido do 

mundo que a narrativa encerra”
199

. 

 Para Afrânio Coutinho e José Galante de Sousa, Machado de Assis imprimiu 

características peculiares ao conto: “trato que nenhuma das outras anteriormente lhe haviam 

dado e feição nova e característica com interesse dos temas e alinho e cuidado do estilo”
200

.  
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Alguns autores oitocentistas deram características importantes ao conto. Flaubert, Eça 

de Queirós, Edgar Allan Poe, Machado de Assis e outros, elaboraram intensas movimentações 

episódicas e fortes cenários de ação, aproximando o estilo do conto ao da novela e do 

romance. 

O primeiro conto que tratou da temática da guerra foi Troca de Datas, publicado em 

1883. Esta composição literária também sinalizou a mudança na percepção machadiana do 

conflito. Eis a forma com que ele comenta a decisão do herói de abandonar a mulher e alistar-

se: 

 

Três meses depois, deixou ele a mulher e a fazenda tendo assinado todas as 
procurações necessárias. A razão dada foi a guerra do Paraguai; e, com 

efeito, ele ofereceu os seus serviços ao governo; mas não há inconveniente 

que uma razão nasça com a outra, ao lado ou dentro de si mesma. A verdade 
é que, na ocasião em que ele resolvia ir para a campanha, deliciava os 

habitantes do Piraí uma companhia de cavalinhos na qual uma certa dama, 

rija, de olhos negros e quentes, fazia maravilhas no trapézio e na corrida em 
pêlo

201
. 

 

 O trecho acima mostra que o personagem possuía um bom motivo para se alistar. Não 

necessariamente inclinado por sentimento de patriotismo e revanchismo contra López. O 

encanto de uma “certa dama” do sul lhe reacendeu a paixão e o fulgor da juventude. 

A história de Troca de Datas refere-se a Eusébio, rapaz casado (em virtude de 

questões familiares) com a bela e virtuosa Cirila. Infelizmente, ela não possuia apenas bons 

atributos, mas também era chata (uma das muitas variações criadas por Machado de Assis 

sobre a mulher submissa, apática e caseira). De maneira inevitável, Eusébio a abandona por 

uma moça uruguaia: “chamava-se Rosita; e era oriental. Eusébio assinou com essa 

representante da república vizinha um tratado de perpétua aliança que durou dois meses”
202

. 

Pouco depois, Eusébio foi à guerra e voltou com Dolores, “um belo tipo de argentina”, 

com quem, depois de um período de amor violento, viveu uma fase de brigas não menos 

violentas. Depois de passar de uma mulher para outra, finalmente, com certa inevitabilidade 

irônica, regressou para os braços da caseira Cirila, que o havia esperado com resignação 

durante anos. O casamento se estabilizaria numa relação tranquila e feliz.  

O aparente assunto do conto é anunciado no título: Troca de Datas, o casamento era 

ideal, mas ocorreu com dezessete anos de antecedência (em 1862 e não em 1879, data do 
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regresso de Eusébio). Machado de Assis colocou esta ironia na boca do “rude filósofo” tio 

João. 

 

O tio João, homem rude e filósofo, ao vê-los agora tão unidos confirmou 

dentro de si mesmo a observação que fizera uma vez, mas modificando-a por 

este modo: – Não eram as naturezas que eram opostas, as datas é que se não 
ajustavam. O marido de Cirila é este Eusébio dos quarenta, não o outro. 

Enquanto quisermos combinar datas contrárias, perdemos o tempo; mas o 

tempo andou e combinou tudo
203

. 
 

Além disso, a única referência de Machado de Assis às suas intenções ao escrever a 

história aparece no começo da longa parte final: “como não é intenção do escrito contar a 

guerra, nem o papel que lá fez capitão Eusébio”
204

. 

Essa foi mais uma estratégia da estilística machadiana. Há claras indicações de que um 

dos objetivos é precisamente explicar, senão recontar, a história da guerra. A mais evidente 

delas surge quando o escritor se referiu à mulher uruguaia. A expressão “representante da 

república vizinha” é um circunlóquio irônico. Para o Bruxo do Cosme Velho, o envolvimento 

do Brasil nos “negócios” do Uruguai foi um dos motivos que geraram a própria guerra, a 

metáfora pode indicar o seguinte: o Brasil embora não tivesse interesses permanentes na 

região do rio da Prata, deixou-se envolver, por meio de intromissões mal calculadas, numa 

guerra em que não parecia desempenhar nenhum papel legítimo.  

Ainda em relação à metáfora da “aliança” vemos a união com a Argentina, 

representada pela personagem Dolores. Deve-se mencionar um curioso aparte: um homem de 

negócios inglês, que é personagem secundário na história, aparece tecendo o seguinte 

comentário: “são sistemas”. Novamente o nível metafórico é reforçado: os ingleses 

mantiveram-se a uma distância confortável do conflito, que para Machado de Assis, 

contentavam-se em recolher os lucros. 

Troca de Datas contêm ainda importantes menções sobre o cenário de guerra, 

inclusive as repercussões que tal evento histórico gerou em alguns brasileiros à época. A 

primeira menção sobre o conflito aparece num diálogo entre Tio João e Eusébio:  

 

De noite falavam mansamente da fazenda e de outros negócios de Piraí. 
Falaram também da guerra, e da batalha de Curuzu, em que Eusébio entrava, 

e donde saíra sem ferimento, adoecendo dias depois. De manhã, despediram-

se; Eusébio deu muitas lembranças para a mulher, mandou-lhe mesmo 
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alguns presentes, trazidos de propósito de Buenos Aires, e não falou mais na 

volta. 

– Agora, até quando? 
– Não sei. Pretendo embarcar daqui a um mês ou três semanas, e depois, só 

quando a guerra acabar
205

.  

 

A batalha de Curuzu ocorreu no dia 3 de setembro de 1866 e marcou uma vitória 

aliada, consolidando os esforços em torno das posições alcançadas com a batalha de Tuiuti, 

deflagrada no dia 24 de maio de 1866, onde os aliados estabeleceram seu quartel general, logo 

acima da confluência do Rio Paraná e Paraguai
206

. 

Eusébio foi ferido durante a guerra e regressou ao Rio de Janeiro para tratar-se. 

Entretanto, impelido por outras questões retornou aos combates, recebendo várias 

condecorações. O personagem é agraciado como o posto de major, objeto de glórias e 

aclamações em sua volta à capital do Império. Machado de Assis narrou o alistamento de 

Eusébio, indicando os detalhes das pretensões dele:  

 

Há uma porção de coisas que estão patentes ou se deduzem do capítulo 

anterior. Eusébio abandonou a mulher, foi para a guerra do Paraguai, veio ao 

Rio de Janeiro, nos fins de 1866, doente, com licença. Volta para a 
campanha. Não odeia a mulher, tanto que lhe manda lembranças e presentes. 

O que não se pode deduzir tão claramente é que Eusébio é capitão de 

voluntários, e capitão, tendo ido tenente; portanto subiu de posto e na 
conversa com o tio, prometeu voltar coronel

207
 (MACHADO DE ASSIS, 

1986, p.935). 

 

Outro detalhe mencionado por Machado e previsto na figura de seu personagem fora a 

recepção proporcionada pela população do Rio de Janeiro aos heróis de guerra, nos quais se 

incluiu o próprio Eusébio. Em outubro de 1870, o ex-combatente é recebido com os louros da 

vitória e pelo sorriso sempre apático de Cirila, que não o comoveu, não lhe trouxe paixão, 

apesar do respeito que o mesmo tinha por ela:  

 

O batalhão de Eusébio voltou ao Rio de Janeiro, vindo de major e trazendo 

ao peito duas medalhas e dois oficialatos: um bravo. A gente que nas ruas e 
das janelas via passar os galhardos vencedores era muita, luzida e diversa. 

Não admira, se no meio de tal confusão o nosso Eusébio não viu a 

mulher”
208

. 
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Eusébio simplesmente fingiu não ver a aparência estática de sua mulher. O importante 

nessa passagem é a cerimônia retratada por Machado de Assis. Momento onde aparecem 

milhares de pessoas para saudar seus “galhardos vencedores”.  

A imprensa também desempenhou um papel fundamental para a construção desse 

cenário. Uma parte da população acompanhava com atenção as notícias da guerra. Machado 

de Assis nos falou desse papel, ao mostrar um diálogo entre Tio João e Eusébio, ficando 

patente que os jornais e folhetins veiculavam informações sobre a guerra e com isso pareciam 

também formar opiniões: “Pois então! Lemos tudo o que saiu nas folhas; você brilhou”
209

. 

Troca de Datas combinou as duas correntes identificadas em Iaiá Garcia: uma crítica 

das razões não-patrióticas e puramente pessoais dos elementos que vão à guerra e um juízo 

histórico sobre ela.  

O método alegórico de Troca de Datas é novamente empregado: a guerra é pintada 

como a violação de um país que o Brasil deveria ter protegido. Depois de concentrar sua 

crítica nas razões e na política brasileiras, Machado de Assis encarou o lado paraguaio da 

questão: a análise do país dependente. 

Troca de Datas, Uma Noite e Um Capitão de Voluntários aludiram à Guerra do 

Paraguai interrogando os motivos sempre discutíveis pelos quais um herói se alistou: de um 

caso doméstico sai uma ação patriótica.  

De todos os contos analisados, nenhum é tão misterioso como Uma Noite, publicado 

em 1895. Passa-se no próprio ambiente dos embates. Dois oficiais, Isidoro e Martinho 

estavam conversando sobre as razões que os fizeram se alistar. Isidoro narrou uma longa 

história sobre algo que lhe agrediu a consciência. Referiu-se ao seu “amor” (embora deixe 

bem claro que algumas das emoções que sentia eram mais físicas) que era Camila, uma jovem 

viúva.  

Camila é tida como criatura pobre de espírito e claramente apaixonada por Isidoro, 

mas temia casar-se com ele devido à sua inferioridade econômica. Um dia, há um súbito 

alarme. Isidoro espera que a mãe de Camila (contrária ao enlace) tenha morrido, mas, para seu 

horror, descobriu que Camila ficara louca, e quando chegou junto dela, ela lhe mordeu a mão.  

Isidoro fez questão de esquecê-la. Quatro anos depois, voltou a encontrá-la, feita atriz 

por acidente. Após muita hesitação, acedeu ao convite de ir a seu camarim. Depois de 

acompanhá-la até em casa, ela não se lembrou do acesso de outrora. Isidoro então a vê como 
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uma “aleijada do espírito, uma convalescente da loucura”. Ele julgou que Camila estava 

tentando seduzi-lo ou talvez recuperar algum traço do passado:  

 

voltamos para a sala. Tornou ao sofá comigo. Quanto mais olhava para ela, 

mais sentia que era uma aleijada do espírito, uma convalescente da loucura. 

A minha repugnância crescia a pena também; ela fitando-me os olhos que já 
não sabiam rir, segurou-me a mão com ambas as suas; eu levantei-me para 

sair”
210

. 

 

Nesse ponto da trama, Isidoro foi morto por uma bala paraguaia perdida. Magalhães 

Júnior
211

 analisou a última frase do conto como indicadora de que Isidoro foi embora. Existe 

uma diferença sutil em Machado de Assis da qual depende o sentido da história. Se Isidoro 

vai embora, o que acontece em Uma Noite a ponto de fazê-lo se alistar? A história é truncada 

para permitir a dedução simples do leitor. Parece-nos que os instintos de Isidoro levaram a 

melhor, seduzindo Camila com resultados desastrosos.  

Tem a guerra alguma importância nesse conto, ou entra apenas como um incidente 

adequado para que o autor possa terminar a história exatamente onde deseja? Novamente 

devemos não só indicar as implicações da trama, mas acessar um sentido mais profundo. 

Como por exemplo, o diálogo que se passa no teatro de guerra (num momento de descanso 

dos oficiais) entre o tenente Isidoro e o Alferes Martinho: 

 

Você sabe que não tenho nem pai nem mãe – começou a dizer o Tenente 
Isidoro ao Alferes Martinho. Já lhe disse também que estudei na Escola 

Central. O que não sabe é que não foi o simples patriotismo que me trouxe 

ao Paraguai. Também não foi a ambição militar. Que sou patriota, e me 

baterei agora, ainda que a guerra dure dez anos, é verdade, é o que me 
agüenta e me agüentará até o fim. Lá postos de coronel nem general não são 

comigo. Mas, se não for imediatamente nenhum desses motivos, foi outro; 

foi outro, uma alucinação: minha irmã quis dissuadir-me, meu cunhado 
também; o mais que alcançaram foi que não viesse soldado raso, pedi um 

posto de tenente, quiseram dar-me de capitão, mas fiquei tenente
212

. 

 

O caráter circunstancial do alistamento de voluntários foi personificado tanto na figura 

do Tenente Isidoro como no Alferes Martinho, que utilizariam o front como espaço de 

fuga/tratamento para seus problemas pessoais.  
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Uma Noite retoma uma ideia já apresentada em Iaiá Garcia, a parte lesada se mostra 

agora não como Estela digna e senhora de si, mas como a infeliz Camila, que longe de segurar 

nas mãos o símbolo da paz, é forçada por a um ataque contra seu benfeitor.  

O último dos três contos em que a guerra desempenha papel importante é Um capitão 

de voluntários, publicado em 1906. Neste caso, a interpretação da guerra não trouxe consigo 

sentidos notadamente alegóricos, mas procurou representar um pretexto para que o herói 

Emílio se alistasse e mostrasse sua nobreza estóica, quando a mulher com quem viveu durante 

anos o traiu com o narrador da história. Interessante notar, que a ida de Emílio ao campo de 

batalha se deu a favor de sua incredulidade quanto à guerra. Para ele, o Brasil deveria ter 

apoiado o Paraguai. 

 

Ora porque não! E depois, a guerra do Paraguai, não digo que não seja todas 

as guerras, mas, palavra, não me entusiasma. A princípio sim, quando o 
López tomou o Marquês de Olinda, fiquei indignado; logo depois perdi a 

impressão, e agora, francamente, acho que tínhamos feito melhor se nos 

aliássemos ao López contra os argentinos
213

. 

 

Este é um encaminhamento elucidativo sobre as percepções machadianas do conflito. 

Magalhães Júnior
214

, ainda argumentando a favor de um escritor patriota tomou a citação 

acima como uma posição anti-Argentina de Machado de Assis, afirmando que os argentinos 

nada mais fizeram que se aproveitar do conflito.  

Identificar Machado com sua personagem (como quer Magalhães Junior) é atribuir-lhe 

um ponto de vista restrito, em desacordo com o rumo da trama: “... acho que tinham feito 

muito melhor se nos aliássemos ao López”. Isto pode indicar não apenas um posicionamento 

contrário à Argentina, mas também a necessidade de se aliar o dever ao interesse.  

Gledson não discordou de Magalhães Junior quanto ao sentimento patriota do escritor. 

No entanto, por seu ceticismo sensível, Machado de Assis “era cético demais, e empenhado 

demais em definir seus termos, para que o patriotismo fosse assunto simples”
215

. 

A opinião de Machado de Assis sobre a guerra, na medida em que foi possível 

reconstruí-la, mostrou-se notadamente abrangente. Ele a encarou em descortínio, como uma 

disputa cruel, violenta e ao mesmo tempo estúpida, como uma fusão de interesses do Brasil e 

do Paraguai, incluindo a compreensão de que as nações, bem como os indivíduos, podem agir 

contra seus próprios interesses. 

                                                
213
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A ficção machadiana apresentou frequentemente “alusões aparentemente 

improvisadas”
216

 aos elementos culturais e identitários brasileiros, apontando visões originais 

e singulares do Brasil, de sua história e da noção de identidade nacional própria. 

Mais intrigante ainda foi se deparar com as alegorias machadianas que permearam 

seus personagens com as glórias do heroísmo, que partiram de ações circunstanciais na 

tentativa de solucionar as inquietações nas quais foram acometidos. Há um questionamento 

claro do teor e do corpo da Nação brasileira, que não parecia ter adeptos fiéis, mas sim, 

amantes temporários.  

A partir deste momento iremos apresentar alguns sentidos históricos atribuídos pelo 

Visconde de Taunay
217

 ao elaborar o romance histórico Retirada da Laguna publicado em 

1871 e escrito a partir das observações e experiências vividas por este autor durante o 

episódio da guerra conhecido como Retirada da Laguna (1865-1867). 

Para José Américo Miranda, tanto o romance quanto a história são resultantes das 

atividades “do espírito humano que respondem, sempre, cada um em suas circunstâncias e 

segundo os códigos que lhe são próprios”
218

. Para ele, “o objeto da história é o passado”
219

, 

que possui por missão trazer a tona “o que já não existe mais”
220

. Já o romance possui por 

objeto a “imaginação do homem”
221

, trazendo “ao nosso presente o que jamais esteve aí”
222

. 

Ao somar arte e história, o Visconde de Taunay sinalizou que ambas lidam com 

sugestivos cenários, que nos dizeres de Cassirer: “a idealidade da história não é o mesmo que 

a idealidade da arte”
223

. A arte nos dá uma descrição da vida humana através de uma espécie 

de processo alquímico; transforma a nossa vida empírica em dinâmica de formas puras. A 
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história não funciona assim. Enquanto a história nos “ajuda a entender as razões das coisas”
224

 

a arte nos auxilia “a ver suas formas”
225

, justificando assim, o rico entrelaçamento destas 

formas de registro. 

Para H. White o discurso literário pode se diferenciar do discurso histórico tendo em 

vista suas bases constitutivas, concebidas “mais como eventos ‘imaginários’ do que ‘reais’, 

mas os dois tipos de discurso são mais parecidos do que diferentes”
226

, principalmente no que 

tange a tentativa de construção de linguagens e tramas que procuram atribuir sentidos às 

vivências humanas. 

Héctor Pérez Brignoli
227

 ressalta que os resultados da investigação histórica podem se 

expressar num discurso literário, geralmente narrativo. Para ele, é possível que num futuro 

próximo se aceitem também as expressões audiovisuais como integrantes da prática 

historiográfica. No entanto, por este aspecto, não devemos confundir o elemento literário da 

escrita da História com a ficção, o material por excelência dos literatos. 

Jimenez é incisivo ao dizer que “aceitar a história como mais um discurso ficcional”
228

 

implica no descarte da história como “disciplina social”
229

, mas também na perigosa definição 

de todo o conhecimento sobre o social ser oriundo da ficção. 

A intenção ao enunciar o estudo do romance Retirada da Laguna se dirige a duas 

ambiências: (a) reforçar a riqueza das fontes literárias como matéria-prima para o estudo da 

Guerra do Paraguai e, (b) identificar as múltiplas visões que o Visconde de Taunay registrou 

em sua obra sobre suas experiências enquanto soldado do Exército Brasileiro em luta contra 

os paraguaios. 

Quais os elementos trazidos nesta fonte que indicam a intenção do autor em reforçar as 

imagens de Brasil na época da guerra? Há indicadores que questionam a necessidade dos 

embates? Ou ao contrário, o autor reforça o conflito como instante necessário para o 

fortalecimento da identidade nacional brasileira? 
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Esta última dimensão já aparece na dedicatória da obra, oferecida ao imperador como 

símbolo do esforço e heroísmo dos brasileiros que lutaram no Paraguai em defesa dos 

interesses nacionais: 

 

Senhor, ao se render Uruguaina, inaugurou Vossa Majestade, na América do 

Sul, a guerra humanitária, a que aos prisioneiros poupa e salva, trata feridos 

inimigos com os desvelos dispensados aos compatriotas, a que, considerando 
a efusão de sangue humano deplorável contingência, aos povos apenas 

impões os sacrifícios indispensáveis ao sólido estabelecimento da paz. 

E é principalmente sob este ponto de vista que ouso achar-me autorizado a 

colocar sob o augusto patrocínio imperial, a desataviada narrativa da 
Retirada da Laguna, obra da constância e da disciplina, em que oficiais os 

mais diversos, as bandeiras e os canhões a eles confiados, jamais cessaram, 

quanto lhes foi possível, de conter o legítimo desforço de bizarros soldados, 
exasperados pelo furor do inimigo, e obstar à crueldade tradicional de 

auxiliares vingativos como soem ser. 

É este reflexo de um grande ato de iniciativa soberana, a mais bela 
recordação que jamais poderemos entre camaradas invocar, cabe-me a honra 

de a Vossa Majestade dedicá-la
230

.  

 

Castrillon-Mendes verifica o entrelaçar da noção de Império e pátria na obra de 

Taunay, pois sua narrativa de viagem “toma forma de conteúdo intrínseco no processo de 

fundação da nacionalidade, do resumo de uma imagem do interior do Brasil à época, parte do 

complexo sistema de identificação da idéia de nação”
231

. Assim, Taunay assumiu a “tarefa 

missionária para contribuir para o alargamento e a manutenção dos ideais monárquicos”
232

, 

fornecendo material para a “compreensão do complexo cultural e político brasileiro”
233

. 

A Nação é visualizada a partir de dois princípios: da alma, traduzida como resultado 

de um “passado heróico, de grandes homens e de glórias comuns”
234

, mas também constituído 

por sacrifícios “em prol de uma grande comunidade solidária”
235

. Para Taunay, a participação 

na guerra era “motivo de glória e de “fama”
236

, “acima de qualquer outra manifestação 

visível”
237

. 

Em linhas gerais o romance de Taunay narrou a viagem de uma coluna expedicionária 

brasileira que partiu de São Paulo em 1865 com a missão de repelir os paraguaios no sul da 
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província de Mato Grosso, percorrendo 2200 quilômetros e chegando ao norte do Paraguai em 

1867 e adentrando 30 quilômetros até a fazenda Laguna
238

.  

 

Nesta perturbação de espírito, e na falta de dados seguros para tomar uma 

resolução, deu ouvidos aos refugiados, que, consultados indiretamente, 

puseram-se a falar, com mais desenvoltura do que até então haviam 
demonstrado, de uma fazenda chamada Laguna, a cerca de quatro léguas de 

Bela Vista era propriedade do presidente da república e destinava-se à 

produção de gado. Ali encontraríamos, diziam eles, um grande rebanho, e 
teríamos a posição segura e base sólida de operações

239
. 

 

 

Ao deparar-se com uma série de intempéries: falta de víveres e de armamentos, 

propagação de epidemias, fome e miséria, além da superioridade numérica dos paraguaios o 

comandante-em-chefe da expedição decidiu recuar seus comandados, evento que ficou 

notabilizado como a retirada da Laguna. 

A partir de suas impressões e lembranças Taunay construiu o mote para seus 

romances
240

. Não somente paisagens e costumes, mas a reprodução fiel das características das 

pessoas que encontrou pelo caminho, dando valor de “documentário à ficção, não deixando, 

no entanto, de haver interferência da elaboração artística, ficcional nesses dados, colaborando, 

dessa maneira, no tratamento romanesco de sua obra”
241

. 

No prólogo do romance, o autor relembrou os sofrimentos a que foram acometidos 

seus irmãos de armas, dedicando suas lembranças aqueles que como ele se bateram na defesa 

de seu país. No trecho abaixo, Taunay esclarece o motivo e a intenção de sua obra: 

 

É assunto deste volume a série de provações por que passou a expedição 

brasileira, em operações ao Sul do Mato Grosso, no recuo efetuado desde a 
Laguna, a três léguas do rio Apa, fronteira do Paraguai, até o rio 

Aquidauana, em território brasileiro, trinta e nove léguas, ao todo, 

percorridas em trinta e cinco dias de dolorosas recordações. Devo essa 

narrativa a todos os meus irmãos de sofrimento, aos mortos ainda mais que 
os vivos.  

Em todas as épocas largo interesse se ligou às retiradas, não só por 

constituírem operações de guerra difíceis e perigosas, como nenhuma outra, 
mas ainda porque os que a executaram, já sem entusiasmo nem esperança, 

frequentemente entregues ao desânimo, ao arrependimento de erros ou das 

conseqüências de erros, precisam arrancar aos espíritos, assim preocupado, 

aos meios de enfrentar a fortuna adversa, que de cada passo as ameaças, com 
todos os seus rigores. Em tais contingências requer-se o verdadeiro cabo de 
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guerra; ali há de se lhe revelar o característico essencial: a inabalável 

constância
242

. 

 

Uma vez mais, ficam patentes as transformações dos atos heroicos em símbolos de 

patriotismo: “tocara-se o hino nacional, recebido com uma explosão de entusiasmo”
243

. A 

memória dos mortos é valorizada como vidas dispensadas em nome da honra do país: 

“avançávamos, e nossos olhos despediram-se de Bela Vista, último adeus e para sempre. 

Muitos daqueles que então nos acompanhavam já não existem hoje”
244

. 

Taunay chamou atenção para o objetivo de seus escritos quando: “resta-nos solicitar a 

maior indulgência para esta narrativa cujo único mérito pretende ser o dos fatos expostos”
245

. 

O autor ressaltou seu compromisso em respeitar a verdade dos fatos ocorridos durante a 

expedição, desculpando-se por prováveis: “incorreções, demasias e repetições; cremos dever 

deixá-las; são indícios da presença da verdade”
246

.  

Na qualidade de escritor-viajante, Taunay transformou-se em contato com a vida, no 

encontro com a exuberância da natureza e no conhecimento dos costumes do interior 

brasileiro. A viagem é percebida como símbolo da interiorização do Brasil, dos ideais 

monárquicos e da literatura, “resultado desse deslocamento de homens e de idéias”
247

. 

Castrillon-Mendes insiste em apresentar o propósito de Taunay: “o escritor se 

comporta, ora como oficial, ora como poeta”
248

, conseguindo “captar a essência do real 

visível, pelo registro do olhar em movimento, e invisível, pela percepção que o artista tem 

desse real”
249

. 

O escritor Taunay viajou “entre o cenário da guerra e o da natureza brasileira”
250

, 

transformou-se na “experiência da viagem em terras tão distantes e inóspitas”
251

. Desta forma, 

imprimiu “uma visão acabada da paisagem que se impõe entre duas concepções: da descrição 

do real posta pelo diarista e da postura idealizada, necessária à proposta de representação 

nacional”
252

. 
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Representante dos interesses do Império Brasileiro, Taunay produziu imagens que 

indicavam a natureza do interior brasileiro, não simplesmente como fenômeno natural, mas 

elemento de cultura e história. A natureza constituiu em sua narrativa componente do cenário 

regional de consubstanciação de uma possível ideia de Nação
253

. 

Uma das características marcantes da Retirada da Laguna é apresentar a série de 

dificuldades pelas quais passaram os brasileiros incumbidos da invasão do norte paraguaio. 

Taunay criticou o excesso de atenção por parte das forças aliadas (Brasil, Argentina e 

Uruguai) em defender exclusivamente o sul dos ataques paraguaios: “no momento em que 

começa esta narrativa, a atenção está voltada quase exclusivamente para o sul”
254

. 

O autor também reclamou que a estratégia inicial de combate incluía reforço militar às 

duas frentes de batalha, mas que na prática não se verificou: “o plano primitivo fora 

praticamente abandonado, ou pelo menos, outra função não teria senão submeter às mais 

terríveis provações um pequeno corpo do exército quase perdido nos vastos espaços desertos 

do Brasil”
255

. 

Em 1867, a força brasileira composta por 1680 homens invadiu o território paraguaio e 

atacou o forte de Bela Vista. Este agrupamento militar foi denominado neste momento como 

Forças em Operações no Norte do Paraguai. As escassas condições de sobrevivência levaram 

o comandante daquele agrupamento à tomada de uma suposta fazenda onde se encontraria 

comida e animais de tração. Ao chegar no local conhecido como fazenda Laguna os 

brasileiros se depararam com 780 paraguaios armados com dois canhões
256

. 

A fazenda foi ocupada e os sofrimentos continuaram. Não existiam animais nem 

tampouco alimento suficiente para a tropa. Tal ambiente se fez propício para a atuação de 

comerciantes que aproveitavam para vender seus produtos: “a Guerra do Paraguai, foi, aliás, o 

paraíso de ganhos para aventureiros, sobretudo europeus, transformados em comerciantes, e 

para fornecedores argentinos”
257

. 

Na ausência de recursos e sem contingente militar considerável, o coronel Camisão 

ordenou a retirada das tropas brasileiras de Laguna. Esta ação realizou-se sob uma série de 

ataques dos paraguaios e com a presença de “tempestades e por terreno pantanoso”
258

. O frio 
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e as doenças também foram inimigos dos brasileiros. Ao final da Retirada, a força brasileira 

estava reduzida a setecentos combatentes
259

. 

 

Três membros da comissão tentaram várias vezes descrever a verdadeira 
situação do corpo do exército: insuficiência de víveres, absoluta falta de 

meios de transporte, inexistência de uma cavalaria, pouca munição, nenhuma 

esperança de reforço ou socorro para um punhado de homens em país 
inimigo; daí a eventualidade, inevitavelmente próxima, de uma retirada, que 

se faria sem dados estudados de antemão e em condições que só poderiam 

levar a um desastre, com a deplorável conseqüência de chamar de volta ao 
território brasileiro a ocupação paraguaia, acompanhada de todos os seus 

horrores
260

. 

 

  Taunay não se restringiu somente a narrativa da Retirada, culpou o governo imperial 

pelo pouco caso dado às tropas desde o início da jornada em 1865, quando foi organizado 

aquele contingente militar: 

 

Infelizmente, este projeto de ação diversionária não foi realizado nas 

proporções que sua importância requeria, com o agravante de que os 
contingentes acessórios com os quais se contara aumentar o corpo de 

exército expedicionário, durante a longa marcha através das províncias de 

São Paulo e Minas Gerais, falharam em grande parte ou desapareceram 

devido a uma epidemia cruel de varíola, bem como às deserções que ela 
motivou. O avanço foi lento: causas variadas, e sobretudo a dificuldade de 

fornecimento de víveres, provocaram a demora
261

. 

 

O autor apresentou as dificuldades sofridas e comenta: “quase dois anos haviam 

decorrido desde nossa partida do Rio de Janeiro. Descrevêramos lentamente um imenso 

circuito de 2112 quilômetros: um terço de nossos homens perecera”
262

.  

Taunay insistiu em pontuar os sofrimentos vivenciados. O autor intencionava valorizar 

o feito daquela coluna expedicionária, que mesmo fugindo do front em meio a uma série de 

intempéries, honrou a dignidade da pátria. 

 

A retirada, soldados, que acabeis de efetuar, fez-se em boa ordem, ainda que 
no meio das circunstâncias mais difíceis. Sem cavalaria, contra o inimigo 

audaz que a possuía formidável, em campos em que o incêndio da macega, 

continuamente aceso, ameaçava devorar-vos e vos disputava o ar respirável, 
extenuados pela fome, dizimados pela cólera que vos roubava, em dois dias, 

o vosso comandante, o seu substituto e ambos os vossos guias, todos esses 

males, todos esses desastres vós os suportastes numa inversão de estação 

sem exemplo, debaixo de chuvas torrenciais, no meio de tormentas e através 
de imensas inundações, em tal desorganização da natureza que ela parecia 
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conspirar contra vós. Soldados honra à vossa constância que conservou ao 

Império os nossos canhões e a nossa bandeira
263

  

 

Em outro trecho, Taunay relacionou o sofrimento vivenciado durante a retirada como 

uma demonstração de bravura e de heroísmo. O cenário se revela ainda mais dramático: 

“avançamos assim o dia inteiro, entre as aclamações dos nossos, aos gritos agudos ferozes do 

inimigo, aos mugidos do gado, às explosões da pólvora, à desordem dos homens e das coisas, 

num caos de fumaça e poeira
264

.  

Vários momentos do romance assinalam o maior fator de mortandade durante a 

guerra. A constante presença de doenças cujas curas eram então desconhecidas assolou 

significativa porção do contingente militar, sejam aliados ou paraguaios: “a comissão de 

engenheiros muitas vezes pronunciou-se energicamente contra uma permanência mais 

prolongada neste foco de infecções”
265

.  

Para Taunay, as epidemias foram recorrentes: “o chefe da junta médica já apontara por 

duas vezes, em relatórios, esta circunstância como a causa da ruína da expedição, visto que o 

pessoal diminuía incessantemente”
266

. 

Ao conviver com a presença constante da morte, Taunay se indagou da proveniência 

de tantas doenças, tentando procurar a origem para livrar-se delas. Seu espanto é singular 

quando: “neste dia a cólera fez nove vítimas; registraram-se vinte novos casos”
267

. 

 

A que devíamos atribuir essa irrupção da cólera, ou melhor, a que não 

podíamos atribuí-la? Seria a carne estragada que éramos obrigados a ingerir, 

ou a fome que padecíamos quando o nojo era maior que a necessidade? Seria 
o calor insuportável dos incêndios, que fazia nosso sangue fervilhar, ou a 

intoxicação provocada por todas as substâncias vegetais que devorávamos: 

hastes tenras, frutas verdes ou podres? Ou, finalmente, a insalubridade do ar, 
viciado pelas águas estagnadas das lagoas e dos brejos, numerosos na 

região
268

. 

 

As iniciativas de cura às doenças se mostravam infrutíferas, por ocasião da 

precariedade e da inexistência de materiais que pudessem aliviar o sofrimento dos enfermos. 

Taunay descreveu este cenário com cores fúnebres e desanimadoras: 

 

Os médicos haviam esgotado seus recursos; os enfermeiros, inicialmente 
zelosos e ativos, sentiam-se desanimados diante do número crescente de 
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doentes, e apesar da ordem que proibira como fatal o uso da água, ofereciam 

alguma aos moribundos, para satisfazê-los por um momento; a isto se 

limitava o tratamento
269

. 

 

O cólera foi ardoroso adversário, não poupando os indivíduos de suas fortes dores: 

“mas o outro inimigo, a cólera, o inimigo oculto, redobrou seus golpes: a ninguém 

poupava”
270

. Taunay relatou que as doenças também vinham acompanhadas da falta de 

alimentos: “uma criança de peito morreu de inanição, tendo passado dos braços da mãe 

agonizante para o pai, e deste para os companheiros, que tampouco possuíam alimentos”
271

. 

Nenhum episódio na Retirada da Laguna se mostrou tão comovente como a decisão do 

comandante Camisão em abandonar vários coléricos no caminho com o intuito de acelerar a 

marcha e retirar-se definitivamente daquele território. O próprio Camisão também foi vítima 

do cólera. 

 

O comandante, nesse momento, como fora de si, ordenou que fosse 

imediatamente, à luz de tochas, abrir uma clareira na mata vizinha, para 

transportar até lá os coléricos e lá deixá-los. Ordem terrível de dar e 
executar, mas que entretanto, forçoso é dizê-lo, não levantou nenhum 

dissentimento, nenhuma censura! Os soldados logo puseram mãos à obra, 

como se obedecessem a uma instrução comum, e, em seguida (a que ponto o 
senso moral desaparecera sob a pressão da necessidade do momento!), 

alojaram na mata, com a espontaneidade do egoísmo, todos aqueles 

inocentes condenados, os infelizes coléricos, muitos deles companheiros de 
longa data, às vezes amigos postos à prova por perigos comuns

272
. 

 

Em outro trecho igualmente significativo, o autor nos mostrou o tratamento 

dispensado em nome da “espontaneidade do egoísmo” e em favor do bem comum. Este 

sentimento ficou também expresso quando:  

 

Por mais silenciosos e melancólicos que houvessem sido os preparativos, 

não foi sem gritos, sem ruídos novos cuja causa assombrava o espírito, que 

chegou o momento da separação: para todos insuportável. Deixamos ao 

inimigo mais de 130 coléricos, com a proteção de um mero apelo à sua 
generosidade, por meio destas palavras traçadas em letras graúdas num 

cartaz fixado a um tronco: “Compaixão pelos coléricos”
273

. 
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A luta pela vida a qualquer preço chamou a atenção de Taunay, pois alguns de seus 

compatriotas perderam o senso de humanidade, qualidade perdida na crueza da guerra. O 

trecho a seguir elucida bem o estágio de indignidade que a guerra trazia: 

 

Foram, por isso mesmo, mais cruéis com os cavalos, não poupando um só, 

quer estivesse estendido no chão e com alguns sinais de vida, quer ferido 
ligeiramente, a pastar ainda com os arreios. Vimos que, além disso, como 

complemento inevitável destas cenas deploráveis, a pilhagem desenfreada a 

que se entregaram os mascates e os acompanhantes do exército; as próprias 
mulheres participaram do saque. Eram corpos despidos e revistados, e os 

despojos ensangüentados passavam de mão em mão como mercadorias 

muitas vezes disputadas com violência
274

. 

  

O cólera, de novo, causou grandes preocupações “longe de diminuir atacava-nos com 

redobrada violência”
275

; o número de doentes aumentava e ninguém era poupado “depois dos 

mais fracos, que sucumbiram primeiro, chegara a vez dos mais robustos”
276

.  

Outra constante no romance é a menção à dificuldade no abastecimento de alimentos: 

“a fome continuava iminente”
277

. Esta condição causava desânimo na tropa: “os soldados 

pareciam ressentir-se da insuficiência de rações: marchavam em silêncio e como que 

acabrunhados por uma espécie de tristeza”
278

. 

O romancista relacionou a fome como um dos fatores que ajudaram na decisão do 

comandante da coluna, quando este decide retirar seus subordinados daquele ambiente: “a 

realização de uma retirada já comprometida pela ameaça da fome urgia cruzar o Apa antes 

que os inimigos pudessem impedir a travessia, evitando assim sacrifícios de todo o tipo”
279

. 

Mesmo quando as condições de sobrevivência melhoravam os empecilhos se 

mostravam igualmente sérios: “nesta ocasião, outra vez desatrelamos para consumo os bois 

mais fatigados das nossas juntas. Dadas a insuficiência e a má qualidade da carne, foi uma 

distribuição de víveres quase derrisória”
280

. 

No trecho seguinte, Taunay descreveu como a guerra mobilizou os sentimentos 

animalescos de seus compatriotas, comportamentos acionados pelo sofrimento e dor que a 

fome ocasionava: 

 

Um espetáculo repulsivo revelou-nos, neste lugar, o quanto era medonha a 

fome dos nossos soldados. Ia-se abater um boi estafado, quase moribundo: 
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ao redor do infeliz animal um círculo já se formara, cada qual aguardando 

com ansiedade os jatos de sangue, alguns para recolhê-lo numa vasilha e 

levá-lo, outros para bebê-lo ali mesmo, e, no momento oportuno, todos se 
lançaram a um só tempo, os mais distantes disputando os mais próximos. 

Isto sucedia todos os dias. O açougueiro mal tinha tempo de cortar o animal 

e de certo modo já era preciso arrancar-lhes os pedaços das mãos para levá-

los ao local da distribuição. Os restos, as vísceras, o próprio couro, tudo era 
despedaçado no ato e prontamente devorado, mal assado ou mal cozido: 

refeição odiosa que não podia deixar de dar origem a algumas epidemias
281

. 

  

 De um modo geral, o romance aqui analisado indica vários elementos do cotidiano 

dos brasileiros em retirada do território paraguaio. No entanto, há momentos que Taunay 

desejou evidenciar melhor as características de seu dia a dia e de seus irmãos de armas. 

 
Avançávamos em boa ordem, quando de repente ouvimos o estrépito de uma 

fuzilaria: era a nossa vanguarda que, ao costear um capão, fora atacada por 

uma partida de infantaria inimiga ali emboscada. Algumas balas, passando 
por cima das fileiras, caíram num grupo de mulheres que seguia 

tranquilamente ao lado dos soldados, arrancando delas tal explosão que 

ficamos por um momento sem saber o que estava acontecendo. Este terrível 

tumulto durou pouco; nossos homens, precipitando-se resolutamente sobre o 
inimigo, conseguiram desalojá-los e em seguida empurrá-los até a primeira 

encosta do planalto onde estava a fazenda Laguna
282

. 

  

A dimensão social cotidiana é útil para a interpretação do conflito platino na medida 

em que entendemos a construção das identidades como espaço de múltiplas sociabilidades. Se 

para Agnes Heller “a vida cotidiana é vida de todo homem”
283

 pensar o dia a dia como 

categoria analítica implica na decisão de considerar a heterogeneidade das ações humanas no 

tempo e no espaço: “ as vivências, as experiências, as atitudes mecanizadas ou refletidas, os 

desejos, a ação profissional”
284

. 

Pensar as identidades formuladas durante o conflito platino é sugerir que as imagens 

de Brasil que foram geradas a partir da contraposição de um inimigo também sofreram 

modificações na fluidez do cotidiano. A vida cotidiana é pontuada como um “palco possível 

de insurreição”
285

, pois é nele que “atravessam informações, buscas, trocas, que fermentam 

sua transformação”
286

. 
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Na Retirada da Laguna observamos que seu autor narrou um episódio específico da 

Guerra do Paraguai em fortes cores, chamando atenção para as dificuldades trazidas pelo 

conflito, as maneiras como os sofrimentos e as dores poderiam fragilizar a intenção imperial 

em unir todos os brasileiros em prol de uma causa. 

 

Tornou-se o acampamento teatro de uma confusão geral: tiros de fuzil 
rasgavam as trevas, deixando entrever formas fantásticas, ora de homens 

com o revólver ou o sabre na mão, ora de animais, estes ainda mais 

perigosos, numa excitação furiosa, que buscava saídas por toda a parte, 
enquanto seus guardiães, não podendo controlá-los, enchiam o ar de 

imprecações
287

. 

 

Ao perceber a guerra como responsável exclusivo de um movimento de coesão social 

incorreremos num equívoco: unificar as “noções de coletividade e mentalidade nacional – 

aliadas aos sentimentos e ideias que lhe são próprios”
288

 negando a disseminação de outros 

espaços de construção identitária. 

Para Taunay, a honra do país estava em jogo, mas a vida estava acima do patriotismo. 

Apesar de não culpar o governo imperial pelo descaso com que tratou as forças do norte, o 

autor se ressentiu das várias perdas durante a retirada, baixas desnecessárias, evitadas seriam 

com maior apoio e comando de guerra eficiente. 

 Um dos personagens do romance que aparece com frequência é o guia Lopes, 

fazendeiro e antigo morador da região da Laguna, ambiente descrito por Taunay: “sempre 

sério e preocupado, permanecia em conferência com um velho pioneiro explorador”
289

. De 

acordo com a narrativa a fazenda pertencente a Lopes havia sido invadida e sua família feita 

refém. O guia auxiliaria as tropas na esperança de rever seus familiares, mas principalmente 

para vingar-se.  

 

Por estas razões o coronel Camisão encontrou nele um partidário 
apaixonado. Quando o comandante comunicou a Lopes seus projetos e 

ofereceu-lhe, como guia da expedição, a oportunidade de ir ao encontro da 

família e vingar as afrontas recebidas, o sertanejo brasileiro aceitou com 

ardor, e também com um perfeito senso de conveniência
290

. 
 

O relevante papel que o guia Lopes exerceu entre os soldados foi motivo de várias 

menções no romance. Para Taunay, o verdadeiro líder da tropa: “a confiança de todos o 
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investira de certa solenidade de uma autorização quase ilimitada”
291

. A justificativa do guia 

para integrar-se na coluna não tinha mais efeito, “acaba diluída no senso patriótico com que o 

autor define as ações da personagem”
292

. 

Outro cenário marcante na Retirada da Laguna é a descrição da natureza num 

“movimento gradativo em direção a uma visão cada vez mais ‘negativa’, porque menos 

mitificada e mais crítica, da natureza brasileira”
293

. Para isso, observemos o seguinte trecho 

selecionado: 

 

São formosíssimos os acidentes geográficos. Os pequenos rios e regatos 

oferecem por todo canto água excelente e abundante. Nossos olhos já não 

precisavam pousar sobre as tristes perspectivas dos pântanos; ao contrário, 
deleitavam-se em contemplar planícies verdejantes, planos que 

apresentavam os mais poéticos contrastes sob folhagens de cores vivas
294

. 

 

A natureza infligiu em Taunay duas sensações contrastantes: (a) o esplendor e a 

exuberância “cultuada pelos viajantes românticos”
295

 e, (b) “adversa, inexoravelmente alheia 

aos projetos e planos estratégicos da coluna expedicionária”
296

. Taunay novamente sinalizou 

admiração perante a força dos elementos naturais quando: “os contornos de uma cena 

majestosa da natureza puderam uma vez, entretanto, penetrar o invólucro material do 

selvagem e unir o rude e maravilhado espectador da obra”
297

. 

As menções às belezas naturais da região continuaram a encantar o autor: “são 

cristalinas as águas do rio, águas ainda não afetadas pela infiltração salobra dos pântanos 

inferiores”
298

. Longe de se converter em poderoso inimigo, a natureza dispensava alguns 

momentos de conforto à tropa “a correnteza do Apa é forte neste lugar, mas as grandes lajes 

do fundo do rio convidam a entrar em suas belas águas: foi o que fizeram muitos soldados; 

vários passaram para a outra margem, afirmando que iriam, pessoalmente e naquele instante 

conquistar o Paraguai”
299

. 

Logo, a opinião de Taunay se alterou, a natureza outrora esplendorosa e caridosa, 

transformou-se numa adversária difícil de ser batida e dominada. Maria Lídia Maretti afirma 
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que há quatro exemplos “desta nova face da natureza brasileira”
300

 e “é contra ela que os 

brasileiros realmente lutam”
301

: (1) a distância; (2) a insalubridade; (3) as chuvas torrenciais; 

(4) as variações de temperatura
302

. 

 

A causa do atraso foi uma horrível tempestade que caiu naquela mesma 

noite, às nove horas. As torrentes de chuva logo transformaram o solo em 

pântanos lamacentos. Estes fenômenos terríveis são raros no Paraguai, mas 
até então não havíamos presenciado nada parecido. Os relâmpagos que se 

cruzavam sem cessar, os raios que caíam de todos os lados, o vento furioso 

que arrancava tendas e barracas compunham um caos de horrores a que se 

mesclavam de quando os tiros de fuzil de nossas sentinelas contra os 
diabólicos inimigos, que não deixavam, mesmo naquele momento, de nos 

assediar: noite interminável em que para nós tudo era imagem de destruição. 

A mercê de todas as cóleras da natureza, sem abrigo nem refúgios, os 
soldados seminus, escorrendo água, imersos até a cintura em correntes 

capazes de arrastá-los, ainda se preocupavam em não deixar molhar os 

cartuchos. A manhã encontrou-nos nesta situação
303

. 

 

 O domínio das forças da natureza não parecia fácil: “o tempo esteve nublado e frio; 

soprava o vento com violência, tornando penosa a marcha”
304

. A natureza acabava por se 

integrar a própria experiência de vida: “espaço onde o acaso, o inesperado, o prazer profundo 

de repente descoberto num dia qualquer, eleva os homens dessa cotidianidade, retornando a 

ela de forma modificada”
305

. 

 

Para cúmulo do infortúnio, fomos surpreendidos naquela noite por uma 

chuva torrencial, um verdadeiro dilúvio que nos deixou atônitos, embora já 

houvéssemos experimentado outro também terrível e o esperássemos desde a 
manhã, devido a uma concentração de imensas nuvens cor de bronze, 

constantemente sulcadas por raios entre contínuas trovoadas. [...] É preciso 

ter assistido, com a alma já quebrantada de tristeza, a estas terríveis crises da 
natureza para avaliar corretamente sua influência sobre o organismo humano 

[...]
306

. 

 

Mais adiante, o autor informou a inexistência de recursos que pudessem proteger os 

soldados daquela contenda: “não tínhamos recurso algum. Não havia em todo o 

acampamento, uma só gota de alguma bebida forte para reavivar o calor interno que nos 
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abandonava; tampouco podíamos acender o fogo, nossa última esperança, sob aquela 

tempestade”
307

. 

Ao final da missão, a natureza assumiu novamente o caráter de provedora, uma vez 

vencida e dominada, a natureza readquiria nas linhas de Taunay o papel do espetáculo, 

proporcionando à coluna expedicionária raros momentos de felicidade: 

 

Foi a última etapa da nossa penosa retirada. Ali terminou o doloroso 

itinerário que, como expiação de nossa temeridade, fizera-nos sofrer 
tantas misérias quantas pode o homem suportar sem sucumbir. Ali despimos 

finalmente os miseráveis andrajos que nos cobriam, livrando-nos também 

dos terríveis piolhos e daquelas parasitas do campo que penetram na pele e 
nela produzem úlceras pungentes

308
. 

 

O desfecho do episódio da Laguna trouxe esperança e alegria aos sobreviventes que 

receberam a notícia da desistência inimiga, assim: “noite memorável esta! Pois foi ali que os 

paraguaios, que tínhamos tornado a ver ao longe, decidiram finalmente desaparecer. 

Recebemos aviso da retirada, por eles próprios” [...]
309

. 

Para Maretti
310

 o romance a Retirada da Laguna traz uma série de temáticas e 

elementos que podem auxiliar na interpretação da maneira como Taunay entendia e procurava 

divulgar o Brasil. Sinais muitas vezes conflitantes, mas que informam a plural e ao mesmo 

tempo complexa constituição identitária brasileira nos oitocentos. 

 

Desse modo, traços como a hesitação, a violência, o personalismo mascarado 

em patriotismo, o terror e a comicidade, mais ou menos genéricos conforme 
o caso, compõem um mosaico de reações diante da guerra e contribuem para 

que o texto que os contém adquira sentidos além do de mero relato de um 

episódio específico
311

. 

 

O estudo da Retirada da Laguna contribuiu para o entendimento da Guerra do 

Paraguai como um instante utilizado para a construção da identidade nacional brasileira. 

Longe de ser um espaço estanque e autodeterminado, aquele evento gerou múltiplos 

sentimentos de brasilidade, seja de acompanhamento e defesa dos interesses do Império ou 

em busca da solução exclusiva para problemas pessoais.  

Ao mesmo tempo em que as grandes distâncias, a fome, a miséria, as doenças e as 

intempéries naturais minavam e exterminavam os brasileiros, raros momentos de desfrute à 
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natureza, de risos e contemplações animavam as tropas. Os entendimentos de Brasil iam se 

formando, na luta contra um inimigo, mas também no questionamento da necessidade de 

confronto.  

Neste momento, analisaremos o poema épico Riachuelo, escrito por Luís José Pereira 

da Silva
312

 e publicado em 1883. Conforme procedemos na leitura das fontes literárias 

machadianas e do romance histórico A Retirada da Laguna, acreditamos necessário 

informar alguns conceitos aplicados pela teoria literária para a explicitação do gênero epopeia, 

visando à adequada explicitação do caráter tipológico e da escolha em ler aqueles escritos 

como sinais de formação de possíveis espaços identitários no que tange a Guerra do Paraguai. 

Para Massaud Moisés, a poesia épica é elaborada tendo como motivo um “assunto 

ilustre, sublime, solene, especialmente vinculado a cometimentos bélicos”
313

, elegendo 

“acontecimentos históricos, ocorridos há muito tempo”
314

. O poeta procura dar forma ao 

lendário, liberta o “produto da sua fantasia”
315

, intenciona registrar um acontecimento que 

julga extraordinário e merecedor de registro perpétuo. 

Massaud Moisés citando Hegel afirma que este autor entendia a epopeia como 

narrativa de uma ação marcada por várias ramificações. Estes vieses tangenciavam “o mundo 

total de uma nação ou de uma época”. Para Hegel, “todas as epopeias verdadeiramente 

originais nos oferecem o espírito nacional”
316

. 

Salvatore D’Onofrio classifica a epopeia como sendo “criada por um poeta 

historicamente conhecido que, vivendo no apogeu político e cultural de sua nacionalidade, 

teve a intenção explícita de exaltar os fatos gloriosos de seu povo”
317

. Vale ressaltar, que o 

autor de Riachuelo foi contemporâneo à guerra, reproduzindo a imagem de um feito 

considerado espetacular durante o conflito. 

O sentido da epopeia é trazer “o canto da totalidade da vida de um povo em um 

determinado estágio de sua civilização”
318

. A narrativa se formula no elogio de “um fato 

bélico grandioso, historicamente acontecido”
319

 e relacionado com “o surgimento ou o 

progresso de uma nacionalidade”
320

. 

                                                
312 Luís José Pereira da Silva (1837-1908) poeta, novelista, teatrólogo, professor tradutor, advogado.  
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Para José Galante de Sousa e Afrânio Coutinho, na epopeia prepondera a narrativa 

com “acontecimentos em que se misturam fatos comuns, lendas e mitos, heróis e deuses”
321

 

conferindo-lhe uma atmosfera maravilhosa. Além destas características, a epopeia possui 

unidade de enredo, expressa em sua estrutura e movimento. 

A batalha de Riachuelo (11 de junho de 1865) foi deflagrada na curva do rio Paraná, 

defronte à foz de um riacho conhecido como Riachuelo, devido as suas pequenas proporções. 

Assim, os navios eram obrigados a navegarem muito próximo à margem esquerda do rio, num 

canal tortuoso e estreito, causando dificuldades de navegabilidade às embarcações brasileiras, 

pouco afeitas à navegação fluvial. Estrategicamente, os paraguaios instalaram trinta canhões 

ao longo do rio tentando impedir a passagem da Esquadra brasileira
322

.  

A força naval brasileira que combateu em Riachuelo era composta de nove 

embarcações destinadas a ações marítimas (Amazonas, Jequitinhonha, Beberibe, Parnaíba, 

Belmonte, Mearim, Araguari, Iguatemi e Ipiranga) e foi comandada por Barroso. A esquadra 

paraguaia era composta de nove navios e seis chatas, de pequeno calado e, por isso, com 

melhor navegabilidade em rios. Apenas um deles foi construído para a guerra, o restante 

foram navios mercantes adaptados. 

Luis José Pereira da Silva organizou a epopeia em cinco cantos, esclarecendo o motivo 

de sua narrativa “Eu canto os bravos da brazilea armada; Que de havel-os por prole a patria 

exulta; Por estes negra affronta foi vingada; Em troca dando a vida a gente stulta” 
323

. O autor 

poetizou desde o primeiro verso o heroísmo dos brasileiros e a derrota aplicada contra os 

paraguaios: “Do rio a onda, Em cuja riba inculta; Da pugna horrível os destroços, restao; Que 

o seu valor ao mundo claro, Attestão.”
324

. 

O desejo em registrar aquele feito espetacular está evidenciado no terceiro verso do 

primeiro canto da epopeia: “De puro patriotismo, e tu, sagrado; Amor da pátria, Que 

minh’alma inflammas, Inspira-me, E direi porque assombrado”
325

. A missão em legar às 

futuras gerações a lembrança da vitória brasileira é manifesta: “Da historia do passado que o 

engrandece”
326

. 
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A função exercida por Luís José Pereira da Silva ao compor Riachuelo foi clara, 

justificar os interesses do Império na luta contra o Paraguai, agindo como espécie de ideólogo, 

registrando a própria necessidade da guerra, feita contra “fracos inimigos atrasados”
327

. 

No quinto verso do primeiro canto o autor mencionou a estratégia que levou a Esquadra 

Brasileira a passagem do Riachuelo e ao bloqueio fluvial daquelas águas: “Do Amazonas, Que 

eleva ennobrecido; Brazzileiro pendão jamais vencido” 
328

. 

Novamente no primeiro canto, mas no sexto verso, Pereira da Silva revelou sua 

intenção: “Diga pois, o meu canto a gloria inteira; Da peleja nas aguas, alcançada; Da livre e 

nobre gente brazileira; O valor, a coragem sublimada”
329

.  

A menção ao Tratado da Tríplice Aliança celebrado entre Argentina, Brasil e Uruguai 

contra o Paraguai é vista no primeiro canto, décimo segundo verso: “Alli do meu Brazil os 

combatentes; Á causa da alliança contractada; Deram sangues; ganhou a liberdade; Com elles 

triumphou a humanidade”
330

. A imagem da Nação ultrajada contra sua vontade fica 

evidenciada no trecho acima, a contenda entre civilização (liderada pelos aliados) e a barbárie 

(encabeçada por Solano Lopez). 

Bobbio afirma que desde meados do século XIX até os dias atuais, a Nação e seu 

aparato político ideológico foi um dos “fatores mais importantes de condicionamento do 

comportamento humano na história política e social”
331

. Para ele, o sentimento de 

pertencimento à Nação tornou-se preponderante sobre qualquer outra sensação territorial, 

religiosa ou ideológica, pois pouco a pouco tiveram que se subordinar a filiação nacional. O 

autor reconhece que “apesar de sua imensa força emocional”
332

 o termo “permanece ainda 

entre os mais confusos”
333

. 

Bobbio conceitua Nação como “um grupo de pessoas unidas por laços naturais e 

portanto eternos”
334

, laços que devem ser controlados e tornando-se a base do Estado 

nacional. No entanto, um grande problema surge quando da tentativa de definição destes 

laços, principalmente a identificação das diversas individualidades nacionais e quais as 

motivações geradas e interesses motivados por elas: “a Nação não passa de uma entidade 

ideológica, isto é do reflexo na mente dos indivíduos de uma situação de poder”
335

. 

                                                
327 SILVA, Luiz José Pereira da Silva. Op. cit., p. 3. 
328 Idem, ibidem. 
329 Idem, ibidem, p. 4. 
330 Idem, ibidem, p. 7. 
331 BOBBIO, Norberto; et al. Op. cit., p. 795. 
332 Idem, ibidem. 
333

 Idem, ibidem. 
334 Idem, ibidem. 
335 Idem, ibidem, p. 797. 



87 

 

 

A Guerra do Paraguai foi utilizada pelo Império como uma oportunidade para a 

criação de “laços naturais profundos”
336

 que funcionaram, em alguns casos, como um 

estratagema na geração de comportamentos fiéis ao Brasil. Por seu caráter ideológico a Nação 

a serviço do Estado devia adaptar-se as diferentes exigências da “razão de Estado”
337

.  

A epopeia Riachuelo reforça as ideias de Nação enquanto tentativa de aglutinar 

“sentimentos íntimos da personalidade e da afinidade básica do grupo”
338

. Para Zygmunt 

Bauman, a identidade nacional foi e continua sendo uma “noção agonística e um grito de 

guerra”
339

, um grupo de indivíduos sendo sobrepujados pela “comunidade nacional coesa”
340

. 

Bauman crê que o Estado “buscava a obediência de seus indivíduos representando-os 

como a concretização do furor da nação e a garantia de sua continuidade”
341

. No entanto, esta 

intenção mostrou-se incompleta e precária, pois exigia uma “vigilância contínua, um esforço 

gigantesco e o emprego de boa dose de força a fim de assegurar que a exigência fosse ouvida 

e obedecida”
342

. 

Na epopeia, o sofrimento vivenciado nos campos de batalha paraguaios não se 

convertiam em empecilhos. A dor era vencida em nome da fidelidade a um bem maior:  

 

No convés a maruja tristemente 
N’ aquella melancolia toada 

Que de rude nos move e de innocente, 

As saudades da pátria suspirada 

Cantando consolava docemente. 
Dos capitães á ré compartilhada,  

Quanta doce esperança renovava,  

Quantas magoas e dores não lembrava! 
E n’esse afastamento em que jazião, 

Para sempre, quem sabe, separados,  

De tudo que na terra amado havião,  
Ora os prantos maternos renovados,  

Ora os braços amigos os prendião. 

Vendo assim seus pezares augmentados, 

Pois o peito ao partir-se mais padece 
Quando mais dos afagos se enternece

343
. 
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Pereira da Silva retomou a temática do sofrimento proporcionado pela guerra, 

associando as perdas de vidas como algo compensador à pátria. Morrer pelo país significava 

algo digno de elogio e de recordação: 

 

De cada filho ausente cada parte 

Da cidade e contorno é lembrada: 

Pedregoso gigante, que reparte 
Por montes e por mares, de arrojada, 

A sombra, que tristezas nunca farte,  

Em negra cor transforma a azulada 

Côr do bosque, da onda, e cor do céo, 
Qual n’um rosto formos um negro véo. 

Por tal modo revive em cada mente 

Lembrança do lugar em que nasceu; 
De onde um dia apartou-se de repente  

Quando o grito de guerra a pátria deu, 

E buscando onda inimiga e inclemente 
Cada vaso se moveu; 

Até aqui alli unidos na coragem 

Unida nelles vive a pátria imagem
344

. 

 

O autor narrou o enfrentamento dos navios brasileiros e paraguaios, nos conduzindo a 

imagem do espetáculo e do movimento, sensações estilísticas geradas pela epopeia. A 

estratégia do comandante dos navios brasileiros fica bem evidenciada. A utilização de seu 

navio como aríete contra as embarcações paraguaias: 

 

“Paraguayos á vista” Toca a postos!” 
Do Amazonas altivo brada o forte 

Barroso invicto. Já signaes compostos 

Na mezena de ré, que aponta ao norte 
Todos encontrão a vencer dispostos, 

Ou na lucta a ganhar honrosa morte, 

E são quatorze os vãos inimigos, 
Que aos nossos nove vem trazer perigos

345
. 

 

As precárias dificuldades de navegabilidade no Riachuelo, além do vivo fogo 

preparado pelos paraguaios causou o encalhamento de três embarcações brasileiras. O sistema 

de comunicação entre os navios foi confuso, ocasionando desentendimentos entre os práticos, 

que não compreenderam bem as ordens dadas por Barroso
346

. 
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Luís José Pereira das Silva, do verso 49 ao 56 do primeiro canto,  mencionou os 

nomes dos noves comandantes das embarcações que participaram da batalha, enaltecendo 

suas capacidades em despender forças na defesa patriótica: “Como é bello o marujo em taes 

momentos; Quando as armas esp’ranças agourentão; De seu nome legar á pátria historia; 

Conquistando immortal porvir de gloria!
347

. 

O primeiro canto de Riachuelo encerra-se criticando a fuga paraguaia, julgada astuta, 

porém desleal, por aproveitar-se do conhecimento da região, esperando que a Esquadra 

imperial caísse naquela armadilha:  

 

“Da estreiteza das aguas Riachuelo,  
A curva assim chamou-se perigosa,  

Aonde o rio forma um cotovello  

E o banco a onda occulta enganosa.  
Tão pequeno canal para contel-o 

 O paraguayo escolhe; e a maldosa,  

A calculada fuga suspendendo,  
Conta certo que os nossos vão descendo

348
. 

  

O segundo canto da epopeia poetiza as origens do conflito explicando as motivações 

que conduziram o Império a declarar guerra contra Solano López.  Os escritos revelam 

elogios à iniciativa de luta, reforçando a ideia da justa razão do conflito: “Era em paz a nação 

quando os traidores: Aquelle inerme vaso depredarão; Que o nome tendo de um dos 

servidores: Um d’aquelle que mais a pátria honrarão [...]”
349

. 

Semelhante interpretação dos embates também foi pontuada tanto por Machado de 

Assis em suas crônicas escritas durante a guerra, bem como em alguns trechos da Retirada 

da Laguna. Os três autores aqui analisados visualizaram a contenda como justificável do 

ponto de vista bélico. 

 O verso décimo terceiro do segundo canto do poema se refere à ação das forças 

brasileiras em confronto contra os paraguaios no Mato Grosso, temática abordada por Taunay 

no romance histórico Retirada da Laguna, as imagens de heroísmo se confundem com o 

cotidiano de sofrimento: 

 

Do Paraguay as águas se tingirão 

Com o sangue das virgens e meninos, 
E Coxim, Curumbá também sentirão 

Como corta o punhal dos assassinos, 

                                                
347
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Que os sacros lares pátrios invadirão 

Mais ferozes que o tigre, ou mais ferinos 

Que a damnada panthera quando o tiro 
A vida lhe arrebata num suspiro

350
. 

 

Coxim era um local escolhido pelo Exército como posição estratégica contra uma 

possível invasão paraguaia a Cuiabá. As forças bélicas que atuavam naquele espaço foram 

denominadas como Forças em Operação ao Sul da Província de Mato Grosso, num total de 

2203 combatentes e mais 1300 pessoas entre mulheres, crianças, agregados, carreteiros e 

bagageiros, conforme costume dos exércitos da época que também agregavam famílias, 

comerciantes e aventureiros
351

.  

A estada daquela coluna militar em Coxim se mostrou insalubre devido à escassa 

condição alimentar e o alto índice pluviométrico, causando inundações constantes no 

acampamento e contribuindo para a proliferação de doenças: “a penúria da coluna levou a um 

aumento sensível das deserções”
352

. 

A cidade de Corumbá foi objeto das primeiras invasões paraguaias ao território 

brasileiro. Aquela localidade funcionava como um dos principais entrepostos comerciais da 

região, ocasionando sérios problemas de distribuição de víveres e alimentos. A ocupação de 

Corumbá durou mais de três anos. 

Pereira da Silva dedicou o trigésimo sétimo verso do segundo canto ao imperador D. 

Pedro II, quando o qualificou como protetor das tropas brasileiras e defensor de todos os 

brasileiros: 

 

Das lettras protector, conjura o vate
353

 

Vossa justiça, vosso amor, e gosto, 

Que tão altos serviços aquilate, 
Tão alto o vosso throno tendo posto. 

Veja o mundo que a ouvir-me Pedro abate 

O peito medalhado e augusto rosto, 
Das graças estendendo os predicados 

Aos humildes marujos e soldados
354

. 

 

Se D. Pedro II era considerado pelo autor como fiel representante das justas coisas, o 

presidente paraguaio foi alvo de críticas ao seu suposto autoritarismo. No trecho a seguir, fica 
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clara a velada oposição criada entre D. Pedro II e Solano López, o primeiro protetor de sua 

pátria e o segundo tido como inconsequente líder: 

 

Odeio essa nação, que a independência.  
Sobre bases firmou da honra e brio; 

Do imperante que a rege odeio a sciencia; 

Odeio essa coroa que eu confio 
Dos povos ver cahir a inclemência; 

E todo o seu poder eu desafio 

Por que venha impedir que realize 
Novo império, que o seu esterilize

355
. 

 

No final do segundo canto, a exemplo da Retirada da Laguna, as menções às forças 

da natureza também foram pontuadas: “[...] Antes que estale o raio ronca adiante; O trovão, 

que ensurdece e tudo aterra! Não reza a história de mortal tonante; Mas que de raios e trovões 

na terra; Não prepara o mortal, pygmêo gigante! [...]”
356

. 

O terceiro canto do poema é o mais longo e que apresenta várias temáticas: a narrativa 

da Batalha do Riachuelo, comentários sobre a escravidão, a história do marujo Segismundo, 

críticas aos paraguaios e menções ao patriotismo.  

 

Primeiro a voz de fogo alegre ouvira  

Do Amazonas a gente destemida,  
Depois a mesma voz se repetira 

Em cada um dos vasos proferida; 

Do canhão repercutira 
Começando a peleja mal-ferida 

E todo o novo estrondo renovado 

Por outros era logo secundado
357

. 
 

O verso anterior inicia o terceiro canto da epopeia. Como podemos observar o tema do 

heroísmo e desprendimento na defesa da pátria é notório: “Morreu morte de heróe! Da nossa 

armada; Tenente apenas, já de louros tinha; A fronte juvenil adornada [...]”
358

. 

No décimo sétimo verso, o autor novamente homenageou aqueles que sofreram em 

nome de sua terra natal: “Chora acaso o penedo a soledade; De quem perdeu no mundo 

amores santos; Os de mãi, os do berço, e a liberdade? Para que tens, ó pátria, os teus encantos; 

Se és tu a gemonía, aonde a saudade; É crime ao exilado, qu’inda os prantos [...]”
359

. 
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O poema épico Riachuelo parece possuir uma função bem delimitada: poetizar um 

evento histórico brasileiro onde a participação do país foi significante, dando-lhe significados 

que possam confirmar a força da identidade brasileira perante outros atributos estrangeiros. 

Bauman vê a identidade nacional como algo que se solidificou num fato, num dado, 

porque antes ficção, “e graças a brecha dolorosamente sentida que se estendia entre aquilo que 

essa ideia sugeria, insinuava ou impelia”
360

. A identidade brasileira colocada sob xeque 

durante a guerra parecia funcionar como um espaço antes marcado por negociações e tensões, 

para um agora informado por ideias de união e coesão. 

A fragilidade desta formulação de Brasil esbarrava naquilo que Bauman entende 

assim: “as identidades flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras infladas e 

lançadas pelas pessoas em nossa volta”
361

. Os escritos de Pereira da Silva indicam a segunda 

tendência, inflar e lançar ideias de brasilidade prontas, acabadas, sugestionadas. 

Esse cenário aparece no septuagésimo terceiro verso do canto terceiro do poema 

Riachuelo, onde o autor concedeu os louros da vitória aos indivíduos que morreram em nome 

da Nação que por vezes não os reconheciam.  

 

Aos guerreiros, porém, da liberdade 

Bem cara vae custando tanta gloria; 

Ai! Quantos, ai! Na prematura idade 
Dão nomes immmortaes á nossa historia! 

Só tenho para dar-lhes a saudade 

Que eterna chorarei, como a memória, 
A pátria guardará banhada em pranto 

Dos filhos que na morte a honrarão tanto
362

.  

 

No septuagésimo quarto verso, ainda no terceiro canto, Pereira da Silva foi enfático ao 

associar a morte à defesa dos valores brasileiros: “Mas dor não há no peito varonil; O coração 

não treme palpitante; Nem corre o pranto em rosto juvenil; Nem há tristeza ou magoa no 

semblante; Do que sucumbe em honra do Brazil [...]”
363

. 

A contrapelo da perfectibilidade posta ao país e à Nação, o autor contrapôs os 

paraguaios, que são apresentados como espécie de marionetes de um presidente pretensioso: 

“[...] Contra os duros escravos de um tyranno; nem peito tem de humano”
364

. 

Bauman
365

 reforça em sua argumentação o caráter transitório das identidades, que 

emolduradas a partir do outro ganham feições a serviço da estereotipia, enfrentadas, 
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confrontadas, e, por isso, repelidas. Esta ação se evidencia no seguinte trecho selecionado e 

que encerra o terceiro canto de Riachuelo. 

 

Aos tiros que assestaste responderão 

Os gemidos e pragas do inimigo, 

E os baques dos cadav’res, que descerão 
Ao lôdo immundo, que lhes foi jazigo. 

Mas inda a Victoria não cederão 

Os que restâo, ignaros do perigo. 
Tanto os cega o furor, que á lucta 

Desvairados, e assim sem glórias
366

. 

 

As ações cotidianas são contempladas no quarto canto do poema, onde o autor 

procedeu à minuciosa descrição da faina naval, num cenário onde o movimento é marcante. 

Taunay na Retirada da Laguna também revelou cenas onde a velocidade das ações é 

contemplada. 

 

A pugna segue mais e mais travada, 
E mais e muito os vasos se avizinhão; 

Estoira, estronda o ar veloz granada.  

E os cacos no convez redomoinhão; 
A peça que troveja é renovada,  

Correntes, taboas soltas torvelinhao, 

E distancia, nem ordem mais se guarda, 

Nem já patentes mais distingue a farda
367

. 
 

No terceiro verso deste canto a temática é semelhante. Aqui, a revanche contra os 

paraguaios ganhou destaque na lírica do escritor: “Ás vezes cáe no rio aonde o estrondo; É 

menos forte, e joga a vaga aos ares; Quer seja bala, ou mesmo seja hediondo; Corpo inimigo, 

ao qual os mil azares: Da guerra deu, castigo impondo [...]”
368

. 

As dificuldades da geografia paraguaia à navegação dos navios brasileiros no 

Riachuelo foram comentadas pelo poeta: “Toda a fúria da ação vereis traçada; Do rio nesta 

estreita confluência; De parceis e de ilhotas povoadas; Dos canhões, dos fuzis a interferência; 

Desde a vil bateria disfarçada [...]”
369

. 

Curioso perceber o intróito do último canto da epopeia, que ao contrário do trecho 

anterior, versa sobre a pujança da guerra e suas vivas cores. A natureza gera um espetáculo ao 

mesmo tempo singelo e atroz: 
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369 Idem, ibidem, p. 146. 
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Columnas de alabastro matizadas 

De pedras de mil cores reluzentes 
Sobre o solo de nuvens perfumadas. 

Onde brilhão estrellas resplendentes, 

Sustentão curvas naves inflammadas 

E n’ellas astros lúcidos pendentes, 
Mais brilhantes que o sol, que rege o dia, 

Mais eternos que o ar, que o sol iradia
370

. 

 

A imagem da natureza prenunciava a vitória iminente. Pereira da Silva construiu o 

espaço da guerra como ambiente de recrudescimento e ao mesmo tempo de retribuição. O 

trigésimo segundo verso do quinto canto nos dá uma razoável ideia desta formulação: 

 

A lucta se encarniça, fúrias cobrão 

Com tal perda marujos e soldados; 

Certeiros tiros contra nós redobrão 
Que, por tempo mais longe sustentados, 

Não vive a crença, mas juízos sobrão 

Ficavão nossos vãos destroçados. 
Hora cruel de tétrica memória 

Essa foi precedendo-se á Victoria
371

. 

 

Os comentários sobre as avarias e perdas materiais estão presentes: “[...] Dos estragos 

na cópia e nas grandezas; E no damno dos vasos vencedores; Vendo o extremo a que forão 

reduzidos; Calcule quem puder o dos vencidos [...]”
372

. Após estes prenúncios, Pereira da 

Silva finalizou seu poema registrando o “grandioso” feito da Esquadra Imperial: 

 

A lucta assim findou.  
Cedeu a ira 

Ao valor, á razão, a primasia; 

Nem jamais a Victoria decidira 

O furor, que aconselha a barbaria. 
O escudo da justiça vos cobrira, 

O sol da liberdade vos Luzia, 

Soldados laureados pela gloria, 
Cujos nomes e feitos são da historia

373
. 

 

O literato de Riachuelo publicou este poema quase vinte anos (1883) após o fim da 

Guerra do Paraguai. Sua intenção foi registrar um acontecimento histórico como a epopeia de 

uma população retirada de seu estado de paz devido às possíveis agressões de um líder 

apontado como irracional. Ao contrário dos escritos machadianos e da Retirada da Laguna 

                                                
370 SILVA, Luiz José Pereira da Silva. Op. cit., p. 157. 
371

 Idem, ibidem, p. 173. 
372 Idem, ibidem, p. 189. 
373 Idem, ibidem, p. 190. 
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que ora elogiam o conflito ora o desabonam, Pereira da Silva atuou como um porta-voz das 

intenções imperiais, interessado este em apresentar uma identidade una e coesa, sem falhas e 

dissensões. 

Em resumo, o presente capítulo tentou apresentar caminhos para a interpretação do 

conflito por meio do estudo de fontes literárias diversas, objetivando descortinar a formação 

da identidade nacional nas vozes registradas no momento ou mesmo após os combates. 

O uso dos conceitos de Nação, cotidiano e identidade funcionaram como lentes de 

observação, na tentativa de lançar linhas interpretativas sobre a Guerra do Paraguai. Escrever 

história sem dúvida é um desafio, mas que se torna mais próximo quando analisamos as 

experiências outroras vividas a partir de nossas escolhas presentes, trazendo para perto aquilo 

que se encontrava distante
374

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
374 BLOCH, Marc. Apologia da História ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000. 
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2 NAS ÁGUAS TURVAS DO PRATA: REMEMORAÇÕES 

MARINHEIRAS DO BRASIL NA GUERRA DA TRÍPLICE ALIANÇA 

(1864-1870) 

 

Nos rios caudalosos do Prata propomos a reflexão histórica de uma tipologia 

documental bastante sugestiva: diários, memórias e reminiscências, mas especialmente as 

fontes produzidas por oficiais da Esquadra Imperial no cotidiano da luta contra o Paraguai. 

Nosso intuito é mostrar como a identidade brasileira ia se constituindo nas batalhas, 

nas ações diárias dos combatentes, nas vitórias, nas derrotas e na tênue relação entre alegria e 

sofrimento; sentimentos vivenciados diuturnamente pelos personagens da guerra. 

No presente capítulo analisaremos quatro registros do conflito platino, elaborados por 

oficiais da Marinha e que contem variadas nuances sobre os elementos sociais 

experimentados no front de batalha. Nosso leme: os múltiplos espaços identitários criados e 

recriados no dia a dia.  

Vale ressaltar, que seguimos a orientação da banca examinadora de qualificação de 

Doutorado, quando sugeriu que ampliasse as análises dos diários, memórias e reminiscências 

da Guerra do Paraguai, abrindo espaço também para o estudo dos escritos produzidos por 

profissionais do Exército, que será objeto do capítulo terceiro. 

Em pesquisa realizada nos primeiros meses de 2004, no Serviço de Documentação da 

Marinha, situado na ilha das Cobras, na cidade do Rio de Janeiro, encontramos uma 

considerável quantidade de fontes históricas produzidas por elementos da Marinha Brasileira 

que elegeram a Guerra do Paraguai como motivo de estudo. 

A compilação daquele material gerou a escritura da dissertação de Mestrado intitulada: 

Nas águas do Prata: o cotidiano naval e a identidade nacional na Guerra do Paraguai (1864-

1870) cuja defesa realizou-se em julho de 2005 no Programa de Pós-Graduação em História 

da Universidade de Brasília (PPGHIS) sob a orientação da Profa. Dra. Vanessa Maria Brasil 

e a colaboração da Profa. Dra. Diva do Couto Gontijo Muniz e do Prof. Dr. Leandro Mendes 

Rocha, membros da banca examinadora naquela ocasião. 

Como a quantidade de fontes compiladas à época suplantou a maturidade intelectual 

deste doutorando e o espaço da própria dissertação, resolvemos incluir nessa tese os registros 

históricos que não puderam ser contemplados na dissertação de Mestrado.. 

Assim, apontamos quatro fontes sobre a guerra que revelam os pontos de vista do 

oficiais da Marinha sobre o cotidiano bélico:  (1) Memórias do Almirante Barão de Teffé:  
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a Batalha Naval do Riachuelo; (2) Diário da Campanha Naval do Paraguai – 1866, de 

Manuel Carneiro da Rocha; (3) Campanha do Paraguai e (4) Reminiscências da Guerra 

do Paraguai, ambos de Artur Silveira da Mota (Barão de Jaceguai). 

Ao sinal de içar velas e motores a toda força, a primeira passagem de águas deve 

sinalizar para os conceitos de diário e memória. A compreensão da tipologia documental 

auxilia no manuseio e no questionamento dos entrelaces históricos presentes nas linhas e nas 

intenções dos autores que indicaram seus interesses ao registrar suas lembranças sobre a 

Guerra do Paraguai. 

Massaud Moisés conceitua diário como “o relato de acontecimentos ocorridos durante 

as vinte quatro horas do dia”
375

 em páginas reservadas nas quais o autor indica e comenta 

aquilo que julgou significativo em sua experiência diária. Preso à obediência do calendário, à 

fugacidade de cada dia, o diário enfatiza os acontecimentos e suscita reflexões
376

. 

Para José Galante de Sousa e Afrânio Coutinho, o diário é um gênero literário “usado 

por escritores ou pessoas cultas para registrar pensamentos, acontecimentos de suas vidas ou 

de outrem”
377

. Para eles, o diário e a memória possuem diferenças que merecem ser 

pontuadas: enquanto o diário se incumbe do registro cotidiano dos fatos, a memória se opera 

na retrospecção, sujeita, portanto, ao “narcisismo do autor”, podendo ser este, levado a 

“deformar o juízo sobre fatos ou pessoas e a engrandecer a própria figura”
378

  

Ao contrário de Sousa e Coutinho, Massaud Moisés não tenta desqualificar o gênero 

memória como repleto de imaginação, e por isso, menos confiável. Para o autor, as memórias 

ocupam espaços próximos ao diário, à autobiografia e às confissões. O relato na primeira 

pessoa do singular pretende reforçar as “ocorrências” e os “sentimentos gravados na 

memória”
379

. O subjetivismo é marcante, o passado “transfigura-se como se parecesse 

inventado” no fluxo e refluxo dos dias, na fórmula proustiana da imersão “em busca do tempo 

perdido”
380

. 

Nesse instante, passamos à apresentação das Memórias do Barão de Teffé
381

 e suas 

potencialidades no que tange ao estudo da Guerra do Paraguai, em específico os trechos que 

                                                
375 MOISÉS, Massaud. Op. cit., 2004, p. 121. 
376 Idem, ibidem. 
377 COUTINHO, Afrânio: SOUSA, José Galante de. Op. cit., p. 593. 
378 Idem, ibidem. 
379 MOISÉS, Massaud. Op. cit., 2004, p. 280. 
380 Idem, ibidem. 
381 Antônio Luís Von Hoonholtz (1837-1931) oficial da Marinha durante a Guerra do Paraguai onde comandou 

três embarcações. Recebeu o título de Barão de Teffé em 1873. Foi reformado Almirante dez anos depois em 

1883. Um dos fundadores do Serviço de Hidrografia da Marinha brasileira, além de ter sido membro do Instituto 

Geográfico Brasileiro e senador da República entre 1913 e 1915.   
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sinalizam para a elaboração identitária brasileira. As narrativas históricas contidas nesse 

documento foram organizadas pelo irmão do autor poucos dias após a batalha naval do 

Riachuelo e transformadas em um livro de memórias. 

A exemplo da epopeia composta por Luís José Pereira da Silva, intitulada Riachuelo e 

discutida no primeiro capítulo, as Memórias do Barão de Teffé também pretendiam 

glorificar o evento da passagem do Riachuelo, feito que ainda hoje é rememorado pela 

Marinha Brasileira como sua data magna (11 de junho), devido a significância estratégica que 

aquele evento trouxe aos rumos da Guerra do Paraguai. 

 Inicialmente, o autor informou o dia em que tomou, pela primeira vez, parte nas ações 

de guerra, valorizando o feito da Marinha de guerra e sua própria participação naquela 

contenda.  

  

Esquadra em operações contra o Paraguai.  

Bordo da canhoneira Araguary fundeada na Cancha Del Chimbolár 22 de 

junho de 1865. 
Meu querido Fritz.  

A 11 do corrente raiou afinal o dia por mim tão ardentemente desejado. 

[...] Realizou-se o sonho que eu sempre afagara em minha mente; já não 

cinjo uma espada virgem; o batismo de fogo consagrou-me homem de 
guerra, e d’ora avante não é uma simples ficção o qualificativo de oficial 

combatente com que figuro no quadro da Armada
382

  

 
 

O desejo do autor foi convertido em realidade: a consagração foi adquirida na mensura 

de forças contra o inimigo. O cotidiano é observado no desencadear da guerra, quando o 

marasmo transformou-se em ação heróica. 

Os relatos se caracterizam pela informalidade peculiar às memórias.  O registro de 

Hoonholtz se converte numa confissão e num desabafo dos atos experimentados na guerra. O 

Tenente encontra em seu irmão um fiel depositário de suas impressões sobre o conflito, um 

ouvinte atento aos desígnios da pátria, e, portanto, indivíduo preparado para compartilhar os 

sentimentos e as emoções vivenciadas no front. 

  

Não ponhas as mãos na cabeça pelo tom enfático deste intróito – sabes que 

não está isto nos meus hábitos – mas, meu querido irmão, sinto necessidade 

de um peito amigo para apertá-lo em meus braços e nele derramar as minhas 
impressões; preciso encontrar uma alma aberta ao entusiasmo patriótico e 

que compartilhe comigo das emoções por que passei e das alegrias que me 

dominam neste momento.  

                                                
382 HOONHOLTZ, Luiz Von, Barão de Teffé. Memórias do Barão de Teffé. Rio de Janeiro/Paris: Garnier 

Irmãos, /s.d/, p. 10-11. 
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Vou falar-te com o coração nas mãos e linguagem chã e identifique-se 

comigo e ao finalizares a leitura desta carta te pessuardas que ao meu lado 

tomaste parte nessa terrível jornada.  
Quando o moroso carteiro urbano te entregar este volumoso envelope já 

terás ouvido na Rua do Ouvidor os comentários dos estrategistas de borla e 

capelo – sobre a mortífera batalha naval de que me vou ocupar, mas 

ignoraras por certo os detalhes da ação. 
[...] Terá lido nos boletins distribuídos pelas folhas da tarde, que a ação 

durou nove horas sem mudar de cenário, sempre desenrolando-se pertinaz e 

sangrenta no mesmo trecho do Rio Paraná, na curva pronunciada onde 
deságua um insignificante riacho sem nome – El Riachuelo – ladeado de 

barrancas inçadas de canhões e de estativas de foguetes à Congrève 

secundadas por infindas linhas de atiradores, tudo isto mascarado pela mata 

ou oculto em valas paralelas à margem
383

. 
  

O sentimento patriótico do autor se mostra fiel aos seus interesses, defender o Brasil 

contra as intenções paraguaias. A fidedignidade das notícias relacionadas à batalha também 

geram preocupação. Os vocábulos utilizados sugerem cenário marcado por sofrimento e 

dificuldade. 

Marcelo Santos Rodrigues, em interessante artigo sobre o destino dos ex-combatentes 

brasileiros (homens mutilados, órfãos, desvalidos e viúvas) oriundos do Paraguai, preocupou-

se em “compreender a experiência da violência, da dor, e do esquecimento”
384

 numa tentativa 

clara de relacionar as experiências adquiridas durante a guerra como sinais de angústia: “falar 

sobre o sofrimento na história é tarefa difícil para o historiador que, acostumado com suas 

análises objetivas, na busca por evidências concretas, pergunta-se qual a relevância da 

compreensão dos sentimentos humanos?”
385

. 

Em grande medida, esse estudo perpassa o espaço das sensibilidades humanas, na 

medida em que sinaliza a construção subjetiva de identidades e sugere escolhas e ações 

condicionadas a um pretenso bem maior, excluindo e eliminando as identidades subjacentes. 

Para Stuart Hall, a identidade em sua concepção sociológica, anterior ao chamado pós-

modernismo, “preenche o espaço entre o interior e o exterior – entre o mundo pessoal e o 

mundo público”
386

, contribuindo para alinhar os “sentimentos subjetivos com os lugares 

objetivos que ocupamos no mundo social e cultural”
387

.  

                                                
383 HOONHOLTZ, Luiz Von, Barão de Teffé. Memórias do Barão de Teffé, Op. cit., p. 11. 
384RODRIGUES, Marcelo Santos. De que vale o hábito de Cristo: os heróis que o Império venceu. ERTZOGUE, 

Marina Haizenreder: PARENTE, Temis Gomes (org.). História e sensibilidade. Brasília: Paralelo 15, 2006, p. 

333. 
385

 Idem, ibidem, p. 340. 
386 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 11ª ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 11-12. 
387 Idem, ibidem. 
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Portanto, a guerra parecia “costurar os sujeitos à estrutura”
388

, procurando estabilizar 

os atores históricos aos “mundos culturais”
389

 que eles habitavam. O conflito só faria sentido 

quando gerasse traços unificadores e predizíveis no que se relacionava às intenções do 

governo imperial ao envolver-se nas batalhas.     

Os interesses individuais por vezes se chocam com os espaços identitários locais, 

regionais, nacionais, naquilo que Hall denomina “jogo de identidades”
390

. No caso do nosso 

objeto de estudo, a análise do romance e dos contos machadianos pós-guerra indicou 

personagens que usufruíram do conflito como ambiente de tratamento às questões privadas. 

Durante a Guerra do Paraguai, o governo imperial esforçou-se na criação de 

evidências simbólicas que interpelassem e representassem o ser brasileiro. As identidades se 

apresentavam contraditórias, gerando cruzamentos e deslocamentos mútuos. Os sujeitos 

assumem “identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 

unificadas”
391

 necessariamente a uma “identidade mestra”
392

. Os combatentes deslocavam 

suas identidades cotidianamente, caso suas pretensões e desejos não fossem atendidos. 

Para Hall, a identidade é historicamente pautada, por isso caracteriza-se pela 

incompletude, pois, processo em construção, está sempre sendo formada
393

. Apesar das 

Memórias do Barão de Teffé: a Batalha Naval do Riachuelo não apresentarem a fluidez da 

identidade, a expectativa do autor em estrear na guerra como combatente fornece pistas sobre 

a força do dia a dia na construção de sentimentos de pertença. 

A intenção de Hoonholtz em rememorar os feitos da batalha naval do Riachuelo se 

aproxima do que Diehl conceitua como traço dos “processos de identificação e 

identitários”
394

. Ou seja, a relação entre os pertencimentos dos indivíduos e dos grupos nem 

sempre coincide. Aquilo que pode ser indicado como atributo coletivo não traz 

obrigatoriamente a necessidade de adesão a determinados grupos no sentido de gerar 

identificação. 

Para Bauman, “a identidade é uma luta simultânea contra a dissolução e a 

fragmentação; uma intenção de devorar ao mesmo tempo uma recusa resoluta a ser 

                                                
388 HALL, Stuart. Op. cit., p. 11-12. 
389 Idem, ibidem. 
390 Idem, ibidem, p. 20. 
391 Idem, ibidem, p. 13. 
392 Idem, ibidem, p. 20. 
393

 Idem, ibidem, p. 38. 
394 DIEHL, Astor Antonio.  A cultura historiográfica brasileira: memória, identidade e representação. São 

Paulo: EDUSC, 2002, p. 115. 
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devorado”
395

. É nesse ínterim que se “disputam todas as verdadeiras batalhas pela identidade 

e se traçam todas as práticas identitárias”
396

.  

As fontes históricas analisadas até aqui mostram que a “tarefa de identificação”
397

 

divide “tanto quanto, ou mais do que”
398

, une. As inclusões se misturam com os atos de 

segregar, isentar e excluir
399

.   

Hall entende que uma cultura nacional é um “modo de construir sentidos que 

influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos”
400

. 

Ao organizar esses gestos em favor da unidade e da coesão, as “culturas nacionais” fabricam 

identidades, contidas em “estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam 

seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas”
401

.    

A batalha naval do Riachuelo ganhou contornos dramáticos nas palavras de 

Hoonholtz. A fonte retratou uma contenda demorada e sangrenta. De acordo com o autor, os 

méritos devem ser reconhecidos diante de insalubre cenário. 

 

Bem te dizia antes de partir do Rio que ouvirias falar na minha gentil 

Araguary; e nem podia deixar de ser assim tratando-se dessa tetéa d’um 

navio tão elegante, tão garboso como sua jovem oficialidade, para quem a 

bandeira é um culto e o patriotismo o mais sagrado dos seus sentimentos. 
Da guarnição tiveste ocasião de apreciar um entusiasmo naquele exercício 

geral a que assististe na véspera da minha saída, e a seu respeito confirmo 

agora a opinião emitida:  
Confio nos meus homens como eles confiam em mim; em dois anos de 

comando fiz um amigo em cada um de meus comandados
402

. 
 

As dificuldades naturais impostas pela geografia do conflito também foram tema das 

narrações. A pouca profundidade e a pequena largura dos canais fluviais no Prata eram 

empecilhos para a boa navegabilidade. Os paraguaios se utilizaram disto para impor bloqueios 

à Marinha Brasileira. Tática que prolongou a batalha do Riachuelo para aproximadamente 

nove horas de combate. 

 

 Por sua vez o Chefe Barroso, cuja missão era bloquear o rio, entendeu mais 

vantajoso aos exercícios da esquadra o amplo fundeadouro que se oferecia 
ao lado do Chaco, um pouco abaixo de Corrientes e fronteiro aos laranjais 

                                                
395 BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., p. 84. 
396 Idem, ibidem. 
397 Idem, ibidem, p. 85. 
398 Idem, ibidem. 
399 Idem, ibidem. 
400

 HALL, Stuart. Op. cit., p. 50. 
401 Idem, ibidem, p. 51. 
402 HOONHOLTZ, Luiz Von, Barão de Teffé. Op. cit., p. 16. 
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por detrás dos quais aparecia um monumento denominado simplesmente – 

La Columna.  

[...] Foi neste trecho de difícil navegação no canal tortuoso, entre dois 
bancos perigosíssimos que nos batemos um dia inteiro em contínuas 

evoluções. Consulta a planta e verás claramente as respectivas posições dos 

beligerantes durante o mais forte da ação
403

. 
 

No trecho seguinte, o autor revelou a seu irmão certo descontentamento provocado 

pelo atraso na tomada de decisões, e, consequentemente, no retardo às futuras retaliações 

contra as tropas paraguaias. A excessiva demora na viagem da Esquadra atrapalhou a 

familiarização com a região da luta. 

 

Estávamos preparados; a demorada viagem da nossa esquadra (cerca de dois 

meses desde Buenos Aires) tivera a vantagem de familiarizar-nos com as 

evoluções em rio e dar-nos ensejos de bem exercitar as nossas tripulações.  
[...] Na terrível monotonia desta vida de bordo, comendo mal, bebendo uma 

água impossível e martirizado dia e noite pelos mosquitos, nada me era mais 

agradável do que a diversão que me proporcionavam os múltiplos exercícios 

cotidianos de combates simulados figurando todas as hipóteses, inclusive a 
abordagem e o incêndio

404
. 

 

Os eventos diários são narrados com tons de monotonia e sofrimento, sentimentos 

compartilhados pela guarnição às margens do Prata. Os recursos alimentares eram escassos e 

competiam com o martírio dos mosquitos, que pareciam ser os maiores inimigos da 

tripulação.  

Guarinelllo cita Goffman para indicar a força do cotidiano como ambiente de 

relacionamentos sociais direcionados por “estratégias de adoção e negociação de papéis”
405

. 

As ações compartilhadas no dia a dia são uma espécie de “reação contra a 

unidimensionalidade do mundo”
406

, reivindica-se o “espaço e valor da particularidade e da 

individualidade”
407

 diante da tentativa de massificação das redes de sociabilidades. 

Para Guarinello, o cotidiano deve ser pensado como uma “instância temporal”
408

, 

marcada por duas “realidades contrapostas e complementares”
409

. De um lado, “a 

permanência e a mudança”
410

, por outro “a relação entre estrutura e ação”
411

. O autor defende 

                                                
403 HOONHOLTZ, Luiz Von, Barão de Teffé. Op. cit., p. 16. 
404 Idem, ibidem, p. 18. 
405 GOFFMAN apud GUARINELLO. Norberto Luiz. História científica, história contemporânea e história 

cotidiana. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 24, nº 48, 2004, p. 21-22.  
406 GUARINELLO, Norberto Luiz. Op.cit., p. 21-22. 
407 Idem, ibidem, p. 21-22. 
408 Idem, ibidem, p. 24. 
409

 Idem, ibidem. 
410 Idem, ibidem.  
411 Idem, ibidem. 
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que interroguemos o cotidiano como “tempo qualitativo”
412

 investigando seus quadros de 

composição. 

Pensar as vivências passadas sob o viés cotidiano deve significar a reflexão em torno 

de sua capacidade de congregar simultaneamente “o instantâneo como o duradouro, o incisivo 

e transformador e o repetitivo”
413

. A fluidez do “que acontece em um dado dia, num tempo 

brevíssimo, uma efeméride, e o que acontece todos os dias, portanto num tempo 

potencialmente longo”
414

. 

Nesse sentido, o estudo do passado abre-se para “as possibilidades em jogo a cada 

momento, avaliando os projetos alternativos e em conflito”
415

. A análise aqui proposta segue 

esta corrente, pensar a Guerra do Paraguai como momento da história brasileira na qual as 

intenções individuais e coletivas são postas em contraponto sob o manto da Nação. 

Agnes Heller afirmou que os espaços cotidianos funcionam como campos de ameaça e 

controle dos sujeitos, não lhes oportunizando as chances de escolhas. Para a autora, devemos 

nos propor à reflexão em torno das condições nas quais estes regramentos são impostos aos 

indivíduos, evidenciando a “heteronomia” e a “autonomia”
416

, adjetivos que competem para 

“o direito de escolhas”, mas principalmente, para o desenvolvimento das individualidades e 

da “superação de normas particularistas ou moralidades de classe”
417

. 

Para Henri Lefebvre, o Estado moderno procurou gerir o cotidiano
418

. O governo 

imperial brasileiro utilizou o conflito platino como catalisador da identidade nacional. Tal 

elaboração se fez no dia a dia das batalhas, onde a luta contra um inimigo fornecia as armas 

para o estabelecimento de traços identitários. As individualidades e suas especificidades 

perdiam força, em prol da homogeneidade da Nação. 

Exemplo disso é a narrativa de Hoonholtz sobre a atmosfera climática na ocasião da 

batalha naval do Riachuelo. O autor nos mostrou que aquele ambiente estava favorável à 

vitória. A natureza é transformada em mais uma aliada das forças brasileiras, prenunciando a 

vitória. 

 

O dia 11 de Junho, que era Domingo da Trindade, amanheceu fresco, sereno 
e iluminado por um sol brilhante a resplandecer num céu sem nuvens. 
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Como de costume, terminada a baldeação preparava-se o navio para a mostra 

geral que devia passar depois do almoço da guarnição. 

Por minha parte, tomado o banho frio da manhã e depois de feita a toillete 
domingueira, saboreava eu na câmara a canequinha de café, quando súbito o 

Guarda-Marinha Rodrigo de Lamare que estava de quarto, gritou-me – 

comandante, o navio da vanguarda faz sinal de inimigo a vista! 

Mande tocar a postos! Respondi, e engolindo o último trago do meu café 
galguei a escada e em dois tempos atravessei a tolda e trepei ao passadiço, 

meu posto de comando. 

Os tambores rufavam, os clarins soavam clangorosos em toda a esquadra e 
os apitos trilavam chamando cada um para seu lugar de combate 

419
. 

 

A imagem dos uniformes paraguaios provocaram fortes impressões. Suas cores 

vermelha e branca se confundiam com a pintura das embarcações. A tomada de ações 

navegava tendo como vela mestra o próprio cotidiano. O transcorrer do dia a dia nos conduz 

aos gestos e às sensações presentes no calor da batalha.  

  

Essa fila unida de homens de calça branca e blusa vermelha afigurava-se me, 

de longe a uma pintura da parte superior do casco, em duas faixas ou bandas 
longitudinais, uma branca e outra encarnada!...  

Mas era gente! 

Pobres vítimas que inconscientemente se exibiam como um belo alvo para os 
nossos atiradores... 

Solano López ao ordenar esta ostentação de forças, sem dúvida no intuito de 

nos amedrontar, não conhecia ainda o efeito da metralha.  
Como vais ver, esses coitados representaram desde o começo da ação o triste 

papel de chair à canon!
420

  
 

O autor se espantou com a quantidade de paraguaios. A expressão: “Mas era gente!” 

indicou uma efêmera preocupação, logo transmutada em confiança. Para Hoonholtz, a 

guarnição inimiga seria um alvo fácil para a Marinha brasileira. 

O Tenente Hoonholtz culpou Solano López pela errônea ostentação de forças e pelo 

desprezo dispensado ao poderio naval brasileiro. Nesse caso, os paraguaios foram 

interpretados como objetos, como marionetes, por se sujeitarem a uma contenda desigual na 

qual foram utilizados como peças de artifício.  

O comandante da Araguary também demonstrava apreensão com a presença de 

elementos estrangeiros no interior de sua embarcação. O fato do navio ser guiado por práticos 

estrangeiros incomodava o Tenente. Ele fazia questão de liderar uma guarnição 

exclusivamente brasileira. Contudo, a necessidade o convenceu a abrir mão e autorizar a ida 

de um prático inglês e outro português.  
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Todos os nossos práticos são estrangeiros e, entretanto muitos portaram-se 

divinamente.  

Como sabes, eu no Rio de Janeiro fiz questão de não trazer a bordo senão 
brasileiros, e apesar disso tive de fazer duas exceções: em favor do 1º 

maquinista Walker, inglês envelhecido no serviço de nossa marinha, e do 

mestre Bernardo, oficial marinheiro português de comportamento exemplar, 

os quais fizeram questão de acompanhar-me e me tem prestado grandes 
serviços. 

Quando porém em Buenos Aires me impuseram um prático estrangeiro, 

revoltei-me.  
Entregar a navegação do meu navio a um mestre de goleta, carregador de 

mate e laranjas do Paraguai, era duro para um comandante que subia a bater 

os seus fregueses... 

Mas que fazer se estes gringos são os únicos vaqueanos do extenso Rio 
Paraná.  

Aceitei pois o Prático Montóvia, tipo rude e antipático que logo no primeiro 

mês de viagem pregou-me uma peça formidável
421

. 
 

 

Apesar de revelada tolerância devido à urgência da guerra, o autor não é igualmente 

paciente ao referir-se ao prático argentino, qualifica-o com negativas. Por contraditório 

reconheceu que os “gringos” eram experientes navegadores, por serem naturais da região do 

Prata. 

 

Quando me vi, a 9 de maio, livre do maldito banco, dei primeiro graças a 

Deus, e depois mandei formar a guarnição na tolda, e, em presença dos 
oficiais, fiz comparecer o culpado (o Prático) a quem dirigi em tom severo as 

seguintes palavras: Usted ao engajar-se apresentou carta de vaqueano de 

todo Rio Paraná e acompanhou-a de atestados comprovantes de sua perícia.  

Considero, pois esta encalhadé-la em pleno dia como proposital, e portanto 
um ato de traição! 

Não lhe inflijo por esta vez o castigo que merece, mas previno-o e grave isto 

na memória – que se por sua culpa sua a canhoneira do meu comando 
encalhar quando tivermos o inimigo a vista, ato contínuo mandarei fuzilá-

lo
422

. 
 

Interessante notar que Hoonholtz não comentou uma ação sequer de insubordinação sob 

seu comando, apenas do tripulante argentino. Os práticos Walker (inglês) e Bernardo 

(português) não são mencionados nas Memórias como motivos de queixa.  

O autor continuou apresentando o conflito como cruel e infame. A convivência tênue 

entre o esplendor da vida e a constância da morte é recorrente. O teatro fluvial se apresentava 

em meio a vivas cenas. O trecho a seguir indica esta particularidade: 

 

Só o que te digo é que com tal manobra vi-me durante cerca de duas horas 

metido nas profundas do inferno, tal fogo e horroroso troar dos canhões, 
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acompanhado pelo berreiro dos paraguaios que se batiam debaixo de gritos e 

alaridos como que para se encorajarem mutuamente ou para amedrontar-nos. 

Nunca vi coisa assim! 
Tive bem ocasião de apreciar sons heólios que nunca ouviste: as balas de 

artilharia produzem ao passar, não um silvo, mas um som plangente 

semelhante ao uivar do cão; menos as que rastejam pela gente, pois estas 

urram como touros bravios
423

 
 

As Memórias do Barão de Teffé são ricas na descrição cotidiana da guerra. Aqui, o 

memorialista mostrou as estratégias aplicadas contra os paraguaios. O Tenente elogiou a 

bravura dos inimigos, que apesar de apresentar condições desfavoráveis combateram com 

denodo. A geografia do front que dantes fora oponente, também agiu contra os interesses 

guaranis. 

 

Entretanto ao desmascarar-se aquela formidável bateria; ao ver por detrás da 
mata relampear o canhão, esfuziar o foguete a Congrève e crepitar a 

fuzilaria... admirei-os!  

Tive a sensação de um cego a quem de repente arrancasse as cataratas!  
Tínhamos caído numa emboscada, prévia e habilmente preparada... 

[...] A artilharia troava sem cessar de parte a parte, e às vezes era tal o 

ribombar dos canhões e o estourar das bombas que nem o porta voz eu podia 

fazer-me ouvir. 
[...] A nossa metralha varria o convés dos navios mais próximos, nos quais 

cada bala rasa abria um rombo; ao passo que na barranca os nossos projéteis 

abriam claros na mata levando de rojo as árvores e até canhões. 
O arvoredo que os mascarava e que deviam ampará-los tornara-se um 

instrumento de destruição pois cada árvore atingida fazia o efeito de uma 

terrível catapulta, arrasando tudo quanto encontrava em caminho
424

. 
 

O espetáculo trágico causava emoções contrastantes. Ao mesmo tempo em que a perda 

dos companheiros acometia os soldados, a ânsia em se alcançar a vitória no front parecia 

competir para o fortalecimento de sentimentos patrióticos. As querelas individuais se 

desfazem momentaneamente em favor da defesa patriótica. 

 

Assim pois, quando vi o Amazonas descer majestosamente entre a nossa 
linha inimiga expandiu-se-me a alma; e quando, ao aproximar-se descobri 

sobre o passadiço a figura de Barroso, ereto, impassível sob aquela saraivada 

de projéteis, de porta-voz em punho e acofiando com a mão esquerda a longa 
barba branca que flutuava ao vento... senti pela primeira vez entusiasmo por 

esse Chefe brusco e pouco comunicativo que nunca me inspirara, nem 

simpatia, nem confiança. 
Em cartas anteriores te pus a par da incompatibilidade de nossos gênios e 

dos atritos dos quais se originara a nossa mútua antipatia, o que me levara a 
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não me aproximar dele senão quando a isso era obrigado por assuntos de 

serviço militar. 

Nesse momento, porém, ao vê-lo o afrontar com esse ar sombranceiro o 
ambiente de morte em que nos debatíamos, não me pude conter, e ao passar 

o Amazonas rente ao meu navio alcei o meu boné bradando com toda a força 

dos meus pulmões: 

– Viva o Chefe Barroso!
425

. 

 

A efetiva participação do Almirante Barroso na batalha naval do Riachuelo foi 

mencionada como necessária e exemplar para seus comandados. Apesar das críticas de 

Hoonholtz a seu comandante, o autor lembrou o imperativo em torno da honra nacional. 

Para José Eisenberg, foi o positivismo comtiano a corrente filosófica gestada no século 

XIX que lançou o entendimento do conceito de pátria, relacionado à “forma mais alta de 

altruísmo”
426

, ao amor dispensado à Nação e ao sentimento que “simulava o amor pela mulher 

amada”
427

. 

Importante ainda são as observações de Eisenberg quando menciona que as 

“concepções de patriotismo no século XIX”
428

 se incorporaram ao “conceito de nacionalismo 

no discurso político daquele período”
429

. O romantismo contribuiu para divulgar uma “forma 

muito particular de patriotismo”
430

, onde os indivíduos deviam fomentar e manter laços de 

lealdade aos membros pertencentes à Nação. 

Esta dimensão oitocentista do conceito de patriotismo ainda permanece. O patriotismo 

“se coloca em um plano intermediário entre a amizade, como sentimento familístico de 

lealdade para com aqueles”
431

 que fazem parte de nosso “círculo de interações cotidianas, e a 

dedicação altruística ao outro universalizado”
432

, expresso na construção de elementos 

comuns que direcionam o entendimento coletivo de Nação. 

A Nação é definida por ações de “compartilhamento de uma cultura”
433

, constituídos 

por um conjunto de ideias, signos, formas de associação, comportamentos e estratégias de 

comunicação. Tais dimensões se revertem numa espécie de aparato político-ideológico 
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utilizado pelo Estado como instrumento uniformizador: “a sociedade inteira deve ser 

perpassada por uma só cultura superior padronizada, caso pretenda funcionar”
434

. 

Ernest Gellner nos diz que “as pessoas desse tipo de sociedade têm compromissos e 

lealdades plurais, grupais e entrecruzados”
435

, aqueles que porventura não “tem competência 

para participar desse fluxo de sinais”
436

 criam um obstáculo para si mesmos, gerando 

possíveis “reações de hostilidade e exclusão”
437

. 

Gellner insiste em pontuar que a Nação foi repensada no século XIX como um “vasto 

corpo de indivíduos anônimos, iniciados numa cultura superior que define a nação ou, no 

mínimo, iniciados numa cultura inferior que tem um vínculo reconhecido com a cultura 

superior em questão”
438

.  

O autor insiste nessa faceta do nacionalismo quando pretende identificar sua raiz, que, 

para ele, não é a ideologia, mas sim a experiência cotidiana: “um membro da cultura A, 

empenhado em contatos constantes com burocracias econômicas, políticas e civis que 

empregam a cultura B, fica sujeito a humilhações e à discriminação”
439

. Para Gellner, o 

sujeito de A só escaparia a estes dissabores “tornando-se assimilacionista ou nacionalista”
440

. 

  No Brasil oitocentista na época da Guerra do Paraguai, Estado e Nação unem-se. O 

primeiro “buscava a obediência de seus indivíduos representando-se como a concretização do 

futuro da nação e a garantia de sua continuidade”
441

. A Nação sem Estado poderia fadar-se à 

insegurança sobre seu passado, “incerta sobre seu presente e duvidosa de seu futuro, e assim 

fadada a existência precária”
442

. 

Para tanto, o Estado aparece como possibilidade de “concretização do futuro”
443

 

nacional, como “condição”
444

 necessária para sua própria sobrevivência, orquestrando as 

vozes confiantes e obrigatoriamente eficazes de um destino a ser compartilhado. 

A oposição das ideias de civilização e barbárie testada nos campos de batalha pelos 

ideólogos do Império Brasileiro fornecem pistas da formação do “destino a ser 
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compartilhado”
445

. Os interesses do Brasil na análise do Barão de Teffé são dignos de alto 

valor e nota, os vilipêndios mereciam ser tratados com atitudes revanchistas. Para Hoonholtz, 

o sofrimento dos soldados paraguaios era justificado na medida em que se deixaram 

convencer por um líder tido como inconsequente. 

No trecho seguinte, as emoções vivenciadas na batalha se mostram marcantes.  

Brasileiros e paraguaios experimentaram intensos sofrimentos em prol daquilo que juravam 

defender e honrar. 

 

Vendo o meu propósito de ir-lhes em cima, os dois da frente guinaram 

depressa para o lado da barranca, mas o Tacuary (de onde em altos gritos me 
intimavam a parar), teimou em abordar-me, e quando se prolongava pelo 

meu bombordo chupou em cheio a descarga de meus três rodízios carregados 

de bala e metralha, bem à queima-roupa, varrendo-o de lado a lado, 
arrancando-lhe a caixa da roda e virando de pernas para o ar todo o pelotão 

de abordagem aí encarapitado e pronto a saltar no meu convés... 

Foi um Dies irae, um momento da mais terrível confusão naquele grupo de 

navios envolvidos pelo fumo espesso e onde o estampido dos tiros e o 
berreiro dos paraguaios eram de ensurdecer

446
. 

  

O espaço dos rios platinos servia como palco para o espetáculo da guerra. Os 

desígnios naturais ditavam os modos de agir. Os combatentes de ambos os lados se utilizavam 

das particularidades da hidrografia platina para impor reveses aos inimigos.  

 

Que espetáculo desolador! 

Por toda a parte o rio estava coalhado de destroços e de gente que aparecia e 

desaparecia acarreada pela violência da correnteza. 

Pela minha amura de Bombordo eu descobri o Paraguary - um magnífico 
vapor bem artilhado - que se batia vigorosamente com o Ypiranga; segui 

pois a reunir-me a este fim de aprisionar o inimigo, mas quando o seu 

comandante conheceu que não podia mais resistir arrojou-se a toda a força 
sobre o banco da Palomera onde enterrou-se por tal forma que nos foi 

impossível abordá-lo. 

Da sua dizimada guarnição os que ainda podiam nadar precipitaram-se pelas 
portinholas da proa e ganharam a ilha, internando-se no cerrado matagal

447
. 

 

Nas palavras do autor, os rios serviram em alguns casos como recurso desesperado 

pela sobrevivência. A decisão de alguns membros da Parnayba em fugirem pelas águas em 

meio à metralha da guerra causou uma profunda impressão no Barão de Teffé. 
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Penoso e moroso serviço esse! 

Entretanto, quando apenas duas estavam atracadas ouvi claramente que de 

dentro do escuro mato da embocadura do Riachuelo chamavam com voz 
plangente: - “Oh, da Araguary, nos acuda!” 

Eram 11h da noite, e nesse silêncio com que operávamos, essa voz brasileira 

surdindo de debaixo das baterias inimigas, causou-me uma impressão tão 

profunda que nunca mais a esquecerei. 
Mandei incontinenti largar de novo o escaler, com mais um contingente de 

reforço para o caso de ser uma emboscada. 

Bem inspirado fora o meu ato de apoderar-me nessa mesma noite das chatas 
abandonadas num lugar tão arriscado! 

Imagina que o escaler voltou trazendo seis praças da Parnayba que a nado 

haviam escapado à abordagem quando os paraguaios, senhores de tolda, 

trucidavam os que aqui haviam permanecido!
448

. 
 

Certas queixas relacionadas à faina diária da guerra são recorrentes nas Memórias do 

Barão de Teffé. Observamos no trecho abaixo um misto de reclamação e de comentários 

sobre os raros momentos de descanso e prazer.  

 

Por essa eu não esperava, mas dei cumprimento à ordem, e só depois (queres 

crer nisso?) [...] Só depois desta faina tive licença de pensar no estômago e 
de comer alguma coisa. 

Explico-me melhor. 

Quando os paraguaios apareceram eram 8 e meia; a guarnição tomava o seu 

almoço e eu saboreava minha canequinha de café. 
Às 9h trocamos os primeiros tiros e logo uma bala de 32 arrombou a nossa 

cozinha, que é no convés, arrojando caldeira e panelas pela borda a fora. 

Depois disso estivemos todos a postos, e, se os marinheiros aproveitavam os 
intervalos de peleja para roerem alguma bolacha guardada no bolso da calça, 

o mesmo não podia eu fazer
449

. 
 

As imagens da íntima convivência com a morte e dos recorrentes embaraços diários 

são recuperadas no esteio da memória, instância pensada como operação seletiva que 

evidencia lembranças e que são buscadas intencionalmente em detrimento ao esvair proposital 

ou não, do ato de esquecer. 

 

Infeliz navio!  
O que presenciei e o que me contaram é tão constritador que não me animo a 

passar adiante... 

Quero mesmo apagar da minha memória o que vi e o que soube [...]  
Só te direi que sobre o convés, em meio de uma grossa camada de sangue 

coagulado, encontrei estendidos pêle-même os cadáveres dos 30 bravos que 

haviam sustentado a luta com os ferozes assaltantes. 
Reparado à la diable um grande escaler, foram aí acomodados os corpos 

desses heróis, e a reboque do meu conduzi primeiro à atracar à Araguary 

para receber os meus dois mortos e um contingente sob o comando do 
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Alferes Conrado de Aguiar, a quem incumbi de inhumá-lo na margem do 

Chaco
450

. 
  

No trecho acima, o tom de dramaticidade é claro. O autor mostrou a invasão da 

canhoneira Parnahyba pelos paraguaios. A embarcação afundou nas águas rasas do 

Riachuelo. Tal cena causou grande impacto na mente de Hoonholtz, levando-o a desejar que 

aquele episódio fosse expurgado de sua memória. 

O comandante elogiou os gestos de humanidade por parte dos brasileiros ao 

tratamento dado aos paraguaios: “e por um desses rasgos de generosidade brasileira”
451

. O 

memorialista Teffé tranquilizou os prisioneiros de guerra, informando-os que os combatentes 

brasileiros “não fuzilam e nem degolam seus prisioneiros”
452

. 

As fontes esclarecem algumas relações sociais vivenciadas pelo alto oficialato da 

Marinha. As reclamações contra o Almirante Barroso são registradas. Para Hoonholtz, seu 

comandante mostrava-se arrogante e utilizava sua patente para desprezar e diminuir seus 

comandados.  

 

Sem replicar girei sobre os calcanhares e saía aborrecido, chocado por 

aquele modo desamável, quando Barroso acrescentou: “E não se esqueça de 
mandar-me a parte do seu navio e que seja curta, sem circunlóquios. 

Essa visita ao Amazonas foi uma decepção. 

Na véspera, quando recebíamos em comum o batismo de fogo, eu esquecido 
dos atritos anteriores, admirei-o e vitoriei-o... 

E ele que me via de cabeça alta no meu posto perigoso sorriu-me ao passar, 

mas foi um lampejo, um riso fugaz, pois 24 horas depois, em vez de abraçar-
me, falou-me no mesmo diapasão de sempre, de chefe que tinha atravessado 

na garganta desde o pedido que eu o fizera em Buenos Aires ao Almirante 

Tamandaré para transferir o navio de meu comando da sua divisão para a do 

Segundino Gomensoro [...] Zangou-se [...] 
É boa! Mas é que Segundino comandava a vanguarda e eu não queria ficar 

na bagagem! 

Não importa; sirvo ao meu país e não a Chefes, nem Almirantes [...] 
Aproveitando o intervalo de calma em que minha presença não se tornava 

necessária na tolda desci à minha câmara (arejada por um rombo tão grande 

como a vigia) e comecei a escrever a parte dos sucessos da ante-véspera 
resumindo aqui, suprimindo acolá períodos inteiros, para não cair nos tais 

circunlóquios proibidos
453

. 
 

As rotinas nos exercícios de combate são mencionadas: “o meu navio não fica um 

momento parado, ao passo que os demais dão tempo às suas guarnições reuposarem”
454

. Se o 

                                                
450 HOONHOLTZ, Luiz Von, Barão de Teffé. Op. cit., p. 58-59; 78. 
451 Idem, ibidem, p. 62. 
452

 Idem, ibidem. 
453 Idem, ibidem, p. 80-83. 
454 Idem, ibidem, p. 82-83. 
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cansaço parecia afligir o autor, ele insistiu em apontar: “não te posso dizer se estive vivo ou 

morto desde às 7 da noite de quarta-feira, 14, até às 7 da manhã de quinta, 15, do mês”
455

. 

Hoonholtz comentou que seu estado de estafa não seria alterado “tal que mesmo a Mme Linch 

podia ter vindo até cá cobri-me de beijos que eu não acordaria
456

”. 

A construção cotidiana de sentimentos patrióticos foi celebrada numa curiosa alegoria. 

O autor decepcionou-se com a morte de um leitão, que serviu de alimento para a tropa, porque 

o animal ao morrer, grunhiu de medo. Hoonholtz então desaprovou o banquete. Para ele, 

homens valorosos e corajosos não poderiam degustar um ser vivo que revelou ser covarde ao 

grunhir.  

 

Depois lembrei-me de um leitão que eu comprara numa goleta, em Maio, ao 

subir, e que destinava a um jantar com os camaradas Álvaro e Barbosinha no 
dia de Sto Antônio. 

Desagradável notícia me deu o Mestre Bernardo:  

No próprio dia 13, a segunda bala de Bruguez arrancando-nos um pedaço da 
amurada levou de rojo o leitão que a ela se arrimara a grunhir de medo! 

Era pois um covarde esse chancho, e portanto indigno de ser comido por três 

rapazes como nós [...]
457

. 
 

O autor reconheceu os esforços de seus subordinados na defesa patriótica, no 

entusiasmo dispensado por eles. O reconhecimento servia à lembrança daqueles que 

arriscaram suas vidas no front. A fonte indica que algumas relações sociais seguiam a lógica 

da mutualidade.  

 

Não direi que excederam a minha expectativa, por que eu nunca os supus 

menos bravos e menos entusiastas do que se mostraram em tão longas horas 

de perigo sério, mas peço-te que guardes os seus nomes como de valentes 
que se colocaram muito acima dos elogios da pragmática

458
. 

 

Defendemos a tese que a identidade brasileira foi elaborada no cotidiano dos 

combates. Longe de ser unanimidade, o patriotismo também sofria abalos proporcionados 

tanto por decisões tático-estratégicas equivocadas quanto em virtude de questões individuais 

que se chocavam com os interesses governamentais. 

As Memórias do Barão de Teffé: Batalha Naval do Riachuelo apresentam esta 

fronteira. Hoonholtz vinculou a atuação brasileira na Guerra do Paraguai ao ato justo e 

                                                
455 HOONHOLTZ, Luiz Von, Barão de Teffé. Op. cit., p. 82-83. 
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necessário da defesa patriótica. Os sentimentos de pertencimento foram vividos dia a dia; a 

identidade é elaborada no calor da guerra.  

Patriotismo a parte, Hoonholtz apresentou momentos no quais a guerra se mostrava 

como espaço de fluidez quanto aos esforços dispensados pelos beligerantes. Dor, sofrimento e 

e escassez causavam oscilações no que se relaciona à justiça da guerra. Em qual medida o 

sentir-se pátria não esbarrava nas intenções particulares e suscitava comportamentos e atitudes 

contrárias às noções de unidade e coesão apregoadas pelo Império brasileiro? 

Na busca por elementos sócio-históricos que orientem na tentativa a compreensão da 

identidade brasileira no conflito platino iniciamos a análise do Diário da Campanha Naval 

do Paraguai 1866 escrito por Manuel Carneiro da Rocha
459

.  

O Diário da Campanha Naval do Paraguai 1866 possui características comuns às 

Memórias do Barão de Teffé. Ambos os autores (Luiz Von Hoonholtz e Manuel Carneiro da 

Rocha) foram testemunhas oculares da guerra, vivenciaram e presenciaram acontecimentos, 

narrando e emitindo suas opiniões sobre os embates no rio da Prata. 

No tocante às estruturas narrativas detectamos algumas diferenças. Ao passo que as 

Memórias Barão de Teffé foram escritas exclusivamente sobre a batalha naval do Riachuelo 

e seus desdobramentos, o Diário da Campanha Naval do Paraguai 1866 apresenta a 

participação da Marinha Brasileira nos combates contra o Paraguai no ano de 1866. 

O diário possui como mote narrativo o registro cotidiano dos acontecimentos que o 

autor julgou pertinente, trazendo lembranças que acreditou significantes. O Capitão-Tenente 

Manuel Carneiro da Rocha começou suas anotações em 08 de fevereiro de 1866 finalizando-

as em 31 de dezembro do mesmo ano. 

Além dos aspectos cotidianos da guerra, Carneiro da Rocha estabeleceu uma 

pertinente associação entre o tempo histórico (cronológico) e o tempo da natureza (regido 

pelos desígnios climáticos). Para os combatentes, membros da Esquadra Brasileira em guerra 

contra o Paraguai, esta relação entre tempos marcou suas fainas. 

Marc Bloch anuncia que o tempo é matéria-prima da História e deve ser pensado 

relativamente, conectado com as dimensões sociais, políticas e intelectuais que movem as 

relações sociais. Antes abstrata e desordenada, a ideia de História refletida sob este viés ganha 

força e atitude
460

. Para tanto, a noção de tempo histórico apresentada no Diário da 

                                                
459 Manuel Carneiro da Rocha (1833-1894) foi nomeado em 1865 ajudante-de-ordens do Almirante Tamandaré, 

primeiro comandante-em-chefe da Esquadra brasileira em operações no rio da Prata. Em 1866 comandou a 

canhoneira Itajaí, na incumbência de realizar expedição de reconhecimento no alto do rio Paraná 

(MENDONÇA, 1999: 7). 
460 BLOCH, Op. cit. 
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Campanha Naval do Paraguai 1866 nos ajuda a perceber qual a relação que os beligerantes 

que atuaram no conflito platino estabeleciam com o passado. 

A importância dos desígnios naturais sob a vida dos membros da Marinha Brasileira 

em luta no front parece evidente no Diário da Campanha Naval do Paraguai 1866. A 

navegabilidade das embarcações brasileiras dependia dos índices pluviométricos da região 

platina, pois os navios eram estruturados para condições oceânicas. A densa vegetação e a 

presença de trechos alagadiços ocasionavam reveses. Sem contar com o desconhecimento da 

hidrografia e geografia paraguaias. 

Manuel Carneiro da Rocha registra em seu diário uma série de informações úteis para 

o estudo da Guerra do Paraguai. A movimentação no interior e exterior dos navios; o 

tratamento dado a doentes e feridos; as dificuldades das intempéries naturais; os quadros 

cotidianos do conflito; as relações sociais entre os membros da Marinha e do Exército 

Brasileiro, além de comentários sobre as perdas humanas após os combates. 

O trecho a seguir mostra que Manuel Carneiro da Rocha possuía informações 

privilegiadas sobre os resultados das batalhas, indicando a quantidade de mortos e feridos.  

Por tratar-se de um diário, a primeira informação que consta na documentação é o dia, 

acompanhado do mês e ano do acontecimento narrado. 

 

Quarta-feira de Cinzas, 14 de fevereiro de 1866. 
Ocuparam-se os navios durante o dia em receber carvão. 

Encontramos no hotel com um ajudante-de-campo de Mitre, chamado 

Castiglioni, que deu a notícia de ter o Exército argentino no ataque do dia 31 

perdido 211 praças (fora de combate), 21 oficiais, e mais dois chefes mortos 
e o coronel Conessa (contuso) e os paraguaios perdido 814 soldados

461
. 

 

A descrição dos elementos naturais é constante no diário do Capitão-Tenente Rocha. 

Nesta fonte, a natureza regia a vida a bordo. Os antigos homens do mar que se viram 

obrigados a combater em rios travavam uma contenda diária contra as imprevisíveis 

manifestações naturais.  

 

Quarta-feira, 21 de fevereiro de 1866. 

Ao meio-dia entramos em Corrientes, tendo passado por entre navios, que 
com entusiasmo saudaram o Almirante, tendo a gente nas vergas

462
. As 

músicas tocaram hinos; e a oficialidade sobre os passadiços não cessava de 

                                                
461 ROCHA, Manuel Carneiro da. Diário da Campanha Naval do Paraguai. Rio de Janeiro: Serviço de 

Documentação da Marinha, 1999, p. 23. 
462

 Verga (ê) – s.f. Peça longa de madeira, tubo de aço ou perfil de alumínio, de seção geralmente cilíndrica que, 

atravessadas ou articuladas em mastro ou mastaréu, destina-se a receber uma vela e também para içar bandeiras e 

sinais e instalar luzes e antenas. In: CHERQUES, Sérgio. Dicionário do Mar. São Paulo: Globo, 1996, p. 533. 
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cumprimentar aquele que vinha em pessoa participar dos trabalhos e fadigas 

da guerra.  

O navio esteve cheio; escaleres
463

 atracaram conduzindo chefes, 
comandantes, oficiais, etc. A esquadra Argentina, composta de quatro 

vapores, igualmente fez continência.  

A noite fuzilou muito, e ameaçou trovoada forte. A guarnição dormiu a 

postos
464

. 
 

O uso de termos específicos à atuação profissional em navios é patente. Aquela 

linguagem unia a população embarcada. Os sinais visuais e linguísticos colaboravam para 

a construção de espaços que deveriam ser compartilhados, deles dependiam os 

relacionamentos, a definição de estratégias e a própria sobrevivência .  

Para Michel de Certeau, a linguagem define a própria historicidade, integra as 

experiências históricas. As maneiras de agir e de falar brotam nos ambientes nos quais as 

vivências estabelecem “distinções”
465

 e “conexões”
466

, “acumuladas pela experiência histórica 

e armazenadas no falar de todos os dias”
467

.  

A linguagem colaborou para construir as relações sociais a bordo. Os modos de falar e 

agir evidenciavam certas diferenciações entre os aspectos da corporação Marinha e de outros 

segmentos sociais que se comunicam às suas maneiras, como por exemplo, os profissionais 

do Exército. A linguagem maruja é traço da identidade marinheira, o reconhecimento entre os 

pares da Marinha é praticado por meio de corpo linguístico próprio. 

Manuel Carneiro da Rocha atuou como ajudante-de-ordens
468

 do Almirante 

Tamandaré. Por isso, suas ações são citadas recorrentemente, de forma a pontuar sua 

importância no comando da Esquadra, enaltecendo seus atos heróicos: “foi o Almirante ouvir 

missa no Amazonas”.  

Além de seus superiores, os combatentes deviam homenagear os personagens da 

realeza brasileira. Comemorou-se a bordo o aniversário natalício de Dona Januária (irmã do 

imperador D. Pedro II). Aquela cerimônia indicava a obrigatoriedade no cumprimento de 

rituais enaltecedores à Nação.  

 

Estivemos embandeirados nos topes por ser o dia do aniversário natalício da 

Princesa Dona Januária. Acompanharam no embandeiramento os navios 

                                                
463 Escaler – s.m. Embarcação miúda de boca aberta, movida a remos e que serve para fazer a ligação do navio 

com a terra e também. como salva-vidas [...]. In: CHERQUES, Sérgio. Op. cit., p. 238. 
464 ROCHA, Manuel Carneiro da. Op. cit., p. 30. 
465 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. artes de fazer. Rio de Janeiro: Vozes, 1998, p. 69. 
466 Idem, ibidem. 
467

 Idem, ibidem. 
468 Ajudante-de-ordens – s.m. Oficial, geralmente do posto de capitão-tenente, que desempenha certas funções 

de auxiliar pessoal de um diretor geral ou comandante de força naval. In: CHERQUES, Op. cit., p. 37. 
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argentinos. À tarde saiu o Vapor Voluntários da Pátria águas abaixo, a fim 

de ver se podia aliviar alguns dos vapores que se acham encalhados. 

Continua o rio a abaixar. À noite houve invasão de mosquitos
469

. 

 

 Na última linha do trecho anterior, o Capitão- Tenente Manuel Carneiro da Rocha 

mostrou sinais da intervenção das forças naturais nas rotinas da guerra. As condições de 

navegabilidade dos rios platinos se converteram em temática de registro. 

Outro assunto importante esteve relacionado às doenças e epidemias que assolaram os 

brasileiros nos campos de batalhas. As condições naturais do território paraguaio, as 

precárias técnicas de higiene e a escassa e pobre alimentação contribuíram para dizimar 

parcela significativa dos beligerantes.   

 

Domingo,13 de maio de 1866.  
Tempo bom, vento N. Às 8h30min houve missa a bordo do Apa, Ocuparam-

se os vapores em passar a cavalaria do general Flores. O rio parou de baixar, 

parecendo querer crescer. Nada houve de extraordinário no Exército. Tem 
aparecido diversos casos de febre nos navios da Esquadra.  [...] A bordo do 

Apa cresceu o número de doentes de febres de ontem para hoje [...]   

Sábado, 9 de junho de 1866. 

[...] Às 11h desceu o Vapor General Osório com o Almirante; às 11h30min 
foi águas abaixo Parnaíba. Este navio foi limpar o porão e refrescar na Ilha 

do Cerrito, por ter aparecido grande número de doentes de febres, chegando 

a 40! Ontem faleceu a bordo dele um imperial [...]
470

. 
 

Algumas medidas paliativas foram tomadas para conter o avanço indiscriminado de 

enfermidades. Em virtude das avarias nas embarcações, os porões se umedeciam, favorecendo 

à proliferação de doenças. Limpá-los seria uma tentativa de reverter a ação de insetos e 

substâncias nocivas à saúde dos embarcados. 

O autor informou a existência de hospitais de campanha improvisados e que atendiam 

somente alguns ferimentos e enfermidades: “foi a tarde o Almirante a terra, visitou o hospital 

em construção”
471

. As vítimas mais graves eram enviadas ao Rio de Janeiro. Na cidade de 

Montevidéu foi construído um hospital de sangue para tratar os doentes da guerra. 

Apesar de relativa estrutura hospitalar montada pelos aliados, o número de óbitos foi 

elevado. O autor mostrou imagens da guerra onde a dramaticidade e o sofrimento são 

acentuados. A presença da morte parecia competia para a elaboração de tais marcas: “[...] 
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indo ver depois o Conselheiro Antônio Manuel de Melo, encontrou-o – cadáver! Vítima de 

uma febre e diarréia, sucumbiu [...]”
472

. 

Carneiro da Rocha comentou sobre a presença de práticos estrangeiros provenientes 

da região platina. O conhecimento dos atalhos e armadilhas fluviais era indispensável para o 

sucesso nas ações de guerra.  

Ao contrário do Barão de Teffé que questionou a atuação daqueles pilotos 

(principalmente os argentinos) na condução dos navios, Carneiro da Rocha não revelou 

contrariedade quanto ao comparecimento de práticos de outras nacionalidades a bordo das 

embarcações brasileiras. 

 
Vem de passagem um velho Lourenço, de origem espanhola, morador no 

Paraguai, que conhece os caminhos por terra e água. Tem ele filhos e 

parentes. Ofereceu-se para vaqueano, dizendo falar o Guarani. Vem mais o 
prático João Muniz D’Almeida, que foi prisioneiro em Corumbá, e súdito 

espanhol
473

. 

 

As bruscas mudanças climáticas da região platina voltaram a preocupar o Capitão-

Tenente Carneiro da Rocha. As transformações da natureza (baixas temperaturas e excesso 

de chuvas) alteravam os ânimos dos guarnecidos. Além disso, a Esquadra Brasileira 

possuía, em sua maioria, navios de grande calado inapropriados para a navegação fluvial.  

 

Terça-feira, 20 de fevereiro de 1866. 

Céu nublado, vento NE, horizonte azulado. Às 9h passamos pelo 

Empredado, vendo-se o povoado um pouco dentro no alto da barranca. Às 
10h principiou a chover, quando passávamos pelas barrancas de Mercedes. 

Às 10:40 passamos pelo lugar onde estabeleceram baterias os paraguaios; às 

11h viu-se o casco do Vapor Marquês de Olinda encalhado sobre a margem 
do outro lado

474
. 

 

As rotinas no interior dos navios também foram apresentadas. Algumas reuniões entre 

o alto comando da Marinha e do Exército eram realizadas a bordo. Aqueles encontros 

visavam estabelecer estratégias que combinassem avanços bélicos combinados. A seguir, 

Carneiro da Rocha nos apresentou alguns personagens que atuaram naquelas conversas. 

 

Quinta-feira, 22 de fevereiro de 1866. 
Tempo chuvoso, vento E. Às 2h  tocou-se a postos, e até as 6h  da manhã 

esteve toda guarnição de pé, inclusive o Almirante e o Estado-Maior. 
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Chegou o Vapor Provedor com o General Flores, o Ministro do Governo em 

Buenos Aires e o secretário do Mitre, Lafuente. Foi um escaler buscá-los e a 

bordo almoçaram com o Almirante. Veio o Chefe Barão do Amazonas, que 
junto com o Almirante e Estado-Maior foram cumprimentar o Governador 

Evaristo Lopes em terra. Vieram a bordo diversos chefes, e comandantes de 

navios. [...] Veio a bordo o Major Peixoto, de parte do general Osório, saber 

quando pretendia o Almirante ir ao acampamento
475

. 

 

Raros momentos de lazer e entretenimento também foram pontuados. No dia 25 de 

fevereiro de 1866 houve grande concorrência na bateria, onde tocava uma banda militar. Em 

alguns domingos os capelães navais rezavam missas, de forma a acalentar os combatentes. 

Num domingo, 11 de junho de 1865 ocorria a batalha naval do Riachuelo.  Ainda em 

02 de março de 1866, seus despojos preocupavam os dirigentes da Marinha Brasileira: “foi 

encalhar a Belmonte em terra, um pouco adiante da bateria, para consertar alguns rombos 

causados pelas balas paraguaias no combate de 11 de junho”
476

. 

A alternância entre tensões e descontrações uma vez mais é tematizada. A bordo foi 

organizada festa por ocasião do aniversário da imperatriz, reunindo oficiais de ambas as 

Armas. As reverências se deram em nome do imperador, em louvor ao Exército e a Marinha e 

ao povo brasileiro, demonstrando que o conflito foi utilizado como estímulo para a adoção de 

sentimentos patrióticos
477

.  

 

Quarta-feira, 14 de março de 1866. 
Ao nascer do sol embandeiraram em arco todos os navios da esquadra. Veio 

a bordo o General Osório. Vários dos comandantes vieram cumprimentar o 

Almirante, por ser aniversário do nascimento da S. M. A. Imperatriz.  

[...] Às 5 horas houve grande jantar, ao qual assistiram o Conselheiro 
Otaviano, General Osório, chefes Alvim e José Maria Rodrigues, Coronéis 

Resin e Pinto de Almeida, Azeredo Coutinho, Major Carvalho, e várias 

pessoas que acompanham o Otaviano, ao todo 28 talheres. 
Houve diversos brindes, sendo o primeiro às S.S.M.M. Seguiram-se outros 

ao Exército e à Armada, ao povo brasileiro, aos voluntários da pátria, à 

“ciência e força” reunidas nos dois generais de mar e terra e ao diplomata. 
Às 8 horas, concluído o banquete e ameaçando trovoada, todos os convivas 

se retiraram
478

. 
 

Apesar de convidativa distração, as intempéries da natureza continuaram preocupando 

o Capitão-Tenente Carneiro da Rocha, o tempo nublado e o “horizonte enfumaçado”
479
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anunciavam dificuldades. Quando a natureza anunciava certa trégua, logo surpreendia: 

“tempo claro, calma e muito calor”
480

. 

A intensa atividade bélica esteve presente na narrativa do dia 10 de abril de 1866. O 

autor aponta que houve “fogo de fuzilaria”
481

  contra digno número de embarcações 

paraguaias, objetivando o aprisionamento dos fugitivos. 

 

Quinta-feira, 10 de abril de 1866. 

Desceram os vapores Chui e Henrique Martins, com 24 paraguaios feridos 

que foram para o 11 de Junho, e 14 prisioneiros. Mais tarde veio o 

Voluntário com o prisioneiro Capitão João Romero, que havia se entregado a 
um oficial nosso na ilha. Soube-se que a expedição foi de 50 canoas com 200 

homens cada uma, e mais duzentos de cavalaria. 

Na ilha ficaram 300 fora de combate, entre mortos e feridos, da primeira 
Divisão que havia saltado. Aprisionaram-se 300 armas de 17 (pesadas). Dos 

nossos, 106 feridos e calcula-se 30 mortos, por se terem ido bater corpo a 

corpo fora das trincheiras! [...] Disse mais, que é pouca a nutrição e o 
número de doentes e mortos diariamente é considerável. Durante o fogo, 

uma bateria de terra atirou sobre os nossos pequenos vapores, felizmente só 

houve um homem ferido levemente na Henrique Martins [...] Quatro das 

canoas, que iam para baixo, foram tomadas com 8 cadáveres, e um ainda 
com um ferido, além dos que seriam levados para terra, pelas outras que 

puderam alcançar a praia
482

. 
 

No trecho acima, algumas particularidades da guerra nos chamam atenção. São 

comentários relativos à escassez de alimentos e a mortandade proporcionada pela lógica da 

guerra, crueza que aumentava com seu próprio discorrer.  

As rotinas e estratégias militares são temas recorrentes. O autor apresentou o resultado 

das ações da Marinha Brasileira: “o paraguaio retirava-se debaixo de fogo, paralelamente à 

praia, por dentro d’água às vezes”
483

.  

Além de reiterar a condição climática da região platina e condicionar o cotidiano às 

lógicas naturais, o Capitão-Tenente insistiu em informar as baixas paraguaias e os despojos de 

guerra adquiridos pela Marinha.  

 

Terça-feira, 17 de abril de 1866. 

Tempo nublado, vento pelo S, horizontes carregados. Ao nascer do sol foi 
clareando o tempo, que ficou lindo e fresco.  

Soube-se que, durante a noite, foi o nosso Exército atacado por uma força de 

pouco mais ou menos três mil paraguaios a qual foi repelida, deixando duas 

peças de calibre 3, marca (Maria I), com todos os seus pertences, munições, 
e muito armamento.  
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Às 7h e 30min foi o Almirante com o Estado-maior para o Ipiranga, onde 

mandou subir todos os vapores que estavam na margem paraguaia aos quais, 

tomando posições próximas ao Itapiru, principiaram a atirar sobre ele e sobre 
o campo, onde se viam paraguaios

484
. 

  

 

De acordo com o autor, “ainda hoje encontrou-se pelos matos paraguaios feridos, 

alguns mortos; calcula-se ao todo de 500 a 600 mortos”
485

 cena  que distoava de um ambiente 

natural de “tempo bom”
486

 e “temperatura agradável”
487

, registrada numa imagem que nos 

remete à dupla e contraditória sensação: natureza provedora convivendo com a presença da 

morte. 

Após o ataque paraguaio à vanguarda aliada numa região conhecida como Estero 

Bellaco próxima à fortaleza de Humaitá, o memorialista apontou as baixas brasileiras e 

uruguaias “os feridos 400, mortos 100, e da Divisão Oriental 200 a 300 fora de combate, o 

que faz o total de 700 a 800”
488

. Carneiro da Rocha mostrou aquele revés de sofrimento “o 

acampamento principia a estar impesteado, com tantos animais mortos, carne podre, lagoas 

sujas”
489

. 

No dia 14 de maio de 1866, os paraguaios comemoraram a emancipação política de 

seu país: “diz que estes tiros da madrugada eram em honra ao aniversário da 

Independência”
490

. Estes festejos agiam como suspensões da animosidade que o conflito 

proporcionava. 

A inexperiência militar das tropas brasileiras em luta contra o Paraguai mostrou-se 

visível “nada houve de extraordinário no Exército, que continua parado depois de ter 

avançado uma légua no dia 20”
491

. Essas acomodações foram fruto dos desencontros entre os 

comandantes do Exército e da Marinha que não concordavam quanto às estratégias de guerra. 

Ao passo da inatividade, a natureza deixou de expor-se gentil e voltou a afligir os 

embarcados: “ao pôr-do-sol era grande o frio”
492

, trazendo consigo enfermidades: “continuam 

a grassar febres na Esquadra. A bordo da Itajaí existem 34 doentes”
493

. 

O resultado final de alguns combates intrigou o autor em sua exposição do desfecho da 

batalha de Tuiuti (24 de maio de 1866). Carneiro da Rocha contabilizou os saldos daquele 

                                                
484 ROCHA, Manuel Carneiro da. Op. cit., p. 85. 
485 Idem, ibidem, p. 87. 
486 Idem, ibidem. 
487 Idem, ibidem. 
488 Idem, ibidem, p. 101. 
489 Idem, ibidem. 
490 Idem, ibidem, p. 112. 
491

 Idem, ibidem, p. 121. 
492 Idem, ibidem. 
493 Idem, ibidem. 
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encontro: “nossa perda foi de 900 a mil feridos e 300 a 400 mortos”
494

. Os paraguaios 

sofreram séria derrota: “houve uma grande vitória, ficando em nosso poder seis peças, seis 

bandeiras e cinco a seis mil homens fora de combate, além de alguns prisioneiros”
495

. 

Talvez objetivando valorizar o sucesso obtido pelas tropas brasileiras, o autor elogiou 

os esforços paraguaios na batalha de Tuiuti, que apesar do infortúnio insistiram na defesa de 

seu território. Carneiro da Rocha, a exemplo do Barão de Teffé, também aquilatou seus 

adversários, revelando que não se tratava de uma guerra qualquer, mas de uma contenda 

realizada contra um inimigo respeitável.  

 

Domingo, 03 de junho de 1866. 

Vi hoje a bordo do Apa um troféu da Batalha do dia 24, que atesta o valor 
dos paraguaios e o patriotismo com que se batem! Um soldado do 7º de linha 

lutando com um paraguaio que trazia a bandeira em uma lança, enquanto 

procurava matá-lo, ele rasgava a bandeira em pedaços, resistindo aos golpes, 

de modo que, quando caiu, apenas restava um pequeno pedaço de filet 
amarrado a lança!

496
. 

 

O Capitão-Tenente Rocha é repetitivo ao indicar o denodo de todos os envolvidos na 

guerra, reforçando a valentia e a coragem: “de parte a parte houve muita bravura”
497

.  

O desejo em registrar momentos que julgava memoráveis levou o memorialista a 

apresentar as comemorações organizadas em função do aniversário da batalha naval do 

Riachuelo. No dia 11 de junho de 1866, “às 8h houve missa no Apa, em ação de graças, por 

tão assinalada vitória!
498

. 

No dia 07 de setembro de 1866, foi comemorado o aniversário da independência 

brasileira. As festividades contaram com a presença de bandas de música que tocaram as 

salvas homenageando a data cívica
499

. Para Manuel Luis Salgado Guimarães
500

 estas 

comemorações possuíam a função de produzir uma história pátria cujo exercício era baseado 

numa constante exaltação. Lembra-se para comemorar, documenta-se para festejar. 

O aniversário natalício do imperador D. Pedro II foi celebrado no interior das 

embarcações. Carneiro da Rocha descreveu intensa atividade em virtude daquela data 

comemorativa (02 de dezembro de 1866): “banquete no navio capitânea, salva de tiros e 

organização de missa. Como representante máximo do governo imperial, D. Pedro II 

                                                
494 ROCHA, Manuel Carneiro da. Op. cit., p. 124. 
495 Idem, ibidem, p. 34 
496 Idem, ibidem, p. 132. 
497 Idem, ibidem, p. 200. 
498

 Idem, ibidem, p. 140. 
499 Idem, ibidem, p. 228. 
500 GUIMARÃES, Manuel Luiz Salgado. Op. cit. 



122 

 

 

configurou-se como importante personagem da guerra. Manuel Carneiro da Rocha comentou 

que os paraguaios respeitaram as festividades e não pegaram em armas”
501

.  

O Capitão-Tenente Rocha informou várias rotinas diárias nas embarcações brasileiras 

e as maneiras pelas quais a guerra alterava o transcorrer das relações sociais vivenciadas no 

dia a dia. Percebemos este cenário em ambiente de “tempo nublado, vento Sul e Sudoeste 

fresco e muito frio, ar incômodo”
502

, mas também: “soube ter sido ontem à tarde pescado 

involuntariamente um torpedo, a bordo da Araguari, pelo doutor, que com um anzol pretendia 

pescar algum peixe”
503

.  

Para melhor dimensionar aquela espécie de espetáculo é oportuno trazer dois trechos 

do Diário da Campanha Naval do Paraguai 1866 que conduzem o entendimento em torno 

das formas pelas quais o cotidiano fabricava atitudes relacionadas à guerra. No primeiro 

momento, Manuel Carneiro da Rocha revelou espanto, num segundo instante o conflito 

ganhou contornos de dramáticos.  

 

Segunda-feira, 25 de junho de 1866. 
[...] Coisa extraordinária! Há três dias uma bomba de 68 caindo sobre a 

barraca (carpa) do General Flores, incendiou-a, sem lhe haver tocado, nem 

feito menor mal! Estava ele tomando mate quando isso sucedeu. 

Quarta-feira, 27 de junho de 1866. 
Tempo nublado, vento NO fraco, frio. Às 4 horas da manhã ouviu-se um 

grande estampido na vanguarda, semelhante a um tiro. Às 5h e 30min passou 

um escaler da Araguari águas abaixo, rebocando um casco mergulhado, e 
como fosse grande a correnteza, outros escaleres largaram para ajudar no 

reboque. Estando quase a submergir-se o casco, rebocaram-lo para o lado do 

Chaco, onde se viu que havia sido um iate, ou lanchão despedaçado, por 

efeito de explosão, pelos vestígios encontrados. Mais tarde, trouxe um 
escaler do Brasil a reboque uma canoa quebrada, apanhada pelo Beberibe, 

dentro da qual achou-se alguma roupa, pedaços de crânio, cabelos 

ensangüentados etc. O que tudo induz a crer que a dita canoa trazia a lancha 
com o torpedo, que arrebentou antes do tempo, ocasionando a morte aos que 

vinham remando. Que horrível decepção!
504

. 

 

Aquelas imagens causaram frustração no autor do Diário. A indignação demonstrada é 

sinal importante das interações sociais experienciadas nos campos de batalha. Os vínculos 

entre os indivíduos e os sentimentos que nutriam por suas pátrias foram guiados pela 

proximidade do contato com a morte. Ao mesmo tempo em que a vitória unia e animava, as 

perdas decepcionavam e enfraqueciam a vontade dos combatentes. 

                                                
501 ROCHA, Manuel Carneiro da. Op. cit., p. 315.  
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 Idem, ibidem, p. 150. 
503 Idem, ibidem. 
504 Idem, ibidem, p. 154 e 156. 
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Carneiro da Rocha comunicou o encontro entre brasileiros e um sobrevivente 

paraguaio “que trazia pano encarnado sobre o corpo e barrete de couro”
505

. Naquele dia, 05 de 

junho de 1866, aquele soldado trouxe informações sobre o estado das tropas comandadas por 

Solano López: “o trabalho é muito, que a ração é somente de carne em pouca quantidade, que 

há muito desgosto e fadiga”
506

. 

No trecho seguinte, o autor forneceu um quadro da interferência do tempo natural no 

cotidiano dos embarcados e de que maneira tais desígnios afetaram suas rotinas. 

 

Sexta-feira, 27 de julho de 1866. 

Ao pôr-do-sol grande mudança viu-se no céu e horizontes! Fuzis por toda a 
parte; às 5h e meia parecia noite, o céu era escuro. Às 6h desabou tremenda 

trovoada, com copiosa chuva de pedra, vento S duro. O navio aproou para 

baixo e pareceu garrar; nada se via enquanto o fuzil não mostrava seu clarão. 
O Vapor Presidente acendeu fogo, mostra ter mudado de posição. 

Quarta-feira, 1 agosto de 1866. 

Ainda não vi durante oito horas consecutivas a trovejar tanto, as descargas 

de fuzis eram sem cessar em todas as direções, parecia que a tempestade, 
uma vez caída, levaria tudo por diante. O quadro era horrível! O ruído de um 

combate, com a artilharia e fuzilaria, não faria tanto estrondo
507

  
 

O autor preferia o estampido dos canhões ao retumbar dos raios e trovões. As 

condições climáticas se convertiam em inimigos devido à inexperiência em combates 

fluviais: “a pouca correnteza do rio, a falta de proteção da Esquadra, a altura da margem, à 

sombra da qual viriam as canoas, e a certeza que só um dos vapores é de guerra”
508

. 

Uma vez mais, Carneiro da Rocha queixou-se da inércia da guerra apesar de: “tempo 

excelente, temperatura agradabilíssima”
509

 iam-se completados “14 dias que aqui estamos 

isolados, esperando prático”
510

. 

O torpor assinalado pelo autor foi quebrado em 22 de setembro de 1866, na batalha de 

Curupaiti, instante na qual as tropas aliadas sofreram graves perdas. Carneiro da Rocha 

transpareceu desconfiança quanto às informações paraguaias relativas ao quantitativo de 

mortos.  

Nas passagens que se seguem apresentamos vários assuntos referentes ao conflito 

platino nas páginas do Diário da Campanha Naval do Paraguai - 1866: a relação dos 

                                                
505 ROCHA, Manuel Carneiro de. Op. cit., p. 164. 
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beligerantes com o tempo natural, a descrição de elementos cotidianos, sinais de 

comportamentos patrióticos e a opinião revanchista contra os paraguaios. 

 

Domingo, 11 de novembro de 1866. 

O rio cresce extraordinariamente. Veio o Voluntário da Esquadra. Trouxe a 

notícia de ter-se apanhado, vindo águas abaixo, uma garrafa lacrada, 
contendo cinco semanários, em dos quais era feita a descrição da vitória do 

dia 22. Dava oito mil homens mortos dos aliados e 50 paraguaios. Louva o 

Tenente Ortiz, por ter metido uma bomba dentro da casamata do Tamandaré. 
Publica promoções e condecorações na Ordem do Mérito para os bravos do 

dia 22. 

Diz ter o povo um álbum ao López, para nele ser escrita a história da guerra. 
Quinta-feira, 15 de novembro de 1866. 

O rio cresce sempre, parecendo querer subir a barranca. O ruído dos 

camarões debaixo d’água parece o de um vapor quando lança gás fora. É 

este o sinal característico da enchente do rio Paraguai
511

. 
 

O Diário da Campanha Naval do Paraguai 1866 escrito por Manuel Carneiro da 

Rocha, Capitão-Tenente da Esquadra Imperial em operações nos rios platinos foi encerrado 

assim: “paraguaios estiveram hoje calados; penso que quiseram respeitar o último dia do 

ano”
512

.  

O ano de 1866 terminou e aproveitamos para encaminhar algumas reflexões sobre os 

aspectos históricos e sociais do conflito platino no Diário da Campanha Naval do Paraguai 

1866. Quais os encaminhamentos que o autor desta fonte exibiu para a compreensão dos 

processos que geraram sentimentos de pertencimento à Nação? Como as identidades 

individuais e coletivas experimentadas durante a guerra criaram a identidade nacional 

brasileira? 

Vários Brasis podem ser visualizados, um país em guerra atuando contra um inimigo 

num território desconhecido. As indecisões quanto aos rumos e as estratégias bélicas se 

derivaram de questões pessoais no comando da guerra. As instâncias pública e privada se 

misturavam, intenções particulares esbarravam em anseios coletivos.  

Os indivíduos se encontravam pressionados pelas dificuldades do conflito: as 

intempéries naturais, as recorrentes inatividades, a constância da morte, as enfermidades e 

doenças e a longevidade da contenda contribuíram para desequilibrar os anseios do governo 

imperial em utilizar a guerra como motivo para a construção de percepções coesas e 

uniformes da identidade nacional brasileira. 

                                                
511 ROCHA, Manuel Carneiro de. Op. cit., p. 294 e 298. 
512 Idem, ibidem, p. 344. 
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Assim, passamos ao estudo do diário nomeado Campanha do Paraguai
513

 escrito por 

Artur Silveira da Mota
514

 (Barão de Jaceguai) e que contém uma série de observações sobre a 

participação da Marinha Imperial no conflito platino, no período compreendido entre 08 de 

fevereiro de 1866 a 23 de fevereiro daquele ano. Na época, o autor atuava como secretário do 

Visconde de Tamandaré, comandante-em-chefe da Esquadra em operações contra o Paraguai. 

A exemplo do Diário da Campanha Naval do Paraguai 1866, escrito por Manuel 

Carneiro da Rocha, as informações registradas por Artur Silveira da Mota se referem 

basicamente ao ano de 1866. Tal peculiaridade serve para estabelecer um quadro comparativo 

sobre as opiniões que ambos autores emitiram sobre a atividade da Esquadra Imperial no 

conflito platino. 

A análise dos fragmentos nos fornece sugestões da possível interferência do cotidiano 

bélico na adoção de sentimentos patrióticos e na emolduração de compostos identitários. As 

linhas do diário de Artur Silveira da Mota indicam que a guerra colaborou para o 

fortalecimento da identidade nacional? Ou houve instantes de discordância ao 

encaminhamento do governo imperial no que se relaciona à política adotada durante a guerra? 

O diário Campanha do Paraguai em semelhança ao Diário da Campanha Naval do 

Paraguai 1866 retrata dia após dia entre 08 de fevereiro e 23 de dezembro de 1866 as ações 

da Marinha Brasileira no conflito platino. Podemos notar que os autores utilizaram o termo 

Campanha
515

 para designar o conjunto de atividades desenvolvidas pela instituição que 

representavam. 

As primeiras páginas da Campanha do Paraguai mostram as subdivisões dos 

comandos da Marinha Brasileira naquele momento, além de listar o nome das embarcações e 

de seus respectivos comandantes no início de fevereiro de 1866. Artur Silveira da Mota 

                                                
513 Esta fonte compõe a obra De Aspirante a Almirante (1858 a 1870): minha fé de ofício documentada, tomo 

I, composta pelo Almirante Artur Jaceguai e publicada pelo Serviço de Documentação Geral da Marinha em 

1984. Trata-se de uma série de documentos: diários, correspondências e comentários que pretendem retratar a 

atuação profissional de Artur Jaceguai na Marinha brasileira. 
514 Artur Silveira da Mota nasceu em São Paulo em 1843 e faleceu no Rio de Janeiro em 1914. Almirante, 

historiador e memorialista começou sua carreira na Marinha aos 15 anos de idade na Escola Naval do Rio de 
Janeiro. Na Guerra do Paraguai participou como ajudante-de-ordens e secretário do Visconde de Tamandaré,  

comandando três embarcações (Ivaí, Barroso e Nichteroy). Em 1907 foi eleito para a sexta cadeira da Academia 

Brasileira de Letras. Informações obtidas no sítio: Informações obtidas no sítio: 

http://www.naviosdeguerrabrasileiros.hpg.ig.com.br/J/J004/J004-NB.htm. Acesso em 19 de abril de 2011. 
515 No Dicionário do Mar (CHERQUES, Sérgio, Op. cit., p. 135) o verbete Campanha foi apresentado de duas 

formas: “s.f. 1. Tempo mais ou menos longo que uma ou mais embarcações ficam no mar pescando. 2.  Variação 

de companha// Campanha naval – Série de operações navais sistematizadas por um plano no tempo e no espaço 

predeterminado, contra um certo inimigo”. A segunda concepção é útil para este estudo, mesmo porque se 

aproxima do entendimento que os autores navais deram às suas narrativas militares. 
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contabilizou vinte e seis navios em operações nos rios platinos, salvaguardados por quatro 

divisões navais chefiadas pelo Estado-Maior da Esquadra
516

. 

O autor iniciou a narrativa comentando que “a atmosfera estava carregada, ameaçando 

tormenta
517

”. Apesar do reclame, o secretário do Visconde de Tamandaré, informou as ações 

de seu superior: “o Almirante vai por à testa
518

 da Esquadra”
519

, revelando “encetar 

hostilidades ativas contra o Paraguai, isto é, proteger a passagem do grande Exército 

aliado”
520

. 

As menções ao componente climático e natural do conflito são reiteradas neste diário. 

Enquanto membros da Esquadra, tanto Artur Silveira da Mota quanto Manuel Carneiro da 

Rocha ressaltaram o papel dos desígnios da natureza sobre o cotidiano da tripulação em 

guerra. 

Nos primeiros dias de março de 1866 a “atmosfera”
521

 manteve-se “clara”
522

, 

favorecendo a navegabilidade. No dia 12, o tempo se altera, a “atmosfera encontrava-se 

nublada”
523

. Vários são os trechos em que o autor informou encontros entre militares do 

Exército e da Marinha no intuito de estabelecer critérios para operações combinadas. 

 

Dia 13 – Atmosfera clara. Calor. Calma. Achando-se na cidade o General 

Osório, o Almirante foi visitá-lo. Ao pôr do Sol, entrou em Buenos Aires, o 

Paquete brasileiro Cisne, trazendo a seu bordo o Conselheiro Otaviano, o 
qual foi imediatamente para terra, onde conferenciou com o Almirante e o 

General Osório
524

. 

 

A inexperiência dos tripulantes brasileiros em direcionar suas embarcações nos rios do 

Prata também foi evidenciada pelo autor: “foi encalhada em uma praia a Canhoneira Belmonte 

para reparar o rombo que recebera abaixo da linha d’água no combate do Riachuelo”
525

.  

Nesse ínterim, apesar da retenção proposital visando o conserto daquele navio, outros 

beligerantes sofreram com o desconhecimento da hidrografia e das condições de 

navegabilidade fluviais: “encalhou o Voluntário da Pátria, indo em proteção dele o Henrique 

                                                
516 JACEGUAI, Artur Silveira da Mota, Barão de. De aspirante a almirante: minha fé de ofício documentada. 

tomo I. Rio de Janeiro: Serviço de Documentação da Marinha, 1984, p. 71-73. 
517 “Tormenta– s.f. Tempestade de longa duração que, no mar, levanta grandes ondas”. (CHERQUES, Sérgio, 
Op. cit., p. 505); JACEGUAI, Op. cit., p. 73. 
518 “Testa – s.f. 7. Frente ou vanguarda de uma coluna” (CHERQUES, Sérgio. Op. cit., p. 500). 
519 JACEGUAI, Op. cit., p. 73. 
520 Idem, ibidem.  
521 Idem, ibidem, p. 79. 
522 Idem, ibidem. 
523

 Idem, ibidem. 
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525 Idem, ibidem, p. 78. 
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Martins, o qual também encalhou. Conseguiu-se depois de muito trabalho, desencalhar a 

ambos”
526

. 

A dramaticidade da narrativa se manteve quando o autor apontou as cenas de guerra 

ocorridas no dia 29 de março de 1866. A força do espaço cotidiano confirmava sua vontade 

em apresentar um embate justificável. 

 

À meia-noite, os escaleres da 2ª Divisão fizeram presa de uma chata que 

descia de Humaitá com 30 ou 40 homens, os quais saltaram para a terra e 
fizeram fogo de fuzilaria contra os ditos escaleres, mas, aproximando-se as 

Canhoneiras
527

 Ivaí e Araguari, que fizeram fogo de metralha para o mato, 

obrigaram os paraguaios a fugir. Na chata encontraram-se sete espingardas, 
com as competentes patronas cheias de munição

528
. 

 

A intensa atividade contrastou com implacabilidade climática “muito calor durante o 

dia. O inimigo não fez movimento algum”
529

. Entre marasmos e dias quentes, “continua o 

tempo fresco, o rio cresce, muita cerração durante o dia”
530

. As adversidades naturais no front 

preocupava o autor: “o termômetro fez 30º de diferença, de ontem para hoje. A temperatura 

baixou de 90º Fahrenheit a 60º”
531

. 

Gleny Guimarães traz as observações da filósofa Agnes Heller sobre a constituição da 

vida cotidiana como instância impositiva de “normas perante o sujeito”
532

, que ameaçam, 

controlam e desafiam os direitos de escolha, retirando a plena autonomia do sujeito. 

Nesse sentido, a lógica da guerra desfavorecia os beligerantes, pois direcionados por 

sentimentos patrióticos se anularam na tentativa de defender suas pátrias. O trecho abaixo 

dimensiona essa reflexão aqui aventada. 

 

Passou-se um soldado paraguaio, que se apresentou a bordo da Araguari. 

Confirma o que têm dito todos os outros a respeito do Exército de López. 

Diz que López prometeu medalha especial aos soldados que tomarem um 

encouraçado
533

 de abordagem; que há um regimento de cavalaria resolvido a 

                                                
526 JACEGUAI, Artur Silveira da Mota, Barão de. Op. cit., p. 82.  
527 “Canhoneira – S.f. 3. Navio de combate de emprego fluvial com pouca borda-livre e pequeno calado, armado 

com um ou dois canhões de médio calibre e também com armas automáticas” (CHERQUES, Sérgio, Op. cit., p. 
137).  
528 JACEGUAI, Op. cit., p. 89. 
529 Idem, ibidem, p. 87. 
530 Idem, ibidem, p. 89. 
531 Idem, ibidem, p. 88. 
532 GUIMARÃES, Gleny Terezinha Duro. Op. cit., p. 50. 
533

 “Encouraçado – s.m. Navio de combate dotado de grande potência ofensiva, baseada em canhões de grosso 

calibre e protegido com pesada blindagem no casco, convés, superestruturas e torres [...] (CHERQUES, Sérgio, 

Op. cit., p. 227). 
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tentar esta empresa, e que no caso de não poderem tomar o navio, o 

incendiarão, para o que deverá cada soldado levar duas granadas de mão
534

.  

 

O diário Campanha do Paraguai funcionou como espécie de “narrativa da nação”
535

, 

fornecendo “uma série de estórias, imagens, panoramas, cenários e eventos históricos, 

símbolos e rituais nacionais que representam as experiências partilhadas, as perdas, os 

triunfos e os desastres que dão sentido à nação”
536

.  

Essa faceta da identidade nacional é patente no trecho seguinte, onde Artur Silveira da 

Mota descortinou o cenário da guerra e ressaltou as pretensas vicissitudes brasileiras, 

colaborando para indicar um inimigo repleto de fragilidades morais. 

 

Calcula-se que tivemos 160 ou 180 fora de combate, sendo apenas uma 

pequena parte mortos. As perdas dos paraguaios, entre mortos e feridos, 
prisioneiros e afogados, calcula-se em 900 homens. Até às 8 horas, não se 

tinha recebido a parte oficial do Tenente-Coronel Cabrita, que se achava na 

ilha, porque este bravo oficial, que havia dirigido a ação e dado uma jornada 
tão gloriosa ao nosso exército, no momento em que redigia a parte em um 

lanchão que estava atracado à ilha, foi vítima de uma bomba de calibre 68 do 

Forte Itapiru que, arrebentando sobre sua mesa, o matou instantaneamente, 

assim como ao ajudante do Tenente-Coronel, Major Sampaio, e feriu ainda o 
secretario do Tenente-Coronel Cabrita. Tenente Carneiro da Cunha

537
. 

 

Os conteúdos dos diários e das memórias navais da Guerra do Paraguai foram escritos 

para delimitar as fronteiras identitárias, auxiliando na constituição de uma “cultura 

nacional”
538

 que atuava como “fonte de significados culturais, um foco de identificação e um 

sistema de representação”
539

.  

Para tanto, a ideia de Nação brasileira divulgada naquelas fontes se caracterizava pela 

tentativa em unificar os indivíduos “numa identidade cultural, para representá-los todos como 

pertencendo à mesma e grande família nacional”
540

. 

A convivência de identidades coletivas em jogo proporcionou o solapamento desta 

integração, pois o uso da guerra como elemento agregador não revelou sinais de pleno 

sucesso, mesmo porque as consequências do conflito contribuíram enormemente para 

evidenciar solidariedades identitárias que forçaram o fim do regime monárquico, como é o 

caso da participação de grupos militares na Proclamação da República (1889). 

                                                
534 JACEGUAI, Op. cit., p. 88. 
535 HALL, Stuart. Op. cit., p. 52. 
536 Idem, ibidem. 
537 Idem, ibidem, p. 91. 
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540 Idem, ibidem, p. 59. 
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Stuart Hall nos convida à reflexão dos processos constitutivos de determinadas  

coletividades: “as identidades nacionais não subordinam todas as outras formas de diferença e 

não estão livres dos jogos de poder, de divisões e contradições internas, de lealdades e de 

diferenças sobrepostas”
541

. A orientação do autor é discutir estas relações sociais como “sendo 

deslocadas”
542

, identificando as maneiras como a cultura nacional costurou “as diferenças 

numa única identidade”
543

.  

Assim como no Diário da Campanha Naval do Paraguai 1866 de Manuel Carneiro 

da Rocha as menções à lógica temporal guiada pelas forças da natureza é constante nos 

escritos elaborados por Artur Jaceguai: “logo que desembarcou a primeira expedição de 

nossas tropas caiu forte pampeiro seguido de copiosa chuva que durou até o anoitecer”
544

. 

A atuação do memorialista do Diário da Campanha Naval do Paraguai 1866 é 

apresentada por Jaceguai, seu irmão de armas (os grifos são meus): “às nove horas da manhã, 

o Tenente-Coronel Carvalho e o Ajudante-de-Ordens Carneiro da Rocha hastearam a 

bandeira brasileira nas ruínas de Itapiru” 
545

. 

Marcar o território paraguaio com símbolos nacionais se transformava numa ação 

demarcatória que reforçava os sentimentos de pertencimento nacional. Confirmar a vitória 

mediante a explicitação de emblemas pátrios indicava a apresentação dos valores sociais e 

culturais postos em jogo, civilização para uns, barbárie para outros. 

 O tema do nacionalismo no século XIX é discutido por Eric Hobsbawm quando 

apresentou algumas teses sobre as bases constitutivas do conceito de Nação e principalmente 

os escopos históricos que foram divulgados como atributos nacionais, ou seja, as inclusões e 

as exclusões admitidas ou não por determinados grupos sociais que tomaram para si a 

construção das identidades nacionais
546

. 

Hobsbawm pontuou seu estudo sobre as nações e os nacionalismos como “uma 

abordagem que concede atenção particular às mudanças e às transformações do conceito, 

especialmente em relação ao fim do século XIX”
547

. Antes de compreender a Nação como um 

atributo inato aos indivíduos, o autor esclarece: “conceitos, certamente, não são parte de 

                                                
541 HALL, Op. cit., p. 65. 
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544 Idem, ibidem, p. 94. 
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discursos filosóficos flutuantes, mas são histórica, social e localmente enraizados e, portanto, 

devem ser explicados em termos destas realidades”
548

. 

 Nesse sentido, Hobsbawm valeu das observações de E. Gellner, retirando alguns 

encaminhamentos para a compreensão dos elementos socio-históricos envolvidos na 

elaboração dos sentidos e entendimentos de Nação e de nacionalismo. A primeira diretriz 

aponta para a necessidade de congruência da unidade política e territorial com valores, 

costumes e traços étnicos grupais
549

.  

O segundo direcionamento se refere às características da Nação “como entidade social 

originária ou imutável”
550

. Hobsbawm discordou da naturalização do conceito de Nação, 

entendendo esta ambiência social articulada como artefato e produto de uma engenharia social 

específica. O nacionalismo “toma culturas preexistentes e as transforma em nações, algumas 

vezes as inventa e frequentemente oblitera as culturas preexistentes”
551

. 

O terceiro item do desenvolvimento argumentativo de Hobsbawm encaminha a 

questão nacional como uma “intersecção da política, da tecnologia e da transformação 

social”
552

. Para ele, “as nações e seus fenômenos associados”
553

 devem ser compreendidos a 

partir de “condições econômicas, administrativas, técnicas, políticas e outras exigências”
554

. 

O quarto e último elemento analítico apresenta a discussão dos arcabouços 

constitutivos da Nação a partir de uma perspectiva dual. Ou seja, considerar que algumas das 

bases nacionais foram construídas “essencialmente pelo alto”
555

, mas no entanto, não podem 

ser compreendidas sem ser analisadas de baixo”
556

. Assim, devemos ser sensíveis às 

“esperanças, necessidades e interesses das pessoas comuns”
557

, que por vezes não se mostram 

“necessariamente nacionais e menos ainda nacionalistas”
558

. 

 

Essa visão de baixo, isto é, a nação vista não por governos, porta-vozes ou 

ativistas de movimentos nacionalistas (ou não nacionalistas), mas sim pelas 
pessoas comuns que são o objeto de sua ação e propaganda, é extremamente 

difícil de ser descoberta. Felizmente os historiadores sociais aprenderam 

como investigar a história das idéias, das opiniões e dos sentimentos no 
plano subliterário, de modo que hoje estamos mais seguros de não confundir 
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– como os historiadores habitualmente faziam – os editoriais de jornais 

escolhidos com a opinião pública. Com certeza não sabemos muito. Todavia 

estas três coisas estão claras
559

. 
 

As “três coisas”
560

 mencionadas por Hobsbawm podem ser assim resumidas: (1) as 

ideologias de caráter oficial divulgadas por Estados e movimentos sociais não podem ser 

encaradas como absolutas; (2) a identificação nacional, enquanto bloco de atributos de uma 

Nação específica, nem sempre se apresenta superior à significativa quantidade de 

“identificações que constituem o ser social, e, (3) a própria identificação nacional carrega 

intensas implicações, que por sua vez se deslocam no tempo, não raro “em períodos muito 

curtos”
561

. 

No que se refere à Guerra do Paraguai, acreditamos que a chamada consciência 

nacional se desenvolveu durante os confrontos de forma desigual entre os grupos sociais ali 

representados. Essa diversidade de espaços de sociabilidade e suas origens constitutivas 

“foram notavelmente esquecidas no passado”
562

.  

De volta à análise do diário da Campanha do Paraguai, as operações combinadas 

entre o Exército e a Marinha no front se mostraram escamoteadas no que se relacionava às 

frequentes inatividades nas quais a guerra recaía.  

 
Dia 20 – Continuam o Exército e a Esquadra nas mesmas posições. Ontem à 

noite, tivemos a lamentar a grande desgraça na vanguarda do nosso exército. 

Dois batalhões brasileiros se bateram supondo-se inimigos, resultando a 
morte de nove soldados e muitos feridos. Proveio este equívoco o batalhão 

que se achava na frente de uma descarga de uma força paraguaia pela 

retaguarda. Às 17 horas, rompeu de novo o fogo e, segundo dizem alguns 

soldados vindos da frente, as nossas peças haviam sido retomadas, e tomadas 
três do inimigo. O campo está juncado de cadáveres inimigos. 

O inimigo deixou mais de 500 mortos no campo. Entre mortos e feridos, não 

tivemos mais de 400 a 500 homens. 
Dia 3 – Bom tempo. Conservou-se o Exército nas posições avançadas que 

havia ontem ocupado. Durante a noite e hoje todo o dia se estiveram 

pensando os feridos brasileiros, orientais e paraguaios
563

. (JACEGUAI, 
1984, p. 96 e 101). 

 

Os beligerantes iam padecendo, seja por ferimentos de combate ou em virtude da 

ausência de higiene, de alimentação regular e pela significativa proliferação de doenças 
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contagiosas, fatores registrados por Jaceguai: “a temperatura esteve agradável durante o dia. 

Há na Esquadra muitos casos de disenteria e alguns de icterícia”
564

.  

Esse cenário bélico foi igualmente registrado sob matizes semelhantes pelo Barão de 

Teffé e pelo Tenente-Coronel Carneiro da Cunha em seus registros memorialísticos. As tropas 

do Exército foram igualmente afligidas por enfermidades sérias: “continua a epidemia de 

febres intermitentes na Esquadra e no Exército”
565

. 

Detalhes sobre a utilização de algumas embarcações da Marinha Imperial como 

navios-hospitais e como transportes de doentes foram mencionados. Os destinos dos 

enfermos: (1) a capital uruguaia, Montevidéu, local onde foi construído um hospital de 

campanha para o tratamento dos feridos, e, (2) a própria cidade do Rio de Janeiro, após a 

avaliação e a gravidade dos ferimentos de guerra.  

 

 
Dia 18 – Saiu para Corrientes o Vapor Duque de Saxe, conduzindo alguns 

oficiais doentes da Esquadra, o Comandante Garção e o Comandante 

Tamborim. Estes dois foram se informar dos gêneros e material da Esquadra, 

existentes em depósito, assim como da escrituração geral, em conseqüência 
de se retirar doente para Montevidéu o Chefe Barão de Amazonas

566
. 

 

Entre mortos e feridos, podemos perceber vários comentários sobre a postura e o 

ânimo dos soldados paraguaios durante a guerra, além de informações sobre o tratamento 

dispensado pelo presidente López aos seus compatriotas, comportamento que chamou atenção 

do autor: 

 

Todos dizem que os paraguaios estão em geral convencidos de que vamos 

ser derrotados, apesar de que o exército de López não tem mais de 5 mil 
bons soldados de infantaria. 

Todos os mais são velhos, meninos ou doentes. 

Não há mais medicamentos no exército paraguaio. Os feridos são 
abandonados

567
.  

 

O autor continuou sua narrativa ao apresentar as ações bélicas desenvolvidas na 

batalha de Tuiuti. Naquele instante, a guerra se caracterizava por intensos momentos de 

embate, caracterizados por tomadas de posições estratégicas. Doratioto denominou aquela 

fase do conflito como “guerra de posições”
568

.  
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Dia 24 – Os exércitos aliados preparavam-se para fazer um reconhecimento 

das posições do inimigo, a fim de dar-se a batalha decisiva no dia 24 de 

maio, aniversário da independência dos Estados do Prata. 
O reconhecimento devia ter lugar às 2 horas da tarde. Os paraguaios, porém 

anteciparam-se, e, ao meio-dia, atacaram, com todo o seu exército (16.900 

homens), os exércitos aliados, sendo grandes forças de cavalaria sobre o 

flanco direito (Exército argentino), infantarias, cavalarias e artilharia sobre o 
centro, e uma forte coluna de infantaria e cavalaria sobre a esquerda 

(Exército Brasileiro). Esta coluna inimiga chegou até nossa retaguarda, e 

esteve a pequena distância de nossas carretas de munições; mas foi depois 
completamente destroçada

569
. 

 

O meio ambiente próximo a Tuiuti mostrava-se inapropriado para “operações 

ofensivas”, em virtude de sua pedologia arenosa e a frequência de inundações. Após a vitória 

aliada aquele espaço foi utilizado para a construção de um acampamento de guerra. A batalha 

de Tuiuti, 24 de maio de 1866, foi o maior confronto travado até então na América do Sul. Os 

recursos materiais e humanos empregados naquele combate impressionam: 24 mil soldados 

paraguaios, contra 32 mil aliados (21 mil brasileiros, 9700 argentinos e 1300 uruguaios)
570

. 

O saldo da batalha foi descrito por Doratioto
571

. Sua impressão sobre os flagelos 

daquele embate merecem ser reproduzidos por seu teor significativo, dimensionando bem as 

dificuldades e os sofrimentos vivenciados durante a guerra. 

 

O terreno ficou coalhado de cadáveres paraguaios, em distância superior a 
três quilômetros, e em tal quantidade que nem todos puderam ser sepultados. 

Eram tantos os mortos que, após 48 horas enterrando-os, os soldados 

brasileiros, exaustos, estavam longe de terminar a tarefa. Para evitar doenças 
decorrentes da putrefação, os cadáveres inimigos foram empilhados, em 

montes de cinqüenta a cem corpos, e incinerados, já de noite. Uma 

testemunha descreveu que o fogo começou a arder pelas camadas inferiores 

desses montes, com as labaredas, alimentadas pela gordura dos corpos, 
crescendo e envolvendo toda a pirâmide de cadáveres. Explodiam cartuchos 

de munição que estavam na roupa dos cadáveres, os crânios e, conforme 

aumentava a intensidade da fogueira, membros dos cadáveres se moviam
572

. 

 

Em outro trecho, Jaceguai revelou a deserção de um paraguaio que repassou 

informações sobre o estado das tropas guaranis e do presidente López. Jaceguai salientou a 

convocação de paraguaios, incitados a lutar contra os aliados.  

 

Passou-se um soldado de infantaria paraguaio, o qual evadiu-se de Curupaiti, 

em uma canoa; chama-se Valentim Garay e diz pertencer ao 4º Batalhão de 
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Infantaria, que se acha de guarnição em Curupaiti; diz também que nesta 

fortificação há mil homens de guarnição, entre infantes e artilheiros, 25 

peças de artilharia, sendo três de calibre 80, duas de calibre 24 e as outras de 
diversos calibres; que os paraguaios que vêm lançar torpedos  dizendo que 

fizeram estragos nos navios; que, na primeira explosão de torpedo, foram 

vítimas quatro soldados; que López tem chamado às armas 10 mil 

paraguaios; que há muitos torpedos nos passos do rio preparados por um 
estrangeiro, em Curupaiti, que López, Berges, o Bispo, o engenheiro 

húngaro Wissener e Madame Linch estão no Passo, meia légua distante do 

Curupaiti
573

. 

 

Ao reafirmar suas opiniões sobre Solano López, Jaceguai comentou o encontro do 

daquele com Venâncio Flores, presidente uruguaio e aliado do Brasil e da Argentina na guerra 

contra o Paraguai. Para o autor, López utilizava-se da dissimulação para atingir seus objetivos 

e convencer Flores da justeza de seus atos. 

 

López, dizendo ao General Flores que havia empreendido esta guerra para 

salvar a independência do Estado Oriental, o General Flores respondeu-lhe 

que ninguém prezava mais a independência de seu país do que ele mesmo, e 
que o Brasil era o seu aliado mais sincero e a única nação da América 

Meridional que sabia cumprir os tratados
574

. 

 

Jaceguai insistiu em revelar as características comportamentais de Solano López, 

acrescentando a relação dos soldados brasileiros com seus inimigos. No trecho que se segue, a 

narrativa pode conduzir a interpretação da pretensa bondade brasileira no tratamento aos 

inimigos. Aqui, o conflito parecia ser justificado contra as intenções exclusivas do presidente 

paraguaio e não necessariamente aos seus concidadãos. 

 

Consta mais que López dissera que havia declarado ao povo paraguaio que, 

como os aliados diziam que a guerra era a ele exclusivamente que se fazia, e 

não à nação paraguaia, ele se considerava como o último dos paraguaios, no 
caso de sua nação preferir sustentar a guerra, como prefere, conservando-o à 

testa de seus exércitos. Os soldados brasileiros foram levar bolachas e 

farinha às trincheiras dos paraguaios, o que seduziu a estes e fez passar-se 
um bom número deles para o nosso lado. Então, o General paraguaio 

Bruguez comunicou isto a López, em um ofício que López apresentou ao 

General Mitre, e este mandou ao General Polidoro, para que se devolvessem 

os paraguaios que já tivessem passado, o que fez imediatamente
575

. 

 

Jaceguai acreditava que a reunião de Iataití-Corá foi um subterfúgio para Solano 

López ganhar tempo e se recuperar das perdas anteriores. As trincheiras de Curupaiti foram 

reforçadas no período em que ocorreu a conferência entre as lideranças envolvidas no 
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conflito. Doratioto discorda dessa argumentação dizendo:  “se o objetivo fosse o de ganhar 

tempo, Solano López teria dissimulado sua resposta, pedindo alguns dias para estudar as 

condições de paz, em lugar de rechaçá-las”
576

. 

Ao passo que a batalha de Tuiuti (24 de maio de 1866) é considerada a maior vitória 

aliada no conflito, o embate de Curupaiti (22 de setembro de 1866) provocou o maior número 

de feridos e mortos entre brasileiros, argentinos e uruguaios. Jaceguai nos informou as perdas: 

“o nosso exército teve cerca de 2 mil homens fora de combate e os argentinos, outros 

tantos”
577

. 

Além dos efeitos práticos e morais do revés em Curupaiti, a derrota não fora bem 

recebida nos “círculos políticos no Rio de Janeiro”, aventando-se, inclusive, a assinatura de 

um acordo de paz com Solano López. No entanto, D. Pedro II estava disposto a levar a guerra 

até a última batalha, ameaçando abdicar ao trono caso sua vontade não fosse acatada
578

. 

Para Salles, “a guerra nunca foi completamente popular”
579

, mesmo com o decreto que 

criou o corpo de Voluntários da Pátria (07 de janeiro de 1865), não houve um estímulo 

espontâneo “no seio de uma população que sempre fora excluída e desprezada socialmente 

pelas autoridades e instituições do Império”
580

.  

Após a derrota de Curupaiti as tropas aliadas estiveram em estado de inércia durante 

dez meses, até julho de 1867, estacionadas no acampamento de Tuiuti, diante da fortaleza de 

Humaitá. Alguns pequenos combates foram travados, as epidemias e as doenças causaram alta 

mortandade
581

. 

Ricardo Salles vê essa imobilidade como sinal de incompetência no comando, de 

covardia e de interesses comerciais que lucravam com o prolongamento das atividades
582

. 

Esse historiador reforçou o aspecto insalubre do conflito, comentando as condições da base 

militar construída em Tuiuti: “foram dois anos de acampamento, amontoando milhares de 

seres humanos em uma faixa relativamente estreita de terreno, sob fogo de artilharia 

inimiga”
583

. 

A diuturna convivência com a morte e o sofrimento foi confirmada por Silveira da 

Mota: “trovoada e depois chuva. Os paraguaios despojaram os cadáveres de nossos soldados e 
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os lançaram ao rio nus, completamente”
584

. Aqui, a crítica à desumanidade da guerra parece 

clara “A Esquadra apanhou-os e os mandou enterrar”
585

.  

Além das condições meteorológicas que dificultavam os atos da Esquadra nos rios 

platinos, o desconhecimento das “posições paraguaias”
586

 e o despreparo para novos “desafios 

militares”
587

 ajudaram a evidenciar alguns dissabores: “caiu ao rio e afogou-se o Primeiro-

Tenente José Bernardino de Araújo, às 9 horas e 40 minutos. Era oficial do Magé. Foi muito 

sentida sua morte em toda a Esquadra. Era um homem de excelentes qualidades”
588

. 

A natureza continuava incontinente, provocando sensações desagradáveis no espírito 

de nosso autor. As narrativas são permeadas também por comentários às ações bélicas e ao 

estado geral das tropas.  

 

Dia 11 – Tempo chuvoso. Esteve a bordo o General Porto Alegre. 

Dia 12 – Tempo chuvoso. Forte trovoada. Às 7 horas da manhã, os 
paraguaios fizeram alguns tiros sobre o acampamento, que foram logo 

respondidos. 

Passou-se por um paraguaio, que diz ser escravo e ter vindo do exército do 

Passo Pucu. Estava bastante magro e faminto. Continua a crescer o rio, 
extraordinariamente

589
. 

 

 

Os comentários que Jaceguai emitiu na Campanha do Paraguai sobre Solano López 

são veladamente contrários ao presidente paraguaio. Nesse sentido, o autor não se diferenciou 

de seus irmãos de armas (Teffé e Carneiro da Rocha) que também culpabilizaram López pelas 

mazelas geradas pela guerra. No entanto, Jaceguai indicou um ressentimento ainda mais 

aguçado: 

 

A tudo provê o gênio de Tamandaré: é ele quem fornece os meios de 

transporte da infantaria e da artilharia brasileiras, por água, pelo Prata e pelo 
Uruguai, à foz do S. Francisco e depois do Dayman, em frente à Concórdia, 

onde Mitre reúne e disciplina as forças argentinas; ele vai pessoalmente 

inspecionar a passagem do Uruguai neste último ponto, onde operam sua 
junção as forças dos três Estados provocados pelo déspota paraguaio; ao 

mesmo tempo, ele atende, solícito e impaciente, aos movimentos de 

Gomensoro, que ao longo do Paraná, opera pelo flanco do invasor, de 
combinação com a brigada argentina de Paunero. No meio de tanta labuta e 

das preocupações correlativas, ele toma parte dos diplomatas que 

protocolizam a aliança de fato das três nações sul-americanas ultrajadas pela 
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insensatez de Solano López; e corresponde-se com o presidente do Rio 

Grande do Sul, já ameaçado na fronteira do Alto Uruguai pelo delírio hostil 

do inimigo mais gratuito que o destino das nações jamais deparou ao 
Brasil

590
.  

 

 

Na passagem acima, podemos notar os elogios às atitudes do Visconde de Tamandaré. 

Para Jaceguai, seu superior reuniu todas as virtudes do bom combatente “servi como 

secretario e ajudante-de-ordens do Visconde de Tamandaré enquanto o notável Almirante 

conservou-se no Comando-em-Chefe da Esquadra”
591

(grifo nosso). 

A indisfarçável admiração do autor por seu chefe é evidenciada ainda quando Jaceguai 

julgou que Tamandaré estava sofrendo ataques infundados. As palavras do memorialista dão 

conta de suas intenções (grifo nosso): 

 

Para ser justo, cumpre reconhecer que em nenhuma outra fase de sua 

gloriosa vida militar o Almirante Tamandaré revelou mais superioridade de 
ânimo, mais elevação de espírito, do que naquela época em que era vítima de 

pungentes afrontas ao seu imaculado patriotismo e à sua bravura jamais 

desmentida
592

. 

  

Nos conflitos armados a bravura é uma  atitude valorizada. Sua definição, ao contrário, 

pode sofrer variações históricas significativas, tendo em vista o envolvimento de variados 

grupos sociais como protagonistas e ou coadjuvantes das guerras. 

O enaltecimento à bravura na Guerra do Paraguai remetia aos atributos da coragem, 

acompanhada pela honra e pela tradição: “os batalhões de voluntários combatiam com a 

bandeira nacional, e os alferes tinham a incumbência de portá-la e defendê-la”
593

.  

Entre os gritos de “Viva a Nação Brasileira”, dos “suspiros exalados”
594

 em favor da 

família e da pátria, Salles acredita que essas demonstrações patrióticas nem sempre condiziam 

com o cotidiano dificultoso da guerra. No entanto, a defesa do país e dos interesses 

envolvidos no conflito direcionavam “a nobreza do espírito, o desprendimento moral, o culto 

à bravura e a dedicação à Pátria”
595

. 

Ricardo Salles, ao analisar o impacto do conflito sobre a população paraguaia, 

comenta que “a guerra significou, assim, o sacrifício, por mortes em combate, assassinatos e, 

                                                
590 JACEGUAI, Op. cit., p. 147. 
591 Idem, ibidem, p. 144. 
592 Idem, ibidem, p. 154. 
593

 SALLES, Ricardo. Op. cit., p. 133. 
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principalmente, doenças, epidemias e fome, quase total da população”
596

. Salles defende que 

o conflito atingiu não somente os combatentes, mas seus resultados também geraram sérias 

dificuldades para os civis. 

Para o Brasil, as consequências não foram menos amargas. Como vencedor do 

conflito, os despojos de guerra para o país foram os seguintes: o esgotamento das finanças 

públicas, a aceleração do endividamento com bancos ingleses, os relevantes gastos com a 

constituição de uma Esquadra fluvial e a formação de um Exército destacaram significativos 

recursos do governo imperial
597

. 

Apesar da inicial adesão patriótica aos esforços de guerra, no período exposto na 

Campanha do Paraguai, a guerra ainda estava longe do fim. Esse cenário colaborava para 

expor as fragilidades do Império Brasileiro para “fazer face às necessidades de uma guerra 

nacional”, além da urgência na mobilização de recursos materiais, humanos e morais
598

. 

Os antagonismos vivenciados durante o conflito evidenciaram “amplos e complexos 

jogos de pressões, concessões e acomodações entre classes, grupos e corpos sociais”
599

, 

auxiliando na “criação, recriação”
600

 e no redimensionamento “de práticas, concepções e 

tradições simbólicas em torno da questão da identidade da nação”
601

. 

O diário escrito por Artur Jaceguai foi encerrado no dia 23 de dezembro de 1866 com 

a passagem do comando da Marinha Imperial ao Chefe-de-Esquadra Joaquim José Ignacio. 

No princípio do conflito, a Esquadra Brasileira era comandada pelo Almirante Tamandaré 

tendo como secretário o autor da Campanha do Paraguai: “retirou-se o Sr. Visconde de 

Tamandaré no Vapor Apa. Acompanha-o o seu secretario. O Isabel, em que veio o chefe-de-

esquadra, é o navio chefe”
602

. 

Silveira da Mota comentou o teor de seu diário e esclareceu seus objetivos ao pontuar 

os fatos ocorridos na Guerra do Paraguai. Ficou expressa a visão de história defendida por 

Jaceguai, comprometida com a recuperação da verdade, mesmo que o intenso cotidiano bélico 

não proporcionasse uma narrativa mais detalhada. Permanece patente a proposta didática da 

obra, registrar fidedignamente as ações combinadas entre Exército e Marinha no conflito do 

Prata. 

                                                
596 SALLES, Ricardo. A Guerra do Paraguai, a “Questão Servil” e a Questão Nacional no Brasil (1866-1871). 

PAMPLONA, Marco Antonio & STUVEN, Ana Maria (org.). Estado e Nação no Brasil e no Chile ao longo 

do século XIX. Rio de Janeiro: Garamond, 2011, p. 129. 
597 Idem, ibidem, p. 129. 
598 Idem, ibidem, p. 130. 
599 Idem, ibidem. 
600
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601 Idem, ibidem. 
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Entretanto, para escusar-me das falhas desse escrito, posso alegar o motivo 
irrecusável de só dispor dos rápidos momentos que sobravam de minhas 

múltiplas obrigações para lançar aquelas anotações passageiras em meu 

diário íntimo. Tais anotações têm entretanto, um mérito histórico 
incontestável: o da veracidade; e ninguém melhor do que o secretário do 

comandante-em-chefe da Esquadra, no centro dos acontecimentos, e em 

freqüente contato com os generais-em-chefe do exército aliado, podia 

possuir informações exatas dos acontecimentos que se desenrolavam naquele 
período, por terra e por água, nas Forças Terrestres e Navais em 

operações
603

. 

   

Para tanto, a Campanha do Paraguai elaborada por Artur Jaceguai é rica em 

informações que colaboram para interpretação da Guerra do Paraguai. O dia a dia dos 

combates, as operações combinadas, a intervenção dos fenômenos naturais no fluir das 

batalhas, a movimentação das tropas aliadas no front, a reunião entre comandantes aliados, o 

resultado da presença constante de epidemias e doenças entre os combatentes, a convivência 

com a morte e as oposições ideológicas entre o Brasil, liderado por seu imperador, contra os 

interesses configurados por Solano López. 

A multiplicidade temática nos dirige à compreensão da identidade brasileira como um 

caleidoscópio, que visto por variados ângulos nos proporciona sofisticados entendimentos. Os 

excluídos se incluíam, por necessidade nacional, mas ao mesmo tempo eram tratados como 

desiguais; heróis da Nação que muitas vezes não abriam mão de seus interesses pessoais em 

detrimento da defesa patriótica. Em suma, antes massificada, una e coesa, a identidade 

nacional se transmutou numa pluralidade identitária de Brasis representados no cruel jogo da 

guerra. 

Nas próximas linhas, mostraremos os entendimentos da identidade nacional brasileira 

na Guerra do Paraguai contidas na obra Reminiscências da Guerra do Paraguai elaborada 

por Artur Jaceguai, mesmo autor do diário Campanha do Paraguai. Ao passo que a narrativa 

da Campanha do Paraguai se restringiu ao registro das ações brasileiras no front no período 

de comando do Visconde de Tamandaré, as Reminiscências da Guerra do Paraguai 

fornecem quadros históricos mais gerais sobre a participação da Marinha Imperial no conflito 

platino. 

Nossa intenção é mostrar as variadas impressões que o memorialista criou de sua 

própria atuação nos combates navais, não somente como secretário e ajudante-de-ordens do 
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Almirante Tamandaré, mas também como comandante de embarcações. Nesse sentido, 

perceber diferenciações no que tange os pertencimentos à Nação vivenciados no cotidiano. 

A primeira versão das Reminiscências é de 1935, sendo publicada novamente em 

1982 pelo Serviço de Documentação Geral da Marinha com apresentação e biografia do autor 

composta pelo Contra-Almirante Raul Tavares. Esse biógrafo de Artur Jaceguai pretendia 

reforçou a importância deste autor para o estudo da Guerra do Paraguai quando adjetivou: 

“narrativa preciosa de acontecimentos vividos no palco da guerra. Não apenas limitando-se à 

descrição desses acontecimentos”
604

. 

No longo prefácio da obra, a elevação patriótica é evidenciada quando Raul Tavares 

logrou as Reminiscências da Guerra do Paraguai seu possível lugar de merecimento na 

literatura sobre conflito do Prata.  

 

Desses ensinamentos, estão repletas as magníficas Reminiscências da 

Guerra do Paraguai, traçadas pela pena brilhante do saudoso Almirante 

Artur Jaceguai. Elas não se reduzem a tratar armas, porque, sob o ponto de 
vista eminentemente político, as Reminiscências são um eloqüente 

repositório de lições proveitosas, que se devem haurir a prol do Brasil atual e 

futuro, quando soar, outra feita ao longo das nossas fronteiras escancaradas o 

ruflo soluçante dos tambores e o som candente dos clarins marciais. 
Que elas possam avivar ainda e sempre o patriotismo adormecido nas 

delícias da paz e na doce e estulta esperança de um novo seio de Abraão
605

. 

 

O prefaciador das Reminiscências da Guerra do Paraguai imputou a estes escritos o 

papel de perpetuar na história brasileira os feitos da Marinha Imperial nos rios do Prata e 

convertê-la em espécie de modelo de exaltação patriótica às gerações futuras.  

No princípio das Reminiscências da Guerra do Paraguai, Artur Jaceguai delineou 

seu objetivo quanto ao registro das ações brasileiras durante os embates. No trecho a seguir 

ficam patentes os encaminhamentos narrativos do autor e seu conceito de “reminiscência”. 

 

Devo declarar antes de tudo que, possuindo regular arquivo de documentos 

da guerra do Paraguai, as minhas Reminiscências são meras impressões que 
se gravaram na memória, e juízos que, com o tempo, cristalizaram-se em 

meu espírito sobre vultos e acontecimentos que encheram aquele grande 

cenário histórico e que pude observar de perto no íntimo contato que tive 

com homens e coisas, além da parte, embora ínfima, que me coube 
representar

606
. 

 

                                                
604 TAVARES, Raul. Prefácio. JACEGUAI, Artur Silveira da Mota, Barão de. Reminiscências da Guerra do 

Paraguai. Rio de Janeiro: Serviço de Documentação Geral da Marinha, 1982, p. 7. 
605 Idem, ibidem, p. 51. 
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Paul Ricouer alerta que a “experiência temporal e a operação narrativa se enfrentam 

diretamente”
607

 com significante incidência sobre a memória e o esquecimento, tidos como 

níveis de mediação entre o tempo e a narrativa.  

Nas Reminiscências da Guerra do Paraguai, Jaceguai pontuou suas memórias no 

campo das reminiscências, é no “intervalo de tempo, entre a impressão original e seu retorno, 

que a recordação percorre”
608

.  

Jaceguai admitiu que suas lembranças surgiram sob a égide das subjetividades, à 

“memória-paixão”, à “recordação-ação”
609

, eximindo-se de possíveis comentários ulteriores 

sobre a veracidade de suas reminiscências, da correspondência entre elas e os acontecidos. 

Nesse sentido, nosso autor e sua obra mostram a memória como “recurso para 

significar o caráter daquilo de que declaramos nos lembrar”
610

. Enquanto a memória é 

pensada no singular, enquanto capacidade e efetuação, as lembranças se apresentam plurais, 

fluidas, intensas e desorganizadas
611

. 

Ulpiano Meneses relacionou a memória aos mecanismos de “retenção, depósito e 

armazenamento”
612

, sendo preciso apontá-la como dependente
613

 de atos seletivos e que 

descartam imagens, ações, símbolos. Para Nora, a memória se converte em objeto da história 

na medida em que seus “lugares” indicam pontos de condensação, de sentido material, 

simbólico e funcional dos grupos sociais
614

.   

Pollak citando Olieven Stein mapeou algumas fronteiras da memória, alertando para a 

confusa convivência entre a memória coletiva e a memória nacional: “por conseguinte, 

existem nas lembranças de uns e de outras zonas de sombra, silêncios, não-ditos”
615

. Cabe ao 

pesquisador perceber as formas de relacionamento “com o esquecimento definitivo e o 

reprimido inconsciente”
616

 que nem sempre são “evidentemente estanques e estão em 

perpétuo deslocamento”
617

. 

                                                
607 RICOUER, Paul. A memória, a história e o esquecimento. São Paulo: UNICAMP, 2007, p. 17. 
608 Idem, ibidem, p. 37. 
609 Idem, ibidem. 
610 Idem, ibidem, p. 40. 
611 Idem, ibidem. 
612 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. A História, Cativa da Memória? Para um mapeamento da memória no 

campo das Ciências Sociais. Rev. Inst. Est. Bras; São Paulo, 34, 1992, p. 9-24. 
613 Idem, ibidem. 
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Ana Paula Squinelo nos sugere que “a memória da guerra não se configura como uma 

memória patriótica, e sim como uma memória conotativamente política”
618

 repleta de 

sentidos, como instrumento e objeto de poderes, e, por isso, forjando identidades. Poderes 

simbólicos manipulados “em nome da pátria a glória prevaleceu”
619

. 

Essa função da memória é latente nos dizeres de Pollak, sua conceituação contribui 

para o estudo dos registros memorialísticos da Guerra do Paraguai, pois produzidos por 

membros da Esquadra Imperial podem ser lidos como espécies de “jogos da memória”
620

 que 

conferem sentidos às identidades individuais e de grupos. 

  
A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações 

do passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas, 
mais ou menos conscientes de definir e de reforçar sentimentos de 

pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos 

diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, 

nações etc. A referência ao passado serve para manter a coesão dos grupos e 
das instituições que compõem uma sociedade para definir seu lugar 

respectivo, sua complementaridade, mas também as oposições 

irredutíveis
621

. 
 

A lógica da fluidez temporal provocou em Jaceguai certa discordância quanto à 

necessidade da guerra, que para ele: “é que choques armados entre nações são sempre desvios 

erradios, arrastamentos fatais que escapam a todos os princípios de religião, de moral e de 

direito”
622

. 

Ressaltamos que Jaceguai apresentou opiniões diferenciadas em duas obras escritas 

em momentos diversos. Na Campanha do Paraguai, a vivência cotidiana da guerra produziu 

juízos claros sobre os motivos do conflito. A vingança se mostrava necessária, os interesses 

brasileiros estavam em jogo e mereciam ser defendidos. Para Jaceguai, a luta era plausível, 

pois desferida contra um “déspota” e “tirano”. 

Nas Reminiscências da Campanha do Paraguai, revelam um ex-combatente já 

descrente quanto aos encaminhamentos da guerra, outrora justificada e imperativa. Anos mais 

tarde, o memorialista acreditava que os sofrimentos poderiam ser evitados mediante soluções 

negociadas. 

                                                
618 SQUINELLO, Ana Paula. A Guerra do Paraguai e suas interfaces: memória, história e identidade em Mato 

Grosso do Sul (Brasil). Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Coloquios, 2009, p. 8. Disponível em: 
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Esses sentimentos também foram expressos pelo Visconde de Ouro Preto em sua 

Marinha D’Outrora “o que adiante vai escrito refere-se a uma das épocas mais angustiosas e 

mais brilhantes da História pátria – a da luta ingente, que sustentamos contra o Paraguai”
623

. 

Último representante do gabinete ministerial do Império, Ouro Preto é ao mesmo tempo 

saudosista, mas igualmente crítico quanto aos resultados da guerra: “sinto consolação e 

conforto em avivar a lembrança dos atos grandiosos, que praticou outrora o meu país, hoje 

opresso e desprestigiado”
624

.      

Jaceguai tomou a missão de defender seu comandante Tamandaré das críticas 

desferidas contra ele. Nesse caso, seus registros memorialísticos mostram uma função 

didática. Assim, a escrita da História possui um entendimento propedêutico, fornecer lições 

aos homens e mulheres do presente e pontuar os elementos do passado que porventura possam 

guiar as práticas sociais do presente. 

 

É um ponto da história da Guerra do Paraguai que convém esclarecer, por 
que encerra lições proveitosas a futuros governos e a futuros generais que se 

acharem em idênticas circunstâncias. A profissão das armas, entre outras 

desvantagens, tem a de afrontar os preconceitos populares, que exigem do 
militar investido do comando-em-chefe na guerra, se eleve à altura dos 

grandes capitães; ou se há-de ser César ou não se passa de João Fernandes. É 

o dilema do anexim português. É preciso conhecer um pouco a História para 
saber que os feitos, a bravura, a capacidade e a audácia do Almirante norte-

americano, só admitem paralelo com os prodígios praticados pelo gênio de 

Nelson, o maior de todos os heróis do Oceano
625

. 

 

Thaís Nívia de Lima e Fonseca aponta as características de “transgressão, sacrifício, 

morte, salvação e utopia”
626

 como elementos predominantes na composição representacional 

dos heróis nacionais. Tamandaré é transformado na narrativa de Jaceguai em indivíduo 

constituído de qualidades diferenciadas, fator que justificaria sua menção no panteão heroico 

brasileiro.  

Os personagens elencados nas Reminiscências de Jaceguai aparecem como detentores 

de caracteres irretocáveis, tomados como modelos por suas ações. Fonseca associou esses 

atributos do herói como traços característicos das “mitologias políticas nacionais desde o 

                                                
623 OURO PRETO, Afonso Celso de Assis Figueiredo. A Marinha d’outrora. 3ª ed. Rio de Janeiro: Serviço de 
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624 Idem, ibidem. 
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In: ROCHA, Helenice, et al. A escrita da história escolar: memória e historiografia. Rio de Janeiro: FGV, 
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século XIX”
627

 que moldaram a construção das histórias nacionais em muitos países da 

Europa e da América, atuando como “elementos fundadores de suas identidades”
628

. 

A abnegação “torna-se um forte componente na conformação do herói cívico, cujo 

desprendimento está invariavelmente relacionado a uma causa pelo bem da coletividade”
629

. 

Nas memórias nacionais os heróis são selecionados como seres que “nunca pensam em si 

mesmos, e suas motivações pessoais devem ser condizentes com aspirações em prol de seus 

semelhantes”
630

. 

No Brasil oitocentista, o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro era o centro oficial 

de produção destas narrativas em torno da memória nacional e funcionava como esteio 

delineador de um perfil determinado de Brasil, sob a orientação de um projeto nacional com 

seus mitos e heróis
631

(grifo nosso).  

Jaceguai direcionou sua admiração ao monarca brasileiro e sua participação na guerra 

durante a invasão paraguaia do território rio grandense, ainda no princípio da guerra (1865). 

 
Em poucos dias de acampamento comum os contingentes argentinos e 

orientais, desde o general até o último soldado, sentiam-se pela simplicidade, 

pela lhaneza e pela cordura do monarca brasileiro. Por minha parte confesso 
que nunca vira, nem antes nem depois, na pessoa de D. Pedro II, tanta força 

de sedução. Tudo o que havia naquela época com o aspecto mais favorável. 

A cavalo com seu ponche de gola bordada a ouro e chapéu negro de feltro de 
largas abas, parecia ser o monarca da cochilha idealizada pela gauchada. Ele 

não teve sequer o seu batismo de fogo; mas a fleuma com que se aproximava 

ao alcance do fuzil das trincheiras paraguaias, quando ainda se parlamentava 

com Estigarribia, foi o bastante para que os circundantes fizessem uma alta 
ideia da sua coragem

632
. 

 

As menções ao imperador brasileiro reaparecem numa associação direta entre o Brasil 

e seu máximo representante político. Os conceitos de Nação e patriotismo são personalizados 

em sua figura.  

O Brasil era uma nação pacífica, aberta ao comércio universal, administrada 
em todo o seu evolver pela coesão política, tendo à testa do Governo um 

monarca enamorado pela sua grandeza, venerado pela sua prudência e 

bondade e pelo seu espírito liberal, procurava viver à sombra das suas 

instituições livres e sábias
633

. 
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628 Idem, ibidem.  
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Pollak aponta os caminhos que potencializam a utilização do conceito de memória 

como arcabouço teórico nas Ciências Sociais. Para ele, a “emergência de certas 

lembranças”
634

 especialmente “a lembrança de guerras ou de grandes convulsões internas 

remete sempre ao presente”
635

 gerando possíveis deformações e colaborando para as 

reinterpretações do passado.  

As Reminiscências da Guerra do Paraguai, em linhas gerais alinham nossa 

percepção para a seguinte fórmula: o conflito como espaço de intenso relacionamento social, 

onde o cotidiano pressionava a adoção de atitudes que poderiam definir a sobrevivência dos 

indivíduos, entre a tênue linha que delimita a vida e a morte e no esplendor das experiências 

de vida. 

O autor da Campanha do Paraguai e das Reminiscências da Campanha do 

Paraguai nos agraciou com um vivo quadro sobre as temáticas que cercam o conflito platino. 

As intempéries vivenciadas no front principalmente quantos aos aspectos estratégicos e 

logísticos são apresentadas. Tais elementos também foram evidenciados pelo Barão de Teffé e 

por Manuel Carneiro da Rocha. 

 

A curiosidade pública nos países empenhados em guerra não perdoa aos 

generais deixá-la sem o alimento de notícias sensacionais, por espaço de 

semanas e meses. Não se considerava que o exército aliado em organização 
na margem direita do Uruguai, com imperfeitíssimas linhas e meios de 

mobilidade e comunicações, tinha de fazer largas marchas através de Entre 

Rios e Corrientes para atingir a linha do Paraná sobre a qual teria de iniciar 
as operações combinadas com a esquadra; não se queria reconhecer que a 

esquadra que se achava no Paraná, sobretudo depois do desbarato da flotilha 

paraguaia em Riachuelo, eram mais que suficiente para manter aquele rio em 

rigoroso bloqueio; fingia-se ignorar que a nossa esquadra nada podia tentar 
de sério contra as formidáveis defesas do Rio Paraguai; antes de se lhe 

incorporarem os navios encouraçados encomendados aos estaleiros europeus 

e em construção no Rio de Janeiro; ninguém parecia aperceber-se de que era 
preciso criar uma base de operações para a esquadra, nas proximidades do 

teatro principal de operações, provida de tudo quanto fosse necessário para 

mantê-la em pé eficiente diante do inimigo, como hospitalização de 

enfermos e feridos, combustível e munições de boca e de guerra, oficinas de 
reparações urgentes dos navios, tendo conta a baixa das águas no grande Rio 

Paraná, a qual muitas vezes intercepta a navegação exceto para embarcações 

de tonelagem ínfima; ninguém parecia aperceber-se, repito que ao 

Almirante cumpria providenciar sobre a grande distância dos centros 

de recursos dos aliados. Tudo se ignorava, ou se fingia ignorar, para 

detrair o mérito e os serviços do velho servidor da Nação
636

. 
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As linhas anteriores se prestaram à defesa das ações depreendidas pelo Almirante 

Tamandaré, considerado por Jaceguai como herói da Nação. O autor julgava que seu 

comandante não merecia as críticas dirigidas a ele, pois entendia que o chefe da Esquadra 

estava dispensando todos os esforços para melhorar as condições dos recursos materiais e 

humanos utilizados na guerra (grifo nosso). 

Os sentimentos de Jaceguai ficam ainda mais expostos quando mencionou: “disciplina 

e o espírito do pessoal da Esquadra eram os melhores possíveis, a despeito das privações que 

vinha sofrendo havia longo meses”
637

. Seu desejo em colaborar na defesa de seu país foi 

pontuada assim: “o afã de recebermos o batismo de fogo. Eu por minha parte, já começava a 

experimentar o travo das desilusões”
638

.  

As emoções se confundem entre a expectativa da estréia e dos empecilhos diários que 

o cotidiano da guerra desfraldava: “inexperiência da mocidade! Como se nos combates a 

glória se repartisse na justa proporção de nossas aspirações, do nosso valor e dos nossos 

esforços”
639

. 

Algumas das queixas de Jaceguai se relacionaram com alguns desentendimentos 

oriundos das ações combinadas entre os Exércitos aliados e a Marinha, ambiente que para ele 

prejudicava o andamento da guerra. O autor inclusive nomeia seu alvo, um general do 

Exército Brasileiro. 

 

No plano adotado, porém, nem sempre os generais aliados utilizaram ou 

souberam utilizar a ação conjunta das duas forças, isto é, Esquadra e 
Exército. Outras vezes, viu-se Exército e Esquadra exigirem um do outro 

mais do que cada um poderia praticar, razoavelmente, outras vezes 

cometiam reciprocamente erros devidos, sobretudo, a não se entenderem 

como deviam para a ação conjunta. Tudo, porém, reconsiderado 
retrospectivamente, cumpre reconhecer que só em um caso, em toda a 

guerra, pode-se increpar um dos dirigentes de não haver cooperado para o 

bom êxito de uma operação importante. Refiro-me à inação do General 
Polidoro em Tuiuti, por ocasião do ataque a Curupaiti

640
.  

 

Jaceguai responsabilizou os comandantes do Exército pela inércia nas batalhas: “à 

falta de meios de mobilidade tomada pelo Exército Aliado, os seus chefes eram realmente 

responsáveis diretos, e também o eram, indiretamente, pela inação da Esquadra”
641

. 

                                                
637 JACEGUAI, Artur Silveira da Mota, Barão de. Op. cit., 1982, p. 75.  
638 Idem, ibidem, p. 73. 
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Noutro momento as batalhas se redimensionaram, antes objetos de censura, as 

operações entre Exército e Marinha mereceram uma descrição detalhada que remetem aos 

obstáculos naturais enfrentados no dia a dia.  

 

A metralha da Esquadra ia varrendo a frente da coluna invasora e para que 

esta não fosse ofendida à medida que ia avançando, o terreno ganho era 
assinalado à margem do rio por uma bandeira de que era portador um oficial 

de Marinha, o então Primeiro-Tenente Baltazar da Silveira, hoje Almirante e 

Ministro da Marinha. Logo após, porém, a marcha de Osório para frente, 
desabou uma tormenta medonha acompanhada de chuva torrencial que 

imobilizou os combatentes por mais de duas horas e fez suspender todo o 

movimento da passagem do rio. Mandado pelo Almirante para saber qual era 
a situação do General Osório, depois do combate, que a julgar pela fuzilaria 

que se ouvira da Esquadra parecia dever ter sido renhidíssimo, encontrei o 

General debaixo de uma árvore para se abrigar da chuva
642

  

 
 

A exemplo das obras de Luiz Von Hoonholtz e Manuel Carneiro da Rocha, as 

Reminiscências da Guerra do Paraguai são ricas em informações do cotidiano bélico: “nem 

a Esquadra poderia mover-se de noite em um rio inexplorado para prestar auxílio ao 

encalhados”
643

. Nessas linhas, fica notório o desconhecimento do meio ambiente, levando os 

comandantes das embarcações a atos não programados “e nesse pressuposto preparamos 

navios para uma defesa desesperada e extrema”
644

. 

O cotidiano apresentado a partir da ambiência do sofrimento é marcante: “bastava, 

todavia, que as balas chocassem a couraça nas imediações das portinholas para que seus 

estilhaços, pela força de projeção que traziam”
645

, indicando vigor e movimento quando: 

“penetrassem pelas suas aberturas produzindo no interior das casamatas o efeito da mais 

perigosa metralha”
646

. 

Jaceguai nos revelou um cenário de horror num palco onde a luta pela sobrevivência 

se mostrava penosa. Cenas que nos fazem questionar o teor do patriotismo e até que ponto o 

preço da vida não era alto demais para ser trocado pela defesa da Nação: “o projétil fizera-se 

em pedaços chocando contra a aresta de uma das portinholas e reduzira a tiras as cortinas de 

malha de ferro, indo todos os estilhaços incrustrar-se na massa compacta de homens que 

enchia a casamata!”
647

. 
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644 Idem, ibidem. 
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Essa dimensão da guerra evidencia-se na linguagem empregada por Jaceguai em 

alguns ímpetos de sua narrativa: “Indescritível o horror da cena!”
648

. Mais adiante o autor 

mostrou condolência com os ferimentos as quais foram acometidos seu irmão de armas.  

 

O esperançoso Mariz e Barros teve um joelho fraturado; amputada a perna 

no dia seguinte, falecia em poucas horas depois da operação. 

A sua morte foi heróica como havia sido a sua conduta nos combates. Paga-
se, de ordinário, a aprendizagem da guerra, sobretudo, nos períodos de 

transformação do material bélico
649

. 

  

Apresentamos outro trecho elucidativo para a compreensão do cotidiano como 

dimensão narrativa privilegiada nas Reminiscências de Jaceguai. O tom dramático é 

recorrente e conduz ao espaço de sociabilidade marcado pelo sofrimento que o conflito 

causou aos atores envolvidos no conflito. 

 

Na guerra moderna o troar da artilharia e da fuzilaria, confundindo-se com o 

ribombo dos trovões, ainda mais aumenta o horror do quadro. Para os 

espectadores, que eram o maior número, a sensação auditiva única que lhe 
dava o pavoroso espetáculo, era a de alguma coisa mais tétrica que uma 

batalha. Era a de um extermínio apocalítico! A passagem de um grande rio, 

operação sempre temerosa e das mais severas a que pode ser submetido o 

organismo de um general-chefe
650

. 

 

Outra temática premente é a associação que os beligerantes adquiriram com as forças 

da natureza e com o tempo natural orientado pelos desígnios ambientais. Assim, vejamos 

alguns instantes das Reminiscências da Guerra do Paraguai que informam a relação entre 

os indivíduos e a natureza: “subindo o Rio Paraguai, o citado planalto forma uma profunda 

concavidade para só aparecer como um promontório nas barrancas de Curupaiti”
651

. 

A conformação geográfica do território paraguaio foi utilizada como arma de guerra, 

por seu profundo conhecimento e ao mesmo tempo pela ausência de ações de reconhecimento 

por parte dos aliados. O autor apresentou algumas estratégias paraguaias na tentativa de impor 

reveses aos aliados. 

 

Do mesmo modo sobre o Paraná, a área compreendida entre a planura e a 

margem do rio é toda alagadiça. Entre Curupaiti e Humaitá as terras altas 
fazem outra reentrância pronunciada. Por conseguinte, o exército invasor só 

poderia escalar as campinas do Paraguai por estes três pontos, isto é, Passo 
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da Pátria, Curupaiti e Humaitá. Os três pontos eram, é certo, igualmente 

bombardeáveis pelos fogos da Esquadra, mas ainda mesmo que Lopez 

confiasse em poder esmagar os aliados em batalha campal decisiva, ou detê-
los em uma linha de defesa interior, ele não devia renunciar à vantagem da 

resistência em uma posição naturalmente forte, para a expugnação da qual os 

invasores teriam necessariamente de experimentar perdas muito maiores do 

que os defensores
652

.   
 

 Nas memórias e nos diários de guerra produzidos por integrantes da Marinha 

Brasileira, a presença insistente de epidemias e doenças nos campos de rios de batalha foi 

registrada, situação que afligiu os beligerantes, mazelas que não escolhia vítimas.  

 

O grosso das forças inimigas que invadiram Corrientes, não foi menos 
devastado pela epidemia da disenteria e da lepra que nelas se desenvolveu de 

modo assombroso, devido ao abuso de alimentação de carne verde a que o 

soldado paraguaio não estava habituado e à privação de vestuário e abrigo a 
que Lopez queria acostumar as suas tropas na previsão de uma campanha 

prolongada
653

. 

 

Na longa passagem que se segue, Jaceguai continuou a sinalizar as graves 

enfermidades adquiridas no front, que se transformavam na grande causa de mortes entre os 

combatentes. Jaceguai criticou o comando de guerra por não preocupar-se com a plena 

estruturação de mecanismo que pudesse inibir a proliferação de doenças e epidemias. 

 

Pode-se calcular que o desfalque por moléstias no exército inimigo invasor 
foi, no ano de 1865, de mais de dez mil homens. Mas não foi menor a 

mortalidade por moléstias do Exército Brasileiro que se organizava nas 

margens do Uruguai e depois em sua marcha através da Província de Entre-
Rios e Corrientes. Os batalhões de voluntários procedentes das nossas 

Províncias do Norte, transportados no rigor do inverno do Rio da Prata, 

dissolviam-se pela morte pouco tempo depois de chegarem aos nossos 

acampamentos. Contando ao Almirante que um batalhão de belos caboclos 
do Pará, na maior parte adolescentes que chegaram a Montevidéu, com 

quatrocentas praças, achava-se quase extinto no fim de um mês, ele 

requisitou do General Osório que destacasse os seus rostos para a Esquadra 
onde, com o melhor passadio de bordo, consegui-se salvá-los. Se fosse 

possível somar com exatidão o número de oficiais e praças que faleceram 

depois de embarcarem para o Sul, desde a declaração da guerra até o dia 16 

de abril de 1866, é provável que a soma não ficasse aquém de doze mil 
homens. Encontrei em meu arquivo uma carta de Osório ao Almirante, em 

que acusava, logo depois da invasão, dez mil quatrocentos e sessenta e cinco 

doentes, inclusive feridos, em seu exército, isto é, acrescentava: a terça parte 
de minhas forças! E o cholera morbus ainda não havia invadido o teatro de 

operações! A verdade é que na administração do nosso exército, só se 
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cuidou seriamente da hospitalização, ambulâncias e higiene na alimentação, 

vestuário apropriado, abrigo da tropa e asseio dos acampamentos
654

.  

 

Além das mortes ocasionadas por doenças e epidemias, outro fator que criou 

dificuldades foi o uso de navios oceânicos nos rios platinos. A navegabilidade das 

embarcações brasileiras era precária em alguns casos, retardando as ações e competindo para 

relativa inatividade da Marinha.  

 

A prática de operações navais em um rio estreito e tortuoso, fornece-nos os 
preciosos ensinamentos que passo a salientar. As fortificações de barrancas 

elevada dominando inflexões bruscas de canais navegáveis são irredutíveis 

ao ataque mesmo de navios invulneráveis aos projéteis da artilharia inimiga. 

As vantagens de alcance, precisão de tiro e poder destruidor da artilharia da 
esquadra atacante, nulificam-se: as duas primeiras por causa das 

sinuosidades do rio que não permitem utilizá-la diretamente de grandes 

distâncias, e a terceira, porque todo o dano causado contra parapeitos de 
terra em posição a cavaleiro, é facilmente reparado durante as noites

655
. 

 

Parte significante das Reminiscências da Guerra do Paraguai se prestou à  

apresentação de opiniões contrárias aos encaminhamentos políticos da guerra, principalmente 

no campo estratégico. O memorialista criticou a união entre Brasil, Argentina e Uruguai 

contra o Paraguai. 

 

Os argentinos e orientais, depois da invasão, não só não preenchiam os 

claros de seus corpos, como até foram compelidos a retirar alguns batalhões 

do teatro das operações para atenderem a necessidades da política interna das 

duas Repúblicas; e os reforços que chegavam para o Exército Brasileiro 
eram tão insignificantes, depois da brusca suspensão do alistamento de 

voluntários, impensadamente, resolvida pelo Ministro Saraiva durante a 

ausência do Imperador no Rio Grande do Sul, que o efetivo de nossas forças 
nunca mais pôde atingir ao número com que se apresentaram nas margens do 

Paraná. Graças, porém, à exígua extensão territorial do Paraguai e à natureza 

de suas fronteiras, os aliados, com suas forças terrestres e navais, mantinham 

toda a nação inimiga em verdadeiro assédio. Salvas emergências externas, o 
triunfo da Aliança era uma questão de tempo. Manter, portanto, a Aliança e 

apertar cada dia mais os seus laços, devia ser a preocupação dominante dos 

governos das três nações e dos generais que as representavam
656657

. 

 

Jaceguai continuou desferindo golpes contra os encaminhamentos da guerra. Sua 

opinião foi desfavorável à presença de estrangeiros no comando bélico. Para ele, as ações 
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deveriam ser lideradas por brasileiros: “eis aqui o resultado do Governo brasileiro não ter 

confiança em seus generais e entregar os seus exércitos aos generais estrangeiros”. 

O memorialista dedicou um capítulo inteiro das Reminiscências da Guerra do 

Paraguai para apresentar algumas Considerações Político-Estratégicas sobre a participação 

da Marinha na Guerra do Paraguai, tentando reparar interpretações que considerou 

equivocadas. 

 

Por ocasião da invasão do Paraguai teria sido muito acertado reservar uma 

pequena coluna do Exército em contato com a Esquadra, à margem do rio. 
Se isso se tivesse feito o grosso do Exército Aliado não se teria achado 

isolado da Esquadra em um só dia na posição que ocupou por tanto tempo 

em Tuiuti. De fato, teria tido sempre a sua extrema esquerda apoiada na 

margem. Nesse ponto falo com alguma autoridade porque, como já disse, fui 
eu e Hoonholtz que fizemos os primeiros reconhecimentos do terreno 

compreendido entre o Rio Paraguai e o Campo de Tuiuti. E quando mais 

tarde se resolveu chamar o exército de Porto Alegre para operar em contato 
com a Esquadra não se devia ter tido o parti-pris de pô-lo em presença das 

posições fortificadas do inimigo na margem esquerda do rio como 

flanqueadores da Esquadra
658

. 

 

Pouco a pouco as expressões se tornaram incisivas: “A maior desgraça que pode 

acontecer a uma nação, é a de achar-se envolvida em uma guerra sem ter generais a quem 

confiar o comando de seus exércitos e esquadras”
659

.  

Podemos notar que as opiniões de Jaceguai nas Reminiscências da Guerra do 

Paraguai se apresentaram distintas da narrativa da Campanha do Paraguai, se antes a 

guerra lhe parecia justa e seus chefes notáveis, agora suas lembranças se revelaram queixosas 

quanto aos rumos que o conflito seguiu.  

Nosso autor cobrou mais atuação do poder central no direcionamento da guerra: 

“cumpria ao Governo Imperial, delinear a ação da nossa força naval tendo em vista a 

potencialidade dos armamentos do inimigo e dos nossos próprios”
660

. 

Para Jaceguai, “um governo esclarecido, porém, pode ter as melhores inspirações e 

casos há em que as operações de guerra têm de subordinar-se a considerações de ordem 

política de que o Governo é o único juiz”
661

.  

 

Pouco depois, patenteava-se a insuficiência das forças aliadas no teatro de 

operações, e arrefecido o entusiasmo, que se não alimentava mais, antes se 

deixara de todo apagar e que produzira levas patrióticas de voluntários, o 
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Governo Imperial teve de recorrer ao recrutamento forçado, em detrimento 

da grandeza moral que ostentáramos os primeiros meses de preparativos para 

guerra
662

. 
 

Jorge Prata de Sousa estudou os critérios de recrutamento de recursos humanos para os 

serviços da Marinha, informando que a captação de braços para os trabalhos na Esquadra era 

uma problemática anterior à guerra
663

. As circunstâncias as quais eram submetidos os 

profissionais do mar nem sempre se convertia em atrativo para o alistamento voluntário, 

gerando a necessidade de recrutamento forçado. 

 

As péssimas condições dos serviços navais sempre dificultaram o 
recrutamento. O afastamento da família, a insalubridade a bordo, os rigores 

das leis, as chibatadas, os ferros nos pés, a golinha ao pescoço, as 

intempéries climáticas, tudo isso formava o quadro desumano que fazia da 
Marinha um purgatório. Como vemos, a dificuldade na aquisição de 

marinhagem era estrutural, e não um problema iniciado com a guerra. O 

recrutamento forçado, era o “único sistema seguido até hoje de que se tem 

colhido maiores resultados”
664

, embora se reconhecessem os inconvenientes 
que dele se originavam. Sem usar de outros meios que não este, as 

autoridades ministeriais veladamente aprovavam os abusos no alistamento 

da marinhagem
665

. 

 

Renato Pinto Venâncio acredita que o recrutamento de indivíduos para a Guerra do 

Paraguai não foi suficiente devido a longevidade do conflito e o despreparo do governo 

imperial para uma guerra tão longa. Por isso, as Companhias de Aprendizes Marinheiros 

colaboraram enviando crianças ao front “cabia às crianças, manter a limpeza dos pavimentos 

e servir aos oficiais da Marinha, além disso os grumetes atendiam aos oficiais do Exército 

transportados ao Paraguai pela via marítima ou fluvial”
666

. 

Seiscentas crianças de nove a doze anos “freqüentaram os campos, ou melhor, os rios 

e mares onde foram travadas as batalhas contra o Paraguai”
667

. Os meninos marinheiros 

auxiliavam nas embarcações com o complexo manejo de velas e reabastecimento de armas 

com cartuchos e pólvora.
668

. 

 Jorge Prata de Sousa ressaltou as estratégias da Marinha Imperial na política de 

recrutamento para o conflito platino. Para ele, essa instituição não adotou estratégias pacíficas 
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de aliciamento de menores para a guerra, orientando-se pela ideia de altruísmo salvacionista 

num “tratamento desvelado e uma instrução útil”
669

. 

Com essa política de aliciamento, a Marinha pensava ganhar “coesão e moralidade”
670

, 

porque a crença no sistema de recrutamento das camadas inferiores era considerável: “que 

arremessa a bordo réus de polícia e toda a escória da sociedade considerada incorrigível”
671

. 

Para o governo imperial, “lançar mão dos menores”
672

 foi a opção, que substituiu 

“momentaneamente réus e negros defeituosos”
673

, grupo considerado como escória social. As 

maneiras de arregimentar estes elementos era a mesma que “a usada com os maiores”
674

. 

Punições, coerções e aprisionamentos “eram praxes de recrutamento que não distinguiam 

maiores de menores, livres de escravos”
675

. 

Artur Jaceguai indicou sua veia historiadora ao interpretar o conflito platino. Nas 

Reminiscências da Guerra do Paraguai, o autor pretendeu reconstituir a história dos 

embates entre Brasil, Argentina e Uruguai contra o Paraguai. 

 

Em minha humilde opinião, se a Guerra do Paraguai fosse algum dia 
estudada por um profissional da competência de um Clausewitz ou de um 

Jomini, o veredito deste profissional, quanto à direção geral da guerra, seria: 

que, por parte dos paraguaios, foi sacrificado um exército admirável de 

coragem e preparo e que seria invencível, dadas as condições naturais do 
país só dele conhecidas, pela inépcia e incapacidade militar de Lopez; e 

quanto aos aliados, os generais adstrigiram-se aos métodos da guerra antiga, 

que imprimiram às operações, dirigidas com caráter tanto mais frouxo 
quanto para isto já concorriam várias circunstâncias poderosas, tais como: a 

exígua força numérica dos exércitos permanentes que serviram de nó à 

formação súbita dos exércitos com que se apresentaram em campi os aliados; 

as prevenções entre os mesmos aliados e a falta de unidade do comando, 
apesar de disposto no Tratado de Aliança. De modo que, se não fosse a ação 

da Esquadra em Riachuelo e depois no Passo da Pátria, a invencibilidade do 

Exército Paraguaio na defensiva estratégica, como diriam Clausewitz o 
Jomini, com aqueles métodos pelos generais aliados, seria um fato concreto 

que a Divina Providência nos livrou
676

. 

 

As opiniões de Jaceguai sobre a participação dos paraguaios no conflito são 

contraditórias, ora são expressas como produto da barbárie e da incivilidade, ora produto 

exclusivo de manipulação política.  

                                                
669 SOUSA, Jorge Prata de. Op. cit., p. 76. 
670 BRASIL apud VENÂNCIO, Renato Pinto. Os aprendizes da guerra. In: PRIORE, Mary del (org.). História 

das crianças no Brasil. São Paulo: Contexto, 2000, p. 75. 
671 Idem, ibidem. 
672 SOUSA, Jorge Prata de. Op. cit., p. 76. 
673 Idem, ibidem. 
674

 Idem, ibidem. 
675 Idem, ibidem. 
676 JACEGUAI, Artur Silveira da Mota, Barão de.  Op. cit., p. 164. 
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As grandezas ou forças morais que entraram no cálculo das probabilidades 

da guerra, a favor do Paraguai, podem ser classificadas do modo seguinte: 

em primeiro lugar, a unidade do pensamento político e militar na direção da 
guerra, o governo e o comando-em-chefe achando-se, sem restrições, nas 

mãos do autocrata; em segundo lugar, o fanatismo, que é todas as formas que 

pode tomar o espírito nacional, a mais própria para inspirar virtudes 

guerreiras, sobretudo, em um povo essencialmente obediente e abstêmio; em 
terceiro lugar, a simplicidade dos costumes do povo paraguaio, que permitia 

a manutenção de um numeroso exército, substituindo-se o dinheiro, como 

nervo da guerra, pela simples força de vontade do chefe supremo; o soldado 
paraguaio dispensando, sem murmurar, o soldo a barraca, o vestuário, o 

calçado e até a ração regular
677

 (JACEGUAI, 1982, p. 188-9). 

 

Nenhuma das fontes analisadas neste capítulo forneceu com tamanha riqueza 

informações sobre a participação dos soldados paraguaios na guerra como as Reminiscências 

da Guerra do Paraguai. Os combatentes guaranis foram vítimas de seu comandante, heróis e 

patriotas, indivíduos capazes de doarem suas vidas por aquilo em que acreditavam. 

 O objetivo das Reminiscências da Guerra do Paraguai ficou novamente registrado 

quando seu autor propôs a elaboração de uma narrativa histórica apoiada em algumas bases 

metodológicas. 

Não pertenço ao número daqueles que só escrevem sobre assuntos históricos 

para darem pasto a seu espírito crítico. Mas, penso que uma narrativa 

histórica de uma guerra torna-se duplamente instrutiva quando é 
acompanhada de análise, crítica impessoal e clarividente. O verdadeiro 

historiador é aquele que descrevendo os acontecimentos com rigorosa 

fidelidade, nota, entretanto, o curso que poderiam ou deveriam ter tomado 
se, no que dependem da vontade ou da inteligência humanas, se lhes 

houvesse imprimido outra direção
678

. 

 

Apesar de sua intenção em construir um discurso histórico pautado pela objetividade e 

rigor, Artur Jaceguai se viu sensibilizado pelos traços da memória. Enquanto testemunha da 

guerra, nos forneceu um importante quadro do cotidiano bélico, das dificuldades estratégicas 

e logísticas, dos encaminhamentos políticos, das doenças e epidemias constantes nos campos 

e rios de batalha e dos sentimentos patrióticos. 

Todos os elementos citados acima foram tratados por Jaceguai com significativa 

subjetividade, pois suas memórias foram postas em voga, seus sucessos e arrependimentos 

desnudados em suas obras. Jaceguai historiador, falou como Artur marinheiro, ajudante-de-

ordens, secretário, comandante de embarcação.   

                                                
677 JACEGUAI, Artur Silveira da Mota, Barão de. Op. cit., 1982, p. 188-9. 
678 Idem, ibidem, p. 116.  
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Ao selecionar registros memorialísticos como fontes para interpretação da Guerra do 

Paraguai, objetivei expor as “possibilidades da memória ser fonte de experiência, de 

continuidade/ruptura, de identidade, de sentido e de comunicação”
679

. 

A análise das memórias, diários e reminiscências de Luiz Von Hoonholtz, de Manuel 

Carneiro da Rocha e Artur Jaceguai revelou os vários vieses que a Guerra do Paraguai ia 

adquirindo a medida de seu prolongamento. Entender como as experiências vividas nos 

campos e rios de batalha geravam sentimentos de pertencimento ao país, ou ao contrário, as 

complexidades do conflito distanciavam os brasileiros de sua pátria. 

O capítulo seguinte irá apresentar quatro diários e memórias de guerra produzidos por 

membros do Exército e atores históricos do conflito, com o intuito de refletir sobre os 

múltiplos vieses que a identidade nacional brasileira adquiriu como prática e discurso na 

Guerra do Paraguai, privilegiando sua construção cotidiana, diária, diuturna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
679 DIEHL, Astor Antonio. Op. cit., p. 121. 
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3 PREPARAR, APONTAR ... : AS LEMBRANÇAS IDENTITÁRIAS 

BRASILEIRAS NA MIRA DOS COMBATENTES DO EXÉRCITO NO 

CONFLITO PLATINO (1864-1870). 

 

Na busca por entendimentos sobre a identidade nacional brasileira na Guerra do 

Paraguai apresentaremos no presente capítulo quatro fontes históricas: (1) Recordações da 

Campanha do Paraguai de José Luís Rodrigues da Silva; (2) Diário da Guerra do 

Paraguai (1866) escrito por André Rebouças; (3) Diário do Exército – Campanha do 

Paraguai (1869-1870) elaborado pelo Visconde de Taunay e Reminiscências da Campanha 

do Paraguai de Dionísio Cerqueira. 

Traço comum da documentação citada acima diz respeito à sua produção, escrita por 

oficiais do Exército que combateram na Guerra do Paraguai. Testemunhas do conflito, os 

memorialistas apresentaram suas opiniões sobre as batalhas e o cotidiano da guerra; suas 

opiniões são relevantes para o estudo dos aspectos socio-histórico daquela contenda. 

Ao analisar diários e recordações de guerra compostos por profissionais do Exército é 

necessária a produção de quadros comparativos com as fontes memorialísticas produzidas 

pelos oficiais da Marinha. Ou seja, como os combatentes de duas forças distintas, Exército e 

Marinha, registraram suas atitudes durante a Guerra do Paraguai? Quais os caminhos que os 

memorialistas do Exército e da Marinha trilharam no que se refere ao conflito platino como 

tema principal de suas narrativas? 

Tanto nos rios quanto nos campos de batalha, marinheiros ou soldados, os  

memorialistas compuseram cenas valiosas para o estudo do conflito. A guerra ganhou feições 

onde a vida navegava e marchava orientada a partir dos encontros com o inimigo.  

A defesa da pátria ultrajada é mencionada nas fontes como mote narrativo. No entanto, 

em alguns momentos, os memorialistas se mostravam enfraquecidos diante daquela missão. 

Os sofrimentos experimentados no cotidiano da guerra forçam comentários sobre a justiça e a 

necessidade do conflito. Em que medida vidas seriam desperdiçadas em nome do bem maior: 

a Nação? 

De maneira geral, a documentação selecionada apresenta vários temas importantes 

para o estudo da guerra: as táticas, as estratégias e as logísticas adotadas, o cotidiano das 

tropas, a presença de dificuldades e sofrimentos, as homenagens aos mortos e aos heróis e 

comentários sobre a necessidade do conflito.  
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O primeiro escrito memorialístico que será analisado foi composto por José Luís 

Rodrigues da Silva
680

 e intitulado Recordações da Campanha do Paraguai. A obra está 

subdividida em vinte e cinco capítulos, desprovidos de títulos. As Recordações não seguem 

uma cronologia exata do evento e muito menos é organizada em recortes diários, como em 

outras fontes aqui estudadas. A primeira edição das Recordações da Campanha do 

Paraguai é de 1924. 

 No proêmio, o autor esclareceu suas motivações ao registrar algumas de suas 

impressões sobre o conflito platino. José Luís Rodrigues da Silva ofereceu sua obra aos 

companheiros que também lutaram na guerra contra os paraguaios. 

 
O trabalho insignificante que aí se vai, se não visa o preenchimento 

completo de uma lacuna, alcançará o bem reduzido número dos meus 

camaradas, já alquebrados e decrépitos, para motivar recordações de certo 
período da mocidade de cada um, consagrada ao bem da pátria estremecida, 

ao mesmo tempo que mostrará à atual geração guerreira o modo lastimável 

por que naquelas épocas se malbaratavam, em pura perda, cruelmente, por 
ignorância ou propósito firme, os melhores esforços do soldado brasileiro, 

sempre menoscabado pelos governos da nefasta monarquia, que, sem 

contradição, detestava o exército, só tolerando-o por necessidade palpitante 

da sua existência criminosa
681

. 
 

O memorialista em vários momentos criticou a participação do Brasil no conflito. 

Nesse sentido, contrariamente às fontes analisadas no capítulo segundo, o autor não mediu 

suas palavras ao direcionar seus questionamentos sobre a justiça da guerra, principalmente a  

milhares de vidas desperdiçadas. 

O autor não procurou criar um quadro histórico fiel do conflito, mas indicou alguns 

traços da guerra que acreditava pertinentes. Sinais marcados pela fluidez da memória, no 

espaço individual da lembrança.  

 

Igualmente, cabe-me patentear que, escrevendo sobre assunto tão remoto, 

possível que nas minhas alusões a datas eu tenha claudicado por carência de 
notas arquivadas, visto apelar apenas para a memória, já em declínio pelo 

perpassar de três quartos de século; as ocorrências, contudo, como se gravam 

mais indelevelmente, se revestirão de genuína verdade, sem a menor 

                                                
680José Luís Rodrigues da Silva nasceu em 17 de abril de 1846, em Jaguarão no Rio Grande do Sul, assentou 
praça no Exército em 1863 pouco antes do início das hostilidades entre Brasil e Paraguai. Foi Capitão reformado 

e General honorário do Exército Imperial, recebeu algumas condecorações em virtude de seus feitos na Guerra 

do Paraguai. No Arquivo Histórico do Exército e no Almanaque de Oficiais de 1886 (último em que o militar 

aparece) não há referências à data e local de seu falecimento. Agradecemos ao Tenente Coronel Oliveira Barros, 

Chefe da Seção de Divulgação e Comunicação Social da Diretoria do Patrimônio Histórico e Cultural do 

Exército (DPHCEX) pelas informações prestadas quanto aos dados biográficos do autor das Recordações da 

Campanha do Paraguai. 
681 SILVA, José Luís Rodrigues da. Recordações da Campanha do Paraguai. Brasília: Senado Federal, 2007, 

p. 17-18. 
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preocupação de deturpá-la, prejudicando assim qualquer simpatia que 

porventura inspire esta despretensiosa exposição, muito embora isenta de 

beleza literária
682

. 
 

A menção ao estatuto da memória é evidente. José Luís Rodrigues da Silva procurou 

se isentar dos possíveis equívocos que a fluidez de suas lembranças poderia sugerir. Mesmo 

assim, o autor deixou claro que sua “exposição” teria um compromisso com a recuperação 

fidedigna dos acontecimentos nos quais fez parte. 

As Reminiscências da Guerra do Paraguai, objeto de estudo do capítulo segundo, 

escritas por Artur Jaceguai também revelaram a importância da análise conceitual da memória 

enquanto instrumental teórico-metodológico do estudo da História.  

As Recordações e as Reminiscências elaboradas por diferentes autores possuem 

características semelhantes no que se relaciona ao uso da memória como atributo, se fazem 

valer dela enquanto ambiência de salvaguarda. Os esquecimentos são reconhecidos enquanto 

capacidade limite da memória em armazenar todas as informações.  

 Na fonte memorialística de José Luís Rodrigues da Silva, a recordação significa ação 

ou ato de recordar, sinônimo de reminiscência e lembrança de experiências vividas, de objetos 

e de lugares percorridos.  

Maurice Halbwachs evoca a localização “dos quadros sociais da memória”
683

 como 

referência na tentativa de “reconstrução”
684

 ao que chamamos de memória. Nesse caso, 

entender as lembranças das vivências experimentadas nos campos de batalha. Halbwachs 

insiste na associação indissolúvel entre memória individual e coletiva. 

 
A rememoração pessoal situa-se na encruzilhada das malhas de solidariedade 

múltiplas dentro das quais estamos engajados. Nada escapa à trama 

sincrônica da existência social atual, e é de combinação destes diversos 
elementos que pode emergir esta forma que chamamos lembrança, por que a 

traduzimos em uma linguagem
685

. 

 

Os diários e as recordações da Guerra do Paraguai nos brindam com a proveitosa 

tentativa de transformar a lembrança numa linguagem, conforme apregoa Halbwachs. As 

cenas e o cotidiano do conflito aparecem nas variadas cores de um caleidoscópio, auxiliando 

na recomposição histórica da atuação de seus atores e personagens. 

                                                
682 SILVA, José Luís Rodrigues da. Op. cit., p. 18.  
683

 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2004, p. 10. 
684 Idem, ibidem. 
685 Idem, ibidem, p. 14. 
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A lembrança é limítrofe à intersecção das várias correntes do pensamento coletivo. Eis 

porque experimentamos imensa dificuldade para nos lembrar “não podemos pensar nada, não 

podemos pensar em nós mesmos, senão pelos outros e para os outros”
686

. 

O conteúdo das informações contidas nas fontes memorialísticas conduz para as 

dimensões fluídas da lembrança, na medida em que fornecem elementos para a compreensão 

da guerra como um apanhado de símbolos ordenados pela capacidade rememorativa de seus 

autores. 

 

Pode ser que essas imagens reproduzam mal o passado, e que o elemento ou 

a parcela de lembrança que se achava primeiramente em nosso espírito, seja 

sua expressão mais exata: para algumas lembranças reais junta-se assim uma 
massa compacta de lembranças fictícias. Inversamente, pode acontecer que 

os depoimentos dos outros sejam os únicos exatos, e que eles corrijam e 

orientem nossa lembrança, ao mesmo tempo que incorporem-se a ela
687

. 

 

Nesse ínterim, as relações sociais experimentadas no front, nos rios e nos campos de 

batalha incitavam “pontos de contato entre uma e as outras para que a lembrança que nos 

recordam possa ser reconstruída sob um fundamento comum”
688

. 

 

Sim, se o quisermos, mas com a condição de não esquecer que nossos 

sentimentos e nossos pensamentos mais pessoais buscam sua fonte nos 

meios e nas circunstâncias sociais definidas e que o efeito de contraste 
provinha sobretudo daquilo que procurávamos nesses objetos, não do que ali 

viam aqueles para quem eram familiares, mas o que se ligava à preocupações 

de outros homens, cujo pensamento se aplicava pela primeira vez a esse 
quarto conosco

689
. 

 

Os combatentes formularam memórias, reminiscências e recordações do conflito. 

Desejos, vontades, opiniões, conceitos e pré-conceitos informados pelas lembranças e legados 

ao esquecimento quando derrotas e vitórias os marcaram indelevelmente. 

 O estreito relacionamento entre história e memória é reforçado por Halbwachs quando 

pautou as fronteiras e os encontros entre essas formas de registrar o passado. Halbwachs 

conceituou história e memória como espaços de reserva de tempos vividos. A primeira 

assinalada por delimitações teóricas e metodológicas e a segunda com sua base fluída, 

convertida em importante instrumento da história. 

 

                                                
686 HALBWACHS, Maurice. Op. cit., p. 22. 
687

 Idem, ibidem, p. 32. 
688 Idem, ibidem, p. 38. 
689 Idem, ibidem, p. 40. 
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A História, sem dúvida, é a compilação dos fatos que ocuparam o maior 

espaço na memória dos homens. Mas lidos em livros, ensinados e aprendidos 

nas escolas, os acontecimentos passados são escolhidos, aproximados e 
classificados conforme as necessidades ou regras que não se impunham aos 

círculos de homens que deles guardaram por muito tempo a lembrança viva. 

É porque geralmente a história começa somente no ponto que acaba a 

tradição, momento em que se apaga ou se decompõe a memória social. 
Enquanto uma lembrança subsiste, é inútil fixá-la por escrito, nem mesmo 

fixá-la, pura e simplesmente. Assim a necessidade de escrever a história de 

um período, de uma sociedade, e mesmo de uma pessoa desperta somente 
quando eles já estão muito distantes no passado, para que se tivesse a 

oportunidade de encontrar por muito tempo ainda em torno de si muitas 

testemunhas que dela conservem alguma lembrança
690

.  

 

Ao utilizar o conceito de memória, apontamos a relevância de sua potencialidade 

como informante de tempos vividos. As fontes memorialísticas nos conduzem à interpretação 

do conflito platino em sua crueza. Jogo de individualidades, de teses e de opiniões reveladas 

nas memórias de guerra e no cotidiano das batalhas. 

 

Sem dúvida, é preciso então apoiar-se em depoimentos antigos cujo rastro 

subsiste nos textos oficiais, jornais da época, nas memórias escritas pelos 
contemporâneos. Mas na escolha que deles faz, na importância que lhes 

atribui, o historiador se deixa guiar por razões que não tem nada a ver com a 

opinião de então, porque esta opinião não existe mais; não somos obrigados 

a levá-la em conta, não se tem medo que ela se venha chocar com um 
destemido. Tanto isso é verdade que ele não pode realizar sua obra senão 

com a condição de se colocar deliberadamente fora do tempo vivido pelos 

grupos que assistiram aos acontecimentos, que com eles tiveram contato 
mais ou menos direto e que deles podem se lembrar

691
. 

 

A dimensão espacial da memória é reforçada por Maurice Halbwachs. Para ele, o 

direcionamento de nossas lembranças leva em conta o tempo e o espaço. A comunidade ou 

grupo social se refere às suas experiências a partir dessa dupla referência e localização. 

 

Assim, não há memória coletiva que não se desenvolva num quadro espacial. 
Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem, uma 

à outra, nada permanece em nosso espírito, e não seria possível compreender 

que pudéssemos recuperar o passado, se ele não se conservasse, com efeito, 

no meio material que nos cerca. É sobre o espaço, sobre o nosso espaço – 
aquele que ocupamos, por onde passamos, ao qual sempre temos acesso, e 

em que todo o caso, nossa imaginação ou nosso pensamento é a cada 

momento capaz de reconstruir – que devemos voltar a nossa atenção; é sobre 
ele que nosso pensamento deve se fixar, para que reapareça esta ou aquela 

categoria de lembranças
692

. 

 

                                                
690

 HALBWACHS, Maurice. Op. cit., p. 85. 
691 Idem, ibidem, p. 114. 
692 Idem, ibidem, p. 150. 
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Uma das questões mais recorrentes nas fontes analisadas e nas Recordações da 

Campanha do Paraguai de José Luís Rodrigues da Silva é a maneira pela qual o espaço, o 

meio ambiente da guerra e os campos e rios de batalha interferiram no cotidiano bélico. As 

dificuldades naturais se apresentavam como oponente terrível. Tal cenário imprimiu nas 

mentes de nossos personagens fortes impressões, evidenciadas em seus escritos. 

Assim, nos deteremos sobre as percepções que José Luís Rodrigues da Silva gerou 

sobre a natureza e o meio ambiente da guerra. De que maneira esses espaços colaboraram 

para criar entendimentos sobre o conflito?  

 

Por um lado as linhas, posto que bem atendidas, mostravam soluções de 
continuidade, devido aos múltiplos obstáculos naturais do terreno; por outro 

a nossa clássica imprevidência, o nosso sentimentalismo piegas, a nossa 

elástica confiança em nós mesmos, eram a causa do fato altamente 
pecaminoso e de más conseqüências

693
. 

 

 Reiteradamente, o autor criticou a postura brasileira na guerra. José Rodrigues da 

Silva sistematizou sua contrariedade com alguns encaminhamentos adotados durante o 

conflito. As Recordações da Campanha do Paraguai apresentaram queixas e reclamações 

quanto aos rumos da guerra. 

 

Hoje, eram os vapores de carga que encalhavam no Uruguai por falta de 

água; amanhã, o gado de corte que escasseava por magreza; no outro dia, a 
boiada enfraquecida pela dureza da estação invernosa, impossibilitava-se de 

conduzir a carretame; no outro os caminhos intransitáveis [...]
694

. 

 

 Além dos detalhes tático-estratégicos, o memorialista apontou a força da natureza 

como adversária, evidenciada pelo desconhecimento da geografia paraguaia: “o território 

inimigo, ignorado inteiramente, pela ausência completa de mapas por onde nossos generais 

pudessem se orientar, não permitia uma resolução firme e pronta, deixando a todos 

perplexos”
695

. 

No trecho seguinte José Luís Rodrigues da Silva apresentou cenas do cotidiano 

marcadas por sofrimentos proporcionados pela ausência de conhecimentos quanto às 

características físicas do Paraguai e nesse caso da ocorrência de chuvas na região platina. 

 

Já havíamos conquistado, talvez, meia légua de terreno, e desabou um 

temporal medonho, chovendo ininterruptamente durante a noite inteira, não 

                                                
693

 SILVA, José Luís Rodrigues da. Op. cit., p. 30. 
694 Idem, ibidem, p. 36 
695 Idem, ibidem, p. 39. 
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dando lugar a assentarmos-nos uma vez sequer. Os soldados atravessaram-na 

também, debruçados na coronha das espingardas, umidade e frio até a 

medula dos ossos. Foi uma terrível noite que ainda hoje, e lá se vão 58 anos, 
não nos fugiu da lembrança. Tivemos muitas outras idênticas no desenrolar 

das operações, mas essa da estréia, do batismo de fogo, se nos agravou no 

espírito para todo sempre
696

. 

 

O sentimento patriótico sofria abalos quando das adversidades vivenciadas: “a 

quantidade destes insetos subia a coisa inenarrável. Insinuavam-se pelos ouvidos, boca, 

narinas. Um inferno em suma”
697

. A defesa do país em guerra ganhou contornos ainda mais 

dramáticos no trecho que se segue: 

 

Em madrugada frígida do mês de junho – daquelas que no Paraguai, 
acompanhadas do implacável minuano, fazem gelar até a medula dos ossos–, 

a divisão do General Carlos Resin se move às 2 horas, devendo transpor 

forte lagoa, do comprimento de 400 metros em seu trajeto. Ali chegando, 
aviaram-se pontões de borracha desguarnecidos de parapeitos, oscilando 

perigosamente à intranqüilidade dos soldados em pé. Embarcaram 40 ou 50 

em cada um dos tais meios.  
Antes de alcançar-se a margem objetiva, os movimentos desencontrados 

fazem virar um deles, onde ia o autor destas linhas. 

No atropelo, na confusão do momento, ninguém se pode eximir da queda na 

água, conduzindo a soldadesca, além do armamento, o peso de 100 cartuchos 
na patrona e outros tantos na bolsa a tiracolo. A friagem desagradabilíssima 

que experimentamos ao contato inesperado do elemento à temperatura de 

muitos graus abaixo de zero, foi-nos ao âmago do coração.  
Não houve maior desastre, por isso que a profundidade só atingia o peito dos 

homens; um palmo mais, e subiria de ponto. Em terra, marchando-se em 

acelerado para alcançar forças tiroteando, a reação trouxe calor senegalesco, 
extinguindo o encharcamento da roupa.  

No primeiro desfiladeiro encontrou a expedição o que presumia – 

fortificações detalhadas, e dali o regresso imediato, sem outros incidentes
698

. 

 

  As Recordações da Campanha do Paraguai traduzem bem a força dos elementos 

ambientais sobre o comportamento dos soldados brasileiros na guerra. As sensações e as 

oscilações climáticas chamaram a atenção do autor, que reforçou as condições naturais como 

valoroso adversário. 

 

No Paraguai, os temporais no inverno como as tormentas no verão, de 

violência extraordinária, obrigavam-nos a acampar com o maior cuidado e 
segurança, tanto quanto o terreno permitia, não dispensando nunca nas 

barracas, os respectivos regos de esgoto interiores, pois as variantes 
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bariométricas, em uma e outra estação, tem caráter freqüente e 

surpreendedor
699

. 

 

A seguir, José Luís Rodrigues da Silva revelou descontentamento chegando a indagar-

se sobre a real necessidade da luta. Para ele, a conveniência da guerra não poderia ser 

justificada perante tantas perdas materiais e humanas. 

 

Céu chumbado sempre, mas úmido, tristonho, pouco sacudido por virações 

salutares, variantes bruscas de temperatura, tudo isso concorria para tornar-

nos execrado semelhante pedaço de terra, de uma esterilidade desoladora, e 

onde, pela agrura lancinante da sorte, sepultamos boa soma das nossas 
melhores energias de moços fortes e robustos

700
. 

 

A juventude e a vida desperdiçadas nos campos de batalha. Eis a sugestão de nosso 

autor para a participação brasileira na Guerra do Paraguai: o Brasil transmutado em Nação e 

pátria não merecia tamanhos sacrifícios.  

Novamente, as preocupações do autor de Recordações se voltaram para as 

intempéries naturais. As inconstâncias ambientais continuaram a incomoda-lo. 

 

Quando por, negligência, deixava-se de observar o aconselhado por 

prudência, e o tempo de súbito mudava o aspecto calmo e confiante, era de 
ver o abarracamento pelos ares e a gritaria geral de imprecações dos menos 

resignados e a galhofa e expansão dos que nada tomavam a sério. Se a 

borrasca desabava à noite escura, acompanhada de trovoadas estridentes, 
medonhas, baixas, que dir-se-iam rugir sobre nossas cabeças; se vinha farta 

de relâmpagos sinuosos e duradouros, seguida do tufão ciclópico , muito 

comum nesse país e, da queda de estrondosas faíscas elétricas, então 

ninguém mais se entendia. Os animais na soga solatavam-se e fugiam 
espavoridos; as cavalhadas em ronda, disparando sobre os acampamentos, 

ameaçavam tudo levar por diante, obrigando a soldadesca em algazarra, 

terrível alarido, a recebê-las com tições de fogo em punho para espantá-
las

701
. 

 

A “desordem” e o “caos” experimentados no front foram relembrados em meio as 

fortes e vivas imagens vivas do cotidiano, marcado por reveses, desorganizações e perdas. A 

culpa é delegada à mãe natureza, que em sua fúria gerou desconforto. 

  

Parecia que as portas do Inferno se escancaravam para a evasão de mil 
demônios. Aos primeiros clarões da madrugada, em formatura do alarme, 

apreciava-se o estrago que o furor da tempestade havia produzido: barrancas 

arrancadas e jogadas aqui e ali, camas em desalinho e revolvida, peças de 

fardamento, equipamento e arreamento em confusão, objetos de cozinha e 
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gêneros alimentícios inutilizados e num conjunto lastimável, em suma, por 

toda a parte o caos, a desordem. Só em horas tardias da manhã, em plena 

bonança, as coisas se restabeleciam devidamente, debaixo de comentários, 
uns espirituosos e hilariantes, outros lamentosos e tristes, porém sem o 

cunho de desânimo ou abatimento moral de cada um
702

. 

 

José Luís Rodrigues da Silva, apesar do velado pessimismo, mostrou sinais de que as 

forças do tempo da natureza poderiam ser vencidas pela lógica cotidiana, pela insistência dos 

soldados. Na passagem anterior, o autor associou o patriotismo ao comportamento de 

abnegação dos indivíduos. A honra e a coragem são entendidas enquanto atributos específicos 

de homens eleitos e não necessariamente ao esforço artificializado de governos e suas 

criações simbólicas. 

O cotidiano se converteu em espaço constitutivo dos sentimentos de pertença ao 

Brasil. O memorialista descreveu as feições físicas e de caráter de um companheiro de armas, 

que conseguiu resistir bravamente ao acometimento de enfermidades no front. 

 

Possante, de pulso hercúleo, sem grande embaraço, suspendia do cavalo pela 

gola da farda, só com a mão direita, um soldado qualquer. Gozava de saúde 
de ferro. Durante toda a campanha jamais adoeceu, nem mesmo pagou o 

tributo ingrato da febre intermitente que atingiu, quase por completo, os 

oficiais e praças nas paragens inóspitas e malignas do Paraguai
703

.  

 

Mais adiante, José Rodrigues da Silva narrou a visível e confusa reunião de 

beligerantes num ambiente assolado pela ira da natureza: “imagine-se a angustiosa 

emergência resultante do aglomero de 2500 e tantos indivíduos a bordo de um paquete 

imobilizado no meio do rio, sem o conforto preciso do mês de março, em que a canícula 

senegalesca quase ferve”
704

. 

Semelhante cena é evidenciada quando: “os acampamentos viviam à mercê de quem 

quisesse percorrê-los. Penetrava neles e saía, com franqueza ampla, qualquer indivíduo, sem 

que lhe fossem às mãos ou, ao menos, os advertissem da obrigação de apresentar-se à 

autoridade encarregada da identificação conveniente”
705

. 

No trecho a seguir, o autor apresentou algumas atividades que eram realizadas nos 

intervalos das batalhas. Ações que talvez nutrissem a vontade de alguns envolvidos no 

conflito a lutarem pelo país, espécie de refúgio ao sofrimento vivenciado no cotidiano. 
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A vida na Lagoa Brava foi de grande descanso para as tropas treinadas, as 

quais não se molestavam mais com os assíduos exercícios e o tirocínio dos 

acampamentos de guerra. 
Se a soldadesca continuou de barracas armadas, a oficialidade instalava-se 

em cômodos ranchos, cobertos de palha e paredes de torrão. 

Alguns camaradas de mais habilidade e paciência construíram curiosas 

mobílias que cobriam com fazenda, aparentando trabalhos de arte. 
Bem confortáveis as moradias, todas na linha de bandeira, recursos 

relativamente abundantes, passavam-se os meses suavemente, alegremente, a 

ponto de esquecer-se a gente que andava em campanha. 
Logo ao cair da noite, principiavam a gemer os violões, cavaquinhos e 

violinos e flautas, até o toque de silêncio, seguidos dos clássicos descantes à 

luz da sedutora lua. 

Com os mesmos materiais, levantavam-se teatros, salões para bailes, 
banquetes e jogos. 

Quem dera, a esse tempo, o cinema; se já fosse uma realidade, claro, entraria 

em cena aberta
706

. 

 

A prática dos jogos de azar era proibida. Para o comandante-em-chefe do Exército, 

Duque de Caxias, corrompia seus homens e desviava a atenção do objetivo brasileiro, derrotar 

Solano López: “Caxias mandou publicar uma ordem do dia eloqüente, profligando o vício e 

mandou expulsar do Exército a malta numerosa de jogadores incorrigíveis”
707

. 

A guerra como oportunidade de enriquecimento é também assinalada no cotidiano dos 

soldados: “Ao Passo da Pátria começou a fluir comércio em grosso, alojando-se embarcações 

onde nada faltava; mas custando tudo os olhos da cara”
708

.  

Alguns estranhamentos foram novamente apresentados: “não havia tabela de preços, 

multiplicando-se assim os abusos despejadamente”
709

. Ainda no mesmo capítulo das 

Recordações, o autor insistiu na descrição de alguns exageros econômicos: “o rabiscador 

destas impressões incolores, mal alinhavadas, porém repassadas de verdade, pagou uma libra 

esterlina por duas pequenas bolachas, duras como projétil, na picada de Caraguataí, logo após 

o combate”
710

. 

No romance machadiano Iaiá Garcia (1878), o personagem Procópio Dias se 

favoreceu financeiramente com a guerra e viajou aos campos de batalha para comercializar 

produtos junto às tropas. Lá, Machado de Assis mostrou um indivíduo que ascendeu 

socialmente a partir do uso da guerra por motivos claramente pessoais. Assim, a defesa da 

pátria foi posta em segundo plano.   
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Após dispensar parte de seu soldo na compra de bolachas, José Luís Rodrigues da 

Silva recordou-se dos sofrimentos da guerra. A linguagem utilizada é carregada de adjetivos 

que nos remetem à crueza do cotidiano e suas lembranças o conduziram a detalhada 

descrição: 

 

Desfeita, logo a ordem da formatura, sob o domínio do pânico nas fileiras, 
ninguém mais se entendeu. Vieram a confusão, a balbúrdia, o desatino e o 

horror. A luta, corpo a corpo, tomou proporções que não se descrevem assim 

facilmente. Cada qual defendia-se como podia. Era o salve-se-quem-puder -, 
o pandemônio, debaixo de uma gritaria infernal. Matava-se, feria-se, 

golpeava-se a lanças, a espada, a baioneta e a tiro de revólver. Oficiais e 

soldados que saíam em carreira estrada afora eram baleados como animais e 

postos à garupa dos cavaleiros. Os poucos aprisionados por entregarem-se, 
retiravam-nos da arena. A hecatombe só cessou quando não houve mais 

sangue a correr
711

. 

 

Em meio ao palco de horrores, o autor ainda encontrou instantes de felicidade. Agora 

não mais cenas de agonia e pesar, mas sim momento de alívio e esperança pelo fim do 

conflito. 

 

Hotéis, cafés, bilhares, teatros, casas de baile, festas de igreja impulsionada 

pelo velho Hermes que, de batuta em punho, regia magistralmente as 
orquestras, o convívio confortante de muitas famílias chegadas do Brasil, 

tudo isso em plena atividade, roçava pelas fronteiras da verdadeira delícia. O 

concurso assíduo e joeirada
712

 em meio do opulento elemento comercial 
fortalecia e emprestava tom alegre ao quadro já de si risonho e próspero da 

existência agradável que fruíamos, após os sofrimentos deprimidores do 

organismo por marchas constantes e combates sucessivos
713

. 
 

O final do conflito mostrava-se próximo e algumas provações diminuíram. Naquele 

momento, o comandante-em-chefe das tropas brasileiras anunciou o fim da guerra após a 

invasão de Assunção: “Caxias, dando a guerra por acabada, com a derrota e fuga de López, 

que o supunha à frente dos seus últimos defensores em Lomas Valentinas, de Assunção 

embarcou para o Rio de Janeiro[...]
714

. 

Entre a mudança de comando e a possibilidade do fim, a guerra ainda dava fortes 

sinais de recrudescimento, pois de acordo com o Tratado da Tríplice Aliança assinado pelos 

aliados (Brasil, Argentina e Uruguai) contra o Paraguai, a luta só terminaria com a morte de 

Solano López.  
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Em um dos riquíssimos dias de maio, quando inteiramente descuidados, 
absorvidos na contemplação dos melhores ideais recreativos, entregues à 

indolência, às carências suaves do dolce far nienti, eis que brutalmente, de 

surpresa, somos colhidos ouvindo o toque de chamada ligeira rumos diversos 
da cidade, sem poder atinar sobre a causa determinante do alarme. As 

casernas animaram-se, e as divisões de pronto marchavam para Luque
715

. 

 

A chegada à Assunção gerou expectativas sobre o desfecho do conflito. O presidente 

paraguaio fugiu para o interior do país, numa fase da guerra conhecida como Campanha das 

Cordilheiras. Após a saída de Caxias do front, o comando das tropas brasileiras passou para as 

mãos do Conde d’Eu, genro do imperador D. Pedro II.  

 

O príncipe Conde d’Eu assumia o comando em chefe do Exército quando 

nos achávamos acampados em Luque no mês de abril de 1869. A retirada de 

Caxias, a ausência de Osório, preocupavam o ânimo das tropas, que caíram 
em marasmo evidente. Os oficiais esforçavam-se por licenças, na maioria à 

inspeção de saúde, doentes ou não, e isto constou no Rio. Chegando o 

príncipe a Assunção, em momento exato da partida de um vapor com 50 e 

tantos a bordo, mandou sustá-lo e desembarcar todos para submetê-lo a novo 
exame médico.  

Os demais, reuniram-se aos seus corpos; e isso foi um bom decreto da 

Providência, porque, 4 meses depois, obtinham um posto de acesso, no 
correr das operações logo iniciadas. 

Entusiasmado com a nomeação de comandante do Exército brasileiro, ele, 

príncipe consorte, de competência militar então desconhecida, tinha por 
divisa trabalhar ativamente na medida de suas forças, sacrificando-as 

mesmo. 

Passou em revista o Exército no dia da posse, dividiu-o em duas colunas, 

uma às ordens de Osório, ausente, mas prestes a chegar, e a outra às de 
Polidoro, dando a Mallet o comando geral da artilharia; examinou o material, 

tomando as disposições precisas para em breve recomeçar as operações. 

A estrada de ferro foi restabelecida, a linha telegráfica estendida quando 
convinha, e, assim tudo teve apresto para o tentâmen da chamada Campanha 

das Cordilheiras
716

. 

 

A passagem anterior é significativa para a compreensão de alguns encaminhamentos 

sócio-históricos da Guerra do Paraguai. A transmissão do comando bélico gerou dificuldades 

na reorganização dos recursos humanos e materiais. A retirada de Caxias e de Osório dos 

campos de batalha teve como consequência primeira a falta de liderança carismática nos 

campos de batalha.  

As táticas de comunicação e transporte (linhas telegráficas e férreas) passaram 

também por manutenção, visando à perseguição definitiva a Solano López e seus 
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comandados. O novo comandante, o Conde d’Eu, entregou a chefia das divisões do Exército 

aos experientes Osório, Polidoro e Mallet, tentando recuperar o ânimo dos soldados, que após 

a saída de Caxias estava em baixa. 

O trecho seguinte mostra a preocupação de Rodrigues da Silva em registrar as táticas 

de perseguição aos paraguaios, que ao final da guerra passaram por uma série de infortúnios, 

assolados pela fome, miséria e constante presença da morte.  

 

Na picada, perseguindo o inimigo, o abaixo assinado, com o estômago capaz 

de digerir pedras, ia sendo vítima, não das balas, que o pouparam, mas de 
formidável indigestão proveniente de sardinhas de uma lata, engolidas com a 

voracidade do abutre voador, tendo bebido, logo depois, exagerada porção 

d’água lodosa. Por muitos anos lhe repugnaram, depois disso, os tais 

peixinhos acamados em azeite. Em Peribebuí já lhe havia sucedido caso 
idêntico, porém no tocante ao rico melado de cana, em cujo preparo os 

paraguaios são exímios e sabem conservá-lo largo tempo sem azedar-se, em 

grandes bolsas ou surrões de couro cru
717

. 
 

A irregularidade no abastecimento de alimentos causou sérios obstáculos aos 

brasileiros. O autor reclamou da má distribuição dos uniformes e queixou-se dos vencimentos 

percebidos; insuficientes para satisfazer as necessidades de sobrevivência. As Recordações 

da Campanha do Paraguai não pouparam críticas à política imperial no que se relacionava à 

logística do confronto. 

 

O serviço de fornecimentos em primeiro lugar, de maneira péssima, fazia 
ressaltar daí imensos males. À oficialidade, como já referimos, só lhe era 

concedido o direito de ração de carne fresca ou seca, e raramente, um pouco 

de farinha e sal. Por tal forma mal alimentados, os camaradas nas marchas, 
se as faziam a pé, atrasavam-se muito, em razão de constantes fadigas, e, 

quando no acampamento, à noite, estavam mais mortos do que vivos. 

Subiam de ponto os sofrimentos, em ocasiões de frio e chuva, em que 
bagagens, conduzidas em cargueiros, molhadas por completo, os campos e 

matas de igual modo não permitiam armar-se barraca nem fazer fogo. Os 

parcos vencimentos, recebidos a 1º do mês, sempre, pontualmente, o que não 

acontecia entretanto, com as praças de pré, pagas às vezes com atraso 
próximo de um ano, com dificuldade cobriam as despesas urgentes, dando 

ensejo a privações injustas, mal cabidas, tanto mais que o comércio reputava 

os gêneros de primeira necessidade por preços exageradíssimos, só 
acessíveis aos oficiais empregados nos estados-maiores, cujas gratificações 

reforçavam o soldo
718

. 

 

Os protestos foram claros e endereçados ao desigual tratamento dispensado aos 

oficiais e aos soldados que não recebiam alguns itens alimentícios. A baixa remuneração 
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virou motivo de queixa. Ao mesmo tempo em que o pagamento regularizado dos soldos 

poderia sanar certas dificuldades, a especulação comercial foi constante nos acampamentos de 

guerra “de molde a estragar de pronto os uniformes que nos custavam os olhos da cara [...]
719

. 

Entre oficiais e praças de pré “a primeira idéia, aliás bem justa, foi o de entregarem-no 

à enfermaria. Prevaleceu, todavia, o protesto formal dos mais famintos, opinando pela 

distribuição aos oficiais prontos somente”
720

.  

Rodrigues da Silva revelou nostalgia: “no princípio da guerra ou até meados, 

andávamos fardados regularmente, decentemente”
721

. O autor acreditava que no início do 

conflito a distribuição de víveres era mais organizada: “passado esse tempo, era uma 

vergonha, na verdade, pois vestíamos peças de uniformes dos soldados, e na falta, roupa à 

paisana, já velha, mais semelhantes a andrajos [...]”
722

.  

Após momentos de desordem e confusão o memorialista assinalou a melhora no 

serviço logístico: “desde então, passados os inesquecíveis 45 dias de suplício, começamos a 

ser abastecidos regularmente”
723

. José Luís Rodrigues da Silva aguardava a hora de vivenciar 

melhores dias: “não era sem tempo, pois na fisionomia cadavérica da tropa, em geral, estavam 

impressos os traços característicos do sofrimento agudo [...]”
724

. 

Os raros momentos de paz logo se esvaeciam perante a dureza do cotidiano. As 

inconstâncias da natureza foram pontuadas como elementos que aceleravam as penúrias. 

 

[...] Quando lográvamos campo melhor, isto é, mais firme, imperava 

tormento quase insuportável. Descalços, pisando em tocos de capim 
queimado dias antes do inimigo, na sua fuga precipitada, até as lágrimas nos 

vinham aos olhos. Pela madrugada, principalmente, ao sair da cama, com os 

pés quentes, inchados, cobertos de estrepes, o martírio nos tragava a alma. 

Para cúmulo de males, apareciam, de tempos em tempos, areais enormes, 
que esgotaram-nos as forças alquebradas, escaldando-nos os pés em 

feridas
725

. 

 

O dia a dia da Guerra do Paraguai nos remete à observação da maneira como “as 

atitudes cotidianas encontram-se enraizadas nas relações existentes entre o fundador e o 

banal”
726

. O presente estudo mostra qual a força dos “sentimentos, das paixões, das imagens e 
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diferenças” acionadas pelas ações e atos diários que colaboraram para a “relativização das 

certezas estabelecidas”
727

. 

As fontes memorialísticas são testemunhos de dimensões sociais nas quais “a 

teatralidade, o estilo cotidiano, a astúcia e o trágico”
728

 ocupavam notório espaço nos destinos 

dos personagens atuantes na guerra. 

 

Na retaguarda, qualquer elevação obrigava a força, com direção a ela a 

marchar em acelerado, quase de cócoras, outras ocasiões a arrastar-se, a fim 
de evitar as pontarias certeiras do inimigo, descobrindo-nos através da 

ramagem. Nos lugares secos, sacos de areia sobrepostos; nos úmidos, chapas 

de ferro da espessura de um centímetro serviam de abrigo passageiro às 
sentinelas, rendidas de hora em hora, às vezes, em menos tempo, tal a 

exalação pútrida e deletéria de cadáveres em decomposição adiantada, nunca 

sepultados, por se acharem entre as duas linhas beligerantes. A distância de 
uma a outra era tão curta, que se ouvia distintamente os paraguaios baterem 

no rosto para matar mosquitos
729

. 

 

As lembranças de José Rodrigues da Silva se teciam nos fios da “esperança” 

aguardando desfecho do conflito. As notícias sobre o último capítulo da guerra causavam um 

misto de confusão e apreensão, expostos pela ausência de certeza quanto ao fim dos 

combates.  

Um acontecimento extraordinário, que fragmentava completamente a 
monotonia do Exército, trazendo à crista das trincheiras mangrulhos e pontos 

elevados, até doentes do hospital, empregados, comerciantes e mais 

paisanos, era quando no campo inimigo tremulava a bandeirinha branca do 
parlamentário. Nos acampamentos, então, a azáfama não tinha limites. 

Corria-se em todas as direções, e no olhar de cada um, na fisionomia geral, 

estampava-se a expressão cabal da curiosidade, do contentamento por se 
julgar logo como possível a pronta terminação da guerra, apesar de ignorar-

se o fim da missão do enviado. Ninguém se entendia. Os oficiais e cadetes 

mais arrojados – porque não havia que fiar na lealdade do inimigo – mais 

irriquietos passaram as linhas e piquetes fronteiriços para confabular com os 
paraguaios, recebendo e oferecendo pequenos objetos como lembrança. 

Durante as horas de trégua, os parapeitos regurgitavam, não se cogitando de 

mais nada, além do assunto ocasional. Os comandantes toleravam a espécie 
de anarquia que, aliás, nos proporcionava a interrupção, sem maior 

inconveniência, da vida apática do acampamento. Terminada a impressão 

deliciosa do gesto inimigo, caía-se no pleno marasmo costumado e lá se ia 

pelos ares mais uma fagueira esperança
730

. 
 

Nas primeiras páginas das Recordações o autor adjetivou as tropas paraguaias como 

“o assombro das hostes delirantes de López”
731

. As impressões sobre os comportamentos e 
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atitudes paraguaias se figuraram como um dos enredos narrativos constantes na documentação 

analisada na presente tese. Machado de Assis, Visconde de Taunay, Pereira da Silva, Manuel 

Carneiro da Rocha, Luiz Von Hoonholtz, Artur Jaceguai e José Luís Rodrigues da Silva 

apresentaram versões sobre a participação guarani no conflito. 

 

Se resplandeceu a nosso lado a vitória no Paraguai, digamos francamente, de 
ciência certa, éramos em número superior, armados e municiados com mais 

vantagem, primando pela educação militar; enfrentávamos, por último, 

inimigo mais atrasado, pois em valor individual nada deixava a desejar 
732

 
 

Nossos autores coadunaram na construção de imagens de um inimigo ao mesmo 

tempo retrógrado e obsoleto, mas também detentor de qualidades guerreiras. O elogio ao 

oponente indicava a preocupação em justificar os atos de heroísmo. Lutar contra um 

adversário fervoroso e vencê-lo no campo de batalha significava bravura: “ou o paraguaio, em 

que a sobriedade, o valor, a obediência comprovada eram o apanágio”
733

. 

O autor tipificou as ações dos soldados paraguaios a uma espécie de cegueira 

contraída na confiança ao seu general-presidente: “o servilismo, a degradação moral 

penetraram tão fundo no coração daquela gente, pelo hábito da obediência incondicional”
734

. 

No trecho seguinte, podemos notar as impressões reservadas na lembrança de José 

Luís Rodrigues da Silva sobre os paraguaios. O memorialista voltou a dignificar a postura dos 

oponentes, ressaltando os esforços brasileiros na luta contra a insistência dos seguidores de 

Solano López. 

 

O inimigo, a miúdo, teimava em surpreender as nossas linhas avançadas, 

empregando artimanhas de todo quilate. Obrigava-nos a uma vigilância 

invariável, perseverante, principalmente em noites de inverno, escuras, 
tempestuosas. Ninguém dormia nem descansava durante as 24 horas de 

serviço. Os oficiais em atividade contínua à retaguarda das praças às vezes 

não conversavam nem fumavam, se a linha contrária estava próxima, como 
sucedia ordinariamente. As sentinelas perdidas, vigiadas a todo momento. O 

general do dia não descurava de suas visitas obrigatórias
735

. 

 

As Recordações da Campanha do Paraguai diferem das fontes analisadas 

anteriormente em virtude da quantidade de opiniões emitidas contra Solano López e pela 
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negatividade embutida na narrativa: “O Calígula americano, inexorável, como se sabia, nos 

seus gestos malévolos [...]”
736

. 

A capacidade de liderança e coesão do general-presidente também foi caracterizada, 

causando sensações de estranhamento e espanto: “este indivíduo de forma humana, de fato 

um animal bravio carniceiro, possuía em elevado grau o poder de insinuar-se no ânimo do 

povo”
737

. 

O autor não acreditava na capacidade de convencimento do presidente paraguaio e 

criticou a submissão dos paraguaios aquele líder: “parece inacreditável que um homem só 

pudesse dominar e subjugar uma população completa, tolerando-lhe impassível, os maiores 

desatinos de monstro que era, sem reagir com energia, sem sacudir, um momento sequer, o 

jugo pesado e aviltante”
738

. 

Para Rodrigues da Silva, o resultado daquele relacionamento social seria a penúria de 

“milhares de famílias”
739

 que “chegavam diariamente em estado de cortar a alma, cobertas de 

sarna e outras moléstias de pele, devido aos maus-tratos e exclusivo alimento do milho 

torrado”
740

.  

As Recordações da Campanha do Paraguai são incisivas também às práticas 

políticas do governo imperial, principalmente nos processos decisórios relacionados à guerra: 

“o governo imperial, sempre imprevidente, dominado de negligência criminosa, foi o único 

responsável”
741

. 

Para o autor, a ausência de organização logística e estratégica se devia à falta de 

comprometimento governamental, isentando o Exército Brasileiro de possíveis culpas pelas 

derrotas nos campos de batalha.  

 

É opinião corrente que disporemos de Exército idôneo, aparelhamento 

completo, se os nossos homens políticos prestarem-lhe a atenção merecida, 
não regateando os necessários recursos para torná-lo na altura da defesa da 

pátria. Que não seja enormidade deseja-se, mas em número, ilustração e 

competência capazes de evitar a série de decepções monstruosas que na 
campanha experimentamos, custando vidas de subido valor, a par de 

absoluta orgia de dinheiro
742

. 
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O autor registrou a homenagem que os ex-combatentes receberam após alguns anos do 

término da guerra. Rodrigues da Silva mostrou-se entristecido ao perceber que argentinos e 

uruguaios reconheceram o valor de seus heróis prontamente: “há muitos anos mandaram 

incluir, como prontos nas fileiras do Exército, os seus veteranos, para vencerem sempre como 

os efetivos e todas as gratificações a que estes tiverem direito”
743

. 

No Brasil foram realizadas comemorações e reconhecimentos de forma tardia. 

Cinquenta anos após o conflito, os poucos sobreviventes que ainda respiravam seus últimos 

ares receberam honrarias e passaram a receber gratificações conforme previsto nos decretos 

imperiais sobre o alistamento de voluntários. 

 

Felizmente os nossos homens pró-políticos, após meio século de acabada 

epopeia brasileira nos campos inóspitos do Paraguai, vão reconhecendo a 
relevância dos serviços prestados aí pelos seus poucos compatriotas, que 

ainda existem alquebrados, valetudinários, no último quartel da vida. 

Permitiram-lhes, aos reformados e Voluntários da Pátria, cujo soldo era pago 
pela tabela antiga, que fosse pela da atual. Recentemente prestaram grande 

homenagem, não há dúvida, a certa ordem de oficiais, concedendo-lhes as 

honras de general-de-brigada
744

. 
 

As lamentações de José Luís Rodrigues da Silva não foram somente disparadas contra 

as práticas políticas paraguaias e brasileiras. Os argentinos e sua participação na guerra foram 

alvos do memorialista. Sua opinião, nesse caso não divergiu das colocações dos literatos e 

memorialistas analisados anteriormente. A aliança com a Argentina se fazia necessária, mas 

deveria ser celebrada com reserva e cuidado.  Para ele, verdadeiro inimigo era Buenos Aires e 

não Assunção. 

  

O nosso aliado argentino, posto que recebendo de nós gentilezas de toda 

sorte, manifestava, de contínuo, má vontade, prevenções e zombarias chulas, 
procurando sempre envolver-nos no ridículo, sem razão de ser. A causa, 

outra não era senão a inveja de nossos inesgotáveis recursos e progresso, 

sobretudo porque, durante toda a guerra, o efetivo do seu Exército nunca foi 
além da quinta parte do nosso Humaitá, e daí por diante, pouco excedendo 

de 4000 homens
745

. 

 

Rodrigues da Silva analisou a reunião de forças brasileiras e argentinas recomendando 

“a boa prudência”
746

 e aconselhando “um modus vivendi de preocupações legítimas, 
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consoante interesses vitais a defender”
747

, alertando sobre o excesso de confiança “um 

traçoeiro golpe de mão, nos pode ser fatal. É o caso de confiar desconfiando...”
748

. 

Outra constante na narrativa memorialística de Rodrigues da Silva é a menção sobre a 

presença de doenças contagiosas nos rios e campos de batalhas e as tentativas em diminuir 

seus efeitos visando à recuperação dos feridos em combate. 

 

Começando a grassar a disenteria, de modo assustador, e, atribuindo-se ao 

fato da distribuição da carne no momento de abatido o gado, este serviço 
passou a ser feito com antecedência de 12 horas, cessando o mal em erupção, 

para reaparecer mais tarde, transformando em cólera morbo asiático, bexiga 

de pele de lixa, tifo, sarampo, tudo a um tempo
749

. 

 

Em outro trecho, o autor mostrou cenas de sofrimento, criticando a desorganização dos 

serviços de saúde da campanha. Para ele, vidas seriam poupadas caso houvesse um melhor 

cuidado com os doentes acometidos por enfermidades contagiosas ou mesmo feridos em 

combate. 

 

Companheiros, uns, infelizmente, por mal avisados, outros por batido pelo 

sopro maligno do infortúnio, viviam em um mare magnum  de privações e 
necessidades. Sucedia, quando enfermos, avolumar-se o mal-estar, baixando 

aos hospitais, cujos estabelecimentos no Exército, mal atendidos, num 

lamentável descaso, desaparelhados de tudo, mormente de abundante pessoal 
de enfermeiros com o necessário preparo, de bom arsenal cirúrgico, de 

utensílios indispensáveis, enfim, daquilo que concerne ao conforto relativo, 

inspiravam em geral estranhada repulsa, horror mesmo, subindo de ponto, 
quanto aos feridos em combate. Os instrumentos de operação, talvez por 

força de circunstâncias, gozavam de fama funesta, ou pela sua má qualidade, 

ou por não os sujeitarem a uma assepsia completa, perfeita. Mui raramente 

escapava das garras da morte quem se via na obrigação de amputar um braço 
ou uma perna, sem falar em outras intervenções de cirurgia. 

O corpo de saúde, escandalosamente deficiente, contava até estudantes do 1º 

ano das escolas de medicina, que seguiam para a campanha contratados, 
aliás, com pingues honorários, às vezes superiores aos dos médicos antigos 

do quadro. Semelhantes indivíduos desempenhavam trabalhos peculiares à 

alta cirurgia, empunhavam um ferro com a maior sem-cerimônia, cortando, 
retalhando carne humana, desalmadamente

750
. 

 

Novamente, o autor emitiu julgamentos contra os serviços prestados nos hospitais de 

campanha: “um sem número de vezes, vimos no hospital central do Exército, em barraquinhas 
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mal armadas, de porta aberta, soldados doentes deitados em puro frio chão, 

desapiedamente”
751

.  

Nesse ínterim, seus lamentos se voltaram contra possível ato desrespeitoso cometido 

por um capelão do Exército, que parecia profanar o nome dos mortos. 

 

O capelão, um senhor padre Moura, já ido desta para a melhor, há boa soma 
de anos, lá pelo Estado de Mato Grosso, julgo eu, para dar contas ao credor 

das suas brilhanturas cá por este mundo, sujeito dado a pilhéria descriteriosa, 

ao gracejo canalha, chamado a encomendar um cadáver, cobriu-lhe de areia 
o rosto todo quase nu, dizendo com sarcasmo de alcouce: “Coitadinho, 

finou-se no verdor dos anos quando a existência lhe era tão feliz e risonha; 

está bom, carreguem o brejeiro, que já está encomendado”
752

. 

 

A seguir, o autor se dirigiu ao “corpo eclesiástico” do Exército Brasileiro, atacando o 

tratamento desumano contra aqueles que necessitavam de instantes de conforto e paz. A 

linguagem utilizada foi direta e sem meias palavras. 

 

O corpo eclesiástico efetivo do Exército, na campanha, nunca primou pela 

idoneidade; representava antes uma perfeita excrescência, pode-se asseverar 

francamente, sem susto ou medo de errar. Os soldados padeciam nos 
hospitais sem lhes serem ministrados os sacramentos da religião, e, quando 

um ou outro padre comparecia, para o cumprimento dos deveres do seu 

ministério, junto aos moribundos ou cadáveres, era para fornecer a pior cópia 
de si, como fazia o edificante Veríssimo, digno êmulo do celebérrimo 

Moura, de quem tratei ultimamente. Exceções existiam em número bem 

insignificante
753

. 

 

 As Recordações da Campanha do Paraguai funcionam como uma espécie de 

manifesto reivindicatório das atrocidades vivenciadas durante o conflito platino. A força do 

cotidiano também impulsionou o combatente José Luís Rodrigues da Silva ao registro de 

comportamentos, que para ele, se mostraram genuinamente patrióticos. 

O autor se preocupou em destacar a inediticidade e as proporções do confronto, 

valorizando as atitudes dos brasileiros nos campos de batalha: “Jamais a América Meridional 

presenciou prélio de tanta magnitude e onde o caro Brasil se revestisse de glórias imortais, em 

profusão, como mostrando à posteridade o patriotismo modelar, o valor de seus filhos 

diletos”
754

. 

O valor do sentimento patriótico foi reforçado: “pronto aos maiores sacrifícios, 

principalmente associado ao cumprimento religioso, em se tratando da causa santa da 
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pátria”
755

. Rodrigues da Silva além das ferrenhas críticas à guerra mostrou sinais de crença 

nas “armas poderosas do patriotismo”
756

. 

No trecho seguinte, percebemos que a luta contra um oponente é estimulada em defesa 

da honra patriótica. O cotidiano da guerra foi apresentado como ambiente de ações heroicas 

como fica patente nas próximas linhas
757

. 

 

No fragor da batalha de 24 de maio, na ocasião do seu maior entusiasmo 

pelas cargas, que animava em altas vozes contra o inimigo, participaram-lhe 
que seu filho dileto, Alferes Salu, acabava de morrer varado por uma bala, 

em meio do seu batalhão, que avançava a marche-marche. O bravo general 

apenas respondeu, continuando na peleja com o mesmo ardor: “Morreu 
defendendo a sua pátria; teve um fim nobre e feliz”. Alcançado o triunfo, do 

qual participou com brilhante patriotismo, viram-no na barraca derramando 

copiosas lágrimas, por entre freqüentes soluços, porque, pai extremoso, o 
golpe recebido no âmago do coração o acabrunhava sensivelmente. A sua 

boa soma de conhecimentos práticos era, de ordinário, aproveitada em 

comissões importantes
758

. 

 

O “grito altissonante da pátria”
759

 vociferou nas linhas das Recordações da 

Campanha do Paraguai. A morte de um ente querido foi assimilada como ato de heroísmo, 

na defesa do país. O pai abalado pela perda do filho lamentou-se consternado. Naquele 

momento, sua capacidade de assimilação foi posta em jogo, pois ele ainda seria útil na guerra. 

Lucien Febvre nos auxilia na compreensão das maneiras como os sentimentos de 

honra e patriotismo compelem os indivíduos nas tomadas de decisão por mais espantosas que 

elas possam parecer. Para ele, a honra: “é o resultado de uma pressão, aceita, do grupo, da 

coletividade sobre uma ou várias consciências individuais”
760

. 

Cunha citando Febvre argumenta que a honra é uma força de engajamento dos homens 

em suas ações imediatas, sem demonstrar hesitação
761

. Numa ordem militar, uma espécie de 

código de honra delineia atos e ações
762

. Nas Recordações da Campanha do Paraguai o 

patriotismo se associou com o desejo de vingança contra um adversário concreto contribuindo 

para amalgamar “o sentimento nacional dos brasileiros”
763

. 
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Marco Antonio Cunha menciona que a Guerra do Paraguai culminou no “culto à 

bravura, ao heroísmo e ao sentimento patriótico”
764

. José Luís Rodrigues da Silva construiu 

narrativa memorialística na qual ficam expressos os vários entraves e empecilhos vividos no 

cotidiano bélico. Tais entraves testavam dia a dia a capacidade dos beligerantes em evidenciar 

“a nobreza de espírito, o desprendimento moral e a dedicação à Pátria”
765

. Os sacrifícios “da 

vida no leito da honra”
766

 eram dimensionados em prol de uma causa maior, o Brasil.  

A pátria se manifestou tendo como esteio “o espírito da guerra e seus espectros”
767

 que 

“deram asas aos discursos civilizatórios que formavam opiniões, legitimavam o estado de 

beligerância, e, ao mesmo tempo”
768

 objetivavam “os valores nacionais dos brasileiros”
769

.  

Ainda nas Recordações da Campanha do Paraguai o vocábulo pátria ressoou 

carnalmente, brotou e falou “mais alto a voz do sangue”
770

. A guerra aproximava os “homens 

aos lugares que os viram nascer”
771

, mesmo lutando num território inóspito e desconhecido. A 

união de desejos e finalidades se justificavam em torno da “dignidade e da qualidade 

divina”
772

, atributos conferidos a ideia de pátria. 

Nossa análise das Recordações de José Luís Rodrigues da Silva ressalta a utilidade de 

suas lembranças para a reflexão da historicidade da guerra. As declarações do autor foram 

incisivas na relativização do conflito enquanto evento histórico absolutamente conformador 

da identidade brasileira.  

O memorialista não somente apresentou a contenda como iminência construtiva da 

identidade nacional brasileira, mas indicou suas fragilidades. Como pertencer a uma Nação 

que não reconhecia o valor de seus defensores? Qual o preço da preservação dos interesses 

brasileiros?  

Nossa busca por entendimentos sobre a identidade nacional brasileira no conflito 

platino continua com o estudo do Diário: A Guerra do Paraguai de André Rebouças
773

. Suas 

linhas foram escritas entre 28 de maio de 1865 e 23 de junho de 1866. 
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 Algumas passagens da obra foram publicadas em 1920 e referem-se somente ao 

período compreendido entre 13 de agosto e 23 de setembro de 1865. Em 1938, Ana Flora e 

Ignacio Rose Veríssimo trouxeram as impressões de André Rebouças sobre o conflito até o 

dia 09 de março de 1866. 

A historiadora Maria Odila da Silva Dias reorganizou em 1973 o diário de André 

Rebouças, incluindo algumas anotações que o memorialista organizou num caderno 

manuscrito, que perfazem o universo de 15 de março de 1866 a 23 de junho do mesmo ano. A 

autora na apresentação do Diário procedeu à rica análise das temáticas expostas por Rebouças 

entre 28 de maio de 1865 e 09 de março de 1866. 

Ao seguir essa trilha pretendemos indicar alguns aspectos da guerra e realizar uma 

releitura dos assuntos selecionados por Maria Odila da Silva. Na primeira parte do Diário há 

uma profusão de registros sobre temas diversos.  

André Rebouças desembarcou em Montevidéu em maio de 1865 após um mês da 

assinatura do Tratado da Tríplice Aliança. Por semelhança às Recordações da Campanha do 

Paraguai, o autor se queixou de alguns encaminhamentos da guerra: planejamento das ações, 

desconforto e condições de saúde das tropas, demora numa resposta do governo imperial à 

invasão do Rio Grande do Sul, desentendimentos entre os chefes aliados e interferências de 

interesses político-eleitorais nos assuntos da guerra
774

. 

Maria Odila da Silva Dias resume bem o conteúdo dos descontentamentos presentes 

nas linhas do Diário, que por bem, merecem a reprodução a seguir: 

 

Trata-se de um depoimento vivo e de um relatório minucioso dos 

preparativos da invasão do Paraguai, que se reveste de um interesse especial, 

por refletir a experiência de um primeiro tenente da Comissão de 

Engenheiros que participou na vanguarda das operações junto ao Forte 
Itapirú e depois, já em solo Paraguaio, das peripécias dos primeiros tempos 

do acampamento do Passo da Pátria e de Tuiutí, entre 16 de abril e 23 de 

junho. Às vésperas da travessia das tropas, descreve a ocupação de uma ilha 
em frente ao forte paraguaio Itapirú (5 de abril), um combate sangrento no 

dia 10; as dificuldades de transporte do exército, e já no Paraguai, a 

desorganização do abastecimento, a fome, a falta de cavalos, as doenças, as 

dificuldades sofridas pelos soldados, fazendo referência ao desânimo que 
toma conta dos aliados após a derrota de 2 de maio, finalmente superada pela 

desforra da primeira batalha de Tuiutí, no dia 24 do mesmo mês. O seu tom é 

iminentemente crítico, contendo freqüentes denúncias da falta de visão e dos 
erros dos chefes militares, da desorganização geral das tropas, das 

deficiências de material técnico e da improvisação das operações 

estratégicas
775

. 
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O autor valorizou as ações bélicas nas quais atuou: “a atitude psicológica de Rebouças 

leva-o a exagerar a importância das operações de que participa e a certas distorções 

subjetivas, de resto perfeitamente de se esperar nesse gênero de fonte”
776

. 

A fluidez da narrativa confere às fontes memorialísticas alguns reforços subjetivos 

caracterizados pelo processo seletivo das lembranças.  

 

O espírito acentuadamente crítico e agressivo com que Rebouças redige 
Diário parece aguçar-se nos últimos tempos de campanha. O seu 

inconformismo traduz-se em críticas violentas contra os superiores, em 

freqüentes atritos com seus chefes e em referências impiedosas às 
deficiências de orientação tática e à morosidade da guerra. Descontado o 

arroubo de seu temperamento e levando-se em contas as circunstâncias 

peculiares que revelam um estado psicológico de revolta latente, resta sem 
dúvida, muito de procedente em suas observações sobre a desorganização do 

exército e da vida militar nos primeiros tempos da guerra e a improvização 

com que a enfrentaram os chefes militares
777

. 

 

Traço comum nas fontes memorialísticas produzidas por profissionais da Marinha e do 

Exército em conflito contra o Paraguai é a referência às forças da natureza como entraves às 

ações bélicas. A linguagem usada por André Rebouças é semelhante à maneira como Manuel 

Carneiro da Rocha no Diário da Campanha Naval do Paraguai se referiu ao tempo natural.  

A natureza se mostrava ora implacável e destemida, em virtude de um meio ambiente 

desconhecido, mas também lograva aos brasileiros deslumbres e instantes de contemplação. 

Os anos, os meses, os dias e as horas do conflito também eram marcados pela lógica natural. 

Entre as seivas pluviométricas, o calor escaldante, o frio noturno e os alagamentos constantes, 

os sentimentos e as sensibilidades ganhavam reforço ou mesmo arrefecimento. 

A dicotomia entre um meio ambiente traiçoeiro, mas igualmente portador de boas 

novas é marcante. André Rebouças apresentou algumas feições naturais da guerra, sua 

geografia, hidrografia e mudanças climáticas. No trecho seguinte, observamos positividade 

quanto à influência do tempo natural na vida dos combatentes. 

16 de março (6ª sexta-feira) – Dia todo de sol refrescado por fraca viração de 

NE. 

17 de março (sabbado
778

) – manhãa clara; dia todo de sol refrescado por um 

NE fraco. 
18 de março (domingo) – Dia todo de sol e de NE forte. 

                                                
776 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 19. 
777 Idem, ibidem, p. 16. 
778

 A exemplo da epopeia Riachuelo de Luiz José Pereira da Silva quando mantivemos a grafia do português 

brasileiro do século XIX, resolvemos igualmente preservar a escrita original do Diário de André Rebouças como 

também fez Maria Odila da Silva Dias na edição de 1973. 
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19 de março (Segunda feira) – Dia todo de sol: mal poude a forte brisa de 

NE, que reinou durante todo o dia moderar o calor
779

  

 

As mudanças climáticas e ambientais chamaram a atenção de Rebouças. Pouco a 

pouco o fruir natural proporcionou agruras aos beligerantes. A passagem anterior objetivou 

dimensionar os obstáculos naturais que paulatinamente ganhavam contornos de 

invencibilidade. 

 

20 de março (Terça-feira) – manhaã sombria: pelas onze da manhã o NE 

fresco, que até então reinara, passou pelo O a Sul, trazendo trovoada, que 

durou até ás 3 da tarde. 
21 de março (4ª feira) – Noite humida; manhaã de CEO encuberto por 

numerosos cumulus e nimbus principalmente a Leste: limpou o tempo pelas 

8; dia quente e pouco ventilado. 
22 de março (5ª feira) – noite pouco fresca; manhãa clara, dia todo de sol 

quente com fraca viração de NE. 

23 de março (6ª feira) - Noite muito quente; dia todo de sol de calor 

exorbitante com pouca viração de NE. 
24 de março (sabbado) – Noite muito quente; dia de sol de extraordinário 

calor: fraca briza de NE. 

25 de março (Domingo) – Noite quente; manhãa muito clara: dia de sol de 
calor intençissimo

780
. 

 

A narrativa do Diário: a Guerra do Paraguai possui uma organização estrutura textual 

diversa das Recordações da Campanha do Paraguai compostas por José Luís Rodrigues da 

Silva. Ao passo que as Recordações possuem estilo livre orientado pela fluência das 

lembranças, o Diário de Rebouças foi disposto e configurado pela marcação dos dias. 

A descrição diária da fluência natural se converteu em motivo narrativo. 

Cotidianamente ele descreveu as condições climáticas “noite belíssima de luar”
781

 numa 

visualização que permite apontar um paradoxo da bem-aventurança ambiental: “dia todo de 

sol de calor abafador”
782

. 

Entre o “mais puro ceo”
783

 e o dia “extremamente quente”
784

 o diário vai revelando  a 

“cerração
785

” impingida aos combatentes brasileiros. As batalhas travadas em espaço natural 

não identificado eram temerosas: “às 2 ½ de desabou o iminente temporal. Rajadas 

                                                
779 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 25-31. 
780 Idem, ibidem, p. 33-37. 
781 Idem, ibidem, p. 40. 
782 Idem, ibidem, p. 43. 
783

 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 45. 
784 Idem, ibidem, p. 51. 
785 Idem, ibidem, p. 74. 
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fortíssimas de Vento Sul, raios, trovões e uma copiosa chuva de pedras, seguidas de 

abundantissimos [...]”
786

.  

A natureza às vezes acalmava-se quando apareciam “as primeiras nuvens rosadas no 

Oriente”
787

, arrancando do memorialista agradecimentos à providência divina “dei graças ao 

Omnipotente; o Sol vinha iluminar-nos o campo de batalha”
788

  e que trouxe, além disso, o 

anúncio da vitória: “completar a derrota do inimigo e, sobretudo acabar com os enganos 

inevitáveis e tão fataes n’um combate ás escuras e por surpresa”
789

. 

Entre fuzilarias, temporais, aguaceiros, dias e noites escaldantes, o tempo natural ia 

ditando seu enredo, impondo sua lógica. As altas e baixas dos rios platinos também foram 

mencionadas no Diário de Rebouças “O Paraná continua a baixar com a mesma lentidão”
790

. 

Nos registros memorialísticos produzidos pelos oficiais da Marinha em guerra há várias 

abordagens sobre quadro hidrográfico do Prata e suas condições de navegabilidade.  

A descrição das ações cotidianas também aparece no Diário. As táticas e as 

movimentações das tropas além das operações combinadas entre Exército e Marinha foram 

mencionadas na passagem seguinte.  

 

Hontem 21 de março subio o chefe Alvim com a “Henrique Martins” e a 

“Araguary” para sondar os canaes do Passo da Pátria: ao anoitecer “quando 

soltavão, encalhou a Canhoneira “Araguary” (Comme. Hoonholz) e ficou 
toda a noite até às 91/2 da manhãa de 22 de março quando conseguio 

desencalhar”.  Ás 2 da noite derão os paraguayos 12 tiros de peças da bateria 

D contra a 2ª Divisão que guarda a embocadura do Paraguay. A escuridão da 
noite so permittia ver a claridade produzida pelos tiros; durante estes tiros a 

bateria de Ytapirú fazia signaes de foguetes 1 a 1 e dous a dous, notando-se 

depois grande movimento de luzes nas canoas chatas e vapores fundeados 

sob sua proteção. Os tiros de bateria D nenhum effeito produzirão sobre a 
Segunda Divisão

791
. 

 

Maffesoli reconhece a energia do cotidiano como referência das relações sociais: “o 

social é afrontado por esse instante vivido em toda a sua concretude, instante que precisa ser 

consumido, rapidamente consumido em excesso, quando se conhece a sua precariedade”
792

. 

Nas fontes memorialísticas as experiências diárias aparecem obnubiladas “pela morte 

e suas diversas manifestações, a vivência cotidiana deposita toda a importância num presente 

                                                
786 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 106. 
787 Idem, ibidem, p. 82. 
788 Idem, ibidem. 
789 Idem, ibidem. 
790

 Idem, ibidem, p. 120. 
791 Idem, ibidem, p. 35-36. 
792 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., p. 25. 
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caótico que deve ser vivido numa intensidade que transcende as projeções sociais de toda 

ordem”
793

. 

O desespero com a presença indelével da morte foi marcante nas linhas do Diário: A 

Guerra do Paraguai de André Rebouças: “uma bala lançada por uma das chatas, partio-se de 

encontro a uma portinhola, e arremessou a rêde de correntes, que a fechava, no interior da 

casamata produzindo esta fatal catrastrophe”
794

. 

As queixas de Rebouças se voltaram contra uma série de sofrimentos provocados pela 

insalubridade da guerra, mas também pelas inconstâncias do tempo natural. No trecho 

seguinte, as intempéries da natureza aparecem como um fiel e implacável inimigo.  

 

Nésta noite molhados pela copiosa chuva, que cahia desde as duas da tarde 

tiritando de frio, não podendo nem ter por leito a areia e por travesseiro os 
saccos de trincheira, sem outro abrigo, além dos ponches e capotes, 

atormentados pelos alarmas, ignorando a sorte das nossas tropas 

desembarcadas no Paraguay, esgotámos até ás suas fezes o calix dos 
soffrimentos destinados aos que tomarão parte na gloriosa occupação da Iha 

Itapirú!!!
795

. 

 

As exclamações podem ser interpretadas como um reflexo da vitória. A honra 

patriótica estava em jogo. As dificuldades eram justificadas “ás 3 ½ da madrugada chegava a 

minha barraca tendo assim completado 24 horas consecutivas de trabalhos militares”
796

 em 

prol do país. 

Rebouças se regozijou com a presença de camaradas que lutaram com denodo: “Feliz 

o Paiz que se póde ufanar de ter taes defensores!”
797

. A proteção ao Brasil era sentida nos 

reveses diários que as batalhas impunham. Abaixo, mais uma passagem do Diário, onde 

Rebouças definiu o contraste entre a preservação “gloriosa” do país e o preço nem sempre 

barato dessa atitude. 

 

A última bala oca atirada pelo inimigo as 10 ½ da noite proporcionou-nos 

um espectaculo magnífico; arrebentou na Ilha muito antes da linha de 
fortificação e elevou a mais de 20 metros d’altura uma enorme columna de 

fogo, fumo, areia e estilhaços sem produzir o menor damno, nem na linha de 

vedêtas nem nas trincheiras
798

. 

 

                                                
793 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., p. 25.  
794 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 58. 
795 Idem, ibidem, p. 107. 
796

 Idem, ibidem, p. 50. 
797 Idem, ibidem, p. 71. 
798 Idem, ibidem, p. 79. 
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Na narrativa, os heróis de guerra possuem características marcadas pela bravura e 

coragem: “perdeo dous dedos da mão direita por golpe de espada, teve na cabeça dou talhos 

feitos pela mesma arma e uma lançada em cada braço lutando com soldados de cavalleria 

paraguaya, que conseguio affastar com o seu revolver encapado”
799

.  

O espetáculo onde a pátria é exaltada, mas também questionada se refaz 

cotidianamente: “amanheci com os olhos inflamados pelos trabalhos contínuos em plena luz 

tanto na Ilha ao reflexo d’areia como nas pontes ao espelhar o rio”
800

. 

O reflexo das manifestações identitárias brasileiras iluminavam a mente de André 

Rebouças. Os lampejos patrióticos são exibidos nas páginas do Diário numa inflexão de 

felicidade: “o enthusiasmo chegára ao delírio: abraçavamo-nos e beijavamo-nos com os olhos 

rasos de lágrimas”
801

. 

  Aos gritos de “Viva a Nação Brasileira” e “Viva o Imperador” as representações e as 

imagens do Brasil divulgadas por Rebouças se apresentam incongruentes. Nem sempre o 

esforço governamental para utilizar a Guerra do Paraguai como espaço de fortalecimento da 

identidade nacional se mostrou frutífero e eficaz. 

Celso Castro nos alerta que as nações devem ser “vistas mais como construções 

simbólicas do que como entidades naturais, acabadas, com uma identidade única e uma 

memória sagrada a ser preservada”
802

. A análise das fontes memorialísticas do conflito nos 

encaminha ao campo das “batalhas da memória”
803

, fornecendo uma “pluralidade e 

diversidade de passados”
804

. 

As características desse espaço minado podem ser encontradas nas diversas críticas 

que André Rebouças divulgou em seus escritos. Trata-se de uma série de julgamentos às 

ações brasileiras no confronto paraguaio, partindo da relativização da guerra como momento 

absolutamente fecundo para a construção da identidade nacional brasileira. 

André Rebouças não mediu esforços no sentido de negativizar determinadas condutas 

de guerra. Seus alvos foram indivíduos e grupos que julgou atrapalharem o desenvolvimento 

da guerra, não importando hierarquias e patentes. Para ele, todos deveriam somar esforços 

para o fim imediato do conflito e a defesa honrosa do país: “Na Esquadra, como no Exército, 

é geral o descontentamento pela morosidade, com que se faz esta guerra. Há uma irresolução, 

                                                
799 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 137. 
800 Idem, ibidem, p. 115. 
801 Idem, ibidem, p. 82. 
802 CASTRO, Celso. Entre Caxias e Osório: a criação do culto ao patrono do Exército; Batalhas de Memória. A 

invenção do Exército. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 36. 
803 Idem, ibidem, p. 37. 
804 Idem, ibidem. 
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uma timidez, um excesso de precauções, que ora faz suppor cobardia e quase sempre é 

ridícula”
805

. 

Os lamentos se voltaram várias vezes contra os comandantes que: “mais curiosos ou 

talvez menos medrosos”
806

. Ao contrário de José Luís Rodrigues da Silva que pouco reclamou 

de seus chefes, André Rebouças não poupou tinta ao lançar suas apreciações contra qualquer 

um. Em certo instante, chegou a clamar pela intervenção divina: “assim inteiramente perdidos 

todos os trabalhos e sacrifícios ahi feitos! Meu Deos, Meu Deos, quando teremos 

Generaes?
807

. 

A resposta à pergunta feita acima foi respondida com outro ataque à falta de prontidão 

e aos processos decisórios do conflito. A linguagem aguerrida e as feições ferinas das críticas 

impressionam.  

 

Se tivéssemos um General emprehendedor que bela surpresa se poderia fazer 

n’esta madrugada a Curupaity atacando-a pela retaguarda com as forças de 

desembarque da Esquadra reforçadas por uma Brigada emquanto o resto do 
Exército offerecesse batalha aos Paraguayos que lhe fazem face. Em logar 

disso fechamos o campo por entrincheiramento como se estivéssemos 

emfrente de um Exército 3 vezes mais forte que o nosso!
808

. 

 

Diferentemente das fontes pesquisadas até aqui, Rebouças indicou o alvo de suas 

queixas, citando, inclusive, o nome dos comandantes, como depreendemos nas passagens 

seguintes: “- já cançado, respondi-lhe, de aturar a inércia d’estes velhos – É verdade que já 

fatigão; e o Tamandaré que ainda hoje não subiu?! Não sei a que atribuir isto; só acho 

explicação em uma decrepitude precoce”
809

. 

Rebouças não poupou a ninguém. O marquês de Herval foi mencionado no diário, não 

necessariamente por seus atos de heroísmo e despreendimento, mas sim: “O General Osório 

acaba de praticar um acto de atroz ingratidão. Deixou por mais de 8 dias na margem 

Correntina os seus secretários [...]”
810

. Seus funcionários desgostosos “requererão a sua 

exoneração” e “retirarão-se logo do Exército”
811

. 

Como testemunha ocular da guerra, Rebouças ainda assinalou: “o erro dos chefes 

n’este triste dia desmoralisarão muito”
812

. Os empecilhos logísticos e de abastecimento foram 

                                                
805 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 29. 
806 Idem, ibidem, p. 74. 
807 Idem, ibidem, p. 79. 
808 Idem, ibidem, p. 158. 
809 Idem, ibidem, p. 27. 
810
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indicados: “os escassos recursos de que dispomos”
813

. Novamente, quanto ao serviço de 

distribuição de víveres o memorialista se referiu assim: “a flanela dos saccos é também de 

péssima qualidade e é preciso estar quase a cada tiro limpando o canhão com a rascadeira para 

evitar desastres”
814

. 

A paciência do combatente parecia se esgotar. A fadiga foi proporcionada por alguns 

itens pontuais: a insalubridade da guerra, a longevidade do conflito e a postura dos 

comandantes. O autor assim desabafou: “Permitta Deos que não se termine por uma imbecil 

retirada uma operação de guerra, que nos tem custado tantos e tão grandes sacrifícios!
815

. 

Nessa mesma linha de raciocínio, o desgaste psicológico de Rebouças foi registrado 

“tão grande número de feridos!”
816

, questionando: “Meu Deos quando acabará tão nefanda 

guerra!”
817

. Apesar de escapar ileso aos ferimentos de guerra, o autorr não teve a mesma sorte 

quanto ao contágio de doenças. 

 

5 de maio – [...] Amanheci com febre e muito abatido [...]. 
[...] Pelas três da tarde tive um forte acesso de febre. Tomei uma dose de 

acônito [...]
818

. 

7 de maio – [...] Continúa a febre impedindo-me levantar da cama; que 
cama! um couro sobre duas taboas deitadas sobre o chão! [...]

819
. 

8 de maio – [...] Amanheci um pouco melhor; repetio-se infelizmente o 

acesso de febre á tarde [...]
820

. 
10 de maio – [...] Usei durante a noite uma poção de Xarope de Tolú e 

ipecacuanha receitada pelo Dr. Bayma. Amanheci com menos febre mas 

muito fraco. Há quatro dias que me alimento com chá e bolachas não se 

encontrando no campo com que formar uma dieta [...]
821

. 
11 de maio – [...] Tive febre durante toda a noite: amanheci debilitadissimo e 

resolvi pedir licença para me tractar a bordo do “Onze de Junho” com o meu 

bom amigo o Dr. João José Damasio em quanto ainda me restavão forças 
para montar a Cavallo [...]

822
. 

 

O autor do Diário: a Guerra do Paraguai permaneceu doente até sua retirada do front 

que ocorreu no dia 23 de junho de 1866. Entre melhoras e pioras, o memorialista nos sugeriu 

                                                
813 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 76. 
814 Idem, ibidem, p. 75. 
815 Idem, ibidem, p. 98 
816 Idem, ibidem, p. 141. 
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819 Idem, ibidem. 
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821 Idem, ibidem, p. 134. 
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o alto grau de mortandade causada durante a Guerra do Paraguai “já ali havia para mais de 

300 doentes”
823

.  

As más condições sanitárias nos campos de batalha e a falta de tratamento adequado 

aos doentes inquietaram Rebouças: “Até 26 de mayo tinhão os Hospitaes de Corrientes 

recebido 1500 feridos; o numero dos doentes e feridos eleva-se a 4500; há somente 12 

médicos”
824

. 

O autor sentiu a aproximação da morte, temendo pelo pior: “escrevi pela manhã a meu 

bom Pay temendo não fazê-lo amanhãa”
825

. Seu “abatimento geral”
826

 e “melancolia”
827

 eram 

sinais de que a enfermidade a qual foi acometido continuava vigorosa e não cederia 

facilmente: “temi sempre que fosse ephemera a rápida convalescença da pneumonia”
828

. 

 O Diário: A Guerra do Paraguai elaborado pelo engenheiro André Rebouças se difere 

das outras fontes memorialísticas estudadas. Sua narrativa mais direta se deu pelo fato do 

próprio autor ter contraído, por duas ocasiões consecutivas, febres e pneumonias que 

causaram: “insomnia e delírios”
829

. 

Mesmo antes da invasão do solo paraguaio, a gangrena, o frio e a falta de aclimatação 

matavam mais que o próprio inimigo
830

. A permanência desse cenário causou 

descontentamento nos combatentes, como notamos nas memórias de guerra. 

Após apresentar algumas temáticas da guerra presentes no Diário de André Rebouças: 

a relação dos beligerantes com a natureza, o cotidiano dos combates, as noções de 

patriotismo, as críticas à condução da guerra e a presença constante de doenças no front 

passamos a indicar quais as percepções que o autor gerou sobre os paraguaios. 

Suas opiniões se mostraram igualmente contraditórias assim como as opiniões dos 

memorialistas nas páginas anteriores. Ora o inimigo foi representado com desprezo, ora 

objeto de compaixão e pena. Para Rebouças, os paraguaios eram ingênuos, e por isso, foram 

manipulados por um presidente cheio de más intenções.   

 

Ainda durava o combate, e já os nossos soldados lastimavão a nudez e a 
magreza dos prisioneiros e feridos que cahião em nosso poder! Diz-se que 

alguns foram mortos comendo carne tirada dos bornaes de nossos soldados. 

                                                
823 REBOUÇAS, André. Op. cit., p. 137. 
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Feridos muitas vezes bem gravemente comião vorazmente farinha e carne 

que se lhes offerecia. 

Os paraguayos tem costumes ainda primitivos; logo que desembarcarão na 
Ilha fizerão uma grande acuada batendo na boca como os Indios. Quando se 

lhes perguntava, quem vem lá? Uns respondião com o seu metal de voz 

especial, quase feminil, que logo os denunciava “son brasileros”, outros 

suppondo talvez intimidar-nos, respondião “son los paraguayos que vem 
matar los cambays (negrinhos). 

São extraordinariamente cruéis e traiçoeiros; fingem-se de mortos e ferem 

aos que se approximão”
831

. 
 

O cenário paradoxal ainda se mantém, num misto de revanchismo e compaixão: “a 

guerra bárbara, sem trégoas nem mesmo para enterrar os cadáveres que nos faz Lopes, 

impossibilita contar e enterrar os seus infelizes súditos que perecem nos combates”
832

. 

Nesse sentido, Rebouças não divergiu do entendimento que os memorialistas criaram 

sobre a personalidade de Solano López. O presidente paraguaio é apresentado como um 

déspota, seu caráter é descrito sob o viés da desumanidade. Para Rebouças, a população 

guarani deveria ser libertada do jugo a qual foi submetida: “Oxalá que effectivamente 

possamos remir o infeliz povo paraguayo”
833

. 

A exemplo dos clamores que fazia aos céus para diminuir os padecimentos brasileiros, 

Rebouças também sentiu compaixão para com os oponentes: “Deos nos proteja e se 

compadeça dos infelizes Paraguayos, limitando os martyres da sua emancipação política e 

social (grifo do autor) 
834

. Aqui, o memorialista opinou sobre a missão brasileira no Prata: 

derrotar Solano López e suas tropas, restabelecendo a paz e a ordem no Paraguai. 

Assim, as impressões de Rebouças são comuns às Recordações da Campanha do 

Paraguai. Tanto André Rebouças como José Luís Rodrigues da Silva guardaram em suas 

lembranças as imagens de uma contenda cruel e desoladora, justificada apenas em prol da 

defesa nacional. Ambos os autores parecem se perguntar: qual o preço do Brasil? Vidas 

merecem ser esvaecidas por nosso país? Não haveria outra alternativa? 

A identidade brasileira conservada nas lembranças dos combatentes é vivenciada no 

cotidiano como uma “entidade abstrata”
835

 não podendo “ser apreendida em sua essência
836

”, 
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se situando “enquanto virtualidade”
837

. No caso da Guerra do Paraguai, tais atributos 

identitários foram utilizados como trampolim para o fortalecimento da brasilidade
838

. 

As fronteiras da identidade nacional brasileira no conflito platino aparecem também 

no Diário do Exército, campanha do Paraguai, 1869-1870: comando-em-chefe de S.A. o 

Sr. Marechal do Exército Conde d’Eu. Essa fonte foi escrita pelo Visconde de Taunay no 

próprio campo de batalha por solicitação de seu comandante como percebemos pelo título da 

obra. 

No primeiro capítulo apresentamos a Retirada da Laguna: episódio da Guerra do 

Paraguai escrito por Alfredo d’Escragnolle Taunay. Naquele momento, indicamos as imagens 

de Brasil registradas por aquele literato em sua narrativa. As ações descritas naquela fonte se 

referiam ao início dos combates. O jovem escritor-combatente teve seu batismo de fogo nas 

paragens mato-grossenses, território invadido pelas troas paraguaias. 

O desenrolar do romance nos mostrou um espírito de inquietude e preocupação com os 

rumos da guerra. A dramaticidade, a melancolia e a saudade delinearam os escritos de 

Taunay.  

 Os indivíduos adquirem experiências diversas e suas falas traduzem em grande 

medida o resultado de suas vivências cotidianas. Esse foi o caso do Diário do Exército, 

campanha do Paraguai, 1869-1870 quando Taunay foi convocado ao registro cotidiano das 

movimentações brasileiras no último ano da guerra.  

Antes debutante à época da retirada da Laguna, Taunay não era mais um soldado 

inexperiente. No final do conflito atuou como membro da Comissão de engenheiros (a 

propósito de André Rebouças) e regressou ao Paraguai junto com o príncipe Conde d’Eu, 

genro do imperador D. Pedro II, que lhe ordenou a redação do Diário do Exército. 

A obra foi organizada com anotações que se iniciaram no dia 16 de abril de 1869 e 

findaram-se em 31 de março de 1870. Por seu caráter oficial, a linguagem adotada no Diário 

seguiu o fluxo cotidiano dos combates, privilegiando informações pertinentes à condução da 

campanha, à organização das forças (tropas e comandos) ao mapeamento geográfico e 

hidrográfico do Paraguai e às disposições sobre disciplina, ordem e justiça
839

. 

Por comparação, percebemos diferenças na construção narrativa do Diário do 

Exército e A Retirada da Laguna. Ao passo que o romance foi publicado após o fim dos 

combates (a primeira versão em português é de 1878) a escritura do Diário do Exército se 

                                                
837 ORTIZ, Renato. Op. cit., p. 138. 
838

 Idem, ibidem. 
839 PAULA, Luiz Carlos Carneiro de. Apresentação. TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Diário do 

Exército: Campanha do Paraguai 1860-1870. Rio de Janeiro: Bibliex, 2002, p. 6. 
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intencionou o fornecimento de dados para “uma futura história da memorável campanha do 

Paraguai”
840

. 

A fluidez da narrativa literária encontrada na Retirada da Laguna não parece tão 

perceptível quanto no Diário do Exército, talvez por prender-se à necessidade de cumprir 

uma exigência institucional.  

O próprio memorialista anunciou no prefácio o objetivo de seu trabalho: “tal estudo 

ninguém, pois, procurará encontrar neste mirrado trabalho, feito às pressas, impresso do 

mesmo modo, e puramente oficial, caráter que impossibilita os desenvolvimentos tão 

necessários à apreciação dos sucessos de uma guerra”
841

. 

Por sua natureza memorialística, a fonte revelou algumas lembranças que o escritor 

conservou em sua memória, as experiências que lhes pareceram mais significativas. Taunay 

se desculpou pelas prováveis omissões: “dados que nunca chegarão a ser completos a ponto 

de poder-se deles depreender a razão dos fatos, surgindo um juízo exato e completo”
842

. 

Na trilha aberta por Taunay destacamos algumas temáticas sobre a Guerra do 

Paraguai. Os vínculos dos beligerantes com a natureza e o meio ambiente que os cercava, a 

movimentação social cotidiana e seus desdobramentos, as críticas proferidas pelo 

memorialista contra algumas atitudes adotadas no conflito, relação do Brasil com os países 

aliados (Argentina e Uruguai), representações de patriotismo e heroísmo, as várias referências 

aos paraguaios, as operações combinadas entre Exército e Marinha, as indicações das ordens 

proferidas pelo comandante-em-chefe das tropas brasileiras e a presença de doenças e 

enfermidades nos campos de batalha. 

As próximas linhas serão dedicadas à análise do encontro humano com a natureza. De 

que forma os personagens brasileiros da guerra se viram envolvidos pelo ambiente natural que 

os abraçava? Inimigo ou aliado? O tempo orientado pela natureza foi sempre um vigoroso 

oponente? Ou ao contrário, se mostrou misericordioso e respondeu positivamente aos anseios 

dos combates? 

Nas primeiras linhas do Diário do Exército o autor explicitou aquela dicotomia: 

“todas as localidades ocupadas eram muito saudáveis, elevadas e pitorescas, ornadas de lindos 

laranjais, cuja folhagem e sombra as tornam tão aprazíveis”
843

.  

No refúgio de López na Cordilheira paraguaia, o memorialista não transparecia 

tranquilidade: “nas agruras das serras e nas brenhas e emboscadas; renovava com desespero 

                                                
840 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 13. 
841

 Idem, ibidem, p. 13. 
842 Idem, ibidem. 
843 Idem, ibidem, p. 17. 
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essa luta de recursos”
844

. O embate travado num espaço desconhecido causou estranheza: 

“atirava-se aos azares da guerra de montanha, que tantos embaraços cria aos atacantes [...]
845

. 

“Apesar do mau tempo”
846

 o memorialista se felicitou por presenciar “a vista que daí 

se goza é em extremo aprazível”
847

. A flora da região é descrita em riqueza de detalhes, pois 

“começam a reaparecer as macaúbas e matagais, de maneira que nos primeiros planos de todo 

aquele painel agrupam-se eles, formando graciosos maciços”
848

. 

Por contradição do dia que amanheceu “chuvoso e durante toda noite o tempo 

mantivera-se borrascoso”
849

. Taunay registrou a bonança natural quando a “abundância de 

roças abandonadas, de maneira que os nossos soldados iam encontrando a granel mandiocas, 

aipins ou macaxeiras, abóboras, além de canaviais e sobretudo profusão de laranjeiras”
850

 que 

reduziam o cansaço e a fome dos beligerantes. 

A natureza intempestiva, mas por vezes generosa, não mais parecia admitir tréguas ou 

momentos duradouros de descanso e paz. Taunay descreveu os entraves que um ambiente 

desconhecido causou numa ação de reconhecimento bélico. 

 

À hora marcada, moveu-se por seu turno o 2º Corpo do Exército. A 

madrugada era fria, encoberta; por vezes chovia, ou simplesmente 
chuviscava. Sua Alteza colocou-se atrás da artilharia que teve de lutar com 

maus trechos de caminho, se bem que houvesse ele sido reparado do melhor 

modo possível pelos engenheiros; assim em fundos lameiros, numerosos 

estivas haviam sido lançadas e pontilhões construídos, tornando-se 
necessário, em muito deles, colocar lanternas de papel a fim de dar boa 

direção à gente e animais
851

. 

 

Apesar dos “magníficos e umbrosos laranjais”
852

, a natureza local merecia “particular 

atenção”
853

. O terreno da Cordilheira era “muito pedregoso, cheio de grossos matacões de 

conglomerados”
854

. Taunay manifestou alegria por perceber que havia “uma casinha de palha 

rodeada de frondosos laranjais e viçosos como soem ser essas plantações em todo o 

Paraguai”
855

.  

                                                
844 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 18. 
845 Idem, ibidem. 
846 Idem, ibidem, p. 44. 
847 Idem, ibidem. 
848 Idem, ibidem, p. 55. 
849 Idem, ibidem, p. 57. 
850 Idem, ibidem. 
851 Idem, ibidem, p. 126. 
852 Idem, ibidem, p. 127. 
853

 Idem, ibidem. 
854 Idem, ibidem, p. 127 e 129. 
855 Idem, ibidem, p. 168. 
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No entanto, sua felicidade foi interrompida quando na “marcha do dia houve pedaços 

do caminho péssimos; banhados já extensos, atoleiros custosos e grandes desvios”
856

. Por um 

instante, o memorialista se deparou com uma paisagem que fez lembrar seu leito natal, 

restaurando sua esperança: “a estrada costeia bonitas matas em que abundam os lapachos que 

presentemente ostentam vistosas flores e nas quais vêem-se as lindas trepadeiras, tão comuns 

no Rio de Janeiro [...]”
857

. 

Na tentativa de driblar as resistências de “lagoas cobertas de aguapés”
858

, o batalhão 

de engenheiros praticava “os desvios a fim de evitarem atoleiros e banhados”
859

 que tornavam 

“custoso o trânsito” das “pesadas viaturas de artilharia”
860

.  

 

Às 6 horas e cinco minutos, debaixo de grande temporal, começou a marcha 

por uma picada de quase três léguas em mata não interrompida. Vêem-se 
magníficos madeiros, alguns cipós e parasitas; começam a aparecer com 

mais freqüência os arbustos de erva-mate que são da família, de que a 

azinheira é tipo. A chuva começou a cair logo os primeiros passos e foi não 
intervalada durante todo o dia, violenta e acompanhada de intensos trovões. 

O caminho, com a enxurrada, tornou-se péssimo, formando-se fundos regos 

em que corria com violência a água a rolar areia e barro. A progressão foi 
por isso demorada, tanto mais quanto os carros de artilharia com dificuldade 

passavam vários angustos da picada. Assim pois, só depois de meio-dia é 

que se alcançou o Ribeirão Cururu-coró que corre na entrada do potreiro 

Capivary e que, estando de nado ainda, foi causa de atraso até que chegasse 
o pontão de borracha que nos vinha acompanhando à retaguarda. É ele um 

braço do Rio Capivary que, mais adiante, corta o vasto e bonito potreiro 

conhecido por este nome
861

. 
 

A beleza dos “campos atravessados nesta marcha”
862

 é “lindíssima”
863

, mas que 

contrastava com as “péssimas pastagens”
864

 e o cheiro nauseabundo da morte: “tivemos cinco 

soldados de cavalaria feridos e cinco de infantaria caíram fulminados pelo ardor do sol e 

violência da marcha”
865

, quase sempre feita em solo e terrenos “que os cargueiros mal 

puderam acompanhar [...]”
866

. 

                                                
856 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 169. 
857 Idem, ibidem. 
858 Idem, ibidem, p. 192 e 195. 
859 Idem, ibidem. 
860 Idem, ibidem. 
861 Idem, ibidem, p. 196-197. 
862 Idem, ibidem, p. 219; 238; 254. 
863 Idem, ibidem. 
864
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Entre “caminhos intransitáveis, cortados de inúmeros arroios, extensos banhados, 

atoleiros e muitos esteiros”
867

 as tropas brasileiras caminhavam assolados pela “pressão do 

estorvo sério das freqüentes chuvas”
868

. Além dos andarilhos da guerra que sofreram com tais 

condições climáticas, os navios brasileiros e sua tripulação não estavam devidamente 

preparados para autuarem em rios com vazantes irregulares. 

Taunay e os memorialistas da Marinha pontuaram com a difícil navegabilidade dos 

rios platinos, que contavam com baterias de canhões e sistema de correntes atreladas às 

margens, impondo alguns empecilhos à passagem dos navios. 

 

Domingo, 25 de julho de 1869 
[...] O vapor Silvado encalhou, a três dias, sobre as pedras em frente a 

Emboscada e, apesar de toda a diligência, não tem sido possível, em 

conseqüência da baixa do rio, safá-lo: entretanto continua-se a trabalhar
869

. 
Segunda-feira, 20 de setembro de 1869 

[...] Aquele transporte tinha boa marcha e como fosse distanciando-se 

demais do resto dos vapores, parou sobre rodas, comunicando a ordem de 
que passassem os outros que atrás vinham, carregando a Divisão do General 

José Auto e, quando se aproximasse a noite, parassem, não só por causa da 

escuridão do tempo, como por estar próximo um passo que a vazante 

extraordinária do rio devia ter tornado mau [...]
870

. 
Sexta-feira, 15 de outubro de 1869 

 [...] – Ao Ministro da Guerra foi comunicado o estado das operações, cuja 

morosidade é principalmente devida à baixante extraordinária do Rio 
Paraguai [...]

871
.   

Sexta-feira, 03 de dezembro de 1869 

[...] Os arredores estavam todos empatanados em conseqüência de uma cheia 

do rio, por isso foram os batalhões fazendo alto de descanso em lugares que 
encontraram menos úmidos e ali carnearam [...]

872
. 

 

As altas e baixas dos rios se apresentavam desoladoras. Às vezes uma “hélice em 

movimento fazia pular de fora d’água numerosos peixes, que muitas vezes caíam sobre o 

convés, proporcionando assim pesca cômoda”
873

. Tal paradoxo é visível na narrativa de 

Taunay. O tempo natural é composto por duas faces contraditórias: a primeira é intocável e a 

segunda permite um encontro frutuoso entre homem e natureza. 

 O Diário do Exército é uma rica fonte no que se refere ao relacionamento dos 

combatentes com a natureza. O Visconde de Taunay nos mostrou uma concepção mais 

apurada e sensível se comparado com André Rebouças e José Luís Rodrigues da Silva. Por 

                                                
867 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 296. 
868 Idem, ibidem. 
869 Idem, ibidem, p. 114. 
870 Idem, ibidem, p. 180. 
871
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alguns momentos agiu como um naturalista, vislumbrado e assombrado com a grandiosidade 

da natureza. 

As lembranças de Taunay sobre os paraguaios, seu presidente e sua organização social 

também se tornaram motivos de sua narrativa. Além de se ocupar com a descrição do tempo 

natural, o memorialista se esforçou na apresentação e adjetivação do oponente.  

As pretensas qualidades brasileiras foram exacerbadas nas experiências da guerra, 

nossas fraquezas camufladas e escondidas pelas sugeridas imperfeições coletivas dos 

oponentes. A brasilidade naquele instante aparecia como um somatório de elementos sociais 

comuns (território, língua, governo) e um conjunto de diferenças visualizadas na sociedade 

paraguaia, que nas lembranças dos memorialistas ganham feições excludentes e 

negativizadas. 

Solano López foi apontado como o principal responsável por sujeitar seus concidadãos 

aos sofrimentos da guerra. O memorialista qualificou o presidente paraguaio como tirano e 

déspota, se convertendo no alvo primeiro das tropas brasileiras. O conflito só terminaria com 

sua morte, de acordo com o Tratado da Tríplice Aliança. 

Taunay denunciou os maus tratos e o estado de miséria paraguaia após quase quatro 

anos de conflito: “uma família paraguaia composta de um velho, um menino, uma moça 

maior de 16 anos”
874

, identificando que “todos mal trajados e com mostras de terem sofrido 

fome”
875

. 

O Conde d’Eu na qualidade de comandante-em chefe também testemunhou o estado 

da população. Vejamos como Taunay narrou esse encontro, que impressiona pela 

dramaticidade. 

 

Sua alteza foi, pela manhã, até Paraguary, a três e meia léguas de distância, e 

encontrou a força do General João Manoel que saía daquele povoado 
precedida de uma coluna de velhos e mulheres e crianças em número de 

mais de 4000 pessoas, cujo aspecto indicava os últimos limites da desgraça e 

dos padecimentos. 
Às três horas da tarde, essa gente magra, nua, raquítica, debaixo do peso de 

longa tirania, acabrunhada pela fome de muitos meses, entrava no 

acampamento de Pirayu, reunindo-se na praça principal defronte da igreja. 

Todos mostravam intensa alegria por verem enfim terminado um tempo de 
sofrimentos inaturáveis que já haviam feito sucumbir muitos milhares de 

entre eles, tempo marcado pela nudez que os fazia cobrirem-se de tiras de 

couro e pela fome que os impeliam a comerem frutas azedas, por isso que o 
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875 Idem, ibidem. 



194 

 

 

despotismo do chefe da nação proibia-lhes a matança do gado e até a 

colheita de laranjas doces
876

. 

 

O caráter da missão “salvadora” do Exército Brasileiro foi caracterizado na passagem 

anterior. A intervenção imperial junto aos fugitivos paraguaios aparece no Diário como sinal 

de galhardia e de civilidade das “altas qualidades de caridade”
877

 em oposição ao presidente 

López. Taunay ressaltou que: “o estado de miséria da gente que vai sendo libertada da tirania 

é, como sempre espantoso”
878

. 

Taunay em seu Diário do Exército dimensionou os grupos famintos e miseráveis que 

recebiam atendimento humanitário. A população agradecida “saudavam amistosamente do 

limiar de suas míseras choupanas”
879

.  

Taunay registrou que na capital paraguaia foi organizada uma ação para auxiliar as 

vítimas da guerra: “fundou-se, depois de obtida permissão de Vossa Alteza, uma associação, a 

fim de amparar as famílias [...] que sejam libertadas pelas armas aliadas e venham no último 

grau de miséria e nudez”
880

. 

O desfalecimento e a fadiga se mostravam no palco de um “espetáculo o mais 

lastimoso”
881

 que “oferecia-se aí aos olhares”
882

. O aspecto corporal dos indivíduos chocou o 

autor: “esqueletos ambulantes haviam chegado ao último estado de fraqueza e anemia”
883

. Os 

enfermos e doentes eram tratados num “imundo depósito de feridos [...], intitulado hospital, 

dentro do qual 600 infelizes respiravam o ar infeccionado pela putrefação de 30 cadáveres 

insepultos”
884

.  

Para o descontentamento de Taunay seus concidadãos foram vitimizados num “quadro 

ainda mais pungente para os corações brasileiros”
885

. O horizonte de “50 e muitos brasileiros 

estendidos nas varandas da igreja e em tal grau de abatimento”
886

 comoveu Taunay a ponto de 

informar que “alguns faleceram de emoção, ao verem chegar os seus compatriotas”
887

. 

O luxo das “jóias pertencentes ao ditador Solano López”
888

 não condizia com os 

“cadáveres ambulantes, roídos pela fome” que traziam “consigo ossos carcomidos”
889

 na 
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esperança de “fazer caldos ou laranjas azedas, que poupam como alimento saboroso e de 

último recurso”
890

. Quando o socorro ainda vinha corria-se o risco de “não poucos”
891

 

morrerem “aos satisfazerem a fome que já conheciam há mais de cinco anos”
892

. 

A opinião do Visconde de Taunay sobre o presidente paraguaio foi incisiva “o poder 

selvático, cujos caprichos insanos”
893

, culpando-o pelas misérias e sofrimentos de seu povo, 

onde “são comuns os fuzilamentos, por terem sido descobertos projetos de conspiração”
894

.  

O combatente-memorialista Taunay assustava-se com homens e mulheres que ainda 

acreditavam na causa de Solano López. Alguns deles “partidistas fanáticos do tirano”
895

 eram 

levados à Assunção sob a égide de prisioneiros perigosos.  

Para além da “quantidade de gente morta”
896

 e “homens degolados, mulheres e velhos 

lanceados, e com as lanças ainda fincadas nos corpos que formavam grupos horrorosos”
897

 

Taunay reiterou seu espanto quando presenciou “mulheres”
898

 que “tinham passado por 

dolorosa experiência”
899

, que ainda “não se haviam poupado as mais extraordinárias 

demonstrações de adulação e baixeza à entidade del supremo, patenteando-se entusiastas de 

todas as medidas sanguinárias do Ditador do Paraguai”
900

. 

José Luís Rodrigues da Silva nas Recordações da Campanha do Paraguai também 

procurou sugerir que os traços da personalidade social paraguaia eram marcados pela sujeição 

e obediência ao seu líder. André Rebouças, talvez de forma menos incisiva, também associou 

aquelas duas instâncias, cego acompanhamento, merecida derrota.  

Já o Visconde de Taunay não se preocupou tanto com a tipificação das características 

sociais do inimigo, mas mostrou como a guerra proporcionou dificuldades sérias entre os 

paraguaios e brasileiros: fome, miséria, escassez, enfermidades, doenças e desorganização 

comunitária.  

Alguns trechos do Diário do Exército sinalizam os desconfortos do autor com relação 

aos encaminhamentos da guerra. Seu olhar não se voltou somente contra as atrocidades do 

conflito, mas também para a própria validade e justificativa do conflito. 
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  Taunay reivindicou que algumas necessidades logísticas das tropas deveriam ser 

“atendidas com urgência”
901

: “a remonta da cavalhada, já bem afracada, e a distribuição de 

fardamento aos soldados, que quase se acham em completa nudez”
902

.  

 

As necessidades da tropa são bastante sérias. A nutrição insuficiente, 

seguindo-se sem transição a outra habitualmente substancial, traz imediatas 

conseqüências mórbidas a que resistem melhor os organismos já 
depauperados. 

Assim pois vêem-se soldados, desesperados pela fome, mostrarem sinais 

repentinos de grande sofrimento; outros mais resolutos lançam mão do 

palmito de jeribá, cuja palha ainda são obrigados a carregar para dar aos 
animais grande alimento

903
. 

 

“A falta de condução durante as penosas marchas”
904

 fez com que “o General”
905

 se 

queixasse da “falta de víveres”
906

. No entanto, as ordens do comando não foram cumpridas, 

pois: “não houve distribuição de víveres nem de carne, apesar das providências tomadas e 

diligências empregadas”
907

.  

Nas ocasiões em que se regularizava o abastecimento de alimentos, os beligerantes 

ainda sofriam: “à soldadesca foram dadas rações de estrato de carne; entretanto, a estranheza 

do alimento e a ignorância que presidia à preparação, aliás muito simples de caldos 

inutilizaram quase toda a porção”
908

. 

Para Taunay, apesar de todas as dores da guerra, nada estava acima do dever 

patriótico. Mesmo assim, apontou casos de fuga e abandono dos campos de batalha, 

motivados pela insalubridade do conflito: “têm-se dado alguns casos de deserções, indo os 

criminosos a favor dos matos”
909

.  

Taunay adjetivou seu comandante por acreditar em sua boa vontade para atender as 

diligências da guerra. Para o memorialista, aqueles e aquelas que lutavam com denodo e 

paixão mereciam um tratamento diferenciado. 

 

Uma família brasileira, arrancada de S. Borja em 1865 e chamada Soares, 
um mocinho de 15 anos e um negrinho de Corumbá ainda são salvos, depois 

do delongado tempo de seu martírio. A todas estas mal-aventuradas 

criaturas, mandou Sua Alteza acomodar numa casa e distribuir a carne de 

                                                
901 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 25. 
902 Idem, ibidem. 
903 Idem, ibidem, p. 197. 
904 Idem, ibidem, p. 29; 71 e 198. 
905 Idem, ibidem. 
906 Idem, ibidem. 
907

 Idem, ibidem. 
908 Idem, ibidem, p. 198. 
909 Idem, ibidem, p. 200. 
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uma rês. Às mais fracas desvelam-se alguns oficiais em dar caldos de extrato 

de carne e bolachas
910

.  

 

O trecho anterior remete às concepções de patriotismo presentes na narrativa do 

Diário do Exército quando criou as cenas onde os “nobres feitos garantiria “glórias 

futuras”
911

 adquiridas pelo comportamento dos “bravos que as tinham conquistado, quase 

todos a custa de seu sangue derramado, e cujos nomes iam sendo proclamados com a 

especificação dos feitos particulares”
912

. 

 

Pouco mais de mil homens das três armas atravessaram o Paraná e, vencendo 

dificuldades de toda espécie, banhados imensos, rios caudalosos e 
defendidos, terrenos atoladiços, florestas seculares, emaranhadas e cheias de 

armadilhas, fizeram tremular no coração do Paraguai o pendão auriverde, 

símbolo redentor para milhares de entes inofensivos, que, arrancados do 
poder do ditador e restituídos a seus lares, bendizem fervorosamente os seus 

libertadores
913

. 

 

O Diário do Exército foi composto pelo Visconde de Taunay que seguia as ordens de 

seu comandante. O memorialista se prestou aos registros de acontecimentos valiosos para uma 

concepção positiva da Nação. 

Ricardo Salles comenta que as guerras são momentos propícios para dar forma às 

“identidades nacionais no contexto de competição e de disputas hegemônicas entre 

estados”
914

. Os confrontos entre países criam elementos sociais que reforçam atitudes 

posicionadas numa espécie de consciência que privilegia a honra e a pátria, materializando 

ações e símbolos (hino e bandeira nacionais) e justificadas o culto à bravura e ao heroísmo
915

. 

Na “ordem da vivência”
916

, a memória de um grupo se direciona para transcendência 

dos “sujeitos e não se concretiza imediatamente no cotidiano”
917

. Para Renato Ortiz, “a 

memória nacional se situa em outro nível, ela se vincula à história e pertence ao domínio da 

ideologia”
918

. 

As fontes memorialísticas analisadas no presente estudo, em maior ou menor grau,  

procederam à escolha de eventos que mostrassem a guerra como “um universal que se impõe 

                                                
910 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., p. 242. 
911 Idem, ibidem, p. 107. 
912 Idem, ibidem. 
913 Idem, ibidem, p. 295. 
914 SALLES, Ricardo. A Guerra do Paraguai, a “Questão Servil” e a Questão Nacional no Brasil (1866-1871). 

PAMPLONA, Marco Antonio & STUVEN, Ana Maria (org.). Estado e Nação no Brasil e no Chile ao longo 

do século XIX. Rio de Janeiro: Garamond, 2011, p. 126. 
915 CUNHA, Marco Antônio. Op. cit., p. 146. 
916

 Ortiz, Renato. Op. cit., p. 135.  
917 Idem, ibidem. 
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a todos os grupos”
919

 e sustentado na tentativa de reforçar nos brasileiros o sentimento de 

pertencimento ao Brasil. 

Nesse sentido, o Diário do Exército seguiu a tendência apontada no parágrafo 

anterior. Homens são elevados à condição de personagens cujo heroísmo é evidenciado: “no 

meio de um chuveiro de balas, o fosso e tratou de galgar a trincheira, enquanto nela fincava a 

bandeira o heroico Alferes Gaspar Ribeiro de Almeida Barros que recebeu cinco 

ferimentos”
920

. 

Taunay citou o nome dos heróis com o objetivo de conserva-los no panteão patriótico, 

logra-los à memória nacional: “o Coronel Deodoro conseguiu com muito brilhantismo e 

resolução”
921

. O comandante-em-chefe, Conde d’Eu louvava “os seus nunca assaz admirados 

rasgos de dedicação à causa pública”
922

. 

Entre os atos de “coragem e resignação”
923

, o memorialista relacionou o heroísmo à 

capacidade de desprendimento, iniciativa e sujeição. O trecho seguinte esclarece essa 

dualidade presente entre a categoria de herói, coletivamente admirável, e os processos de 

silenciamentos subjetivos os quais os indivíduos se submetiam. 

 

De manhã chegou ao nosso acampamento o heróico Tenente-Coronel que 

enfim alcançara o acampamento do Espadim e dele arrancara mais de 1.000 

mulheres e crianças, que contudo, faltas de forças e inanidas, foram ficando 
esparramadas pelo caminho, a exceção de 400 e tantas, cujo supremo esforço 

completou-se com a posse da vida e da liberdade. Entre essas não podia 

entretanto o destemido salvador contar a sua irmã, causa primordial de tão 
ousado feito, pois, dias antes, havia falecido de miséria, deixando na 

orfandade duas mocinhas, hoje amparadas na proteção de seu tio
924

. 

 

A passagem anterior é rica em detalhes do cotidiano bélico. A bravura e a coragem são 

testadas e evidenciadas no fluxo do dia a dia. Michel Maffesoli
925

 lembra que a vida cotidiana 

é polissêmica e “rica em imprevistos e aberta a múltiplas potencialidades”
926

. No caso da 

guerra, essa multiplicidade foi experimentada na trivialidade, quando na repetição entediante 

de gestos e ações e na intensa vivência dos combates corpo a corpo
927

. 

                                                
919 Ortiz, Renato. Op. cit., p. 136. 
920 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 136. 
921 Idem, ibidem, p. 145. 
922 Idem, ibidem, p. 226. 
923 Idem, ibidem, p. 245. 
924 Idem, ibidem. 
925

 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., p. 26. 
926 Idem, ibidem. 
927 Idem, ibidem. 
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A seguir, mais algumas passagens do Diário do Exército que fornecem dados sobre o 

espaço diário de convivência social e seus desdobramentos para construção identitária 

nacional. 

 

Das informações colhidas a respeito do conflito entre soldados na polícia do 

acampamento e uma guarda argentina comandada pelo Tenente Palaviccino, 

do qual resultou o ferimento leve de dois soldados e um grave de outro 
daquela nacionalidade e de um dos brasileiros, chegou-se ao conhecimento 

de ter-se ele armado às 11 horas da noite, por haverem querido três praças 

argentinas, de volta do comércio, penetrar em um rancho ocupado por uma 

mulher cujo marido, no ato de se opor a essa violência, levara dois tiros de 
revólver. Acudindo então os soldados da polícia aos gritos e barulhos, foram 

perseguidos os perturbadores até recolherem-se a um piquete de argentinos 

que, sem mais averiguação, caíram logo sobre os nossos, dos quais 
prenderam um, a que feriram mortalmente, escapando-se os outros com 

grande dificuldade
928

. 

 

O trecho anterior mostra o cotidiano “entendido enquanto sentimento do destino e se 

inscreve na ordem da força social”
929

 . Assim, a guerra parece somar e catalizar elementos que 

propulsionam essa “força” citada por Maffesoli. 

Outra temática em destaque é a relação social entre brasileiros e argentinos, que por 

ora aliados, reproduziam nos campos de batalha algumas querelas históricas (Oribe contra 

Rosas, Cisplatina) causando desconforto e queixas de ambas as partes.  

 

O General Mitre veio visitar Sua Alteza e falar-lhe em um conflito havido na 

noite antecedente entre soldados brasileiros e uma guarda argentina que 

ficou com dois soldados seus feridos. A tal respeito já o Chefe de Estado-
Maior do Exército argentino oficiara ao oficial brasileiro de igual categoria, 

narrando o incidente e pedindo providências imediatas para o castigo dos 

delinqüentes e repressão de fatos idênticos para o futuro. Foi logo resolvida a 
sindicância minuciosa deste acontecimento, sabendo-se, no entretanto, pela 

parte que dele dera o encarregado da polícia, ter ficado de nosso lado um 

soldado mal ferido
930

. 

 

Brasileiros e argentinos unidos por uma causa tornada comum nem sempre se 

entendiam. As lamentações aparecem no Diário do Exército: “– O Conselheiro Paranhos 

comunica que o próprio Sr. Lanus se queixava do procedimento da empresa argentina, que 

tem negado por vezes os seus vagões, ao passo que a administração brasileira, em casos 

                                                
928
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urgentes, sempre se presta de boa vontade à condução de víveres para o Exército 

Argentino”
931

. 

As memórias e as lembranças de guerra inscritas no Diário do Exército podem ser 

lidas na ambiência social denominada por Maffesoli como pertencente ao domínio da 

teatralidade, característica marcante do cotidiano: “toda a atividade individual e social provém 

do domínio teatral”
932

. 

Maffesoli conceitua teatralidade como elemento básico “que convém ser repetido, que 

a paixão, ou seja, o drama, possui uma importância fundamental nos jogos de todas as 

organizações sociais”
933

. O confronto armado entre indivíduos que defendiam os interesses de 

uma dada coletivamente exprimem o “furor da vida ao longo do corre-corre cotidiano” 
934

. 

 

 Não só neste ponto, mas ainda na margem do Paraguai, têm-se dado desses 

atentados. Um bote tripulado por quatro homens, tendo se encostado à 
barranca do Lambaré, foi também repentinamente assaltado, escapando-se 

um só homem que declarou terem sido os seus companheiros ou mortos ou 

aprisionados. 

A localidade prestava-se perfeitamente à defensiva, pois por uma garganta 
apertada é que se penetrava num recôncavo de montanhas; sem desanimar 

contudo a gente oriental pôs pé em terra e galhardamente sustentou por mais 

de uma hora fogo de fuzilaria, levando em seguida de vencida o inimigo que 
esmoreceu ao ver o Comandante Insfran cair nas mãos dos atacantes. 

Cinquenta e três soldados, o Capitão Insfran, o 2º Tenente Moreno e Alferes 

Caceres ficaram prisioneiros; 23 paraguaios foram mortos, fugindo o resto 
para os matos

935
. 

 

A teatralidade social conduz ao espetáculo, aos “domínios grotescos, tragicomédios, 

patéticos e épicos”
936

 que “pertencem ao âmbito da vida diária”
937

. Tal “espaço é rico e 

diversificado para aqueles que se propõe a analisar a socialidade”
938

. Nesse ínterim, 

sugerimos que a identidade brasileira na Guerra do Paraguai se consubstanciava “na 

encenação da existência social”
939

, onde “todos os papéis se interpelam e se respondem 

livremente” num “encaixe de situações maleáveis e pontuais”
940

. 

                                                
931 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 116. 
932 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., p. 136. 
933 Idem, ibidem, p. 132. 
934 Idem, ibidem. 
935 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 47 e 49. 
936 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., p. 136. 
937 Idem, ibidem. 
938
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Taunay em seu Diário do Exército, mesmo orientado por questões oficiais, retratou 

um conflito pontuado por ações relacionadas à citada teatralidade, ambiente onde as paixões, 

os desejos, as agruras e os sofrimentos da guerra conviviam numa paradoxal relação.  

 

[...] denunciando fatos de violências, extorsões praticadas pela polícia 

brasileira naquela cidade e desapropriações de casas, a fim de que se faça 

rigorosa devassa para castigar os culpados ou então se adquiram dados para 
refutar semelhantes alegações

941
.  

O inimigo ficou todo ou morto ou prisioneiro. Perto de 700 cadáveres 

contados, entre os quais os do Tenente-Coronel Cavallero [...]
942

. 

O combate cessara, e, entretanto, ouviam-se contínuas detonações; eram 
caixões de munição abandonados no campo e que iam sendo devorados pelo 

fogo atirado, logo no princípio da ação, pelos paraguaios, para ocultarem os 

seus movimentos. Este incêndio, alimentado pela macega alta e ressecada, 
levara todo o dia, de modo que muitos desgraçados feridos foram 

queimados, subindo espesso fumo aos céus de envolta com a fumaça dos 

canhões
943

. 
 

Na “produção de bens
944

” ou na “glória de honras”
945

, a contenda ia se desenvolvendo 

numa espécie de “dramaturgia política”
946

 que pretendia criar uma “liturgia”
947

 e uma 

“iconografia”
948

 na qual a existência de comportamentos heroicos funcionava para bendizer o 

nome patriótico. No entanto, os combatentes que lutavam por revanchismo ou necessidade 

praticavam atos nem sempre condizentes com o “sagrado” dever patriótico. 

 

Ao mesmo General é remetido o interrogatório, feito no 2º Corpo de 
Exército, ao Tenente paraguaio Moreno, prisioneiro de Ibicuy e que, com 

outros aprisionados naquele lugar, e hoje às ordens do General Castro, se 

entregava a pilhagens e excessos de toda casta, sem exceção de assassinatos, 
em pessoas de velhos paraguaios e mulheres, invocando ordens recebidas do 

Comando-em-chefe brasileiro. Sua Alteza pede pois castigo o mais severo 

possível para esses homens prejudiciais aos princípios que a aliança tem 

mantido e além de tudo altamente perigosos por se acobertarem sob 
pretendidas ordens de um general-chefe

949
. 

 

O Conde d’Eu atuou como comandante-em-chefe das tropas brasileiras no último ano 

da guerra e tentou reorganizar o Exército Brasileiro após a saída do Duque de Caxias da 

                                                
941 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 107. 
942 Idem, ibidem, p. 137. 
943 Idem, ibidem, p. 147. 
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guerra. Os saques, as pilhagens, os estupros e os exageros contra os prisioneiros e à população 

paraguaia procuraram ser coibidos e punidos
950

.  

Taunay anotou no Diário do Exército tais iniciativas: “ordenaram-se castigos para 

impedir tais fatos e o oficial da guarda ali postada sofreu as conseqüências de sua frouxidão 

em conter seus subordinados”
951

. E ainda “– as autoridades brasileiras têm procurado em 

todos os pontos do Paraguai reprimir os abusos que são inerentes à guerra e que a tornam tão 

deplorável em suas conseqüências, maleficiando habitantes fracos e desarmados”
952

. 

A longevidade da guerra ocasionou dificuldades para todos os envolvidos. Por vezes, o 

sofrimento era interrompido por instantes de paz e tranquilidade. Os personagens da guerra 

logo voltavam à triste realidade cotidiana.  

 

Tem se sentido grande carência quer de carne fresca, quer de charque e 

víveres, ficando mais uma vez demonstrada a pouca previdência dos 
fornecedores que apelam para desculpas fúteis, queixam-se da pouca 

estabilidade das forças e de contínuos desmanchos em seus vapores. Aviso 

de todos os movimentos tem lhes sido contudo convenientemente dado e, a 3 

do corrente, Sua Alteza comunicava ao Governo Imperial que tinha mandado 
anunciar aos encarregados do fornecimento as novas operações que eram 

projetadas. A soldadesca não tem contudo sofrido fome porque encontra em 

dois vastos canaviais e em roças de abóbora e mandioca bons elementos de 
nutrição. A cana há sido tão abundante que as engenhocas abandonadas 

trabalham na confecção de melado e rapadura e os infantes incessantemente 

empregam-se em carregar grandes feixes ou para os moinhos ou para as suas 
barracas

953
. 

Querer exigir trabalho braçal de soldados enfraquecidos pela falta de 

alimentos é na verdade cruel. Nem se creia que aqui meia ração de carne é 

como em outra qualquer parte. Às vezes vêm magríssima, são pequenas; seu 
peso pouco mais deve ser de cinco arrobas: assim pois o que se distribui por 

cada soldado não chega a uma libra. Neste mês só tem recebido três rações 

de farinha e nada mais. Não se encontra em todos os arredores uma única 
raiz de mandioca

954
. 

 

Como vimos nos trechos anteriores, o abastecimento das tropas não era realizado 

continuamente, apesar das tentativas para se organizar alguns serviços de apoio durante os 

meses finais da campanha: “o Sr. Comandante-em-Chefe fez seguir para Assunção o Sr. 

Chefe do Corpo de Saúde que vai cuidar na regular organização do hospital do Exército, cujas 

más acomodações e acanhada disposição tornavam-se tanto mais sensíveis [...]”
955

.  

                                                
950 VAS, Braz Batista. Ações militares e diplomacia: considerações acerca do Brasil e as providências em relação 

ao fim da Guerra do Paraguai. Disponível em http://www.abed.defesa.org , 2008, p. 9. 
951 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 204. 
952 Idem, ibidem, p. 203. 
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A fome enfraquecia os corpos e abria caminho para as enfermidades e as doenças 

contagiosas. O desconhecimento médico e a falta de tratamento adequado trouxeram alto 

nível de mortandade. Todas as fontes memorialísticas analisadas apresentaram esse desolador 

cenário. 

 

Essas localidades são todas perniciosas à saúde, senão normalmente, pelo 
menos acidentalmente, talvez em conseqüência do número de cadáveres que 

todos os passados são contestes em afirmar pejarem os caminhos desde 

Paunero até Itanaran. Na verdade, apesar de elevadas e umbrosas, 
produzindo elas febres de mau caráter nas praças e oficiais da Coluna 

Fidelis, de modo que os hospitais estabelecidos em Curuguaty estão 

atopetados de doentes
956

. 

– Tem chovido quase todas as tardes. A temperatura conserva-se agradável: 
entretanto, a quantidade de doentes vai aumentando consideravelmente, 

sendo atacados de febres perigosas os oficiais e praças que expedicionaram 

Jejuí e Igatemi. Grandes galpões foram preparados e neles se recolhem para 
cima de trezentos enfermos

957
.   

 

A “espacialidade” do cotidiano
958

 onde “tudo junto adquire corpo”
959

 pode ser notada 

no Diário do Exército. A guerra se revela “lugar dinâmico, feito de ódios e amores, de 

conflitos e distensões”
960

. Local feito também para comemorar e celebrar as mínimas e 

máximas melhorias nas condições de sobrevivência.  

 

O espetáculo que oferecia a singular procissão dessas mulheres, que haviam 

resistido as mais apuradas necessidades e que enfim atingiam o dia 
ardentemente desejado de sua libertação, era comovente e ao mesmo tempo 

altamente curioso. Ali se viam as representantes de nomes familiares em 

todas as peças oficiais do Paraguai e consequentemente sobremaneira 
bajulatórias a Lopez e ofensivas ao Brasil, caminhando a pé, quase nuas, 

carregando na cabeça o que havia a custo do naufrágio de suas fortunas
961

. 

A Vila do Rosário apresenta grande animação. Por todos os lados vêem-se 

casinhas de palha construídas com esmero, ruas bem alinhadas, algumas 
caprichosamente ornadas, casas caiadas e rebocadas e junto ao arroio 

Cuarepoti levantam-se os muitos barracões de numeroso comércio
962

. 

 

O desfecho da guerra se aproximava e o memorialista não desejava mais registrar 

acontecimentos infelizes. Suas lembranças indicam o anseio pelo fim absoluto das 

animosidades. Três trechos do Diário do Exército mostram o autor consagrado os louros da 

vitória e ao mesmo tempo aliviado com o fim da guerra. 

                                                
956 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 247. 
957 Idem, ibidem, p. 253. 
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Navegava o vapor rio acima, quando, às 12 horas e meia do dia, passou pelo 

vapor de fornecimento Davison que vinha descendo com a bandeira 

americana à popa e brasileira à proa e que apitou, virou de bordo e marchou 
nas águas do Conde d’Eu, denunciando ser portador de grandes notícias. Na 

realidade, de bordo dele saltou o Capitão de Cavalaria Pedro Rodrigues, que 

foi recebido entre gritos de vivas, porque todos haviam compreendido e logo 

sabido que a guerra se achava terminada por ter sido López alcançado e 
morto, fato que achou sua confirmação no ofício do General Câmara lido por 

Sua Alteza em voz comovida entre frenéticas ovações
963

. 

Sua Alteza ao som das salvas e vivas partidos da canhoneira Mearim aí 
ancorada, saltou em terra, sendo recebido pelo Coronel Antônio Augusto de 

Barros Vasconcelos, que o esperava rodeado de toda oficialidade e de grande 

quantidade de povo, cuja alegria era manifesta [...]
964

. 

 – À noite, continuaram as demonstrações de alegria. Toda a vila iluminou-
se, e o chefe político Capitão Caríssimo, inimigo fidagal de Lopez, que 

mandara degolar a sua família, ofereceu ao Estado-Maior de Sua Alteza um 

baile que esteve muito animado
965

. 
 

Ulpiano Meneses diz que o ato de comemorar “é uma modalidade de memória como 

ação”
966

, pois implica a seleção de gestos, performances e atos. Ao passo que as lembranças e 

rememorações enquadram-se “por excelência, na memória como representação, imaginação 

do passado, imaginação de eventos”
967

. 

 Apesar do teor de subjetividade contida na memória como representação, as fontes 

memorialísticas nos fornecem um abrangente quadro histórico do conflito, pois, “práticas e 

representações são indissociáveis, e que, portanto, memória como ação e como representação 

não podem ser compartimentadas”
968

. 

Num campo de negociação seletivo, as memórias da guerra são valiosas por seu 

caráter “multiforme”
969

, reveladoras de uma “paisagem”
970

 com “suas ambigüidades, sua 

fluidez, sua complexidade”
971

 e das “inúmeras articulações e os paradoxos que escapam à 

prisão de teorias uniformizantes ou binômios mutuamente excludentes”
972

. 

O Visconde de Taunay recebeu a missão de produzir um diário onde fossem 

minuciosamente assinaladas as ações de guerra brasileiras no período compreendido entre 

abril de 1869 e março de 1870. Na qualidade de membro da Comissão de Engenheiros e chefe 

                                                
963 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 276. 
964 Idem, ibidem, p. 278. 
965 Idem, ibidem. 
966 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. Op. cit., 1992, p. 29. 
967 Idem, ibidem, p. 29. 
968 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. Os paradoxos da memória. MIRANDA, Danilo Santos de. São Paulo: 

SESC, 2007, p. 29. 
969 Idem, ibidem, p. 33. 
970

 Idem, ibidem. 
971 Idem, ibidem. 
972 Idem, ibidem. 
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de gabinete do Estado-Maior Taunay fez referência à atuação de seu comandante, Conde 

d’Eu. 

 

Escuso repetir a V. Exa. que as forças de seu comando devem sempre 

proporcionar o tratamento mais humano e consentâneo com o espírito 

civilizador que tem guiado na presente guerra a nação brasileira e tanto a 

honra, não só as famílias paraguaias que forem encontradas, como também 
aos prisioneiros e passados das forças inimigas

973
. 

– Sua Alteza oficiou ao General Polidoro acerca de queixas, que têm 

chegado ao seu conhecimento, feitas por indivíduos que estiveram presos na 
guarda do Exército de Assunção, sobre o mau trato que ali receberam, 

ficando em muitos casos até expostos à cruel sede pela maneira brutal com 

que se os tratara. Recomendando àquele General sindicância a tal respeito, 

renova as ordens anteriores para a formação e rápido andamento dos 
Conselhos de Guerra, cuja demora traz como conseqüência a acumulação de 

presos no pontão e na guarda, com prejuízo dos princípios da mais simples 

humanidade
974

.  
 

Taunay construiu representações em torno do Conde d’Eu apresentando seu 

comandante como espécie de paladino da justiça e portador de excelso patriotismo. Além de 

aparecer na narrativa memorialística como salvador da pátria paraguaia, o memorialista fez 

questão de pontuar a prática administrativa, organizadora e disciplinadora de seu chefe. 

Apesar dessas imagens criadas sobre o Conde d’Eu, após o conflito, o temor dos 

republicanos brasileiros no tocante à instauração de um 3º Reinado e a influência do príncipe 

francês junto à herdeira do trono, a princesa Isabel, fez com que alguns defeitos do genro do 

imperador fossem evidenciados: “modos desajeitados, surdez, apertada economia (avareza), 

melancolia, carolismo acentuado”
975

. Tais críticas geraram forte impopularidade para o 

governo imperial, sendo o alvo primeiro o próprio Conde d’Eu.  

Os entendimentos elaborados pelos historiadores da guerra pertencentes à corrente 

revisionista mostram o Conde d’Eu como um homem truculento, cruel, perverso e sanguinário 

que perseguiu crianças, homens e velhos e espalhou epidemias entre os paraguaios.  

Vale lembrar, que tais adjetivos não aparecem no Diário, excetuando-se o caráter 

oficial dessa fonte memorialística, o próprio Visconde de Taunay será ainda presidente de 

província e senador do Império, um homem fielmente monarquista, portanto. 

Se entendermos que as fontes memorialísticas sobre a Guerra do Paraguai retrataram 

um acontecimento histórico onde o país saiu vitorioso, pelo menos nos combates diretos, essa 

                                                
973 TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle, Visconde de. Op. cit., 2002, p. 167. 
974 Idem, ibidem, p. 190. 
975

 FAGUNDES, Luciana Pessanha. Do estrangeiro apático e avarento ao velhinho simpático e veterano de 

guerra: representações e construções memoriais sobre o Conde d’Eu. Disponível em http://cpdoc.fgv.br, 2010, 

p.4. 
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documentação pode ser interpretada como uma tentativa de angariar dados para a construção 

de uma memória nacional, que intencionalmente comporá traços da própria identidade 

brasileira. 

O esquema narrativo das fontes memorialísticas analisadas até aqui seguem alguns 

estratagemas: filtros e seleções que “remetem justamente às formas de apropriação, expressas 

tanto na multiplicidade de experiências e lembranças como na capacidade da memória 

coletiva de construir uma visão comum do passado”
976

. 

Produto de memórias individuais inseridas e condicionadas por um contexto coletivo, 

a memória nacional da guerra “apresenta-se como unificadora e integradora, procurando a 

harmonia e escamoteando ou sublimando o conflito”
977

. Pertencente “a ordem da 

ideologia”
978

 os principais responsáveis por sua perpetuação, “constituição e “circulação”
979

 

são o “estado e as camadas dominantes”
980

. 

Nesse sentido, Ulpiano Meneses reforça que a “memória nacional é o caldo de cultura, 

por excelência, para a formulação e desenvolvimento da identidade nacional, das ideologias 

da cultura nacional, e, portanto, para o conhecimento histórico desses fenômenos”
981

 relativos 

à composição social da memória.  

Exemplo dessa preocupação em pontuar uma espécie de memória nacional são as 

Reminiscências da Campanha do Paraguai escritas por Dionísio Cerqueira
982

 quarenta anos 

após a guerra. Fonte de natureza memorialística apresentou as impressões que um ex-

combatente guardou na memória sobre o conflito platino. 

Amplamente citada na historiografia da Guerra do Paraguai as Reminiscências de 

Dionísio Cerqueira contêm uma série de informações importantes: (1) cotidiano da guerra; (2) 

descrição do meio ambiente e das intempéries naturais; (3) demonstrações patrióticas e 

heroicas; (4) opiniões sobre os paraguaios e o presidente López; (5) críticas à desumanidade e 

ao andamento da contenda; (6) doenças e enfermidades nos campos de batalha. 

Umberto Peregrino compôs a introdução das Reminiscências elencando as principais 

temáticas da obra: “os quadros da vida em campanha, dos combates, da destruição humana e 

                                                
976 FAGUNDES, Luciana Pessanha. Op. cit., p. 1. 
977 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. Op. cit., 1992, p. 15. 
978 Idem, ibidem. 
979 Idem, ibidem. 
980 Idem, ibidem. 
981 Idem, ibidem. 
982 Dionísio Evangelista de Castro Cerqueira (1847-1910), baiano assentou praça no Exército em 1865 chegando 

ao posto de general-de-brigada. Engenheiro de formação atuou em diversos cargos políticos após a Guerra do 

Paraguai, foi ministro de Estado e diplomata, teve parte em missões de delimitações de fronteiras. PEREGRINO, 

Umberto. Uma variada e complexa paisagem humana. In: CERQUEIRA, Dionísio. Reminiscências da 

Campanha do Paraguai. Rio de Janeiro: Bibliex, 1980, p. 17-44.  
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material são tão animados que chegam ao leitor como coisas vividas”
983

. Peregrino chegou a 

dizer que as Reminiscências de Dionísio Cerqueira “são o nosso melhor manancial de 

documento humano da nossa maior campanha externa”
984

.  

 

Do mesmo teor, na verdade é “A Retirada da Laguna”. A única diferença, 

será no sentido, que na narrativa de Taunay é o épico, como convinha à 

aquela tragédia. Mas, à semelhança das “Reminiscências”, o predominante 
em “A Retirada da Laguna” é o documento humano, aí tecido de dor, fome, 

desgraça, desespero, esperança, resignação. Quando acaso reponta o fato 

militar, a análise dos chefes, o balanço dos erros, esse desvio é mais aparente 

que real. Bem examinado verificar-se-á que tudo isso é aduzido ou apreciado 
em função do humano – o drama, o sacrifício da coluna. Em vários livros 

posteriores Taunay prolongou o seu depoimento desse lance e de outros em 

que foi parte, na Guerra do Paraguai. Depoimentos, de certo, muito valiosos 
do ponto de vista dos episódios históricos, mas, sobretudo nisto insuperáveis, 

depoimentos emotivos. 

Assim, as “Reminiscências” se inferiorizam, seguramente, à comparação 
com a “Retirada da Laguna”, na intensidade emotiva, mas superam-na 

francamente, no interesse geral. E nada mais compreensível. Esta fixa um 

breve e isolado episódio. Grandioso, épico, mas tão-somente um episódio. 

Aquelas, as “Reminiscências”, retratam a intimidade da vida de um estirado 
período de luta, num amplo cenário. Numa somente há lugar para o drama 

que é esmagador, nas “Reminiscências” há lugar para tudo ... Estão presentes 

as almas com as suas paixões no sentido do elevado, do nobre, e também do 
rasteiro, estão presentes os costumes do tempo, as dificuldades que nos 

atormentaram, os sentimentos que nos guiaram, estão presentes o pitoresco e 

o trágico, a verdade e o erro, o grande e o mesquinho, a vida e a morte
985

.  

 

Umberto Peregrino confirma as variadas possibilidades analíticas presentes nas 

Reminiscências da Campanha do Paraguai de Dionísio Cerqueira no que se refere ao 

estudo do conflito platino. O memorialista advertiu que “nunca”
986

 lhe “sobraram lazeres para 

escrever diários”
987

, nem possuía “ementários para apontar o que ia sucedendo”
988

. 

As vivências passadas ficaram patenteadas quando o memorialista fez questão de 

afirmar: “das ações de guerra, de que fui testemunha e obscuríssimo comparsa relato o que 

resta, do que me foi dado observar no campo demasiado restrito da visão do soldado e oficial 

subalterno”
989

. 

                                                
983 PEREGRINO, Umberto. Prefácio. In: CERQUEIRA, Dionísio. Reminiscências da Campanha do Paraguai. 

Rio de Janeiro, 1980, p. 22. 
984 Idem, ibidem, p. 21. 
985 Idem, ibidem. 
986 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 45.    
987

 Idem, ibidem. 
988 Idem, ibidem. 
989 Idem, ibidem. 
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As “reminiscências semi-apagadas de tempos remotos, escritas à luz bruxoleante de 

cansada memória”
990

se assemelham à proposta de José Luís Rodrigues da Silva nas 

Recordações da Campanha do Paraguai, que alertou para a fluidez da memória, desculpou-

se pelas omissões e possíveis incorreções narrativas, assim como o fez Dionísio Cerqueira. 

O Diário: a Guerra do Paraguai 1866 e o Diário do Exército escritos logo após as 

lutas por André Rebouças e Alfredo d’Escragnolle Taunay seguiram uma lógica diferenciada 

de registros. Os autores José Luís Rodrigues da Silva e Dionísio Cerqueira se preocuparam 

em indicar alguns traços de suas lembranças. Rebouças e Taunay pretendiam apresentar um 

quadro fidedigno do passado, fiel e mais próximo do que ocorreu um dia. 

Os conceitos de identidade e memória apoiados na dimensão social cotidiana 

produzem desdobramentos na convivência entre os indivíduos, personalizando-se nos 

comportamentos que podem remeter ao patriotismo, ao heroísmo, a bravura e a coragem, 

configurados pelo medo e resignação que a presença da morte trazia aos personagens da 

guerra. O Brasil enquanto Nação e pátria aparecem ao mesmo tempo no espaço da vitória e no 

desperdício questionável da vida. 

 As passagens seguintes das Reminiscências da Campanha do Paraguai podem 

elucidar a dicotomia instaurada no parágrafo anterior. A defesa de um país nem sempre se 

revelava num ato absolutamente patriótico e feliz, pois a força do cotidiano bélico indicava 

uma faceta de sofrimento e descontentamento.  

 

No fim de dois dias, foi-se o último patacão e tive de me resignar a ir 

também para o fogão. Tudo naquilo me povoava o espírito de impressões 

singulares e novas. Nos meus primeiros dias de campanha pareciam-me estar 
transportado a outro mundo. A língua estranha, os hábitos diferentes, a 

decadência estética dos meus amigos, os tipos curiosos dos soldados de 

Flores, aquela cidade de alvas tendas de algodão, mal alinhadas e pior 
armadas, os dias bochornais e as noites frias, a vegetação raquítica e 

diferente da nossa, aquelas cercas de prata, as casas da vila Únion sem 

telhados, cobertas por açotéias ou eirados, como as solaria romanas, tão 

usadas na Espanha; tudo me impressionava profundamente. 
Dava-me aquela confusão saudades do lar plácido de meus pais. 

No dia 20 ou 21 de fevereiro, não me recordo bem, desarmou-se o 

abarracamento, e entramos em forma em completa ordem de marcha. 
A mochila, a princípio, fatigou-me muito: não estava habituado àquele peso 

e não sabia ainda arranjar bem ao alto
991

. 

   

Os “exemplares”
992

 de Dionísio Cerqueira que “vagam”
993

 em sua memória nos 

brindam com uma descrição da vida de um jovem soldado que já sofria os efeitos da guerra, 

                                                
990 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 45. 
991 Idem, ibidem, p. 52. 



209 

 

 

sentindo “saudades de sua terra natal”
994

. Suas lembranças estremeciam “ao recordar aquele 

quadro, horrorosamente pungente”
995

. Na cruenta guerra desfilam na memória do escritor 

lembranças de dores e dificuldades, interrompidos por raras emoções de felicidade, que logo 

são arrebatadas quando: 

 

No meio daquele grande entusiasmo, dores calaram-se para esconder 
injustiças. Lembro-me de uma, porque ecoou na minha alma. Um primo 

carnal, o major da Guarda Nacional João Evangelista de Castro Tanajura, 

moço rico, organizou formoso corpo de gente escolhida no sertão, vestiu-o, 
alimentou-o e transportou-o até a capital, onde foi aquartelado a fim de 

seguir para o sul. Não pôde porém, o malogrado realizar o desejo ardente de 

sua alma patriótica, porque morreu de uma febre cerebral, causada, decerto, 

pela decepção amarga de ver seu batalhão dado a comando de outro, 
influência política do partido dominante. Há sempre dessas ingratidões, 

principalmente na política partidária
996

.  

 

Dionísio Cerqueira queixou-se da intervenção política nos assuntos bélicos. O autor 

mostrou que as patentes e os comandos na guerra eram distribuídos a partir das conveniências 

partidárias.  Na passagem anterior das Reminiscências da Campanha do Paraguai notamos 

o alto teor crítico do autor, linguagem muito presente nessa fonte memorialística.  

Os lamentos do memorialista Cerqueira se mostram na narrativa do cotidiano. As 

agruras matizadas pelos ferimentos e pela presença pungente da morte sem dúvida marcaram 

a memória do autor.  

 

Mais de cem já eram os golpes, quando irrompeu dos lábios ressequidos do 

condenado um gemido de aflição. A esse, outros e mais outros sucederam 
compassados, ritmados ao bater das espadas do corpo flagelado. Depois... 

não pôde mais... caiu de borco. Avançaram três homens. Dois colocaram 

sobre os ombros direitos uma carabina em posição horizontal e mantiveram-
na segurando-a com a mão direita, um voltado para o outro. Dois corneteiros 

ergueram o corpo torturado, passaram-lhe os braços por cima da arma; e o 

terceiro homem, na frente, segurou-o pelos pulsos. Chamava-se isso – 
castigar nas armas!

997
. 

 

 

Cerqueira descreveu o procedimento dado a “um capelão e um médico”
998

 que “iam 

ser castigados por terem atacado oficial estrangeiro”
999

. Os desvios de conduta e 

                                                                                                                                                   
992 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 223 e 188. 
993 Idem, ibidem. 
994 Idem, ibidem. 
995 Idem, ibidem, p. 255. 
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 Idem , ibidem, p. 56. 
997 Idem, ibidem, p. 92. 
998 Idem, ibidem, p. 91. 
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descumprimento das regras militares levavam os infratores ao “castigo corporal”
1000

, que 

eram legitimados “pelos regulamentos que vigoravam”
1001

 na época do conflito.  

Para além dos golpes desferidos contra seus companheiros de armas, noutra passagem 

das Reminiscências uma catástrofe impingiu o memorialista: o bombardeio à casamata do 

navio Tamandaré que também foi descrita por Artur Jaceguai nas Reminiscências da Guerra 

do Paraguai. 

 

Uma bala paraguaia penetrou na casamata por uma das portinholas e, aos 

recochetes, matou e pôs fora de combate trinta e cinco homens, entre os 
quais sobressaía o jovem comandante, que acabou pedindo aos amigos 

desolados que o acompanhavam nos últimos momentos, que disessem ao 

velho pai, o glorioso visconde de Inhaúma, que ele morria honrando o seu 

nome. Diziam que o sangue, nessa casamata subira à altura dos 
tornozelos

1002
. 

 

O desejo do comandante da Tamandaré em ser lembrado pela “paixão”
1003

 dispensada 

na luta patriótica pertence ao domínio do espetáculo. A morte é experimentada 

cotidianamente como sinal do sofrimento, mas também encarada como ação heroica.  

 

[...] Era um extensíssimo tendal de cadáveres, horrivelmente mutilados e 
amontoados em confusão. Havia cabeças decepadas, com olhos bem abertos; 

umas, presas ainda ao tronco por músculos ensangüentados; outras, 

rachadas, de meio a meio, mostrando os miolos transbordando; narizes 
cortados, braços mutilados, queixos partidos, peitos esburacados. Que golpes 

aqueles! Que talhos e estocadas! Era o caminho da morte para o inimigo e da 

glória para nós... Que morte gloriosa e que glória cheia de lágrimas! Era, 

entretanto, a que fascina e deslumbra os povos, era a glória de Osório, de 
Napoleão e de Frederico – a glória da morte

1004
. 

 

Olgária Féres Matos estudou a “emergência e a desconstrução do herói e do heroísmo 

no horizonte da morte”
1005

. Para ela, o indivíduo com qualidades heroicas é conhecido entre 

os seus como homem dotado de “invulnerabilidade
1006

”. A brevidade da vida não pode conter 

                                                                                                                                                   
999 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 91. 
1000 Idem, ibidem. 
1001 Idem, ibidem. 
1002 Idem, ibidem, p. 112. 
1003 MAFFESOLI, Op. cit., p. 132. 
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1006 Idem, ibidem. 
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seu “renascimento”
1007

 imaginário. O cotidiano bélico transforma a morte de alguns em 

“glória imperecível”
1008

, “num modo heróico de morrer em combate”
1009

. 

 

Os batalhões avançavam; a artilharia rugia rápida, infatigável, a revolver, era 

um contínuo trovejar. Parecia uma tempestade. Cornetas soavam a carga; 

lanças se enristavam, cruzavam-se as baionetas; rasgavam-se os corpos 
sadios dos heróis; espadas brandidas a duas mãos como os montantes dos 

pares de Carlos Magno, abriam crânios, cortavam braços, decepavam 

cabeças. [...] Era uma confusão imensa e cheia de fortes impressões. A 
batalha atingia  o momento decisivo. O ataque mais forte fora à 3ª Divisão, 

que resistia heróica, a dez mil homens de Diaz. Todos, modéstia à parte, 

consideravam-na o escol do exército
1010

. 
 

Nossa proposta ao estudar a Guerra do Paraguai em sua feição diuturna e cotidiana foi 

motivada pela perspectiva de Michel Maffesoli. Este autor diz que o “conjunto da prática 

cotidiana possui estreita relação com o tempo”
1011

 onde o “realismo e o fantástico, o trivial e o 

sonho se misturam numa pintura matizada”
1012

 descortinando “toda a riqueza da vida 

social”
1013

.  A seguir, o espetáculo cotidiano do conflito nas vozes de Dionísio Cerqueira. 

 

Via voar sobre minha cabeça, seguidamente, sem interrupção centenas e 
centenas de grandes projetis, que iam explodir mais adiante, no centro dos 

batalhões, espalhando a morte com os seus estilhaços. Outras vezes, caíam 

na frente e vinham, a chapeletas, rasgar as nossas fileiras. Ouvia os seus 
roncos próximos e sentia as vergastadas do ar deslocado por eles; 

acompanhava, curioso, os pontos negros, que pareciam vir sobre mim em 

trajetórias rápidas, fatais, e abriam-se em chamas avermelhadas e fumo 

esbranquiçado, derramando sangue e disseminando a dor, abrindo peitos, 
despedaçando cabeças, dilacerando entranhas, arrancando gemidos, 

sufocando esperanças e derribando castelos dourados pela fantasia
1014

. 

 

A multiplicidade de espaços sociais manifesta pelo cotidiano é denominada por 

Maffesoli como “teatralidade”
1015

. Para ele, “na encenação da existência social todos os 

papéis se interpelam e se respondem livremente”
1016

. A guerra reflete um confronto que 

exprime um “modo de aparecer de teatralização do ser social e individual”
1017

.  

                                                
1007 MATOS, Olgária Chain Féres. Op. cit., p. 83. 
1008 Idem, ibidem, p. 84. 
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Assim, a identidade nacional brasileira na Guerra do Paraguai pode ser pensada a 

partir de um dinamismo referendado nos processos de repetição e de criação representacional 

e simbólica “porque repousa sobre uma tal arquitetura de papéis”
1018

 que são igualmente 

assinaladas nas Reminiscências da Campanha do Paraguai de Dionísio Cerqueira.  

 

De distância em distância apareciam montões de ossadas humanas meio 

carbonizadas, restos dos paraguaios de 24 de maio; tantos que, não podendo 

ser enterrados, foram amontoados em grandes pilhas e cremados. Aqui e ali, 

um cavalo ressequido, com os beiços repuchados, os dentes arreganhados, 
como os do corcel da estátua de Tamerlão, de Jerome e as ventas mal 

abertas, aspirando as emanações hediondas das batalhas. Ao lado, uma 

caveira com barretinha de sola, um farrapo de bichará envolvendo vértebras 
e tíbias, ou um bogó de couro cru, muito duro e encarquilhado, com a guasca 

retorcida, apertando um omoplata
1019

. 

Se, porém, a sentinela era um sertanejo, habituado à espera das onças e 
veados, recebia o temerário com um tiro à queima-roupa. Ouvia-se a 

denotação, um grito, um ai de agonia e o estrebuchar de um corpo. Quando 

clareava o dia, se a vítima vivia ainda, o brasileiro compassivo dava-lhe água 

fresca do seu cantil para lhe matar a sede. O sangue perdido faz a boca tão 
seca!... Não estava mais, ali, um inimigo: era um homem que sofria, 

compungindo o coração generoso e bom do nosso soldado (CERQUEIRA, 

1984, p. 192)
1020

. 
 

As dificuldades vivenciadas nos campos de batalha produziram reiteradas impressões 

sobre as injustiças cometidas na guerra: “o pobre menino fez-me achar razão nos que afirmam 

que a guerra, falsa solução do problema da felicidade humana é a forma mais brutal do 

mal”
1021

. 

 

Homens e mulheres, velhos e crianças em pedaços com os olhos vazados, 

lábios arrancados, pernas e braços dilacerados, crânios furados com os 

miolos de fora, os ferimentos mais horríveis e a gangrena enegrecendo os 
bordos estiomenados e purulentos. Uns, deitados no chão úmido sem uma 

rama sequer; outros menos mutilados, encostados a troncos de árvores
1022

. 

Tínhamos perto uma vala imensa, atopetada de cadáveres denegridos pela 

podridão, moços e velhos, todos nus com ferimentos medonhos de lança, de 
bala, de faca. As gargantas cortadas, cobertas de varejeiras, os peitos 

largamente fendidos e restos dos intestinos, que os urubus já tinham 

arrancado. Todos imensamente inchados. Um ou outro com os olhos 
esbugalhados, quase todos só com órbitas, que os abutres cavavam

1023
. 

 

  

                                                
1018 MAFFESOLI, Michel. Op. cit.,p. 139. 
1019 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 191. 
1020 Idem, ibidem, p. 192. 
1021

 Idem, ibidem, p 240. 
1022 Idem, ibidem, p. 256. 
1023 Idem, ibidem, p. 258. 
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No som das balas que percorriam o ar procurando alvos móveis, de vidas dedicadas à 

defesa de seus países, o memorialista resgatou de suas lembranças cenários assombrosos da 

capacidade humana de matar, justificada em torno de pretextos muitas vezes 

incompreensíveis. 

 

Pela zoada adivinhávamos. O que nos fizera aquele destroço no Dezesseis 
era um de 32 Withworth, que nos fora tomado a 3 de novembro de 1867. 

Entre os feridos, vi um com as entranhas arrancadas por um estilhaço. Um 

cabo da quarta ficou sem cabeça e o sangue jorrou borbulhando alguns 
instantes das carótidas e jugulares espedaçadas. O mais horrível de todos foi 

o ferimento dum soldado da terceira: um grande estilhaço arrancou-lhe um 

pedaço do peito e via-se o coração bater lá dentro afogado em sangue. Um 

oficial caiu redondo no chão, do choque de um braço sem divisas, projetado 
como uma bala. Foi uma cena horrorosa e, para alguns, de mau presságio

1024
. 

O soldado Benvindo, horrivelmente mutilado, com o maxilar despedaçado e 

língua grande, muito comprida, pendida sobre o peito, caminhava arrastando 
a carabina; mas ereto, sem um ai. O sangue lhe esguichava das carnes em 

farrapos; e o pobre herói ignorado acercava-se calmo e resignado do 

hospital, onde a morte o esperava com a glória que lhe ia dar em segredo o 
último beijo [...]

1025
.  

 

No trecho anterior, o cotidiano da guerra cheio de intensidade contrasta com “a ideia 

de que o herói é aquele que detém, que suspende o tempo e que por sua excelência supera, por 

assim dizer, a condição humana”
1026

. A morte ganha pleno sentido quando transformada numa 

identidade heroica repleta de vida. 

 

Trazia na mão um maço de ataduras e fios e ao pescoço uma tesoura presa 
por um cordão. Ordenou ao Antônio Faustino que fosse buscar um pouco de 

água. Desatou o lenço que me envolvia a cabeça; retirou o sangue 

coagulado; com os dedos foi afastando os cabelos para descobrir bem a 
ferida. Que lavou com água, colhida pelo camarada num banhado próximo, 

aplicou sobre ela um chumaço de fios que não primavam pela alvura; 

desenrolou, finalmente, um pacote de ataduras e passou-me uma pela testa, 
dando volta à cabeça, descendo, depois, abaixo do queixo e subindo ao alto, 

onde rasgou as extremidades em duas tiras e amarrou-as solidamente. 

Agradeci-lhe os cuidados; e ele com sorriso de bondade, assegurou-me que 

os miolos não estavam de fora. Apesar de inverossímil eu tinha dúvida, 
porque o sangue coagulado tinha a consistência da massa encefálica

1027
. 

 

A passagem anterior se referiu ao tratamento a qual foi submetido Dionísio Cerqueira 

após sofrer ferimento de guerra. André Rebouças no Diário: a Guerra do Paraguai também 

relatou as dificuldades encontradas para curar-se de doenças contraídas no campo de batalha.  

                                                
1024 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 282. 
1025

 Idem, ibidem, p. 284. 
1026 MATOS, Olgária Chain Féres. Op. cit., p. 84 
1027 Idem, ibidem, p. 286. 
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O combate tinha atingido a sua fase mais terrível. Chegava o trem dos 

sapadores, ouvia-se perto o rodar da nossa artilharia, que avançava, e 

algazarra da cavalaria, a galope: quando soou, lúgubre e terrível, um toque 
de retirada. Que transe! 

Toda a gente vacilou. Nesse momento angustioso, senti-me perdido. Para 

mim a retirada era impossível – era a morte. O Celestino, corneteiro do 

Dezesseis, de motu próprio, tocou: Anular o toque, carga. 
Todas as cornetas repetiram, vibrantes, aquelas notas fortes e alegres; e os 

batalhões, dizimados pela metralha e pela fuzilada, arremataram com furor 

contra as trincheiras, dando brados de vitórias. 
Não há quem possa descrever aquela confusão épica

1028
.  

 

O sucesso era anunciado enquanto “a água fria” lhe “dava [...] “uma sensação de bem-

estar indefinível”
1029

. O memorialista retirou de suas lembranças raras felicidades: 

“soldadesca que passava contente das suas fadigas pela pátria...”
1030

. O autor comentou que “a 

nossa vida de campanha não era tão má como se pensa vulgarmente”
1031

. 

 

A alegria e o bom-humor nunca deixaram de morar com aquela mocidade, 
cujos sofrimentos reduziram-se: a marchas com os pés descalços pelas areias 

calcinadas ao sol do verão e por campos cobertos de malícia; noites passadas 

ao relento, dentro da lama e expostos à chuva e ao vento frio que cortava; 
vigílias na mata escura, de arma engatilhada, espreitando o inimigo a poucos 

passos de distância; enfermidades desprezadas e que nunca mais foram 

curadas; dias e semanas de penúria e de cansaço e saudades, sem esperança 

de rever a família e a terra amada da pátria. Havia também os combates. 
Além de raros, pois não excedia muito de uma centena, passavam rápidos, e 

freqüentemente os sacrifícios eram compensados por elogios em ordens do 

dia, condecorações honoríficas e promoções. Isto, entretanto, não tocava a 
todos. Muitos valentes contentavam-se com o bom conceito dos camaradas e 

a fé que neles tinham os soldados, juízes imparciais. Isto valia mais do que 

tudo. A justiça não podia ser distribuída a todos, porque os generais não 
tinham o dom da ubiqüidade, e muitos atos de bravura ficaram ignorados. 

Nós, cadetes obscuros, vivíamos despreocupados dos elogios e recompensas. 

Tínhamos votado pela pátria a nossa vida, que considerávamos dada em 

consumo e estávamos no firme propósito de a não poupar todas as vezes que 
nos fosse exigido o seu sacrifício. Éramos mais felizes do que os nossos 

comandantes, porque não tínhamos a preocupação da responsabilidade. A 

nossa tarefa era fácil – cumprir o dever e ir além se pudéssemos. A do 
general-chefe era levar milheiros de homens à vitória. O que valia era a 

consciência que depositávamos nos nossos chefes, obedecendo, sempre 

contentes, aos toques de avançar e retirar, sem nada indagar e convencido 
que eram mandados dar por eles para maior honra e glória do Brasil. Felizes 

os exércitos, que são animados do mesmo espírito que nos animava e têm 

generais-chefe como Osório, Polidoro, Caxias e Conde d’Eu, que souberam 

incutir-nos a fé na sua estrela e a esperanças na glória do Brasil
1032

. 

                                                
1028 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 222. 
1029 Idem, ibidem, p. 81. 
1030

 Idem, ibidem, p. 81. 
1031 Idem, ibidem, p. 136. 
1032 Idem, ibidem, p. 137-138. 
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A longa passagem anterior elucida aspectos importantes da Guerra do Paraguai. O 

autor revelou rasgos de entusiasmo patriótico e teceu elogios copiosos a seus comandantes, 

justificando os sofrimentos como caminho necessário para o alcance da glória. O não 

reconhecimento dessas ações não deveria incomodar os beligerantes, mesmo porque a honra 

da pátria era considerada o bem maior. 

Quarenta anos depois da guerra Dionísio Cerqueira organizou suas Reminiscências, e 

na qualidade de ex-combatente lembrou-se com certo pesar de sua atuação na guerra, 

recordando-se principalmente dos cenários e campos de batalha, que o impressionaram por 

sua vivacidade e fulgor. 

 

[...] Eu sofria a nostalgia do grande exército. Tinha saudades da cidade 

imensa de tendas brancas, dos esplêndidos exercícios, das alvoradas tocadas 
pelas bandas de dezenas de batalhões, do comércio com seus bilhares, 

cabeleireiros, fotógrafos, restaurantes, cassinos, lojas de modas e armazéns 

sortidos com o que havia de melhor e mais fino, para homens e mulheres
1033

. 
No alto da coxilha do “Potreiro Pires” construiu-se, por ordem superior, uma 

capelinha coberta de colmo e paredes de taipa de sebe. Todos os domingos ia 

à missa a divisão inteira. Era digno de ver o grandioso espetáculo daquela 
infantaria, formada em colunas contíguas, ajoelhar no campo, de cabeça 

descoberta, as armas em adoração e batendo no peito, quando o sacerdote 

levantava a hóstia e todas as cornetas tocavam marcha batida e todas as 

músicas o hino nacional e todas as bandeiras se abatiam até o chão
1034

 . 
 

O sentimento patriótico foi tema de várias linhas das Reminiscências da Campanha 

do Paraguai. Dionísio Cerqueira acreditava que a sensibilidade dos brasileiros quanto à pátria 

era combustível que animava as tropas. As manifestações de patriotismo às vezes se 

sobrepujavam às crueldades experimentadas no dia a dia.  

Aos brasileiros devotados, Cerqueira inclusive ofereceu sua obra: “a esses heróis 

ignorados, anônimos gloriosos, rendo, com este livro, uma homenagem, sem valor embora, 

mas muito sincera; – ufando-me de ter sido testemunha de sua abnegação, do seu patriotismo 

e do seu valor”
1035

. 

No “ardor patriótico”
1036

 o memorialista se “sentia satisfeito de já estar sofrendo pela 

sua pátria”
1037

. No início da guerra, o memorialista já estava sonhando com “um futuro de 

glórias”
1038

. Ele descobriria mais tarde que “a vida militar”
1039

 lhe poderia dar “o hábito da 

                                                
1033 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 215. 
1034 Idem, ibidem, p. 182. 
1035 Idem, ibidem, p. 45. 
1036 Idem, ibidem, p. 46. 
1037

 Idem, ibidem, p. 50. 
1038 Idem, ibidem, p. 51 e 97. 
1039 Idem, ibidem. 
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ordem”
1040

, lhe ensinar “a disciplina”
1041

, inocular “o respeito à lei”
1042

 e fazer o “intenso”
1043

 

amor “à glória da pátria”
1044

. 

O patriotismo era explicado em sua visão do outro: “assim devia ser, porque o solo 

sagrado do Brasil fora o primeiro a ser profanado pelos soldados de López”
1045

. O jovem 

soldado Dionísio se admirou perante algumas demonstrações sinceras de amor ao Brasil: 

“éramos rapazes de 18 a 20 anos, cheios de vigor, ardentes de entusiasmo, cérebros povoados 

de ilusões, estremecíamos a Pátria e aspirávamos, na sua desafronta, o nosso quinhão de 

glória”
1046

. 

 
Cessou o fogo. De quem seria a vitória? Houve um angustioso momento de 

ansiedade, de horrível incerteza. Era um espetáculo inenarrável o do exército 
debruçado à margem do rio, numa imobilidade cruciante, perscrutando a 

mua treva da antemanhã. Súbito ouvimos os sons da alvorada festiva, que 

assinalava as nossas vitórias. O hino nacional, vibrante, glorioso, arrebatou 
as nossas almas juvenis, e a imagem adorada da Pátria, numa irradiação de 

apoteose, deslumbrou os nossos espíritos de moços soldados. Amanhecia. 

Debandou o regimento. Recolhi à pequena tenda de campanha ouvindo ainda 
os ecos do fragor da peleja, que pairavam sobre aquelas margens trágicas.  

Obedecendo ao sentimento religioso, que minha mãe me inoculara no 

coração, prostrei-me e rezei pelos nossos compatriotas heróicos, pelos 

valentes soldados do Ditador, adversários irmanados no seio da morte, 
igualmente dignos da prece de um crente

1047
. 

 

O soldado-memorialista revelou grande emoção quando um compatriota encontrou os 

braços da morte, e em sinal de reverência comentou: “tiveste, amigo Celso, um glorioso fim. 

Se puderes, da mansão da glória, descobrir o que se na terra, verás o velho camarada derramar 

sobre tua memória a uma lágrima de saudade”
1048

. 

Apesar da nostalgia provocada pela lembrança da perda, Cerqueira regressou à 

realidade da guerra. Para ele, lugar onde “o homem não vale nada; a pátria vale tudo. A glória 

é do Brasil [...]”
1049

. O valor da vida se mostrava mínimo diante da pretensa honra em 

defender a terra natal: “nessa época, porém, tais ponderações nos não vinham à mente 

                                                
1040 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 51 e 97. 
1041 Idem, ibidem. 
1042 Idem, ibidem. 
1043 Idem, ibidem. 
1044 Idem, ibidem. 
1045 Idem, ibidem, p. 113. 
1046 Idem, ibidem, p. 126. 
1047

 Idem, ibidem, p.160. 
1048 Idem, ibidem. 
1049 Idem, ibidem, p. 219. 
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despreocupada. Vivíamos satisfeitos com a idéia de dar a vida pela pátria, que era o nosso 

maior”
1050

. 

 

Toda aquela gente, que acabava de perder amigos caros, passando a noite 

sob a ação de impressões intensas e a manhã, banhando-se em ondas de 

sangue humano, parecia contente; não se lembrando que os louros colhidos 
eram orvalhados pelas lágrimas de centenas de mães inconsoláveis, de 

esposas amorosas que ficaram viúvas e de filhos que perderam os pais 

queridos, seu único arrimo; lágrimas derramadas na longínqua pátria e 
também naquela heróica terra que se ensangüentava a cada passo. E todos 

aqueles homens pensavam ser cristãos, sem cumprirem os divinos preceitos 

do amor e da paz
1051

.  
Era mais um dos heróis anônimos que lá caíram aos milheiros em defesa da 

honra nacional, deixando os esqueletos branqueando os campos ou 

enterrados em covas mal cobertas, amparados somente pela cruz simbólica 

da Pátria, o Cruzeiro do Sul, brilhando na cúpula do panteon infinito onde 
seus nomes humildes se confundem e se integram no glorioso nome de – 

Exército Nacional
1052

.  

 

As Reminiscências da Campanha do Paraguai mostram alguns encadeamentos 

sociais que compunham a ideia de herói no conflito platino. Ferés citando Vernant diz que “a 

lógica da honra heróica é a do tudo ou nada”
1053

. Dionísio Cerqueira se preocupou em 

registrar o heroísmo praticado por qualquer combatente.  

Para Matos, “heróis e instituições heróicas são fontes de identificação imaginária, em 

outras palavras, de identificação coletiva”
1054

. A autora acredita que o simbolismo criado em 

torno da figura do herói, se transforma em “instituição heroicizada”
1055

 em espaços definidos, 

como o Exército, a Igreja entre outros. 

No intuito de construir a identidade nacional, exemplo de instituição heroicizada, os 

grupos sociais geram elementos de identificação, que “são resultados de incorporações de 

objetos e introjeções de afetos a eles ligados”
1056

. Uma “identidade palpável”
1057

 e 

“polifônica, onde diversos eus são suscitados”
1058

 de tal forma que correspondem a 

“imaginários”
1059

 que investem em “novos heróis e novos mitos”
1060

. 

                                                
1050 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 124. 
1051 Idem, ibidem, p. 225. 
1052 Idem, ibidem, p. 329. 
1053 VERNANT apud MATOS. Op. cit., p. 87. 
1054 MATOS, Op. cit., p. 87. 
1055 Idem, ibidem. 
1056 Idem, ibidem. 
1057 Idem, ibidem. 
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Dionísio Cerqueira selecionou seus heróis, aqueles indivíduos que lhe pareciam 

dotados de características excepcionais. Osório, Caxias e o Conde d’Eu são mencionados 

como homens exemplares que deviam ser objetos de admiração e suas condutas copiadas por 

todos.  

Foi o que aconteceu a Osório, o imortal, o ídolo do exército, que o amava 

porque via sempre a glória cintilando na ponta da sua lança legendária. 

Acusam-no por se ter arriscado temerariamente num reconhecimento, à viva 
força, à frente de poucos homens, quando dependia da sua vida o bom êxito 

da operação
1061

.  

Surge, no seu belo cavalo de combate, o General Osório, com um largo 

chapéu de feltro negro, o ponche flutuante deixando ver a gola bordada, a 
lança de ébano incrustada de prata na mão larga e robusta, e o olhar 

fascinante, dominando aquele cenário trágico da glória e da morte, Ouviu-se 

um viva retumbante. De todos aqueles lábios secos, daquelas gargantas 
roucas, saiu imenso, entusiástico, um viva ao General Osório!

1062
. 

Dir-se-ia que o grande guerreiro insuflava o valor da sua alma patriótica na 

dos seus soldados, que o seguiam confiantes pela estrada da glória
1063

. 
Todos nós, exército e armada, desejávamos ardentemente atingir quanto 

antes Assunção, e tínhamos a mais absoluta confiança no nosso grande 

marechal, cuja vida inteira era um exemplo de bravura e de fortuna, de 

civismo e de bom senso
1064

. 
Regressamos a Assunção. Já não estava ali o exército, cujo comandante era o 

jovem Princípe de Orleans, o bravo marechal-de-exército, o Senhor Conde 

d’Eu, que se revelou um dos nossos melhores generais, não só pela bravura 
peculiar à raça de Henrique IV, como por elevadas qualidades de comando, 

entre as quais destacavam-se a rapidez de movimentos e a certeza dos golpes 

estratégicos
1065

. 

 

No longo trecho anterior, indicamos as percepções criadas por Dionísio Cerqueira 

sobre Osório, Caxias e o Conde d’Eu.  O memorialista parecia divinizar aqueles personagens, 

principalmente, o marquês de Herval, a quem não poupou elogios. Talvez porque Osório 

lutava ao lado de seus comandados: “o herói é aquele que entra no perigo, pois só assim 

conquista seu ser. Nada seria se se furtasse a ele. É na iminência da morte e no risco que ele 

se reconhece”
1066

.  

Na narrativa das Reminiscências da Campanha do Paraguai a menção aos heróis 

destoava das críticas contra a validade e a justiça da guerra “que duraria muito tempo, se 

continuasse aquela estratégia paliativa”
1067

. O memorialista se referiu à falta de preparação 

das tropas brasileiras e criticou a falta de pleno interesse do governo na organização bélica. 

                                                
1061 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 128. 
1062 Idem, ibidem, p. 161. 
1063 Idem, ibidem, p. 204. 
1064 Idem, ibidem, p. 214. 
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1067 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 163. 
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No Brasil, não se interessavam pela defesa do país. No parlamento, vozes 

autorizadas bradavam contra as despesas com a força armada. O 

voluntariado e o recrutamento forçado preenchiam os claros que se iam 
dando nas reduzidas fileiras dos nossos dezesseis batalhões de infantaria, 

cinco regimentos de cavalaria e outros tantos corpos de artilharia
1068

. 

Era um exército de um povo descuidado, ao qual faltava o principal 

elemento, base fundamental dos exércitos modernos: uma reserva. O país 
que não a possuir, numeroso e capaz de entrar em campanha imediatamente, 

não pode aspirar aos foros de forte e está a cada instante ameaçado de um 

desastre, porque a guerra muitas vezes vem quando menos se espera
1069

. 

 

O tom das reclamações foi ainda mais incisivo quando Dionísio se viu prejudicado na 

sua mudança de batalhão. A veneração à pátria se perdeu na ausência de atendimento aos 

interesses particulares.  

 

Dois ou três dias depois, deu-se em ordem a minha transferência. Fui, 
desarmado, apresentar-me ao Doze. Que diferença! Deram-me uma carabina 

meio enferrujada com um sabre-baioneta muito amolado, que pertencera a 

um soldado morto, uma mochila vazia, sem a roupa da ordem e já bastante 
usada, mas com os malotes completos, a marmita areada, o cantil de madeira 

sem rolha, um bornal muito sujo, que mandei lavar imediatamente para a 

formatura do outro dia, um cinturão com espoleteira e patrona, um bogó de 

couro ressequido, 100 cartuchos embalados em pacotes de dez e cento e 
cinqüenta cápsulas fulminantes. O comandante da companhia arranjou-me o 

quartel-mestre um capote já servido, por que o meu ponche reiúno não era 

uniforme, e uma manta cinzenta com meia dúzia de rombos
1070

. 
Sentei-me num tronco velho e cismava nos absurdos da vida, nessa guerra 

entre homens que se matavam como feras, sem se conhecerem, quando 

deviam ser amigos. A ambição e a vaidade haviam postergado os 
verdadeiros interesses das duas nações; o bom senso e o amor cederam o 

passo às más paixões
1071

. 

 

A passagem anterior soa como um desabafo. Os conflitos humanos transformados em 

espaços de veleidades causaram no combatente um sentimento contrário à “guerra, e há ainda 

quem faça a tua apologia!”
1072

. Dionísio Cerqueira questionou o resultado de tantos 

sacrifícios. Ele mesmo respondeu: “Canhões obsoletos, espingardas enferrujadas, lanças 

partidas, espadas rotas de tanto sangue, bandeiras enfumaçadas, em farrapos ... e messe 

enorme de lauréis de glória. Glória cara!”
1073

. 

Numa referência ao presidente paraguaio o autor não escondeu sua felicidade pelo fim 

do conflito: “aquele tiro, que matou López e que até hoje é um mistério, reboou nos nossos 

                                                
1068 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 62. 
1069 Idem, ibidem, p. 63. 
1070 Idem, ibidem, p. 146. 
1071

 Idem, ibidem, p. 170-171. 
1072 Idem, ibidem, p. 298. 
1073 Idem, ibidem, p. 336. 
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corações como uma explosão de esperanças longo tempo recalcadas. O homem é sempre um 

egoísta”
1074

. 

O denodo e o desprendimento com que lutavam os “esforçados guerreiros do 

Ditador”
1075

 não era “mistério”
1076

 para o autor. No entanto, a submissão dos “valorosos 

filhos”
1077

 que “resistentes às fadigas, bravos por atavismo”
1078

 ainda se batiam nos campos 

de batalha a favor “de todas as loucuras que el Supremo  lhes ordenasse [...] surpreendeu o 

escritor”
1079

. 

Todos os memorialistas demonstraram espanto e até certa indignação com a 

vinculação dos paraguaios a seu presidente. Dionísio Cerqueira comentou que “o 

fanatismo”
1080

 sobre a figura de Solano López havia assumido “proporções colossais, quase 

sobrenaturais”
1081

. 

Joël Candau sustenta que as identidades não são elaboradas “a partir de um conjunto 

estável e objetivamente definível de traços culturais – vinculações primordiais”
1082

. No caso 

da Guerra do Paraguai houve um confronto ideológico onde “as estratégias de membros de 

uma sociedade consistem em jogos muito sutis [...]”
1083

. 

A identidade nacional posta em jogo nos campos de batalha paraguaios foi produzida e 

se modificou no “quadro das relações, reações e interações sociossituacionais – situações, 

contexto, circunstâncias – de onde emergem os sentimentos de pertencimento, de visões de 

mundo identitárias ou étnicas”
1084

.   

Tais construções são derivadas da “emergência [...] de produtos dinâmicos de inclusão 

e exclusão de diferentes atores que colocam em ação estratégias de designação e de atribuição 

de características identitárias reais ou fictícias, recursos simbólicos mobilizados em 

detrimento de outros provisória ou definitivamente descartados”
1085

. 

As fontes memorialísticas são exemplos de registros históricos que evidenciaram 

táticas utilizadas na formulação de atributos afirmativos ao pertencimento dos indivíduos a 

um grupo social específico. Por exclusão ou inclusão, as qualidades brasileiras vinham à tona 

                                                
1074 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 336. 
1075 Idem, ibidem, p. 108; 144 e 160. 
1076 Idem, ibidem. 
1077 Idem, ibidem. 
1078 Idem, ibidem. 
1079 Idem, ibidem. 
1080 Idem, ibidem, p. 108. 
1081 Idem, ibidem. 
1082 CANDAU, Jöel. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 2011, p. 27. 
1083

 Idem, ibidem, p. 27. 
1084 Idem, ibidem. 
1085 Idem, ibidem, p. 27. 
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e os defeitos escamoteados, visando à construção da identidade nacional homogênea sem 

desvios nem falhas. 

 

Nesse sentido, a narrativa construída sobre o passado comporta 

necessariamente uma dimensão seletiva, relegando ao esquecimento certos 

aspectos e destacando outros. As estratégias de esquecimento atuam 
diretamente nessa reconfiguração, pois pode-se sempre narrar de outro 

modo, suprimindo, deslocando às ênfases, refigurando diferentemente os 

protagonistas da ação assim como os contornos dela
1086

. 

  

A identidade se formava num processo cotidiano e seletivo de comportamentos e 

entendidos como essenciais à atuação do Brasil na guerra. Sofrer pela pátria significava ato 

honroso, mas em alguns instantes os altos níveis de sofrimento fizeram os memorialistas 

lograrem seus sentimentos patrióticos ao esquecimento. 

Sinal de dificuldade foi a convivência constante com “um número considerável de 

doentes”
1087

. Doenças infecto-contagiosas eram adversárias implacáveis: “a disenteria, flagelo 

dos exércitos em campanha, grassava intensamente e fazia inúmeras vítimas”
1088

.  

O desespero forçou o memorialista a emitir a seguinte opinião: “estávamos todos em 

plena zona do cólera [...].  A excitação era indescritível; todos queriam avançar; o perigo 

alucinava e perturbava a razão. Ninguém queria ficar ali a pé firme”
1089

. 

 

Medonhos cadáveres! Um dia entrei numa enfermaria próxima do batalhão. 

Havia um montão deles arrumados em andaina nas tarimbas. Tinham a pele 

enrugada e os olhos fundos. Estavam azulados, escaveirados como se 
tivessem morrido de fome. Uns mexiam-se, outros não tinham a algidez da 

morte. Eram cadáveres quentes. Os músculos do peito e dos braços 

contraíam-se como se aqueles mortos ainda vivessem. Vi um braço 
encolhido distender-se e a mão bater em cheio na face do camarada deitado 

ao lado, que pela primeira vez ficava impassível. 

E o terrível flagelo dos exércitos matava às cegas cada vez mais
1090

. 

 

Paisagem tenebrosa em meio aos “areais com o nosso sangue e lutando com o cólera-

morbus, mais terrível do que os milheiros de soldados de López. A cólera continuava a 

dizimar, impiedosa, as nossa fileiras”
1091

. O próprio autor, acometido tanto por doença 

contagiosa quanto por ferimento de guerra narrou a luta contra sua enfermidade. 

 

                                                
1086 FAGUNDES, Luciana Pessanha. Op. cit., p. 2. Ver também: RICOUER, Paul. Op. cit., 455. 
1087 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op, cit., p. 122. 
1088 Idem, ibidem, p. 65. 
1089

 Idem, ibidem, p. 248. 
1090 Idem, ibidem, p. 183. 
1091 Idem, ibidem, p. 206. 
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Deve ser o Chaco a região predileta, da malária; entretanto, restabeleci-me 

ali de sezões impertinentes, que me perseguiram muitos meses em Tuiuti. Já 

me tinha habituado à intermitência da febre. A princípio, quando vinha o 
acesso, deitava-me no jirau, se estava no acampamento; e no chão, quando 

de serviço. Cobria-me com o capote e batia os queixos, como se tivesse no 

pólo. Vinha depois a febre que me escaldava; e acabava tudo com um suor 

abundantíssimo. Às vezes, tocava reunir o Dezesseis e, assim, mesmo, 
prendia a espada aos franqueletes do talim e entrava em forma. Outras vezes, 

era a Linha Negra: ouvia-se um tiroteio mais cerrado, e corria para meu 

posto, tiritando de frio. Felizmente sabiam que não era medo: era o frio da 
febre. Ninguém dava parte de doente nas minhas condições: estive sempre 

pronto. Tomava sulfato de quinina, às colheres de sopa. Já não sentia tanto o 

amargor. A febre porém não passava. Os soldados diziam que o remédio era 

falsificado: vinha do Rio de Janeiro misturado com polvilho
1092

. 
 

Dionísio Cerqueira nos esclareceu sobre a organização dos hospitais de campanha. 

José Luís Rodrigues da Silva e André Rebouças em suas memórias também se referiram ao 

despreparo dos profissionais de saúde responsáveis pelo tratamento aos doentes. 

 

Nos hospitais havia, também, perigos e alguns bastante sérios. A maior parte 

dos nossos médicos eram hábeis e caridosos, mas havia um ou outro, que 
causava arrepios aos nossos pobres camaradas. Servia no “Saladero”, nosso 

hospital em Corrientes, um médico contratado, que tinha horror a sua 

enfermaria, por casos de moléstias contagiosas que lá apareceram. Todos os 
dias chegava à porta, pedia ao enfermeiro notícias dos doentes e receitava 

verbalmente: para os do lado direito – purgantes; para os do esquerdo – 

vomitórios. No dia seguinte os do lado direito tomavam “vomitório” e os do 

esquerdo “purgante”; alternava sempre. Outro, não pensem ser fantasia; não 
não é, estava uma vez de dia – e foi chamado para socorrer a um ferido, 

recolhido do hospital. Acercou-se do infeliz, que tinha o ventre aberto e os 

intestinos de fora, palpitantes. Deixou o cigarro, cheio de sarro, na barra 
ensangüentada; e, sem lavar as mãos, tentou debalde reduzir a hérnia, 

rebelde e obstinada. Desanimado, abriu uma caixa de amputação, tirou uma 

faca fina, longa, meio enferrujada; agarrou com a mão esquerda o intestino 
mais saliente; com a faca ameaçadora na direita olhou para o cabo-

enfermeiro, que fitava, espantado, aquela cena e perguntou-lhe: Corto? 

O cabo respondeu: – Não, senhor doutor. 

– Então arranja-te – disse o cirurgião, e retirou-se. 
 O enfermeiro, mais prático do que ele, introduziu os intestinos e coseu o 

ventre do infeliz. 

Parece fábula, mas é verdade, em toda a sua nudez
1093

. 

 

Espetacular foi a descrição do memorialista quando ferido por uma bala.  Seus 

sentidos abalados não se atinaram do descompasso cotidiano que a guerra causava na vida dos 

combatentes. Tal cenário só pode ser caracterizado em sua inteireza pelo próprio autor: 

 

                                                
1092 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 210. 
1093 Idem, ibidem, p. 236-237. 
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Rompiam as trevas os clarões dos relâmpagos e dos canhões. Lembrei-me 

que tinha cigarros e um isqueiro. Pretendi fumar; não pude erguer o braço 

direito para meter a mão no bolso da calça: estava paralítico do lado direito. 
Pela face esquerda escorria-me um filete de sangue quente, que descia da 

ferida, a poucos centímetros acima da orelha esquerda. Não tinha 

consciência do meu estado; estava ainda atordoado. O campo era escuro; 

mas os olhos, habituados àquela treva, perceberam uns vultos. Seriam 
inimigos ou brasileiros? Reconheci soldados nossos, também feridos. Quis 

perguntar-lhes se era aquele caminho para Vileta; não pude lembrar-me das 

palavras para formular a pergunta. Tinha perdido a memória da linguagem. 
Os sons que pude proferir eram como gritos de mudo. Segui. O que se 

passou, na minha alma de angústia e dor, não posso descrever. Aterrou-me a 

minha situação; considera-me perdido. A consciência era lúcida, mas eu não 

sabia falar, nem sabia dar nome às coisas. Estava afásico e amnésico. Quis 
blasfemar; desejei a morte; mas vence a santa imagem da mãe, que me havia 

inoculado na alma idéias profundamente cristãs; e, quase consolado, 

resignei-me à minha triste sorte. E continuei a viajar. Alta noite vi luzes. O 
cavalo seguia sempre, manco e sangrando, conduzindo-me lentamente

1094
. 

 

Outra instância que produziu grande hesitação no combatente-memorialista foi a força 

do tempo natural. Um meio ambiente desconhecido e inóspito para as tropas brasileiras 

também ficou guardado na memória de Cerqueira.  

Suas percepções sobre a natureza paraguaia seguiam “o tempo”
1095

 que “passava na 

sua marcha fatal”
1096

 onde “as águas do rio subiam e subiam sempre com crescente 

ameaça”
1097

 motivadas pela “ignorância do terreno em que pisávamos”
1098

. As “paragens”
1099

 

paraguaias de dias “muito quentes”
1100

, e “noites frescas”
1101

 constituíam um cenário natural 

dos “beijos frios do triste sol do inverno”
1102

. 

As imagens de um tempo natural cada vez mais severo e ardoroso impressionaram 

Dionísio Cerqueira. As fuzilarias provocadas pelos “trovões” anunciavam a vitória ou a 

derrota.  

Alta noite, despertou-me um rumor surdo que parecia de trovões longínquos. 

A barraca começou a estremecer. Em pouco tempo agitava-se fortemente. O 

ruído aproximava-se, ora semelhando a alarido de mil vozes, ora a estrupida 

de cavalhada em disparada. Sentia frio e cobri-me bem com o ponche reiúno, 
forrado de barreta vermelha. O clamor vinha perto. A barraquinha voou 

pelos ares e levantei-me açoitado pela ventania. Todas as alvas tendas 

voavam no espaço como aves noctívagas levadas pelo furacão, e os brasidos 
dos fogões lançavam fagulhas e chispavam crepitantes como forjas onde 

                                                
1094 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 288. 
1095 Idem, ibidem, p. 269 e 320. 
1096 Idem, ibidem. 
1097 Idem, ibidem. 
1098 Idem, ibidem. 
1099 Idem, ibidem. 
1100
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deram aos foles com vigor. Era o pampeiro, que nos visitava pela primeira 

vez. Não tardou muito que o céu luzisse estrelado e límpido
1103

. 

 

A densa vegetação somava-se ao encontro repugnante com insetos “repulsivos e 

nojentos”
1104

 que atacavam “os soldados nas campanhas prolongadas”
1105

. Os desígnios 

naturais e suas recorrências e forças continuavam patentes. 

 

Os nossos extraordinários eram bolachas duras como tábuas, que poderiam, 

em caso de necessidade, servir de metralha; e alguma lata de sardinha de 
Nantes, que custava preços fabulosos. As moscas eram tantas, que 

dificilmente o bocado nos chegava à boca sem uma dúzia delas. A carne que 

algum cozinheiro previdente dependurava nos laços para amoxamar, ficava 

coberta rapidamente das larvas brancas das varejeiras. Lembro-me bem de 
um companheiro, que cansado de dar combate às moscas e desanimado com 

a multidão infrene, resolveu machucar no pirão ou no arroz as mais 

impertinentes e tragá-las. Vi o uma vez tomar dura xícara de ferro estanhado, 
cheia de vinho Carlon muito zurrapa, comprado numa carreta próxima, e 

bebê-lo coando nos dentes a massa de moscas que o engrossavam, cuspindo-

as depois. Acompanhava todas aquelas extravagâncias com ditos chistosos, 
boas gargalhadas e uma filosofia sui generis. Dizia que o mosquito da fábula 

pôde com o leão, mas as moscas da Lagoa Brava não poderiam com ele
1106

. 

 

 

O autor questionou os caminhos por onde as tropas brasileiras passariam. Dúvida 

causada em virtude do desconhecimento dos combatentes: “Qual seria o ponto escolhido para 

penetrar naquele território, que os seus ditadores conservaram insulado do mundo sem uma 

carta que indicasse bem os seus acidentes, o curso dos seus rios, as lagoas, as serras, os 

esteiros, as matas, os campos, as estradas e os povoados?
1107

. 

André Rebouças e Luiz Von Hoonholtz trabalharam em comissões de engenharia que 

visaram diminuir o despreparo geográfico das tropas brasileiras. A construção de pontes, 

diques e obras de drenagem e a elaboração de cartas hidrográficas foram necessárias para o 

andamento dos combates.  

 

A cada passo que dávamos, novos obstáculos surgiam: regueiros profundos, 
de ribanceiras altas e resvaladias, pântanos de águas mansas e pérfidas, ora 

lisas como um espelho, ora cobertas das flores alvas dos aguapés; adiante 

tremedais matizados de traidora; espinhos por toda parte
1108

.  Ouviu-se uma 

alarida infernal: parecia um bando de porcos. Os nossos gritavam também. 

                                                
1103 CERQUEIRA, Dionísio Evangelista de Castro. Op. cit., p. 58. 
1104 Idem, ibidem, p. 98. 
1105 Idem, ibidem. 
1106
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As folhas cortadas pelas balas caíam das árvores, como açoitadas pelos 

ventos do outono. O combate travou-se violento, na mata sombria
1109

. 

Havia dois meses que estávamos no Chaco, quando amanheceu o 3 de julho, 
coberto de brumas, triste como o manto esbranquiçado que cobria a mata e o 

rio. A umidade era penetrante e as árvores gotejavam, como se as folhas 

chorassem. A natureza tinha a melancolia do inverno e o sol escondia-se 

atrás do nevoeiro. O homem sentia a influência daquele dia sombrio. Foi o 
que mais fundos traços cavou na minha memória, naquela campanha, de 

mais de cinco anos
1110

.  

 

A combativa natureza mostrava-se numa “borrasca tremenda de trovões e chuva, 

açoitada por vento violento”
1111

 desabando “sobre nós e molhando “até os ossos”
1112

. A 

“ignorância do terreno”
1113

 em que pisavam fazia com que “a situação do inimigo”
1114

 se 

fizesse incerta. 

 

 Com ondulações suaves, o terreno ia descambando para o interior, até a orla 
enredada da floresta, onde o chão, excessivamente úmido, era matizado de 

montículos de gravetos e folhas podres, deixados de sedimentação pelo rio, 

quando se retirava ao leito normal. Nos galhos das árvores, víamos, muitos 
metros acima das nossas cabeças, pedaços de pau, raízes e chamiços 

enganchados, marcando, com a ciscalhagem das enchentes, o limite das 

grandes águas. Sentia-se um cheiro indescritível de mofo, de lama, de todos 

aqueles detritos putrefatos, que nos cercavam por toda a parte, e corrompiam 
o ar, que respirávamos, principalmente à noite, fechados nas nossas tendas 

de campanha e dormindo à flor do solo. O albardão em que acampamos era 

limitado, de um lado pelo rio e do outro por um lençol de água, que podia ser 
uma lagoa ou um arroio, porque não o víamos correr; era estreito e longo e 

perdia-se na espessura da mata, mais negra do que ele, que ao menos refletia 

os raios do Sol, que penetravam coados pela folhagem da abóboda sombria e 
caíam na sua face lisada da cor da noite

1115
. 

 

O tempo natural se descortinou na convivência estabelecida entre os homens e a 

natureza. Os memorialistas observaram que o cotidiano bélico definido por esse 

relacionamento se apresentava árduo, por vezes. Além de um inimigo concreto e valioso na 

luta corpo a corpo, a natureza combatia as intenções dos beligerantes utilizando como arma 

seus próprios desígnios, suas inesperadas transformações. 

As Reminiscências da Campanha do Paraguai de Dionísio Cerqueira são valiosas io 

estudo do conflito platino. Narrativa orientada pelas lembranças de um personagem que atuou 

diretamente no confronto é rica em detalhes sobre o cotidiano bélico, as demonstrações de 
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patriotismo e heroísmo, os sofrimentos e as extemporâneas felicidades, as críticas sobre a 

validade e a necessidade dos embates, as descrições do contágio de doenças e enfermidades, a 

situação dos serviços de saúde, as visões da atuação de seus comandantes, e ainda, as 

impressões elaboradas sobre os paraguaios e o presidente Solano López. 

Essa reflexão não seria possível sem estabelecer uma conexão com o conceito de 

memória que indica “o modo de afiliação de um indivíduo a seu passado”
1116

. As fontes 

memorialísticas apresentam essa possibilidade, pois parecem evocar e reivindicar tempos 

vividos, num curto período de cinco anos de guerra, mas intenso e loquaz para aqueles que a 

vivenciaram.  

Os conceitos de memória e identidade se relacionam intimamente. As lembranças dos 

memorialistas entendidas como “atos de memória”
1117

 ganham contornos, “dimensões”
1118

 e 

significados, apontam “diferenças”
1119

 que logo podem se transformar em “fronteiras sociais 

escorregadias a partir das quais os atores estimam que as coisas e as pessoas – “nós” versus os 

“outros” – são diferentes”
1120

. 

Desse modo, não podemos definir a identidade como componente social reificado, 

reduzido, essencial ou substancial
1121

. Seu dinamismo e movimento nos impede de encará-la 

como um universal que tocou os corações e gerou sentimentos sempre da mesma maneira, a 

favor da pátria, sempre em honra de seu nome. As lembranças e memórias dos personagens da 

guerra nos revelam um quadro socio-histórico bem mais complexo.  

Por hora, deixaremos os literatos do conflito e os memorialistas da Marinha e do 

Exército para nos dedicar à análise de cartas e correspondências produzidas no front. As 

próximas linhas se construirão em torno de duas tipologias documentais diversas: uma série 

de escritos elaborados por um oficial da Marinha e por um combatente do Exército. 
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4 “ESCREVER CERTO POR LINHAS TORTAS”: OS BRASIS NAS 

CARTAS ÍNTIMAS DA GUERRA GRANDE (1864-1870) 

 

Neste momento, iniciaremos a análise de correspondências escritas no cotidiano da 

Guerra do Paraguai (1864-1870) tendo como escopo o estudo da identidade nacional 

brasileira, suas variantes e suas múltiplas feições.  

O objetivo deste último capítulo desta tese é indicar as posturas dos autores 

selecionados no que tange às impressões geradas sobre a Guerra Grande
1122

. Apontar quais as 

opiniões dos correspondentes sobre a contenda, apresentando os possíveis sentimentos de 

pertença ao país e os elementos constitutivos da identidade brasileira no conflito platino. 

Para tanto, escolhemos duas séries de correspondências de caráter particular, trocadas 

entre os personagens do conflito e seus familiares em momentos distintos da guerra. 

Testemunhas do cotidiano, os autores nos brindaram com variadas temáticas sobre o 

desenrolar dos combates: a necessidade dos combates; as dificuldades experimentadas pela 

ausência de condições de sobrevivência (alimentação, armamentos, pagamento de soldos), as 

queixas quanto à condução da guerra e as demonstrações pontuais de sentimentos patrióticos. 

Por sua natureza privada, essas correspondências apresentam as contradições da 

guerra, pois sua escritura não se prestava ao atendimento de solicitações oficiais, como é o 

caso do Diário do Exército que fora escrito pelo Visconde de Taunay a pedido do 

comandante das tropas brasileiras no final da guerra, o Conde d’Eu.  

Tal comparação se justifica em virtude da maneira como lemos as correspondências, 

porquanto descompromissadas com o estabelecimento oficial de versões patrióticas dos 

embates se prestavam mais à troca de notícias entre os personagens da guerra e seus 

familiares. Assim, os escritores pareciam não poupar palavras e críticas à condução do 

conflito. Provavelmente como instrumento sensível, essas fontes serviam também como meio 

de desabafo e acalanto dos autores quanto as suas participações na guerra.  

Conforme já anunciado, duas foram as sequências de cartas escolhidas para análise. 

São elas: 1) Cartas de Custódio de Mello a sua noiva prometida Janu, escritas por um 

oficial da Marinha Imperial e que compreendem todo o período da guerra e, 2) Cartas da 

Guerra: Benjamin Constant na Campanha do Paraguai, série de correspondências publicadas 

                                                
1122

 Guerra Grande é sinônimo de Guerra do Paraguai ou mesmo Guerra da Tríplice Aliança. Francisco Doratioto 

afirma que entre os paraguaios o termo é o mais utilizado para se referir ao maior conflito bélico da América do 

Sul em virtude de suas características (DORATIOTO, 2009: 2). 
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em 1999 por Renato Lemos e que revelam elementos da atuação de um engenheiro do 

Exército durante sua presença no front. 

Aqui, trouxemos um profissional da Marinha e outro do Exército, intencionando 

confrontar as múltiplas visões que esses autores apresentaram sobre a Guerra do Paraguai, 

calcados sobre pretensões diversas e informados por ações que contestavam os 

encaminhamentos do conflito. 

O debate sobre a constituição das fontes é premente, tendo em vista que as 

correspondências possuem especificidades que merecem ser tratadas com cuidado, suas “bem 

traçada linhas”
1123

 se convertem em rico material para o historiador, que busca “sinais”
1124

 e 

“indícios”
1125

 dos rastros vividos por indivíduos ou grupos no passado.  

Ressaltando essa importante dimensão das correspondências como fontes históricas, 

Renato Lemos lembra que a carta pessoal é um espécie de “veículo de comunicação 

individual e restrito”
1126

, não é redigida para o “conhecimento geral ou publicação”
1127

. As 

cartas devem ser tratadas como ambiente de comentários, de informações. Nelas encontramos 

interpretações, elogios, ofensas, apresentações e cobranças, pois conjugam “a infinidade de 

verbos que exprimem a riqueza contida no amplo arco que vai da trivialidade à nobreza da 

vida”
1128

. 

Maussaud Moisés credita a Baudelaire o valor literário da correspondência. Essa 

forma de expressão escrita pode transformar as “sensações em símbolos”
1129

, criando 

intimidades, recorrendo às formas, aos movimentos, aos números, às cores, aos perfumes, 

num caminho claramente sinestésico que parece nos colocar como mais um autor da trama, 

um espectador que assiste, mas parece também atuar. 

Para além da constituição fortemente privada das cartas e correspondências da guerra, 

existe também sua dimensão social que não pode ser desconsiderada: “não me conformo com 

a doutrina de que as peças de correspondência particular são sempre propriedade de quem os 

escreveu”
1130

.  

                                                
1123 LEMOS, Renato. Bem traçadas Linhas: a história do Brasil em cartas pessoais. Rio de Janeiro: Bom Texto, 
2004. 
1124 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. 3ª ed. São Paulo: Cia das Letras, 2003. 
1125 Idem, ibidem.  
1126 LEMOS, Renato. Op. cit., p. 7. 
1127 Idem, ibidem. 
1128

 Idem, ibidem. 
1129 MOISÉS, Massaud. Op. cit., 2004, p. 91. 
1130 JACEGUAI apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 11. 
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A ênfase dada à correspondência também foi assinalada por Artur Jaceguai que 

alertava sobre a importância das cartas como veículos de comunicação. Este autor produziu 

diversos escritos sobre o conflito platino, inclusive uma significativa série de cartas trocadas 

na confiança da amizade e na expectativa inesperada da possível publicidade: “esta impõe 

meditação e lealdade a todo aquele que confia seus pensamentos ou sentimentos a uma folha 

de papel, cujos trâmites futuros a ninguém é dado prever”
1131

.  

Assim, as fronteiras de expansão e divulgação das cartas são informadas por uma 

margem estética que “ao marcar, mais do que em outros textos, a peculiaridade da escritura do 

artista e o reconhecimento dos espaços de circulação pretendidos – espaço privado ou espaço 

público – como espaços igualmente possíveis à criação literária”
1132

. 

O desejo em informar seus entes mais próximos sobre as realidades das batalhas 

pareciam trazer agonia e ansiedade aos correspondentes, ciosos quantos aos instantes 

destinados à escritura de suas cartas. A falta de respostas às suas inquietudes e o envio 

irregular de respostas também causava sensações de angústia. 

Reforçar e informar suas condutas e comportamentos durante a guerra se convertia em 

missão para os correspondentes, seja para justificar certos atos ou mesmo para desabonar as 

ações de outrem. Enquanto exercício de memória e de sua dimensão intencional e seletiva, as 

correspondências também indicam escolhas e omissões, se convertendo em rico material de 

pesquisa histórica. 

Ao apontar a pertinência das cartas como documentos de história e mais especialmente 

para o estudo da identidade nacional na Guerra do Paraguai iniciamos o capítulo com a 

investigação de correspondências
1133

 trocadas entre um profissional da Marinha Imperial, 

Custódio José de Mello
1134

 e sua noiva Januária Alves Pereira que à época residia no Rio de 

Janeiro. 

As análises que se seguem são subsidiárias de pesquisa desenvolvida no Mestrado
1135

 

e realizada em 2003 no Serviço de Documentação da Marinha. O estudo das correspondências 

                                                
1131 JACEGUAI apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 11. 
1132 RESENDE apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 12. 
1133 Agradeço aos funcionários do Arquivo e da Biblioteca do Serviço de Documentação da Marinha, a quem 
devo a apresentação das cartas de Custódio José de Mello a sua noiva Janú. 
1134 Custódio José de Mello nasceu em Salvador em 1840 e faleceu no Rio de Janeiro em 1902. Atuou como 

militar da Marinha, alcançando o almirantado. Teve intensa atividade política, sendo ministro no governo de 

Floriano Peixoto (1891-1894) em três pastas diferentes: Marinha, Guerra e Relações Exteriores. Atuou também 

na Revolta da Armada em 1893. Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Cust%C3%B3dio–de–Melo>. 

Acesso em 05 de dezembro de 2012. 
1135

 ARAÚJO, Tiago Gomes de. Nas águas do Prata: o cotidiano naval e a identidade nacional na Guerra do 

Paraguai (1864-1870). Dissertação de Mestrado, Programa de Pós-Graduação de História da Universidade de 

Brasília, 2005, 138p. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cust%C3%B3dio_de_Melo
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de Custódio de Mello redundou na composição de uma parte do segundo capítulo da 

Dissertação de Mestrado em História defendida no ano de 2005. Em 2006, transformamos 

algumas reflexões em artigo que foi submetido e aceito para publicação no periódico Em 

Tempo de Histórias
1136

, organizado pelos discentes do Programa de Pós-Graduação em 

História da Universidade de Brasília.  

De maneira geral, as cartas de Custódio de Mello contêm questionamentos à condução 

do conflito. Ou seja, encontramos duras críticas à política do governo imperial com relação à 

contenda. Os principais alvos de suas indagações são os comandantes da Marinha Imperial e o 

próprio imperador D. Pedro II. Por se tratar de corpo documental caracterizado por sua 

privacidade, o autor não parece ter se preocupado com o teor de suas linhas. Para ele, os 

embates eram impróprios por causarem dor e sofrimento desnecessários.       

As cartas de Custódio de Mello são igualmente ricas em detalhes do cotidiano bélico. 

O dia a dia insalubre dos combates levaram o autor a sentir forte arrependimento por 

despender suas energias nos campos de batalhas, deixando o tranquilo ambiente de sua terra 

natal e sua futura esposa Janú. 

 Para Custódio de Mello, sua permanência no front era apenas uma questão de tempo. 

Os sentimentos patrióticos do autor não se mostravam tão sinceros. O risco de perder sua 

amada bem como o desperdício de sua juventude foram fatores que abalavam seu coração. O 

escritor parecia ressignificar a guerra como um ambiente exclusivo de atendimento às 

questões privadas: ganhos financeiros (soldos) e reconhecimento profissional (patentes 

militares). 

 Semelhante ao voluntário circunstancial Jorge, personagem machadiano do romance 

Iaiá Garcia, analisado no primeiro capítulo, Custódio indicou nas correspondências suas 

motivações fortemente pessoais, pouco patrióticas. O autor vivenciou sérias contradições 

internas quanto à sua atuação no conflito. 

Essa faceta do escritor Custódio de Mello já aparece em carta datada de 07 de 

dezembro de 1864. Já no início das rivalidades, o autor estivera compelido a pedir demissão 

de seu cargo, pois pretendia voltar aos braços de sua noiva, casando-se com ela por contraste 

à sua crença no sucesso da guerra. 

 

[...] Jurando pelas dores de Maria Santíssima e pelas cinzas de meu Pai, que 
me hei de casar contigo em breve; para o que será necessariamente preciso 

                                                
1136

 ARAÚJO, Tiago Gomes de. Nas correntezas do amor: A Guerra do Paraguai nas cartas de Custódio de Mello 

à sua noiva prometida Janú. Em Tempo de Histórias, publicação do PPGHIS-UnB, nº 10, 2006. Disponível em: 

http://seer.bce.unb.br/index.php/emtempos/article/view/2628/2178. 
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daqui sair – segundo as cartas que recebi tenho esperança de sair breve, 

porém se assim acontecer, eu estou resolvido a pedir demissão de oficial da 

Marinha, para o que já tenho pronto o meu requerimento, mas para dar este 
passo torna-se muito preciso saber se me amas e muito; porque se assim for, 

isto é, se o teu amor for verdadeiro, tenho certeza de que disprezaras todas as 

quimeras do mundo, e considerarás como tua única felicidade a companhia e 

amizade daquele que amas
1137

. 

 

Novamente, o motivo pessoal é apresentado: o casamento com Januária aparece como 

principal objetivo de sua vida. Sinal desse desejo é o pedido que faz à sua noiva, uma prova 

de amor mais contundente. Caso não fosse contemplado, Custódio estava compelido a 

continuar na guerra. A demissão do posto de oficial se fazia urgente, para então regressar ao e 

se reencontrar com a futura esposa.  

Nas correspondências de 19 de julho e 11 de novembro de 1865 as motivações 

pessoais e patrióticas se engendram numa mistura confusa de sentimentos. Custódio 

demonstrou arrependimento ao dispensar sua vida combatendo nas frentes navais sem obter a 

promoção militar ansiada.  

 

Nesta semana deve decidir-se a minha sorte, porque hontem houve um 

grande ataque dado pelo nosso exército que levou o inimigo em debandada e 
tomou posições para seguir para Humaitá e juntamente com a Esquadra 

batel-o; por tanto querida Janú, se for felis irei cheio de gloria abraçar-te, e 

lançar aos teus pés as corôas de louro tão custosamente conquistadas, porém 
se for infeliz rogo-te que cumpra o que prometteste e que não deixes de rezar 

todos os dias por minha alma, que na vida tanto soffreu por tua causa.  

Também descançar das fadigas causadas por esta carreira que abrasei – 

Antes Deus me tivesse tirado a existencia quando eu tencionava para ella 
entrar. 

Eu tenho muita vontade de pedir minha demissão, para o que hei-de comtigo 

combinar
1138

. 

 

O autor ora demonstrava um conveniente sentimento patriota ora preferia se ausentar 

do front. Aquele profissional da Marinha se mostrava exaurido pelas dificuldades encontradas 

na carreira naval e insinuou preferir a morte à submissão perante práticas e condutas que 

condenava.   

Para além dos meandros sentimentais de Custódio de Mello, as cartas à Janú são 

alusivas ao fluir do cotidiano bélico. Os espaços da guerra são apresentados em cenários 

cruentos e reforçados por intenso sofrimento. O conflito não foi retratado como ambiente de 

vanglórias e enaltecimentos, mas como vivência infeliz, num encontro constante com a morte. 

                                                
1137

 MELLO, Custódio José de. Cartas de Custódio de Mello a sua noiva prometida Janú. Rio de Janeiro: 

Serviço de Documentação da Marinha, 1963, caixa 164, B-1. 
1138 Idem, ibidem, B-3. 
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Em carta de 5 de setembro de 1866, escrita às margens do rio Paraguai, Custódio de Mello 

descreveu as seguintes cenas: 

 

No dia primeiro d’este mez tomei o meu baptismo de fogo, que durou desde 

o meio dia até o escurecer, resultando apesar do navio ser encouraçado, um 

homem morto, um gravemente ferido, sete levemente e um Tenente que 
perdeu o braço esquerdo e com todas as probabilidades de perder a perna 

direita, enquanto a mim, nada soffri a pesar de ter estado bastante exposto, 

porquanto durante todo fogo tomei conta de duas peças e só eu fazia fogo 
com elas. No dia dois a festa

1139
 continuou, porém o navio em que estava 

embarcado so tomou parte a uma hora porque teve de reparar-se as avarias 

que soffreu no combate da vespera, porem, pouco depois de ter elle 
principiado a faser fogo arrebentou-lhe por baixo da pôpa um enorme 

torpedo que fes o navio submergir-se, resultando morrer o Comandante, tres 

officiaes e quarenta e sete praças, e escaparam três officiaes, sendo eu um 

d’elles, e mais cincoenta e nove praças - Não sei, minha querida Janú, como 
escapei, porque depois do navio submergido e a gente n’ágoa principiaram a 

faser fogo vivo de metralha sobre nós - até chegar-mos a margem opposta do 

rio
1140

.   

 

Um dos momentos mais esperados por Custódio seria o seu “batismo de fogo”, como 

forma de quebrar a inatividade. O combate em que tomou parte durou algumas horas, 

resultando em várias mortes e homens feridos.  

As análises das nuances cotidianas são relevantes para gerar compreensões em torno 

das estratégias que levaram a possíveis elementos identitários. Para Michel de Certeau, “o 

cotidiano se inventa com mil maneiras de caça não autorizada”
1141

 (grifo do autor). As ações 

diárias pautadas numa constante reinvenção incidiam sobre a formação de sentimentos de 

pertencimento ao país durante o conflito. 

Tais “maneiras de fazer”
1142

, nas palavras de Certeau, “constituem as mil práticas 

pelas quais os usuários se reapropriam do espaço organizado pelas técnicas da produção 

sócio-cultural”
1143

. Nos campos de batalha platinos, os sujeitos da guerra criaram e recriaram 

formas de relacionamento na dimensão social do cotidiano.  

Espontaneidade, teatralização, estratégias e táticas são os termos utilizados por 

Heller
1144

, Maffesoli
1145

 e Certeau
1146

 para caracterizarem a riqueza da reflexão do cotidiano 

                                                
1139 O capitão Custódio de Mello utilizou o termo festa para se referir a sua estreia nos combates, seu batismo de 

fogo. 
1140 Idem, ibidem, B 3-4. 
1141 CERTEAU, Michel.  A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. 13ª ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2007, p. 38. 
1142 Idem, ibidem, p. 41. 
1143 Idem, ibidem. 
1144

 HELLER, Agnes. Op. cit. 
1145 MAFFESOLI, Michel. Op. cit. 
1146 CERTEAU, Michel.  Op. cit., 2007. 
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entendido como ambiente de estímulo às sociabilidades. O dia a dia ao mesmo tempo em que 

não parece dar condições de independência e liberdade, devido ao seu caráter rotineiro e 

obrigatório, aparece transmutado em rompantes que podem gerar nos indivíduos instantes de 

autonomia. 

Para Certeau, essa faceta das relações sociais está pautada pelo “estudo de algumas 

táticas cotidianas”
1147

 que não deve desconsiderar “o horizonte de onde vêm e, no outro 

extremo, nem o horizonte para onde poderiam ir”
1148

.  

Essa complexidade do cotidiano fica expressa na dicotomia constante de Custódio de 

Mello que informou seu descontentamento com os rumos do conflito, mas também, mesmo 

que raramente, mostrou sinais de patriotismo.  

         

Em uma de tuas cartas mandaste-me diser que eu deveria ir-me embora 

atentto ao lucro que tinhão os meus companheiros que para cá estão e tem 
estado é que se eu não ia-me era por que não tinha amisade, estou 

respondendo as duas partes da tua carta dir-te-ei - não estou aqui esperando 

remunerações, porém sim, como te tenho mandado diser, para cumprir um 

dever, que para mim é sagrado como o Livro de Deus, e que para cumprir 
esse dever lancei ao olvido o que tinha de mais caro  no mundo, isto é, 

deixei-te a minha querida mãe, e continuarei aqui até terminar a guerra, 

podendo, como tem feito muitos, ir-me embora, o que não faço para não 
imital-os, a estes que considero como infames. 

Continúo embarcado no mesmo navio de maneira que mandei diser, e em 

que entrei em fogo no ataque de Curupaity, porém creio que d’elle passarei, 
porque não entra elle em acção e eu desejo entrar, por isso é provável que 

passe para um dos Encouraçados.
 
 

Falla-se em combate, que será breve, por ter o Governo mudado o Chefe da 

Marinha e Exercito, o que achei bastante acertado, porquanto so assim se 
terminará esta guerra cruenta, e, portanto eu breve te abracei lançando aos 

teus pés as glorias que tiver conquistado
1149

. 

 

Em 16 de novembro de 1866, Custódio de Mello se aborreceu com algumas exigências 

feitas pela futura esposa, certamente, algo relacionado ao seu desenvolvimento profissional. 

Nesse sentido, quando cobrado e exigido, o autor informou outra motivação. Se antes o amor 

conjugal e o sucesso pessoal foram seus esteios para o alistamento, agora a desculpa 

encontrada é o cumprimento do dever patriótico. 

Em correspondências de 22 de novembro de 1866, 14 e 22 de fevereiro de 1867, 

Custódio apresentou sua indignação e forneceu sinais de que seu patriotismo também 

caminhava de acordo com as conveniências cotidianas. 

                                                
1147

 CERTEAU, Michel. Op. cit., 2007, p. 105. 
1148 Idem, ibidem. 
1149 MELLO, Custódio de. Op. cit; B-5. 
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O navio em que estou embarcado deve de seguir para o Rio de Janeiro, 
porém creio que eu não seguirei porque tencionei aqui estar até o termo da 

guerra, não sendo, contudo, uma resolução ultimada. As razões que me 

compellem a assim pensar são as que ja sabes, isto é brio e nada mais. 
Peço-te, quando leres os Jornaes, dês pouco peso as correspondencias contra 

a Marinha, por que não passam de accusações aleivosas feitas para 

offenderem o Almirante de Tamandaré. A marinha, eu te digo, bem como o 

Exercito tem cumprido com seus deveres e não invejaram a Marinha e 
Exercito de nação alguma, porém achão que por uns devem pagar os outros - 

É lei do mundo. 

Cançado de soffrer injustiças do Governo principalmente na ultima 
promoção, em que não me promoverão e além d’isso me preterirão, á mim 

carregado de serviços n’esta guerra e preterido por um Official, cujo 

principal merecimento é o patronato pedi minha demissão. 
Falla-se que o ataque geral será breve, porém creio que não tomarei parte, 

pois não estou resolvido a dar mais uma gota de sangue em defesa da pátria. 

 O ataque geral deve ser breve, porém não espero tomar parte n’elle, por isso 

que não estou resolvido a dar mais uma gotta de sangue em defesa da patria, 
que tem sido e continua a ser governada pela corrupção

1150
 (MELLO, 1866; 

1867, B-6). 

 

No trecho anterior, há indícios de que a identidade nacional brasileira não alcançou 

todos os envolvidos na guerra. Caso o espaço bélico se mostrasse pessoalmente frutífero e 

proveitoso, o conflito parecia se justificar. Contrariamente, o não atendimento aos anseios 

privados proporcionava severas críticas, minando a estrutura dos fios da identidade. 

Custódio de Mello informou à noiva que havia pedido demissão, fato que não se 

concretizou, pois o autor atuará na guerra até 1870. Seu caráter peremptório, talvez tenha sido 

uma força retórica tentando mostrar a sua amada a inquietude causada pela demora no 

desfecho do conflito; lentidão vivenciada, segundo ele, em virtude da incompetência dos 

chefes. 

André Rebouças também criticou em vários a conduta dos comandantes do Exército e 

da Marinha. Para ele, a exemplo de Custódio de Mello, a guerra teria uma rápida resolução 

caso houvesse mais arrojo e poder decisório. Por se tratar de documentos de cunho privado, 

ambos os escritores, o memorialista e o correspondente, se utilizaram de linguagem altamente 

crítica. 

As queixas e as lamentações retornaram à narrativa de Custódio de Mello em 27 de 

março de 1867. Desta feita, sua noiva é transformada em testemunha das possíveis injustiças 

cometidas contra ele, que ameaçou abandonar o front caso não houvesse reparação. 

                                                
1150 MELLO, Custódio José de. Op. cit., B-6. 
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Apesar dos soffrimentos moraes por que tenho passado, causados pelas 

injustiças do governo de meu pais que obra levado somente pela maldita 

protecção. 
Como sabes, fui preterido na última promoção, que houve na minha 

corporação por um oficial que tem por único merecimento ser filho do 

Senador Silveira Motta, eu preterido, eu que ressuscitei tendo perdido tudo 

que tinha, e que, apesar disso, aqui estou na guerra soffrendo privações e 

passando por provocações quasi todos os dias. Por esta razão pedi minha, 

como já te mandei diser, a minha demissão do posto, e estou resolvido a não 

mais entrar em fogo se o Governo não reparar a injustiça que aqui soffri
1151

. 
 

 

As opiniões do Capitão Custódio contra a política de promoções na Marinha 

continuavam fortes. A intervenção dos interesses políticos na nomeação de oficiais causou no 

autor impressões indesejadas. Suas críticas se voltaram contra o comandante-em-chefe da 

Esquadra Imperial, Joaquim José Ignácio de Barros, o Visconde de Inhaúma. Em 04 de maio 

de 1867, o autor responsabilizou inclusive o próprio imperador D. Pedro II, considerado 

culpado pela escolha de comandantes despreparados.  

 

É realmente muito reptil o homem que o governo escolheu para dirigir uma 
Esquadra composta de pessoal tão intelligente. 

Como já mandei diser, estou tratando, tendo entregado o comando, de ir-me 

embora, não com muito affinco porque espero umas cartas de recomendação 
para este Almirante poltrão, homem capaz de prostituir o que há de mais 

sagrado para satisfazer o pedido de um amigo, mas que seja de alto cothurno, 

e portanto se elles vierem espero ter um comando ou uma outra comissão 
importante, conseguindo por este feitio compensar de alguma sorte o que 

soffri - Como Comandante prefiro ficar na guerra a retirar-me, mas como 

official não, porque não quero servir de instrumento de glória para 

comandante nenhum. Sou muito orgulhoso. Sou muito orgulhoso. Eu, Janú, 
gozo do melhor prestigio e conceito entre meus collegas, e mesmo entre os 

Chefes, tanto que foi um clamor quasi geral quando o Almirante deu o 

Comando do Barroso ao Silveira Motta, e não á mim. Este mesmo Almirante 
faz de mim os maiores elogios, mas está tão prostituido que so obra movido 

pela manivella da proteção. Desgraçado pais. 

Eu estou embarcado no Encouraçado Silvado, o que menos se presta para 
esta guerra por causa dos defeitos, tornando-se, por isso, mais vulneravel que 

os outros - Não importa pois n’esta guerra ja entreguei- me á muito. Deus 

será comigo
1152

. 

 

 Na correspondência acima a fluidez dos sentimentos patrióticos durante o conflito é 

notória. Os comportamentos cotidianos estavam relacionados às circunstâncias. Os 

sentimentos se alteravam a partir do atendimento às necessidades pessoais. A guerra ganhava 

                                                
1151 MELLO, Custódio José de. Op. cit., B-7. 
1152 Idem, ibidem, B-8. 
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sentido na medida em que os desejos privados fossem cristalizados em ganhos concretos 

(promoções, soldos e garantia de reconhecimento pelos feitos).  

Ainda no trecho anterior de 4 de maio de 1867, o autor lamentou as condições dos 

navios de guerra. A bordo do Silvado, Custódio de Mello detectou a incompatibilidade da 

embarcação para o serviço a que prestava.  

Na passagem seguinte, as queixas se transformaram em arrependimento. Custódio de 

Mello confessou à noiva o vazio existencial que tomava conta dele pó não ter recebido o 

posto de comandante. Nesse sentido, a identidade nacional no conflito flutuava nas águas 

turvas dos anseios particulares, sendo amarrada às correntes da conveniência pessoal..  

 

Eu estou a espera de entregar o comando para envidar os esforços para faser-

me de vela para o Rio de Janeiro, pois não estou resolvido a entrar em fogo 
como Official. Não quero sacrificar a minha vida, tendo em recompensa uma 

preterição. 

N’esta guerra, Janú, nada tenho ganho, ao contrario perdi tudo que era meu, 
tendo gasto a minha mocidade

1153
. 

 

 A temática da injustiça é reiterada nas cartas do Capitão Mello.  Na correspondência 

de 15 de maio de 1867, o tema da vitimização retornou com grande força. Naquela ocasião, 

Custódio declarou sua indignação quanto ao uso puramente político da guerra.  

 

Continúo aqui sendo o ludibrio do governo, que tem por meta nas 

remunerações premiar aquelles que mais padrinhos tem, ainda mesmo que 

elles comettão infamias lançando d’est’arte um véo sobre os serviços dos 
que, como eu, não tiverão á felicidade de irem a pilha baptismal e que não 

conhecem o que é dobrez - Não me importão estes votos do governo, porque 

tenho a minha consciência pura como a palavra da virgem e por isso 
pretendo, logo que chegar ao Rio, protestar contra elles. Contudo minha 

resolução final está formada e so espero ser rendido no comando do 

encouraçado Barroso, em que estou desde o dia sete de Março, para pol-a em 

execução, isto é pedir a minha demissão sem attender as consequencias, pois 
assim é preciso para sustentaculo da minha dignidade - Se eu a bem d’ella 

sacrifico a minha vida nos combates, por que hei de supportar dous ou tres 

anos de privações, que poderei soffrer pedindo a minha demissão. Não achas 
Januária?

1154
. 

 

Custódio de Mello após três anos de atuação na guerra se revelou ainda mais 

pessimista. Seu desejo de vingança contra aqueles que não lhe deram valor povoaram seus 

pensamentos. A tônica era a seguinte: Para que tanto sacrifício em nome da pátria que não 

reconhecia meus atos de heroísmo?  
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A longevidade do conflito apareceu como forte razão que auxilia no encaminhamento 

à indagação anterior. Conforme observamos em outras cartas já apresentadas, Custódio 

culpou seus chefes pela inatividade, fator que competiu para o adiamento do fim da guerra.. 

 

Não há esperança de tão cedo concluir-se esta guerra desastrosa e infernal - 

Creio que os nossos Generaes tem mêdo, isto é, o Caxias como Comandante 

em Chefe, e que espera grande leva de soldados, que elle pedio, para atacar; 
leva em um numero crescido e que creio não conseguirá o Governo remetter 

tão cêdo; principalmente empregando o recrutamento, que seria muito bom 

se não houvesse o patronato, e se na execução dele não atendessem a 

partidos
1155

. 

 

No fragmento acima, além da lógica temporal dos combates, o autor censurou as 

estratégias de recrutamento adotadas pelo governo imperial, consideradas ineficazes e guiadas 

por vontades partidárias.  

Após desferir golpes questionadores na atuação brasileira na guerra, o correspondente 

Custódio de Mello revelou uma surpreendentemente mudança em seu ponto de vista. Em 

carta de 20 de junho de 1867, o Capitão Mello informou à Janú a desistência quanto a 

demissão, desistindo de abandonar o front. O fato que outrora esteve consumado se esvaiu 

perante a possibilidade de alcançar ganhos financeiros.  

 

Na tua carta me mandaste perguntar se tinha esperança de alcançar a minha 
demissão, ao que respondo-te Minha Janú, em um momento de precipitação 

requeri minha demissão sem pensar e por tanto sem ver que eu hoje não vivo 

só por mim e sim para ti também, por isso, que, pedindo a minha demissão, 

não poderia cumprir os meus votos, casando-me contigo, por quanto não sou 
rico. Se por acaso tivesse minha demissão e contigo casasse-me te faria 

desgraçada, por esta rasão não empreguei esforços necessarios para que o 

meu requerimento tivesse andamento
1156

. 

 

Custódio decidiu permanecer na guerra devido às futuras compensações particulares. 

Uma vez mais, a característica circunstancial de seu protagonismo na guerra foi divulgado. 

Seu principal desejo era conquistar fama e prestígio militar para alcançar independência 

financeira e consumar seu casamento.  

Apesar de sua súbita desistência, o autor continuou se opondo aos encaminhamentos 

táticos do conflito. Na carta de 22 de agosto de 1867, Custódio reiterou comentários contra as 

tomadas de decisão e seus resultados.  
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Essa fortificação é bem formada e muito difficil será a sua passagem, pois 

alem do grande numero de canhões, existem cinco grossas amarras postas 

parallelamente e de uma margem a outra do rio, sendo preciso, portanto 
quebral-os para que a Esquadra passe; além d’isso é muito de suppôr que 

hajão torpêdos, por quanto o canal é muito estreito e os navios são por força 

obrigados a passarem por elle. As amarras estão á vista e pretendemos corta-

las com bala; e o que conseguido, vamos tentar a passagem a fim de nos 
colocar-mos acima d’essa fortificação, pois é necessário visto ser o plano 

dos nossos Generaes de bôrra sitiar. Se levarem a effeito esse plano a guerra 

não terminará tão cedo. 
Já deves saber que fui condecorado com o hábito do cruzeiro, a 

condecoração mais honrosa do Brasil, e que me derão como premio dos 

meus serviços depois de me terem preterido: dos males o menor. 

Eu hoje, Janú, só peço a Deus que me conserve a vida; restar-me-ha a 
consciencia de ter com honra cumprido o meu dever de cidadão e 

soldado
1157

. 

 

A passagem acima é elucidativa sobre algumas temáticas relativas à Guerra do 

Paragua e remete às deliberações militares em torno da tomada de Humaitá. Não houve 

consenso entre os comandantes da Marinha e do Exército sobre aquela ação bélica.  

Para o Capitão Custódio, havia premência em estabelecer uma operação combinada, 

contando com a invasão e enfraquecimento da fortaleza por terra, tática que seria 

desenvolvida pelo Exército. A Marinha se incumbiria da passagem fluvial defronte à 

Humaitá, procedendo aos bombardeios a partir dos rios para a margem onde estava localizado 

aquele sistema defensivo.  

As sérias divergências entre membros da Marinha e do Exército com relação à tomada 

de Humaitá colaboraram para a duração do conflito. Após a derrota de Curupaiti em setembro 

de 1866 e a reorganização das tropas aliadas capitaneada por Caxias, os avanços territoriais e 

bélicos não foram tão significantes.  

 

Além d’esses encomodos que tanto affligem minha vida, existem os nascidos 

das vicissitudes da guerra, que, contudo, são somenos aos que por ti soffre, e 
creio que teria ainda que soffrel-os por muito tempo, pois esta guerra não se 

termina tão cêdo. Esta demora é que me encomoda mais e realmente nada 

peior em uma guerra do que seja a demora; o combate é o menos, 

principalmente quando neste estado de inacção pode-se de um momento 
passar d’esta para outra vida sem resultado

1158
.  

 

Além disso, os comandantes da Esquadra Imperial, principalmente seu chefe, o 

Visconde de Inhaúma, não aceitavam passar Humaitá sem a proteção terrestre do Exército, 

temendo a existência de forte represália de canhões e de correntes atadas nas margens daquele 
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trecho de rio, materiais utilizados pelos paraguaios para tentar impedir a passagem dos navios 

brasileiros. 

 

A Esquadra, quanto á mim, nada mais faz a não ser um ou outro bombardeio 

Inutil e estupido seria querer tentar a passagem do Humaita, que quanto á 

mim, é muito difficil; não direi impossivel por que é palavra que não existe, 
pois além dos obstaculos feitos pela natureza tem os artifícios, como sejão 

torpedos, correntes passadas de uma margem para outra do rio, e grande 

numero de canhões. Ultimamente vendo elles que as correntes estavam 
muito expostas a serem cortadas por balas da Esquadra, visto que taes 

embarcações, que os suportavão, forão a fundo com tiros dados pelos navios 

puserão outras mais acima, porém estas podem ser cortadas também por tiros 
logo que se queira

1159
.  

 

 A vitória dos aliados se daria em 19 de fevereiro de 1868, quando as embarcações 

brasileiras, sem maiores dificuldades, conseguiram resistir ao bombardeio oriundo da 

fortaleza, ultrapassando o trecho do rio onde estava posta. O Exército efetuou a invasão 

terrestre de Humaitá, tornando-a incomunicável.  

A passagem daquele pretenso opúsculo militar é considerada pelos membros da 

Marinha como a segunda maior vitória naval na guerra, perdendo somente para a batalha de 

Riachuelo.       

Em carta de 22 de agosto de 1867, Custódio de Mello noticiou a conquista de sua 

condecoração militar. No entanto, seu tom reivindicatório continuou evidente, pois acreditava 

que o governo imperial não estaria fazendo mais que sua obrigação, inclusive premiando seus 

esforços de guerra tardiamente. 

Ainda em de 22 de agosto de 1867, percebemos abrupta alteração no temperamento do 

autor. Se nos instantes idos o abandono das funções era pauta frequente das cartas, agora não 

mais. A “consciência de ter com honra cumprido”
1160

 o seu “dever de cidadão e soldado”
1161

  

animava o correspondente. 

O humor de Custódio de Mello não sofria mudanças significativas, permaneciam os 

ataques à política de condução da guerra. No excerto seguinte, de 18 de setembro de 1867, 

notamos a interferência das relações sociais cotidianas no comportamento do autor.  

 

Presentemente estamos expostos a isso toda hora, pois os Paraguaios depois 

que a esquadra para aqui subiu levam constantemente a atirar para os navios, 

que são completamente descobertos, devido ao systema, com duas peças 

pequenas e com espingarda de grande alcance, e atirão do mato de maneira 
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que nada se vê. Nos atiramos também, porém com uma diferença que eles 

vem para onde fasem fogo e nós para o mato, onde eles têm provavelmente a 

trincheira com fosso para ahi se esconderem logo que derem o tiro. Algumas 
praças já tem sido feridas e hontem um oficial do Encouraçado Cabral que 

está fundeado pela proa do Silvado, onde como já sabes, estou 

embarcado
1162

.  

 

O cotidiano bélico foi apresentado como ambiente de sofrimento. Custódio de Mello 

descreveu as operações de guerra, indicando um inimigo combativo. O autor antes 

determinado a deixar o front se revelou um fiel defensor de sua honra, como fica visível na 

passagem seguinte de 18 de setembro de 1867.  

 

Acredita Januária, que o que me retem aqui é o sustentaculo da minha 

dignidade, não porque eu tenha medo, porem porque já estou com o meu 
espirito bastante fatigado - Não me retiro porque não quero que digão que eu 

tive medo e que sou covarde; neste caso prefiro a morte. 

Eu estou disposto a tudo até mesmo a minha vida já puz em disprezo
1163

. 

 

Na correspondência acima percebemos a preocupação do autor em criar sua imagem 

heroica, quando preferia morrer a optar pela covardia. Seu esforço patriótico parecia estar fora 

de questão.  No entanto, seu maior objetivo era conquistar espaço profissional e gozar dos 

louros da vitória, podendo enfim, casar-se.  

 

Aqui estou sempre em guerra e n’ella continuarei até o final, porque quero 

faser carreira e ter um futuro lisongeiro e prospero e uma posição brilhante 
para te offerecer. Já estou Capitão-Tenente, e com direito, mais que qualquer 

outro Capitão-Tenente, á ser promovido; o que, com tudo, não espero, por 

que como sabes, não tenho padrinhos, e em meo país nada se faz pelo direito 

e pela justiça
1164

. 

 

Nessa altura, o autor já havia conquistado a promoção militar e estava no comando de 

uma embarcação brasileira. No entanto, ansiava alcançar melhores condições financeiras e 

profissionais.  

 

Qualquer dia d’estes vae faser uma operação de desembarque no território 

inimigo em que o Para tem de tomar parte activa, portanto será mais um 

serviço para juntar aos demais e me dar mais direito ao que já tenho direito, 

isto é, a promoção. Por não ter padrinhos ainda estou comandando o Pará, 
tendo vagado comandos de encouraçados grandes, sendo eu Capitão-Tenente 
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que mais serviços tem e que tem estado sempre na vanguarda. Não importa, 

pois a verdade cedo ou tarde apparece
1165

. 

 

Custódio já fatigado da guerra confidenciou à Januária: “O que peço é que um raio de 

sabedoria divina illumine a cabeça do General em Chefe para ver esta guerra terminada com 

honra para nosso paiz, que tanto sacrificio tem feito”
1166

.  

Uma particularidade importante das cartas íntimas de Custódio Mello é o  seu viés 

sentimental. Conforme a carta de 16 de novembro de 1866, Custódio reclamou da ausência de 

prontas respostas às suas inquietações: “promettendo-te nunca mais escrever-te no caso de 

teres procedimento igual ao que tiveste pela primeira vez - Assim deves estar sciente da razão 

por que não te escrevi”
1167

. 

 Como represália, ainda em 24 de novembro de 1868, o correspondente-beligerante 

deixou sua amada sem notícias: “depois de quasi um ano te escrevo por que julgo ter 

cultivado bastante o procedimento que tiveste para comigo não mandando-me teu retrato 

como te mandei pedir por mais de uma vez o que de novo peço”
1168

. 

A Guerra do Paraguai perdurou até março de 1870. As queixas do Capitão-Tenente 

Custódio contra os rumos do conflito e a atuação dos comandantes também se apresentam de 

forma reiterada. Na carta de 14 de janeiro de 1869, Mello mostrou um comportamento 

insubordinado, caso suas vontades de progressão funcional não fossem prontamente 

atendidas.   

 

Contudo sahi-me bem não obstante ter-se partido o leme. Este serviço e 

muitos outros que tenho prestado como nenhum outro Capitão-Tenente não 
hão  de influir na minha promoção e portanto não hei-de ser promovido não 

so porque não tenho protecção, como também porque tenho dignidade 

bastante para não me rebaixar diante de homem nenhum, qualquer que seja 
sua posição

1169
. 

 

Quando suas reivindicações de promoção não eram atendidas, o Capitão-Tenente não 

media o teor de suas palavras. Na correspondência de 14 de janeiro de 1870, já próximo ao 

final dos embates, Custódio ainda reclamava do descaso com que era tratado por seus 

comandantes.  
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Em resposta dir-te-ei que se não fosse a propriedade de poder dominar-me ja 

tinha pedido a minha demissão esperando que elle viesse para ir atirar com 

as divizas na cara do Ministro da Marinha, pois esta foi a idéa que logo 
affluio quando chegou a promoção, devendo, por cá, dizer-lhe que foste tu a 

parte que contribuiste para que eu não procedeste assim. 

O fim de tal Ministro, fasendo a promoção da maneira porque apresentou, 

foi somente de disprestigiar a corporação, que lastima, não ter força bastante 
para repelir insultas dessa ordem. 

Eu estou prompto para tudo até mesmo para a revolução se for preciso para 

derribar esse poder de mandões e prepotentes e mesmo lançar para a terra o 
throno de Pedro 2º, que está redusido á um verdadeiro manequim. No dia em 

que se der o primeiro grito eu imediatamente alçarei a minha espada e se 

estiver comandando o navio içarei immediatamente a bandeira da revolução. 

Janú estou no firme proposito de pedir demissão logo que tenha um esteio, 
pois me considero injuriado e desprestigiado. 

Os jornaes muito tem fallado sobre a promoção e em todas as 

correspondencias trata de meu nome acompanhado sempre de elogios, o que 
vale para mim mais que uma promoção

1170
. 

 

Custódio confidenciou à sua noiva toda sua indignação. Nessa ocasião, o Ministro da 

Marinha e o imperador D. Pedro II são citados como responsáveis pelos sofrimentos 

ocasionados pelo conflito. O imperador é caracterizado como indivíduo indeciso e 

manipulável.  

A fim de obter o atendimento aos seus desejos, o correspondente-beligerante ameaçou 

organizar um movimento como uma espécie de reação contra supostas ordens de 

beneficiamento profissional baseada em preferências políticas e econômicas. Apesar de não 

ter sido contemplado, Custódio se felicitou com as notícias de seu reconhecimento na 

imprensa brasileira. 

A última carta de Custódio de Mello à sua noiva foi datada de 30 de junho de 1870, 

enviada após o término da Guerra do Paraguai, que ocorrera em 01 de março de 1870 com a 

morte de Solano López em Cerro Corá. Essa correspondência abordou o regresso de Custódio 

de Mello à capital brasileira e seu pronto retorno à região platina. Mesmo com o fim do 

conflito, as tropas e a diplomacia brasileira atuaram no Paraguai até 1876, visando à 

constituição de um novo governo no país guarani.  

 

Depois que cheguei no Barroso a Montevidéo, sahi no dia 13 de maio para o 

Rio de Janeiro em commissão de levar a Corveta Beberibe a este porto, onde 

cheguei no dia vinte e um do mesmo mez tendo tido uma bella viagem. A 
commissão aceitei com o fim de ficar commandando o navio, porém fui tão 

imfeliz que alli chegando ja encontrei um Official de patente superior a 

minha para comandal-o; a vista do que deliberarei regressar para 
Montevidéo e tomar conta de novo do meo comando, o que teve lugar no dia 
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seis tendo saído do Rio no dia 30 no transporte Bonifacio. Aqui estou, 

portanto, gosando as auguras do belo clima d’esta terra, a qual tem 

contribuído para meu restabelecimento. 
A razão de querer comandar o Beberibe era de ficar no Rio, podendo pedir 

uma licença sem perder o commando, condição sem a qual não quero licença 

pois penso no futuro e não quero ficar, depois de concluída a licença, 

redusido o soldo, como estão muitos Officiais de patente superior a minha, e 
esta condicção é tanto mais importante quanto depois da licença será 

provavel que já esteja casado contigo e então não há-de-ser so com o soldo 

que poderei sustentar a ti e a mim. Creio que são rasões, que muito devem 
pesar na balança da tua consciencia

1171
. 

 

A passagem anterior revela alguns encaminhamentos sobre o pós-guerra. Custódio 

preocupou-se com a possibilidade de diminuição de seu pagamento, realidade que percebeu 

acontecer com alguns companheiros de armas.  

As promessas do governo imperial em prestigiar os ex-combatentes com vantagens 

políticas e financeiras nem sempre se concretizaram. Os dispositivos previstos no Decreto nº 

3.371 de 1865 que estabeleciam certas garantias aos voluntários da pátria, caso regressassem 

ao Brasil, não foram respeitados em plenitude. O caso mais conhecido talvez seja do alferes 

Cândido da Silva Fonseca Galvão, D. Obá II d’África, que ao retornar ao país cobrou 

insistentemente do imperador os direitos adquiridos na qualidade de ex-soldado. 

O correspondente-beligerante da Marinha trocou cartas com sua amada durante os 

cinco anos do conflito, mas não conseguiu consumar seu casamento. Sua noiva, Januária 

Alves Pereira, faleceu sem casar-se com Custódio de Mello.  

Custódio de Mello revelou à amada sua visão de Brasil marcada por perturbações e 

percalços, pois apesar de defender os interesses do país, não se satisfazia com os 

encaminhamentos da guerra e muito menos com o tratamento dispensado à sua progressão 

funcional. O cotidiano bélico vivenciado se convertia em ambiente de sofrimento e dor. As 

atitudes e comportamentos do autor nos direcionam à seguinte questão: Qual o preço e o valor 

da Nação? Em que medida o sacrifício indiscriminado de indivíduos era indispensável à 

pátria? 

Os anseios privados entravam em confronto direto com as necessidades do governo 

imperial em usufruir da belicosidade em nome do fortalecimento identitário. A Guerra do 

Paraguai pode ser pensada como espécie de “tradição inventada”
1172

. Os discursos que 

valorizavam o heroísmo, a bravura e a coragem como atributos de “um conjunto de práticas 
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reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou 

simbólica”
1173

 visavam “inculcar certos valores e comportamentos”
1174

.  

Hobsbawm nos alerta que as tradições “inventadas” evocam um passado histórico, 

caracterizando-se “por estabelecer com ele uma continuidade bastante artificial”
1175

. O 

historiador britânico reforça que tais sociabilidades “são reações a situações novas que ou 

assumem a forma de referência a situações anteriores, ou estabelecem seu próprio passado 

através da repetição quase que obrigatória”
1176

.  

Ao convocar todos os segmentos sociais brasileiros na luta contra o Paraguai, o 

governo imperial procurou ressaltar os atributos brasileiros calcados numa pretensa 

aproximação com os valores civilizacionais, configurados na unidade e coesão territorial do 

Império em contraposição ao inimigo e suas estruturas sociais consideradas inferiores.  

Os conflitos bélicos entre as Nações podem ser entendidos como estratégias de 

construção ou reforço de um “processo de formalização e ritualização”
1177

 da identidade 

nacional. No entanto, a “tradição inventada” se choca com a constituição fluida e dinâmica do 

cotidiano, que desnuda as relações sociais e revela um ambiente bélico informado por 

dificuldades.  

Para Michel de Certeau, as ações diárias e seus relatos “contam aquilo que, apesar de 

tudo, se pode aí fabricar e fazer. São feituras de espaço”
1178

. Certeau se referia a espaço como 

lugar próprio, marcado por uma série de “cruzamentos de movimentos”
1179

 e efeitos gerados 

por “operações”
1180

, podendo se apresentar também como “unidade política de programas 

conflitivos”
1181

 ou “unidade de proximidades contratuais”
1182

. 

“Espaço”
1183

 e “lugar praticado”
1184

 são conceitos desenvolvidos por Michel de 

Certeau para explicar as práticas cotidianas como táticas de acesso e conquista das demandas 

sociais. Por sua característica, a identidade brasileira na Guerra do Paraguai se mostra como 

                                                
1173 HOBSBAWM, Eric. Op cit., 1997, p. 9. 
1174 Idem, ibidem. 
1175 Idem, ibidem, p. 10. 
1176 Idem, ibidem, p. 10. 
1177 Idem, ibidem, p. 12. 
1178 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer. v.1. Rio de Janeiro: Vozes, 2007, p. 207. 
1179 JOSGRILBERG, Fábio. Cotidiano e invenção: os espaços de Michel de Certeau. São Paulo: Escrituras, 

2005, p. 74. 
1180 Idem, ibidem. 
1181 Idem, ibidem. 
1182

 Idem, ibidem. 
1183 CERTEAU, Michel de. Op. cit., 2007, p. 201.  
1184 Idem, ibidem. 
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lugar praticado, ordenada segundo a distribuição de “elementos nas relações de 

coexistência”
1185

.  

Essa pluralidade da vida diária é marcada por “operações” que orientam, 

circunstanciam, temporalizam e incidem sobre o “lugar”, destronando-o de seu caráter 

controlador e estável. O espaço de Certeau modifica a intransigência do lugar, transformando-

o a partir de sua característica multifacetada e informada pelas ações de “sujeitos 

históricos”
1186

, eis o “lugar praticad. 

A identidade brasileira na Guerra do Paraguai foi vivenciada na prática pelos 

combatentes, no cotidiano das batalhas. Os sentimentos de pertença ao país se desenvolveram 

a partir da “emergência de estigmas, estereótipos e atributos sociais”
1187

, atributos específicos 

do “fenômeno da identidade”
1188

. 

As cartas da guerra analisadas no presente capítulo podem ser consideradas como 

“tecido memorial que vai alimentar o sentimento de identidade”
1189

. Nesse sentido, o ato de 

escrever uma correspondência pode ser associado à elaboração de diários, memórias e 

reminiscências. O registro e o compartilhamento das experiências vividas num determinado 

espaço e época com outrem, mediante uma carta, possui também seu aspecto memorialístico, 

de seleção informativa, de inclusões e exclusões orientadas pela fluidez da memória.  

A riqueza das correspondências íntimas trocadas entre sujeitos da guerra e seus 

familiares pode ser facilmente notada no conjunto de cartas
1190

 que Benjamin Constant 

Botelho de Magalhães
1191

 enviou ao sogro, aos irmãos e aos amigos, mas, especialmente à 

esposa.  

A passagem de Benjamin Constant pela Guerra do Paraguai “foi relativamente curta e 

pouco expressiva do ponto de vista militar”
1192

. Constant foi convocado em 25 de agosto de 

                                                
1185 CERTEAU, Michel de. Op. cit., 2007, p. 201. 
1186 Idem, ibidem, p. 201-202. 
1187 VIERTLER, Renata B. Estudos sobre “identidade”. In: GUSMÃO, Neusa Maria Mendes & LUCENA, Célia 

Toledo (org.). Discutindo Identidades. São Paulo: Humanitas/CERU, 2006, p. 47. 
1188 Idem, ibidem. 
1189 CANDAU, Jöel. Op. cit., p. 77. 
1190 Renato Lemos publicou a obra Cartas da Guerra: Benjamin Constant na Campanha do Paraguai. Rio de 
Janeiro: IPHAN/Museu Casa de Benjamin Constant, 1999.  O autor foi responsável pela transcrição, organização 

e introdução do livro. Utilizamos como material as correspondências contidas nesse livro, além de valiosas 

informações biográficas e da participação de Benjamin Constant na guerra. 
1191 Benjamin Constant Botelho de Magalhães nasceu em Niterói em 1836, falecendo no início do governo 

republicano em 1891 na cidade do Rio de Janeiro. Foi oficial do Exército durante a Guerra do Paraguai, atuando 

no Corpo de Engenheiros. Foi professor na Escola Superior de Guerra, divulgando suas idéias positivistas. 

Esteve à frente dos ministérios da Guerra e da Instrução Pública, Correios e Telégrafos no governo de Deodoro 

da Fonseca.  
1192 LEMOS, Renato. Op. cit., p. 10. 
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1866, chegando em Montevidéu em 13 de setembro e em Corrientes, na Argentina, no dia 02 

de outubro do mesmo ano
1193

. 

No total, Renato Lemos transcreveu e organizou sessenta e sete cartas referentes à 

atuação de Benjamin Constant no conflito platino. Esse corpo documental se caracteriza 

“como registro das experiências humanas”
1194

. As correspondências “são uma porta nesta 

totalidade de inúmeros vetores individuais e coletivos: um homem e suas circunstâncias, da 

intimidade à vida pública. Resultam do olhar de um indivíduo no olho do furacão, aonde 

chegou por tortuosos caminhos subjetivos”
1195

. 

As cartas íntimas de Benjamin Constant trocadas com seus familiares apresentam 

sugestivas temáticas para a abordagem da Guerra Grande. Suas linhas são atrozes no ataque 

aos encaminhamentos e rumos do conflito. A linguagem utilizada é feroz nas críticas que 

dispensou aos comandantes, inclusive ao Duque de Caxias, responsabilizados pela 

longevidade da contenda. 

Ao contrário de Custódio de Mello, o engenheiro militar Benjamin Constant 

mencionou a precariedade das condições sanitárias e higiênicas do front, ambiente propício à 

proliferação de doenças e enfermidades, da qual inclusive foi vítima, como seu colega de 

armas André Rebouças e Dionísio Cerqueira. 

Benjamin Constant já havia constituído família quando foi convocado para a luta, 

deixando a esposa grávida e uma filha pequena sob os cuidados de seu sogro. Maria Joaquina, 

sua amada, preocupada com o marido e sua saúde, toma uma decisão desesperada, viaja ao 

Paraguai para buscar Constant e trazê-lo ao Rio de Janeiro para tratar de sua doença. Fato 

concretizado no início do mês de setembro de 1867. 

Renato Lemos acredita que Benjamin Constant, “como combatente, mostrou-se 

essencialmente envolvido pelo clima de patriotismo e pela febre anti-López que se 

disseminava entre os brasileiros como elemento de mobilização nacional”
1196

.  

Custódio de Mello e André Rebouças, ao contrário, foram ferrenhos opositores da 

guerra. Seus sentimentos patrióticos não se mostraram tão enraizados quanto às 

demonstrações de apelo ao país do próprio Constant e também de Dionísio Cerqueira que não 

questionaram fortemente “o mérito da guerra, apenas a orientação que a ela imprimiam as 

elites militares e civis brasileiras”
1197

. 

                                                
1193 LEMOS, Renato. Op. cit., p. 11. 
1194 Idem, ibidem, p. 13. 
1195

 Idem, ibidem. 
1196 Idem, ibidem, p. 14. 
1197 Idem, ibidem. 
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A variedade temática das correspondências de Benjamin Constant sobre os embates 

platinos é digna de menção. Entre 13 de setembro de 1866 e os primeiros dias de 1867, o 

escritor enviou aos seus familiares suas impressões sobre o conflito.  

As práticas cotidianas dos beligerantes e sua influência sobre a vida dos combatentes 

ganhou destaque nas cartas de Constant. Vejamos a opinião de Renato Lemos sobre as 

possibilidades analíticas desse corpo documental para o estudo da guerra. 

 

As preocupações pessoais manifestadas nas cartas são, da mesma maneira 

que os juízos sobre a guerra, a expressão do processo de definição de um 
papel individual em meio a uma turbulenta quadra nacional. A experiência 

com as elites militares e políticas é filtrada por esse movimento subjetivo. É 

o que transparece, por exemplo, no julgamento que Benjamin Constant, 

como seus amigos, fazia do Marquês de Caxias, que comandou as forças 
brasileiras durante sua estada no Paraguai. O já consagrado líder militar teve 

seus méritos profissionais, políticos e pessoais negados de maneira absoluta. 

Covarde, incompetente, corrupto e corruptor são alguns dos epítetos que lhe 
são lançados nas páginas das cartas

1198
. 

 

Ao passo que Custódio de Mello lançou suas opiniões contra seus comandantes da 

Marinha e ao imperador D. Pedro II, Constant também não poupou palavras no intuito de 

adjetivar ações de seus chefes, que considerava suspeitas e despropositadas.  

A circunstancialidade da presença de Constant nos campos de batalha foi mencionada 

nas cartas, talvez de forma menos incisiva do que nas correspondências de Custódio de Mello. 

Mesmo assim, não podemos perder de vista as contradições entre um interesse que se fazia 

coletivo e os anseios de desenvolvimento privado. No trecho seguinte, Renato Lemos insiste 

em revelar a pertinência das correspondências de Constant. 

 

As cartas são, um produto histórico que se atualiza. Nelas, Benjamin 
Constant surge na plenitude de seu tempo social, flagrado num momento 

total cuja importância para os rumos da formação social brasileira não se 

reduziria ao impacto na conjuntura. Elas enfatizam a dimensão individual 

inconsciente desse processo social e político. Seu autor, ainda um modesto 
professor com ambições de ser reconhecido como cientista, não se 

encontrava engajado em qualquer atividade coletiva, privada ou pública, que 

o vinculasse à significação que, posteriormente, seria atribuída à Guerra do 
Paraguai como fato fundador do Exército nacional. Entretanto, mesmo que 

em seu texto não se encontre uma narrativa desse momento, há nele 

indicadores da maneira como o processo massivo se desenrola no plano 

individual: a experiência com outros povos e formas de organização social e 
política, o contraste de valores, as relações de subordinação e lealdade entre 

soldados e líder nacional, a construção de uma imagem do inimigo, o 

desprendimento do serviço da Nação
1199

. 

                                                
1198 LEMOS, Renato. Op. cit., p. 14. 
1199 Idem, ibidem, p. 17. 
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Renato Lemos nos mostra as variadas possibilidades temáticas das cartas de Benjamin 

Constant. A partir de agora, apresentaremos alguns trechos das correspondências e sua 

potencialidade como documentos históricos, perseguindo de perto os indícios constitutivos da 

identidade brasileira no conflito platino.  

As críticas desferidas contra os rumos da guerra são marcantes nas correspondências 

de Benjamin Constant, especialmente quanto à inatividade e longevidade do conflito, contra 

os processos decisórios dos comandantes e as condições insatisfatórias dos serviços logísticos 

e de abastecimento, além de comentários sobre a presença de doenças e enfermidades nos 

campos de batalha.  

 
 A guerra está para acabar e eu não estou em comissão onde a vida corre 
perigo. Espera-se hoje o Marquês de Caxias com todo o seu estado-maior. 

Os aduladores andam assanhados, pulam de contentes, preparam frases 

lisonjeiras, etc. Os homens de bem andam aborrecidos e vexados
1200

. 
 

A carta anterior foi datada de 17 de novembro de 1866, onde o autor revelou alívio, 

pois não estar envolvido diretamente nos combates corpo a corpo. Constant indicou 

expectativa com a chegada de Caxias ao front, reclamando do excesso de zelo e respeito 

dispensado a seu chefe.  

A crença de Constant no ligeiro desfecho dos embates não se concretizou. Na 

correspondência de 23 de janeiro de 1867, direcionada ao seu sogro, o autor apresentou 

opiniões contrárias ao modo como as ações bélicas estavam sendo conduzidas.  

 

A guerra aqui continua nas mesmas bases, com pouca diferença. É verdade 

que já não se pode, com rigor, repetir a mofina velha e enjoativa: – o 
Exército ocupa as mesmas posições –, porque anteontem duas companhias 

do 6º Batalhão entraram pela mata duas pequenas trincheiras inimigas. 

Avançamos pois mais um bocadinho. Agora vamos descansar e dar tempo ao 

inimigo que se fortifique para avançar mais um bocadinho (cavalheirismo 
Brasileiro). O que me parece mau é que neste passo de tartaruga os nossos 

soldados e oficiais vão desaparecendo debaixo do fogo das guerrilhas e 

tiroteios das avançadas, pois os Paraguaios ocultos na mata atrás dos paus 
vão zombando da bravura com que atacamos a peito descoberto. Mas quem 

sabe se nisto não entra algum plano importante e transcendente? O Conde de 

(sic) Eu está tratando da organização do Exército e vai acabar com a forma 
(realmente má) de nosso sistema de recrutamento e substituí-la pela 

conscrição – realmente a conscrição é atualmente incompatível com a 

organização deste nosso Exército, talvez que por isso procurem acabar com 

ele atirando-o gloriosamente ao combate. Na verdade tenho visto e sabido 
por aqui de tanta coisa nada pode causar admiração. Manda-se tocar retirar 

quando o Exército tem transposto as trincheiras inimigas (16 de maio e 18 de 

                                                
1200 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 62. 
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maio). Veja que é a coluna cerrada a disposição mais predileta para atacar os 

pontos fortificados avançando-se sobre bocas de fogo que vomitam bombas, 

granadas, cachos de uvas, lanternetas, etc. (brilhante feito de Curuzu e 
Curupaiti), que a infantaria foge espavorida ao grito de – aí vem cavalaria – 

que subsititui o grito aterrador do Conde Lipe imaginou (vê-se disto todos os 

dias) (tática em ação), o acampamento de um corpo de uma divisão com o 

flanco ou a retaguarda para o inimigo (castrametação
1201

!), um exército 
invasor que não quer que se provoque o inimigo recebendo  sempre em 1º 

lugar o fogo do inimigo invadido e respondendo com acanhamento por 

ordem superior (energia), um marasmo completo nas operações de uma 
guerra ofensiva; porém um imenso rebuliço de paradas, formaturas quando 

passar o general, cortejo no dia de gala S. Exa. o – Imperador de Comissão – 

(adulação? não! Tributo ao mérito!).
1202

 

 
  

As queixas contra a lentidão nos andamentos táticos dos combates são patentes. A 

narrativa é minuciosa no que se refere às relações sociais cotidianas no front. Ainda em 23 de 

janeiro de 1867, Constant informou as dificuldades experimentadas pelos participantes dos 

combates. 

 

Dois exércitos que saíram dos povos que mais se odeiam, que se hostilizam 

no mesmo campo de batalha negando pão e água um ao outro em presença 

do inimigo (exércitos aliados!), ordem para que os oficiais não usem de suas 
divisas em dias de combate (bravura!), um fornecedor vendendo os gêneros 

ao Exército por um preço excessivamente maior do que se poderia obter de 

qualquer outro a até dos pequenos comerciantes que acompanham o mesmo 
Exército ... (economia!), navios que navegam muitos dias de um ponto para 

outro sem saber ao certo onde devem deixar o carregamento que afinal se 

estraga, ou não chega a tempo (previdência), encarregados de depósitos de 
fardamento e material que vivem descansados e à larga deixando que tudo 

apodreça ou leve descaminho (atividade e zelo!), oficiais que se escondem 

atrás dos paus e até fazem buracos no chão para esconder-se nos dias de 

combates e bombardeios (temos muitos aqui entre nós, Drago, por exemplo) 
outros que nem vêm cá (condenados por serviços prestados à guerra) e 

outros que praticam atos de verdadeiro heroísmo completamente esquecidos 

(atos de justiça!), comandantes os mais bravos, os mais pichosos e 
desmoralizados (oficialmente) em frente a seus comandados só porque um 

soldado não estava com as calças bem engomadinhas (como aconteceu aqui 

com alguns comandantes da 1ª Divisão, os mais distintos do Exército) 

(animação!), etc., etc.,etc.
1203

. 
 

O espaço da guerra como ambiente de ganhos particulares foi evidenciado, a exemplo 

das correspondências de Custódio de Mello e dos contos e romance machadianos. Para 

                                                
1201 [De castrametar + ção] S.f. 1. Escolha e levantamento de terreno para fortificação ou acampamento. 

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. 2ª edição, revista e 

aumentada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 366.  
1202 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 91-92. 
1203 Idem, ibidem, p. 92. 
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Constant, os atos considerados heroicos nem sempre eram valorizados na medida em que seus 

protagonistas julgavam merecer.  

A irregularidade dos serviços de abastecimento foi notada pelo escritor. Para ele, os 

negociantes nem sempre realizavam suas operações de compra e venda de maneira honesta, 

prejudicando o abastecimento das tropas. O armazenamento dos gêneros alimentícios não era 

feito de maneira adequada, causando desperdício.  

Divalte Garcia
1204

 em Soldados e Negociantes na Guerra do Paraguai analisou bem 

a atuação de comerciantes no front, apontando a falta de controle e fiscalização dos aliados no 

momento da contratação de empresas ou indivíduos aptos ao abastecimento das tropas.  

Esse contexto trouxe dificuldades na distribuição de víveres e armamentos, além de 

fomentar práticas corruptivas e de especulação econômica: “vim do Exército sem trazer um 

vintém e tudo aqui é caríssimo
1205

. Os comerciantes argentinos foram os maiores 

beneficiados, pois controlavam a maior parte dos negócios relacionados à guerra
1206

.  

Na carta de 23 de janeiro de 1867, Constant lamentou a covardia de alguns 

beligerantes que fugiam da luta escondendo-se em trincheiras. A relação nem sempre 

amistosa dos chefes com seus comandados foi vista como comportamento exagerado e, 

portanto, dispensável. 

Já em 09 de março de 1867, Benjamin Constant revelou à esposa o desejo de regressar 

ao Brasil e desfrutar do convívio familiar, não acreditando mais num desfecho ligeiro da 

guerra. Abaixo o autor confessou a sua amada a vontade de preferir um futuro estável e menos 

doloroso. 

 

Se esta malvada guerra ainda durar ainda muito tempo pedirei alguns meses 
de licença para ver-te e abraçar-te e talvez então possa trazer-te, arranjando 

algum emprego em alguma destas cidades, onde me demore enquanto não 

houver combate; além disso, creio, e é convicção geral, que não teremos 

nenhum ataque sério. Portanto para que te hás-de entregar tanto a este 
mau

1207
. 

  

Num misto de saudade e arrependimento, Constant apresentou sua visão da guerra 

como um ato irracional em nome de uma causa desprezível: “esta infeliz guerra pouco tempo 

pode [durar] o inimigo está mais que fraco e o nosso [país] mais que cansado de sacrifícios de 

gente e de dinheiro”
1208

. 

                                                
1204 FIGUEIRA, Divalte Garcia. Op cit. 
1205 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 158. 
1206

 FIGUEIRA, Divalte Garcia. Op cit. 
1207 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 116. 
1208 Idem, ibidem, p. 168. 
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Uma das temáticas mais significativas das correspondências de Benjamin Constant é a 

maneira como se referia à atuação de Caxias como comandante-geral do Exército Brasileiro: 

“mas o nosso fofo general despreza o que tem nas mãos porque se não lhes reconhece o valor. 

A posição elevada que tem o Marquês, o prestígio imenso de que está rodeado o seu nome são 

mais que um fenômeno inexplicável, incompreensível, é uma verdadeira aberração de todas as 

leis sociais”
1209

.  

Caxias foi constantemente lembrado pelo autor como principal culpado pela 

longevidade e inatividade do conflito. Para Constant, Caxias não era merecedor de tanta 

pompa e circunstância, não vendo nele, qualidades importantes que pudessem justificar tantas 

homenagens e congratulações.  

Nesse sentido, Constant ao lado de André Rebouças, registrou a maior quantidade de 

reivindicações e críticas contra seus chefes. No trecho abaixo, num fragmento sem data, o 

escritor utilizou-se duma linguagem deselegante quando se referiu ao seu comandante.   

 

Mas o Marquês surge sem mérito no meio da sociedade em que vivemos, 
eleva-se triunfante e majestosamente acima dela assumindo por uma escala 

ascendente todas as posições as mais importantes do Império, que só deviam 

pertencer e servir de passos aos homens de verdadeiro mérito, de verdadeiro 

prestígio. E nessa ascensão que já elevou à cúpula do edifício social que já o 
elevou às grimpas das mais altas e mais importantes regiões do poder, 

acompanham-no os votos de quase toda a nação, os aplausos e a admiração 

dos homens mais ilustrados do país e ao mesmo tempo o próprio e esses 
próprios homens que o deram conhecem-lhe a inaptidão, falam bem claro de 

sua falta de mérito. Nisso está a aberração. Que é dos feitos desse homem? 

Como orador na tribuna que é dos seus discursos? Na imprensa que é dos 

planos estratégicos que tem dado ou posto em execução, que é de sua 
perspicácia? General pacificador por excelência o temos visto sempre em 

frente ao inimigo ou aos revoltosos nos últimos paroxismos de sua 

resistência, já fracos e impotentes, tomar posição à distância respeitosa com 
a mão esquerda acenar-lhes de longe com a outra mão com as baionetas de 

que dispuser mas com a bolsa recheada, com o cofre das graças das posições 

oficiais, com o suborno, com a prostituição. Será devido a esta leveza de 
serviços, de mérito, de prestígio, que ele tem subido

1210
. 

 

Renato Lemos esclarece que a oposição entre Constant e Caxias se devia, “em parte 

pelo menos, à importância que Benjamin Constant e seus amigos, quase todos positivistas e 

de origem social modesta, davam ao mérito como critério de reconhecimento numa sociedade 

dominada pelo clientelismo”
1211

. 

                                                
1209

 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 120. 
1210 Idem, ibidem, p. 121. 
1211 LEMOS, Renato. Op. cit., p. 15. 
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O fato de não conseguir sua nomeação para a vaga de professor a qual fazia jus, 

porque tinha obtido aprovação em primeiro lugar em concurso realizado, fomentou o espírito 

revanchista de Constant. Para o autor, sucesso e glória na vida profissional deveriam ser 

conquistados mediante competência e qualidade não conseguidos mediante beneficiamento 

político-partidário
1212

. 

Outro elemento que pode ajudar a explicar a ojeriza que Constant alimentou contra 

Caxias foi a diferente concepção que aqueles dois profissionais do Exército tinham sobre a 

vida militar. Constant apregoava a importância do “soldado-cidadão, pela qual negava-se a 

noção de obediência passiva, fundamento da disciplina e da hierarquia nas organizações 

militares”
1213

. Caxias, ao contrário simbolizava o “oficial disciplinado e disciplinador”
1214

, 

transformado em “Patrono do Exército”, em 1926. 

O memorialista Dionísio Cerqueira em sua obra Reminiscências da Guerra do 

Paraguai somente elogiou o suposto caráter austero e organizador do Duque de Caxias. Se 

Constant acreditava que o comandante das tropas brasileiras foi o grande responsável pelas 

“numerosas perdas humanas do Exército brasileiro”
1215

 Dionísio pensava diferente, seu chefe 

foi um astuto e perspicaz comandante, tendo participado do processo de pacificação das 

províncias brasileiras no Período Regencial (1832-1840).    

Além dos reclames contra Caxias, Benjamin Constant também questionou a aliança 

brasileira com os argentinos: “esta cidade é abominável por todas as razões, a população é a 

mais cínica e ordinária que se pode imaginar. Quase sempre há questões entre os Correntinos 

e Brasileiros, mortes e ferimentos, etc.”
1216

. 

 

Que desgraçada aliança! Estes aliados! Creia que são muitos mais nossos 
inimigos do que os próprios Paraguaios porque não há maior inimigo do que 

aquele que finge ser nosso amigo. Sabe quantos homens compõem hoje os 

dois exércitos Argentino e Oriental... Mil e duzentos! Sendo 250 Orientais e 

novecentos e tantos Argentinos! E chamam a isto – Exércitos aliados! Ora 
realmente o Brasil não podia enlamear-se mais do que o tem feito nesta 

desgraçada guerra. É o único que concorre com todos os sacrifícios e 

despesas da guerra, que fornece pessoal, armas, munições de guerra e de 
boca, dinheiro, etc. e no entanto todos os jornais Argentinos e Orientais são 

unânimes em ultrajá-lo continuamente, em promover-lhe toda a sorte de 

embaraços e atribuir aos aliados o pouco ou nada que temos feito. Esta 
aliança, longe de diminuir o ódio de raça que existia entre o Brasil e estas 

miseráveis repúblicas tem servido ao contrário para dar-lhe maior 

                                                
1212 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 14. 
1213 Idem, ibidem. 
1214

 Idem, ibidem. 
1215 Idem, ibidem. 
1216 Idem, ibidem, p. 137. 
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desenvolvimento. Deus queira antes de voltarmos ao Brasil tenhamos de 

rasgá-la aqui no campo de batalha
1217

. 

 

As intensas críticas ao modo pelo qual argentinos e uruguaios atuaram no conflito são 

claras. Na passagem anterior de 20 de abril de 1867, Constant defendia que a guerra já seria 

protagonizada somente pelo Brasil, pois a presença de efetivo dos aliados era menor se 

comparada ao aspecto humano, material e logístico dos momentos iniciais da guerra. 

Sua revolta se voltou também contra o Paraguai, que qualificou como “país 

ingrato”
1218

. No entanto, a exemplo dos memorialistas, Constant reconheceu o valor e 

destemor dos beligerantes paraguaios. 

 

No combate os Paraguaios mostraram que são valentes e dedicados ao 

López, [morrem] mas não se rendem. Num pequeno [encontro] que houve no 

dia seguinte vi quanto [são bravos] e fanáticos pelo – El Supremo 

[Gobierno] – estas desgraçadas vítimas do [despotismo] de López. Deu-se o 
seguinte: um piquete Paraguaio composto de 10 soldados ao comando de um 

oficial foi completamente cercado, por um [corpo] de cavalaria do Osório, 

fecharam e apertaram o círculo e o comandante disse-lhes que se rendessem 
que não seriam [mortos]. As lanças e as espadas de nossos soldados 

refletiam aos raios de sol e em cada [uma] viam eles pintada a morte que os 

[esperava] se tentassem resistir ou se não [se quisessem] entregar; mas no 
meio daquele círculo de espadas que se apertava cada vez mais, diante da 

morte, aqueles heróis não se esqueceram do juramento prestado ao seu 

despótico chefe, [não se esqueceram] das ordens recebidas; este juramento, 

estas ordens tinham para eles mais valor que [a vida,] responderam que não 
se entregariam porque não tinham ordem do superior governo; repetia-lhes o 

comandante da nossa força que então iam ser mortos; [-] responderam com a 

maior calma – [morreremos] pois – e o comandante agitando a bandeira e 
dando reviravoltas com ela gritava – não se [rendan] ustedes, sejamos 

Paraguayos asta (sic) em la tumba
1219

. 

 

A maneira como o escritor se referiu ao denodo dos paraguaios nos campos de batalha 

é digna de nota. No entanto, Constant revelou pesar sobre a possível subserviência e 

obediência guarani para com seu líder.  

A luta contra um inimigo valoroso e combativo era interpretada como ação patriótica. 

A vitória conquistada com dificuldade ganhava importância na “defesa opor-lhe heróica 

resistência; salta todos os fossos”
1220

. Nesse caso, os heróis eram “todos aqueles que honraram 

a nação, qualquer que seja sexo ou cor da pele”
1221

. 

                                                
1217 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 163. 
1218 Idem, ibidem, p. 52. 
1219 Idem, ibidem, p. 192. 
1220

 Idem, ibidem, p. 56. 
1221 ENDERS, Armelle. “O Plutarco Brasileiro” A Produção dos Vultos Nacionais no Segundo Reinado. 

Estudos Históricos, 26, São Paulo, 2000, p. 44.  
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Para Armelle Enders, o conflito platino “fornecia batalhões de glórias militares, de 

mortes prematuras e trágicas, de mártires para a pátria e para o imperador”
1222

. Como os 

“primeiros servidores da nação”
1223

 os personagens da guerra se converteram em motivo de 

“várias encomendas oficiais a fim de fixar a posteridade os grandes momentos do Exército e 

da Marinha imperiais, associando-lhes alguns semblantes”
1224

. 

Nas cartas de Benjamin Constant, o heroísmo pode ser visualizado como uma ação 

relacionada ao patriotismo “é necessário fazer o sacrifício que o país exige de mim”
1225

. 

Alcançar a glória nos combates nem sempre se convertia em tarefa fácil. Na correspondência 

de 25 de dezembro de 1866, a associação entre sofrimento e dever cumprido foi informada. 

 

e freqüentes e que soube livrar-se desses escolhos e seguir sempre firme e 

desassombrado o caminho do dever, que não tem tido nem um só [...] que 
sempre [...] a mocidade, que só tem encontrado o prazer no trabalho e 

sacrifícios que faz por sua família, que tem por orgulho seguir e respeitar os 

sagrados princípios [...] da honra e que finalmente não tem tido (em toda a 
sua vida) um só instante de verdadeira felicidade ao menos essa 

felicidade
1226

. 

 

Os memorialistas e profissionais da Marinha e do Exército em guerra contra o 

Paraguai construíram narrativas onde o espaço bélico é representado como ambiente 

altamente insalubre: “o bom conceito que felizmente gozo nos dois exércitos tem me custado 

bastante trabalho e bastantes sacrifícios, mas o que tem sido minha vida até hoje senão de 

trabalhos e sacrifícios?”
1227

. 

A guerra entendida como flagelo dos povos é recorrente nas cartas de Benjamin 

Constant “quantos moços de esperanças tenho visto morrer”
1228

. O desperdício da vida, a 

distância dos entes queridos e a falta de reconhecimento e justiça foram igualmente 

registradas: “deves saber o quanto me tem custado passar aqui, estando tão distante de ti e em 

circunstâncias de praça de pré, que não recebe soldo e sim uma tira de couro de boi para sua 

vegetação”
1229

. 

 

Tenho tido muito fastio em todos os dias e ando a cair de sono, passo as 

noites todas em claro e durante o dia poucas são as horas que tenho 

                                                
1222 ENDERS, Armelle.Op.cit., p. 58. 
1223 Idem, ibidem. 
1224 Idem, ibidem. 
1225 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 65. 
1226 Idem, ibidem, p. 82. 
1227

 Idem, ibidem, p. 67. 
1228 Idem, ibidem, p. 64. 
1229 Idem, ibidem, p. 90. 
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desocupadas e nessas o calor e moscas não me deixam dormir, passo por um 

pequeno sono que não substitui o sono da noite
1230

. 

 

Em meio a cenário desolador, Constant acalentava-se quando recebia notícias de sua 

família e encontrava tempo para narrar e descrever sua faina “eu aproveito qualquer descanso 

que tenho para escrever-te”
1231

. Na correspondência de 3 de outubro 1866, Constant se 

mostrou exultante e emocionado com a leitura das informações recebidas. 

 

Ao ler tua cartinha, as lágrimas corriam-me sem que eu sentisse. Um major 
meu companheiro e amigo que estava ao meu lado foi quem me despertou 

perguntando-me se tinha recebido más notícias. O homem acostumado ao 

infortúnio e ao sofrimento não estava preparado para esse lampejo de 

felicidade. Poderias encontrar um homem que te fizesse muitíssimo feliz, 
mas nunca havias de achar um que te amasse mais do que eu. Também nada 

mais te posso oferecer e a meus filhos que uma profunda e sincera amizade e 

uma vida sem mancha. Li e reli muitas vezes a tua carta, beijei o teu retrato e 
apertei-o muitas vezes contra o peito, era o único lenitivo que encontrava, 

neste lugar ingrato, à saudade que me roia
1232

. 

 

Os extemporâneos instantes de felicidade foram explicados em meio ao sofrimento 

que a guerra causava no coração de Constant. Na carta de 25 de dezembro de 1866, o escritor 

reconheceu que as dificuldades poderiam ser encaradas com certa positividade.  

 

Eu, posto que sofra com ela, sinto-me enobrecido e feliz. Sinto com prazer 

que os trabalhos, os sofrimentos e desgostos de toda espécie que me têm 

perseguido, a luta aberta e desesperada em que tenho estado com a severa 

adversidade não tem em aniquilado. Ao contrário, me tem dado mais e mais 
sensibilidade, mais pureza

1233
.   

 

Apesar de reconhecer a importância do conflito para seu crescimento pessoal, 

Benjamin Constant reposicionou e relativizou os sentimentos geradores de participação no 

conflito: “falei-lhe com toda a franqueza sobre minha questão capital que neste caso é [...] boa 

comissão”
1234

.  

Conforme as cartas de Custódio de Mello que esclarecem a circunstancialidade da 

atuação daquele profissional na guerra, há vários trechos das correspondências de Constant 

que também informam os motivos primeiros que conduziram o autor ao front: “se porém não 

achar comissão alguma para não ficar a soldo simples e sem que fazer, voltarei para 

                                                
1230 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 112. 
1231 Idem ,ibidem, p. 149. 
1232

 Idem, ibidem, p. 46. 
1233 Idem, ibidem, p. 81. 
1234 Idem, ibidem, p. 49. 
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Montevidéu onde o General tem sempre para mim (conforme me ofereceu) uma boa 

comissão”
1235

. 

Constant confessou nas cartas que “tendo mil coisas diversas em que cuidar”
1236

 e que 

seu “espírito”
1237

 não podia “entregar-se inteiro à influência do único pensamento, da única 

idéia, que constantemente atua sobre ele – a saudade da família”
1238

.  

Motivação privada, o combustível de sua permanência nos campos de batalha era o 

“prazer”
1239

 em “receber uma carta tua, dando notícias de ti, minha filhinha, de nossa família, 

enfim de nossos amigos”
1240

, no país que considerava “nojento”
1241

. 

A vontade de retornar ao seio da família ainda inquietou o autor em 05 de abril de 

1867 quando afirmou: “não tenho pretensão alguma na vida militar: só o que desejo é voltar 

(quando isto acabar) e bem com a minha consciência”
1242

. 

O desejo de regressar ao Brasil foi assinalado quando “os sentimentos de amizade e 

amor são em mim tão veementes que me dominam completamente e às vezes tenho ímpeto de 

pedir demissão e ir abraçar-te, ir ver minhas filhinhas”
1243

. 

Contrariamente a Custódio de Mello, que ameaçou se demitir em várias ocasiões, 

Constant valorizava mais suas qualidades militares: “se a minha vinda à campanha tivesse por 

fim satisfazer nesse sentido o amor próprio, ele estaria mais que satisfeito”
1244

. 

Na passagem a seguir, de 06 de março de 1866, as motivações privadas e patrióticas se 

confundem. O sentimento patriótico e a defesa da honra e dos valores pessoais se misturam 

numa imagem de Brasil multifacetada, onde os interesses particulares e coletivos interagem.  

 

Eu troco pela felicidade de estar contigo e com toda a nossa família todas 

estas fofas glórias do mundo. Não sou suscetível destes vãos entusiasmos. 

Cumpro o meu dever como militar e hei de cumpri-lo simplesmente para 

estar bem com a minha consciência, nada mais tenho em vista, porque não 
posso e não devo ser militar com a numerosa família que tenho e pelos 

recursos que dá esta desgraçada classe em nosso país. Tenho me exposto [já] 

muito e [muito] que ninguém suponha que fujo ao perigo e felizmente 
ninguém há que ponha isso em dúvida (dos que por cá estão), mas digo com 

toda a franqueza que tenho as nossas coisas, o abandono criminoso em que 

são deixadas e o nenhum resultado de que disso se tira para o militar ou para 

                                                
1235 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 32. 
1236 Idem, ibidem, p. 56. 
1237 Idem, ibidem. 
1238 Idem, ibidem. 
1239 Idem, ibidem, p. 60. 
1240 Idem, ibidem. 
1241 Idem, ibidem. 
1242

 Idem, ibidem, p. 151. 
1243 Idem, ibidem, p. 99. 
1244 Idem, ibidem, p. 66. 
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o país. A história imparcial há-de um dia analisar com honestidade justa 

todos estes medonhos episódios e o crime que têm aqui cometido o nosso 

governo, os nossos diplomatas e os nossos generais, excetuando os muito 
novos

1245
. 

 

O trecho anterior indica um combatente que demonstrava rancor contra os desígnios 

da guerra. A luta não ganhava validade e justificativa nas linhas de Benjamin Constant. Seus 

sentimentos patrióticos ora estimulavam ações ora não o acalmavam.  

 

À margem: Trouxe uma bagagem imensa. Tenho de deixar no Passo da 

Pátria minhas canastras, cama, etc. No campo, a cama é um pedaço de couro 

atirado no chão, o travesseiro e o selim. Tem-se por teto o céu estrelado e 

para colchão a macega do campo. Toma-se mate chimarrão, bebe-se água 
dos pântanos onde ainda há cadáveres em putrefação e come-se churrasco. 

Não diga estas verdades à Nhanhã
1246

. 

 

A intensidade das relações sociais cotidianas é traço marcante da narrativa epistolar de 

Benjamin Constant. Certeau reforçou o caráter performativo das práticas cotidianas
1247

. Nesse 

sentido, a análise das ações diárias dos indivíduos e dos grupos se torna uma sugestiva 

possibilidade teórica-metodológica, pois apresenta a “natureza não saturada do social”
1248

.  

O espetáculo da guerra fluía no dia a dia do “fogo de fuzilaria que é incessante e nos 

vai dizimando, há quase todos os dias alguns tiros de canhão. No dia 30 de outubro sofremos 

aqui um bombardeio que atirou sobre nossas avançadas perto de 200 bombas e granadas”
1249

.  

Na correspondência de 19 de dezembro de 1866, o autor ergueu as cortinas da guerra, 

nos brindando com um cenário bélico da luta de homens contra homens, que outrora aliados, 

se transformaram em inimigos. 

 

Tenho trabalho muitíssimo, minha boa amiguinha, não podes imaginar a 
vida desgraçada que passa um militar em campanha. Dorme-se muitas vezes 

ao relento, chova ou não. O calor é aqui tão excessivo que não sei como 

tenho resistido a ele. Ninguém se pode meter debaixo de uma barraca, é 
preferível apanhar o sol no meio do campo. Há aqui moscas numa 

quantidade sem ser a comida temperada com centenas de moscas. Ao 

princípio repugnava-se e tapava muitas vezes a xícara de café com um papel 
e levantava um pouco para poder pôr a boca e beber, mas juntavam-se nos 

cantos em tal quantidade que não havia remédio senão beber sempre com 

moscas. Quando há por aqui alguma trovoada forte, ficam satisfeitos 

porque nesse dia as moscas desaparecessem. À noite, quando se 

                                                
1245 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 125. 
1246 Idem, ibidem, p. 50. 
1247

 JOSGRILBERG, Fábio B. Op. cit., p. 101. 
1248 Idem, ibidem, p. 103. 
1249 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 65. 
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acende uma vela nas barracas, aos mosquitos, que são desesperados, 

juntam-se as moscas, que ficam alvorotadas, e então a barraca 

transforma-se num verdadeiro inferno. A água que aqui se bebe é a 

pior possível. Faz-se um buraco no chão e bebe-se a água cor de lama 

que se obtém. No antigo acampamento estas poças se faziam à beira 

dos pântanos e charcos onde se via uma porção de cavalos, bois e 

Paraguaios podres. Custei muito a me habituar com essas imundícies, 

mas não houve remédio e já estou familiarizado com a porcaria e com 

este viver todo especial pelas privações que se sofre. No entanto, não 

tenho passado mal de saúde
1250

. 

 

Ao contrário das cartas de Custódio de Mello que não descrevem em profundidade a 

lógica cotidiana do conflito, Benjamin Constant é detalhista ao revelar aos seus familiares as 

rotinas da guerra: “as bombas e granadas com as espoletas [acesas] se assemelhando a globos 

de fogo e com ruído medonho”
1251

 que ditavam ações, orientavam comportamentos e atitudes.  

O único pensamento que ainda estimulava o autor diante do “estrondar do canhão, ao 

[quebrar] da metralha”
1252

 era a lembrança da família: “pensarei em ti, meu anjo, pedirei a 

Deus que se lembre de ti, de minhas filhinhas e de minhas irmãs e  Mãe”
1253

.  

Benjamin Constant reforçou que as imagens mentais de seus entes queridos 

funcionavam como refúgio perante as agruras da guerra. O autor afirmou que seus irmãos de 

armas utilizavam esse mecanismo como meio de diminuir a saudade de suas terras e de suas 

famílias. 

 

Conversamos pois sobre nossas famílias, sobre as saudades que nos vão 

ralando a alma, sobre nossos filhos, sobre nossas mulheres, sobre nossas 

crenças um pouco fora do vulgar, etc. Assim passamos algumas horas 

entretidos. Se isto se dá em companhia de um amigo, quanto mais em 
companhia de uma esposa amiga, que é mais que o maior amigo que se 

possa ter?
1254

. 

 

As rotinas diárias do conflito nos sugerem a pertinência do cotidiano como espaço de 

“organização do tecido social”
1255

. O dia a dia se apresenta a partir da vivência dos homens e 

mulheres na guerra, nos sofrimentos vividos, nos raros instantes de liberdade. Na 

correspondência seguinte, Benjamin Constant confessou à esposa o cansaço e monotonia que 

o afligia. 

                                                
1250 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 72. 
1251 Idem, ibidem, p. 106. 
1252 Idem, ibidem, p. 147. 
1253

 Idem, ibidem. 
1254 Idem, ibidem, p. 140. 
1255 JOSGRILBERG, Fábio B. Op. cit., p. 109. 
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Almoço, janto e ceio nas linhas, onde camarada me vai levar a minha 

refeição e durmo por ali, isto é, passo pelo sono embaixo da barraca de 

qualquer companheiro e algumas vezes deito-me no campo em qualquer 
lugar tendo o poncho para colchão e cobertura (e [o frio] aqui já vai forte 

demais). Estas últimas 8 noites  tendo dormido absolutamente nada. Estou 

como não podes fazer idéia, magro, com fastio [extraordinário]. etc.; mas 

enfim o trabalho está concluído. Fui muito feliz, nem ao menos fui ferido e 
no entanto perto de 70 homens entre soldados e oficiais ali perderam a 

vida
1256

.  

 

As correspondências escritas no calor das batalhas podem ser entendidas como 

artefatos de memória, pois apresentam as lembranças dos atos mais significantes da 

participação do autor no conflito: “eu não tinha há meses algumas horas de descanso, mas 

[nunca um só] dia em que ele fosse absoluto”
1257

. 

Se para Certeau “memória é tocada pelas circunstâncias”
1258

 e possui sua dimensão 

“deslocável, móvel, sem lugar fixo”
1259

, podemos perceber a constante negativização que 

Benjamin Constant extraiu da convivência com enfermidades e doenças.  

 

Para cúmulo de infelicidades, o estado sanitário do Exército é mau, vai se 

tornando cada vez mais pior. Os hospitais regurgitam de doentes e são já 

suficientes para contê-los. Quando baixarem as águas que com as enchentes 
dos rios inundam todos estes campos, começarão as febres intermitentes, 

tifóides e outras, a sua devastação. As febres intermitentes já começam a 

aparecer; mas enquanto não alcançam seu máximo de intensidade, outras 

epidemias vão se entretendo com o nosso Exército. Entre elas há uma que 
veio surpreender a medicina, que em sua previsão não podia nem sonhar, e 

que não tem encontrado entre seus recursos meio de combatê-la. O indivíduo 

que é atacado por esta enfermidade trata logo de pôr-se bem com Deus, 
porque sua morte é certa

1260
. 

 

 

Enquanto “atos de memória”
1261

 definidos numa área de “circulação de 

lembranças”
1262

 a morte espreitava os combatentes numa implacável perseguição. A 

proximidade do fim gerava temores “apanhei uma fortíssima febre que quase me leva para a 

outra vida”
1263

. Constant assim como André Rebouças foi contagiado por doença que o 

obrigou a solicitar licença, voltando ao Rio de Janeiro em setembro de 1867 para tratar-se, 

não voltando a atuar na guerra.  

                                                
1256 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 164. 
1257 Idem, ibidem, p. 144. 
1258 CERTEAU, Michel de. Op. Cit., 2007, p. 163.  
1259 Idem, ibidem, p. 163. 
1260 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 94. 
1261

 CANDAU, Jöel. Op. cit., p. 35. 
1262 Idem, ibidem. 
1263 CONSTANT apud LEMOS. Op. cit., p. 164. 
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Comecei a sentir uma extraordinária moleza em todo corpo e deitei-me, 

meia hora depois ardia numa febre violenta, sofria dores [fortíssimas] em 

todo o corpo e assim estive até ontem, até que ela começou a declinar e [sup 

(sic)] [que] não voltará mais. Estou porém, muito abatido, o que é natural, 
pois além da moléstia que já enjoa não tenho ingerido nestes 4 dias senão 

duas xícaras de mingau de araruta
1264

. 

 

Constant acreditava que o serviço de saúde não era eficiente, causando grande parcela 

de perdas humanas. Em carta de 03 de fevereiro de 1867, o autor nos forneceu um quadro 

desolador dos cuidados médicos dispensado às vítimas da Guerra que também foi Grande 

nesse quesito, número de mortos. 

 

Disse algumas verdades que nada têm de boas e ainda hoje tive com o chefe 

do corpo de saúde, alguns médicos e o diretor do hospital uma forte questão 
sobre o modo desumano e mais que bárbaro por que aqui são tratados os 

infelizes doentes e feridos que já se ia tornando séria. Teve ela [origem] 

numa representação formal e enérgica que fiz contra a maneira por que aqui 

se transportam os doentes de um para outro hospital em padiolas descobertas 
ao calor abrasador nas horas mais quentes do dia e a grandes distâncias. 

Corta o coração ver-se os pobres soldados e oficiais ardendo em febre ou 

feridos por balas, cortados por metralhas, cortando os ares com dolorosos 
gemidos, pedindo água, comida, etc., e vê-los assim atirados sobre o convés 

de navio onde passam um e dois dias sem ter um pão para comer. É o 

espetáculo mais desumano que se pode imaginar
1265

. 

 

Dionísio Cerqueira, José Rodrigues da Silva, André Rebouças e Benjamin Constant 

compartilharam algumas memórias sobre a atuação dos serviços de saúde brasileiros e seus 

profissionais na Guerra do Paraguai. Todos os autores citados guardaram lembranças não 

muito positivas dessa faceta do conflito.  

No longo trecho seguinte, Constant apresentou a situação daquele serviço e dos 

cuidados, nem sempre pautados pelo zelo e carinho, concedidos aos feridos e enfermos. Em 

correspondência de 11 de abril de 1867, observemos como o autor tratou essa temática. 

 

No meio desta conflagração geral os nossos médicos têm prestado alguns 

serviços, é verdade, porém acho-os muito longe (com raras exceções de 

merecerem elogios. Vendo o terror extraordinário de que está possuída a 
população, ainda não se lembraram de fazer alguns artigos para jornais, 

aconselhando as medidas higiênicas que devem tomar para procurar evitar o 

mal, os medicamentos de que devem estar munidos e que devem aplicar logo 
que os conhecidos sintomas aparecerem enquanto procuram o médico, etc. 

Embora a medicina não tenha definitivamente resolvido o problema de ser o 

                                                
1264 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 130. 
1265 Idem, ibidem, p. 96. 
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cólera contagioso ou não, acho que os médicos, em presença das cenas 

desumanas que se têm dado e de que acima lhe falei, deviam procurar 

convencer a este povo que o mal não é contagioso, para diminuir assim de 
algum modo as desgraças que aqui se dão e se vão dando. Enfim o corpo de 

saúde (no meu modo de entender) não tem dado esses conselhos, não tem 

feito os serviços que a humanidade reclama de sua ciência
1266

. 

 

Outro tema presente nas cartas de Benjamin Constant é a relação do homem com a 

natureza, assunto também comentado nas narrativas dos memorialistas, principalmente 

aqueles vinculados profissionalmente à Marinha. Em 05 de setembro de 1866, o autor 

indicava que para além das dificuldades cotidianas que a guerra causava, a natureza e sua 

lógica indefinida traziam transtorno para os beligerantes. 

 

Tivemos uma péssima viagem, apanhamos um grande temporal que nos pôs 
por muitas vezes em risco, o vapor jogava desesperadamente e o mar jogava 

sobre ele montanhas de água que o lavavam de popa a proa. Os pobres 

soldados foram os que mais sofreram
1267

. 

 

O autor mostrava a sua esposa a interferência do tempo natural na vida cotidiana dos 

atores da guerra. Quando embarcado num navio em direção ao front, Constant comentou: 

“apanhamos um horrível temporal acompanhado de chuva de pedra e fartei-me de enjoar. 

Estive quase sempre deitado no camarote, porque estou muito abatido e com enjôo e além 

disso o vento frio e úmido não consentia ninguém no tombadilho”
1268

. 

A dicotomia entre o meio ambiente assolador e ao mesmo tempo admirável também 

esteve presente nas cartas de Benjamin Constant. Inimiga na maioria das vezes, aliada 

raramente, a natureza foi descrita assim nas cartas íntimas: “rio da Prata acima. É um imenso 

e majestoso rio. Colocado no meio dele não se avistam as margens, só se vê (sic) céu e 

águas”
1269

. 

Ainda na correspondência de 25 de setembro de 1866, a contemplação ao espaço 

natural apareceu na narrativa: “durante todo o dia íamos vendo planícies imensas, ilhas, 

bonitas enseadas. Às 5 ½ passamos por um lugar muito pitoresco. Era uma pequena mas 

bonita ilha bordada por uma praia de areia. Havia um lago no interior e à beira do lago 

grandes e copadas árvores”
1270

. 

Como elemento cotidiano que gerava sensações negativas no escritor, o meio ambiente 

foi descrito assim: “nunca vi natureza mais estéril, mais ingrata que a natureza deste país. 

                                                
1266 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 154. 
1267 Idem, ibidem, p. 24. 
1268

 Idem, ibidem, p. 31. 
1269 Idem, ibidem, p. 36. 
1270 Idem, ibidem, p. 37. 
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Estas imensas planícies [...] apresentando aqui e ali uma vegetação acanhada e sem variedade, 

este rio com suas águas barrentas [...] formam o painel mais monótono e mais triste que é 

possível imaginar”
1271

. 

Se as dores proporcionadas pelos combates corpo a corpo, pela presença de doenças e 

epidemias no front desequilibravam o ânimo de Benjamin Constant, a natureza e suas 

intempéries o agoniavam. Na correspondência de 29 de março de 1867, o escritor detalhou a 

ação do meio ambiente sobre o cotidiano dos indivíduos em guerra. 

 

O Paraná afogou ontem três pessoas, um cadete que ia levar mantimentos ao 

hospital numa canoa que virou em conseqüência do muito vento que fazia e 

duas pobres mulheres de soldados Brasileiros que disputavam à beira do rio 
por causa de uma ponta de pedra em que ambas queriam lavar, atracaram-se, 

caíram ambas no rio que as engoliu, arrastando-as em sua impetuosa 

corrente. Fatos semelhantes são por aqui muito freqüentes
1272

. 

 

Nas lembranças das testemunhas oculares do conflito, Taunay, Carneiro da Cunha, 

Jaceguai, Teffé, Rodrigues da Silva, Dionísio Cerqueira, Rebouças e o próprio Constant, a 

natureza aparecia como um ambiente ao mesmo tempo desconhecido e difícil de ser 

dominado, mas também se apresentava como possibilidade de desfrute contemplativo.  

Assim, a natureza pode ser pensada como mais um traço da memória dos combatentes 

na Guerra do Paraguai. A interveniência ambiental no cotidiano bélico reforça “a articulação 

de uma memória com uma oportunidade (ocasião)”
1273

 conduzindo necessidades 

representacionais guiadas por elementos identitários informados por uma “caminhada 

interminável”
1274

. 

Candau citando Cassirer reforça que as representações podem ser pensadas de duas 

formas distintas mas complementares: 1) factuais que são relativas à existência de certos 

fatos, e, 2) semânticas, relativas ao sentido atribuído aos mesmos fatos
1275

.  

No caso do estudo das memórias, reminiscências, diários e cartas produzidas nos 

campos de batalha, a identidade brasileira pensada como representação possui uma dupla 

dimensão: 1) a factual porque produzida a partir das vivências cotidianas e apegada à 

descrição dos comportamentos e das atitudes, e a 2) semântica, enquanto discurso 

possivelmente aglutinador de lembranças preocupadas em reforçar ou rechaçar os traços 

constitutivos da brasilidade. 

                                                
1271 CONSTANT apud LEMOS, Renato. Op. cit., p. 70 
1272 Idem, ibidem, p. 137. 
1273

 JOSGRILBERG, Fábio B. Op. cit., p. 75-76. 
1274 Idem, ibidem. 
1275 CANDAU, Jöel. Op. cit., p. 39. 
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Maria Inês Mancuso tentou relacionar os conceitos de memória, representação e 

identidade, afirmando sua indissociabilidade enquanto lentes observadoras do passado. 

Citando Durkheim, a autora afirma que quando são produzidas representações, elas afetam 

“além dos órgãos, o próprio espírito, isto é, as representações presentes e passadas”
1276

 que a 

constituem, “desde que se admita, como nós que as representações passadas subsistem 

conosco”
1277

. 

As representações sociais podem constituir sentimentos de pertença em espaços de 

fabricação e construção de identidades, pois “fenômeno que se produz em referência aos 

critérios de aceitabilidade, admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da 

negociação direta com outros [...] ninguém pode construir uma auto-imagem isenta, de 

negociação, de transformação em função dos outros”
1278

. 

Representações e identidades em confronto dialógico consequentemente se relacionam 

com a memória quando refletida a partir de sua potência criadora. Mancuso citando Pollak 

rearfirma que “a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto 

individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator importante do sentimento 

de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si”
1279

. 

O estudo da identidade nacional brasileira na Guerra Grande deve priorizar a 

constituição multifacetada do pertencimento ao Brasil. Se o esforço governamental em 

agrupar os mais variados interesses em prol da defesa nacional se mostrava claro, a 

multiplicidade de condutas divergentes aquele intuito também deve ser considerada. 

A coesão e unidade do Brasil Imperial confrontadas com realidades sócio-históricas 

plurais se desfazem perante o conflito. Nesse sentido, o estudo da Guerra do Paraguai é 

valioso no sentido de colaborar para possíveis entendimentos das nuances que cercavam a 

elaboração, a construção, o fortalecimento ou mesmo a relativização da identidade nacional 

brasileira.  

As cartas da guerra: Benjamin Constant na Campanha do Paraguai organizadas e 

transcritas por Renato Lemos sugerem, portanto, que as imagens e representações de Brasil 

apregoadas e desenvolvidas no cotidiano bélico nem sempre satisfaziam o desejo e a vontade 

dos combatentes, gerando possíveis distanciamentos com relação às ideias de Brasil uno e 

coeso, capitaneadas pelo governo imperial. 

                                                
1276 MANCUSO, Maria Inês R. Memória, Representação e Identidade. In: GUSMÃO, Neusa Maria Mendes & 

LUCENA, Célia Toledo (org.). Op. cit., p. 66. 
1277

 Idem, ibidem, p. 66. 
1278 POLLAK apud MANCUSO, Maria Inês R. Op. cit., p. 67. 
1279 MANCUSO, Maria Inês R. Op. cit., p. 68. 
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 Portanto, a série de cartas íntimas produzidas por Benjamin Constant no período de 

05 de setembro de 1866 a 13 de setembro de 1867 é sugestiva para a análise das condições 

nas quais se apresentava a adoção de sentimentos de pertença ao Brasil.  

As críticas ao andamento da guerra, sua longevidade e inatividade, as queixas contra 

as ordens indecisas de seus comandantes, os comentários sobre as relações sociais cotidianas 

vivenciadas no front, as opiniões dos comportamentos e atitudes paraguaias e de seu 

presidente, menções acerca de sentimentos aparentemente patrióticos, as motivações 

circunstanciais que moveram o autor à luta, os sofrimentos e as dificuldades causadas pela 

presença de doenças e epidemias nos campos de batalha, além da força ambiental nos 

desígnios do conflito foram temas abordados por Benjamin Constant. 

Custódio e Constant, brasileiros e combatentes, dirigiram suas opiniões contra os 

rumos que a guerra adquiriu, duvidando em alguns momentos da real necessidade da luta. As 

cartas íntimas compostas por eles mesclaram motivações pessoais com motivos coletivos, o 

combate ganhava sentido na medida do atendimento de suas carências. Apesar disso, 

observamos instantes onde confessam aos seus familiares um comportamento patriótico, mais 

relacionado à defesa de sua honra pessoal do que necessariamente a um sentimento 

genuinamente nacionalista. 

As fontes históricas analisadas no presente capítulo foram igualmente válidas para 

apresentar as fronteiras de demarcação do movimento da história e sua projeção sobre as 

memórias dos beligerantes.  

Nossa busca se deu em torno da reconstituição dos trajetos, por vezes contraditórios, 

entre Nação e Estado como estereótipos complementares, pois “uma depende da outra para 

exteriorizar-se, mas ao mesmo tempo, se negam uma vez que ora a nação busca revolucionar 

o Estado, ora é o Estado que limita e constrange a coletividade nacional”
1280

. 

 A Guerra Grande, como é nomeado o conflito platino pelos paraguaios, foi mais uma 

instância histórica onde se inter-relacionaram anseios individuais e coletivos. Nem sempre os 

desejos de utilização do conflito como elemento identitário encontrou absoluto esteio nos 

campos de batalha. Por isso, a identidade brasileira na guerra deve ser pensada com relativa 

reserva, pois se antes o Estado modificou mentes e corações na guerra também provocou 

dúvidas e questionamentos quanto às suas bases constitutivas. 

                                                
1280

 OLIVEIRA, Cecílica Helena de Salles. Estado nação e escrita da História: propostas para debate. In: 

CARVALHO, José Murilo de & NEVES, Lúcia Maria Bastos Pereira das. Repensando o Brasil dos 

Oitocentos: cidadania, política e liberdade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009, p. 246-247. 
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As correspondências íntimas da guerra apresentam a construção da identidade nacional 

brasileira como um movimentos orquestrado e estratégia que favorecia solidariedades e 

mobilizações que se engendraram um “processo permanente de eliminação e escolha”
1281

. 

Se entendidas como registro de memórias coletivas, as cartas analisadas no presente 

capítulo se convertem em exemplos de narrativas memoriais que sofrem em maior ou menor 

grau a influência de “marcos de pensamento”
1282

 e experiências, que podem se reunir e se 

dividir, se encontrar e se perder, se aproximar e se distanciar em “múltiplas combinações que 

formam, assim configurações” de memória “mais ou menos estáveis, duráveis e 

homogêneas”
1283

.  

Portanto, mostramos nas cartas de Custódio e Constant os indícios de uma identidade 

nacional, que para longe de ser naturalizada, atravessou a Guerra Grande como lampejos, mal 

nascia e já retornava à noite e amiúde ao esquecimento. As ideias de Brasil no conflito platino 

foram elaboradas na fluidez dos acontecimentos marcados por dificuldades que geravam nos 

atores da guerra sentimentos que os distanciavam do sentimento de pertencimento. 

Entre as penas dos literatos, os campos e rios de batalha dos memorialistas e 

correspondentes da guerra encaminharemos nossas apreciações finais sobre a identidade 

nacional brasileira no conflito platino. Enquanto tema polêmico da historiografia plat ina 

continuaremos nossa faina apontando algumas possíveis conclusões sobre essa temática, 

apesar da errônea crença que “tudo já foi escrito sobre o assunto. Isto significa pensar na 

quantidade e não na qualidade”
1284

.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1281 GEARY apud CANDAU, Jöel. Op. cit., p. 47. 
1282

 CANDAU, Jöel. Op. cit., p. 49. 
1283 Idem, ibidem. 
1284 SQUINELO, Ana Paula. Op. cit; 2002, p. 123. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Após a produção de quatro capítulos que indicaram os encaminhamentos e as 

paisagens históricas
1285

 da identidade brasileira na Guerra do Paraguai, teceremos algumas 

considerações sobre os prováveis motivos que geraram nos beligerantes sentimentos de 

pertencimento ao Brasil, e, em que medida suas opiniões corroboravam ou se distanciavam 

das intenções do governo imperial. 

Ao longo dessa faina indicamos por meio da análise de corpo documental diverso as 

múltiplas facetas da identidade nacional brasileira no conflito platino. Eis a problematização: 

em que medida a proposta de fortalecimento da identificação
1286

 ao Brasil direcionado pelo 

governo imperial encontrou nos literatos oitocentistas, nos memorialistas e nos produtores de 

cartas íntimas a repercussão esperada de seu objetivo durante o conflito: unir todos os 

brasileiros e brasileiras em torno de uma causa considerada comum. 

Lembramos que estas considerações finais devem ser tratadas como pontos de vista 

próprios, pois acreditamos que o ofício do historiador é orientado por infinitos horizontes de 

pesquisa e estudo, pois “no castelo da História só há processos e metamorfoses, sem veredicto 

final”
1287

. 

Para tanto, compreendemos o estudo das experiências vivenciadas no passado como 

uma sugestiva construção diuturna de “tramas”
1288

 selecionadas de acordo com as 

conveniências que marcam indelevelmente a narrativa histórica e suas derivadas 

operações
1289

.  

As identidades individuais e coletivas na Guerra do Paraguai manifestas nas fontes 

analisadas, parecem formar uma longa teia de tecidos históricos. Espaço e ambiente de 

                                                
1285 Para a definição do conceito de “paisagens da história” como modos de ler, entender e visualizar as 

experiências vivenciadas no passado utilizamos as observações de GADDIS, John Lewis. Paisagens da 

História: como os historiadores mapeiam o passado. Rio de Janeiro: Campus, 2003, p. 148. Para Gaddis, nossa 

consciência histórica deve funcionar como uma espécie de paisagem, gerando entendimentos sobre a 

importância e ao mesmo tempo a insignificância do distanciamento e da proximidade subjetiva e criadora de 

nossas intenções ao interpretar as vivências e as ações de outrem. 
1286 Michel Maffesoli (1996) na obra No fundo das aparências construiu uma diferenciação entre identidade e 

identificação. Para ele, a alteridade é a característica que funda e cria as identidades, direcionando as relações 

sociais e, consequentemente conduzindo os indivíduos à adoção de variadas identificações, que em sua 
trivialidade cotidiana se manifestam nas multiplicidades das práticas, dos hábitos e das maneiras como nos 

apresentamos ao mundo.   
1287 JUNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. Op. cit., p. 67. 
1288 VEYNE, Paul. Como se escreve a História e Foucault revoluciona a História. 4ª ed. Brasília: EdunB, 

1998, p. 42. 
1289 Na Escrita da História, Michel de Certeau, Op. cit., p. 65-119, chama de “operação historiográfica” a 

junção de três elementos do trabalho do historiador: a relação do lugar social, das práticas científicas e de uma 

escrita. Ou seja, as interpretações dos passados estão orientadas pelos lugares de fala e conexão profissional, dos 

entendimentos teóricos e metodológicos e das maneiras de narrar as experiências humanas vivenciadas. 
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pluralidade, o conflito platino revelou nos campos de batalha as características da sociedade 

brasileira, que posta em combate mostrou suas pretensas qualidades, mas também evidenciou 

suas fraquezas, levando o regime monárquico a sua própria ruína. 

 Nos escritos literários de Machado de Assis, a brasilidade e o sentimento de 

pertencimento ao Brasil aparecem em estradas marcadas pela contrariedade de opiniões. Ora o 

autor via a contenda como necessária e justa, pois em defesa a um ultraje, ora revelava seus 

pesares com relação aos rumos nefandos da guerra.  

Luiz José Pereira da Silva escreveu uma epopeia para homenagear os feitos da 

Marinha Brasileira na batalha naval do Riachuelo, pretendendo elevar as ações brasileiras nos 

campos de batalha aos níveis de intensa honra e glória. Aqui não parece haver contradição, o 

patriotismo se mostrou sentimento necessário para fazer valer os interesses do Brasil, a 

identidade nacional é una, coesa, linear. 

Na Retirada da Laguna obra elaborada pelo Visconde de Taunay as matizes da 

identidade brasileira no conflito platino regressam a nossa trama. Apesar da tentativa de 

glorificação de um feito militar e a transformar de uma fuga forçada num ato de heroísmo, sua 

narrativa também informou as penúrias vividas em virtude da guerra e em prol de uma causa 

comum e por muitos desconhecida. 

Contrariamente a Machado de Assis e Luiz José Pereira da Silva, o combatente 

Taunay participou intensamente do conflito, seja como membro da comissão de engenheiros 

ou mesmo como secretário do Conde D’eu. Três literatos e um conflito, opiniões semelhantes, 

mas também divergentes quanto os rumos do Brasil na Guerra. Entre circunstâncias pessoais 

que conduziram indivíduos à guerra e motivos genuinamente sinceros, nossa identidade ia se 

formando. 

A literatura praticada no Brasil dos oitocentos servia como espécie de laboratório onde 

se travavam discussões em torno das questões de raça e suas hierarquias, além da construção 

de imagens relacionadas à natureza, ao território e à pátria
1290

. Nesse contexto, a literatura 

brasileira no século XIX também foi importante instrumento para a propagação de elementos 

ligados à brasilidade. Os escritores utilizavam suas penas para divulgar determinadas visões 

de Brasil, ideias que muitas vezes corroboravam com os interesses do governo imperial. 

As fontes literárias analisadas nesta tese indicam que a Guerra do Paraguai serviu 

como pretexto para discutir e justificar as ideias de Brasil. Contra um inimigo comum, os 

                                                
1290

 MADEIRA, Angélica & VELOSO, Mariza. Leituras brasileiras: itinerários no pensamento social e na 

literatura. 2ª ed. São Paulo: Paz e Terra, 1999, p. 39. 
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brasileiros deveriam atuar como um só corpo, acionados por seus sentimentos insuspeitos de 

amor à pátria. Ao contrário e nem sempre a afeição pelo país se mostrou sincera e suficiente 

para cativar os corações dos combatentes. 

Portanto, a literatura funcionou como uma espécie de chafariz para os interessados em 

produzir versões dos passados. Os discursos ficcionais
1291

 podem trazer aos historiadores 

sugestivas maneiras de relacionamentos sociais marcados pelos literatos, que ansiosos por 

compreender suas próprias épocas, criam tipos sociais cuja origem parece estar em seus 

aguçados olhares de analistas comportamentais. 

Ao indicar a riqueza de algumas fontes literárias para o estudo da identidade nacional 

na Guerra do Paraguai reforçamos a potencialidade dessas obras como campos onde se 

trabalham com “materiais e matrizes provenientes do mundo social”
1292

, operando 

deslocamentos, reformulações e transferências dos comportamentos, experiências e atitudes 

que podem servir para estimular a reflexão do historiador. 

Dessa maneira, Machado de Assis, Taunay e Pereira da Silva estimularam as 

percepções ao redor do estatuto da identidade nacional brasileira na guerra, colaborando para 

proceder à relativização das imagens de Brasil, se antes impenetrável e unânime os 

sentimentos se desnudaram perante a multiplicidade de sentidos que nosso país adquiriu 

durante o conflito. Outrora uno e coeso, o Brasil se mostrou durante o conflito como espaço 

de sociabilidades plurais e heterogêneas. 

A diversidade de ideias e imagens de Brasil é reveladora também nas memórias, 

recordações, diários e reminiscências escritas seja no decorrer das batalhas ou mesmo anos 

após a luta. Profissionais da Marinha e do Exército Brasileiro em guerra contra o Paraguai 

deixaram vasto material para a interpretação do conflito.  

Nos capítulos segundo e terceiro nos debruçamos sobre instigante corpo documental. 

A exemplo da literatura oitocentista que utilizou a contenda como motivo narrativo, os 

memorialistas e testemunhas da guerra pintaram cenários de um Brasil múltiplo e plural. 

A atração dessas fontes se dá em virtude do fornecimento de quadros onde se 

evidenciam detalhes, originalidades, fugas ou exceções às regras, num fulgor cotidiano que se 

                                                
1291 Em História e Psicanálise: entre ciência e ficção (2011: 45), Michel de Certeau  aponta quatro mecanismos 

operacionais que a ficção exerce no discurso historiográfico: (1) enquanto estratégias narrativas; (2) dos limites 

das realidades; (3) explicar  os acontecidos, sobre bases diversas e, (4) em torno da dignidade discursiva. José 

Carlos Reis (2010) também crê no entrecruzamento dos discursos, que não devem ser separados e sim 

colaborarem para a tarefa de interpretação histórica. 
1292 CHARTIER, Roger. A verdade entre a ficção e a história. In: SALOMON, Marlon. História, verdade e 

tempo. Santa Catarina: Argos, 2011, p. 348. 
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insinua na crueldade e na injustiça que as guerras causam
1293

. Para tanto, os escritos 

memorialísticos podem ser compreendidos como uma “narração da experiência”
1294

, pois não 

deve haver “testemunho sem experiência, mas tampouco há experiência sem narração” 
1295

. 

As lembranças da guerra proporcionaram uma instigante apreensão: trazer à tona 

lugares perdidos que à deriva não sinalizavam seus valores, talvez escamoteados pela pressão 

do exercício de uma Nação una, coesa e indivisível. Relativa pátria, o Brasil dispunha ao 

mesmo tempo de fiéis defensores, mas também de desconfiados soldados
1296

. 

Manuel Carneiro da Rocha, Luiz Von Hoonholtz (Barão de Teffé) e Artur Silveira da 

Mota (Barão de Jaceguai), memorialistas da Marinha nos deixaram importantes registros das 

múltiplas aparências que o Brasil adquiria, dia após dia, combate após combate. A fluidez e o 

caráter por vezes espetacular de seus escritos colaboram para a compreensão das intensas 

lógicas sociais vivenciadas na Guerra do Paraguai.  

Entre os desígnios da natureza que balançavam os corpos e as mentes dos beligerantes 

e a presença insistente de doenças e mortes no front, os memorialistas da Marinha iam criando 

suas próprias imagens de Brasil gravadas em suas recordações. Pouco a pouco as relações 

sociais cotidianas ganhavam sentido, revelavam passados
1297

. 

O cotidiano da guerra se mostra nos registros memorialísticos navais marcado como 

espaço de produção de sentidos, quer por espontâneo ou silencioso, ou mesmo desprovido de 

traços marcantes. Sua sutileza é escandalizada nas narrativas de memórias, diários, 

reminiscências. E novamente a identidade mostrava sua face, diuturna e plural, não mais 

unívoca e artificializada. 

As recordações do conflito registradas pelos profissionais do Exército são 

identicamente apropriadas para o estudo da Guerra do Paraguai. Na complexa operação da 

memória os memorialistas revelaram suas autônomas formas de lembrança, indicando 

determinadas permanências e significados
1298

. 

                                                
1293 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Cia das Letras/Belo 

Horizonte: UFMG, 2007, p. 17. 
1294 Idem, ibidem. 
1295 Idem, ibidem. 
1296 Sérgio Buarque de Holanda (1995: 177) em Raízes do Brasil afirma que o governo imperial utilizou-se do 

conflito apenas como uma forma de impor a grandeza da imagem que criara de si próprio, tentando se fazer 

respeitar no campo de batalha, não por ambições de conquista mas como critério de afirmação regional. 
1297 CHARTIER, Roger. O passado no presente. Ficção, história e memória. In: A força das representações: 

história e ficção. Santa Catarina: Argos, 2011, p. 117. 
1298

 Eclea Bosi em Memória e Sociedade: lembrança de velhos (2007: 411), considera que cada indivíduo é um 

memorizador que de posse das “camadas do passado a que tem acesso” retem apreciações que são únicas dentro 

de “um tesouro comum”.  
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José Rodrigues da Silva, André Rebouças, Dionísio Cerqueira e Taunay construíram 

juízos de valor sobre o conflito (elemento significante em todas as fontes analisadas), não se 

contentando em narrar os eventos como meras testemunhas históricas, mas também marcando 

e reafirmando suas posições sociais. 

A identidade brasileira no conflito platino pode ser entendida como “invenção”, da 

“comunidade imaginada”
1299

. O governo imperial pretendia usufruir do evento guerra 

enquanto espaço propício para testar os atributos nacionais, configurados sob um regime 

monárquico. 

Brasil imaginado nos campos e rios de batalha, cotidianamente, num processo de 

intensa seleção e obliteração, evidenciado nas fontes memorialísticas da Marinha e do 

Exército. A Nação em seu caminho, por vezes revelado tranquilo, vazio e homogêneo, por sua 

criação excludente, desejava incluir e somar forças contra um inimigo deformado e 

recomposto no tempo. 

As multiformes expressões
1300

 da identidade nacional brasileira na Guerra do Paraguai 

também se descortinaram nas cartas íntimas escritas por seus protagonistas. Na urgência dos 

combates, os correspondentes-beligerantes noticiavam aos seus familiares a rotina da guerra  

em sua face mais cruenta. 

Se o Estado cria e imagina a Nação, forçando e artificializando o patriotismo, 

Custódio de Mello e Benjamin Constant não se mostraram fortemente tocados. Suas opiniões 

sobre a necessidade da guerra são marcantes, e na maioria das ocasiões, divergiam da 

utilização do front enquanto espaço pleno da prática identitária.  

O estudo da literatura oitocentista, dos registros memorialísticos e das cartas íntimas 

da guerra direcionou alguns entendimentos: na Guerra do Paraguai e mesmo após seu fim, a 

heterogeneidade dos elementos ligados à brasilidade foi indicada, percepções diversas e 

questionadoras da ideia uniforme em torno dos sentidos e sentimentos da brasilidade. 

A identidade nacional brasileira no conflito platino foi refletida como para uma 

instância social singular e ao mesmo tempo coletiva. As fontes selecionadas indicaram forças 

de aglutinação e segregação, num jogo de proximidade e distanciamento, visualizado em 

territórios de sociabilidade demarcados pelas energias que separaram e geraram movimentos 

de afastamento quanto aos sentimentos e desejos de pertença ao Brasil.  

                                                
1299

 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. São Paulo: Cia das Letras, 2008.  
1300 Essa expressão foi utilizada por Eric Hobsbawm (1998: 205) para se referir aos processos que conduziram a 

construção de nacionalidades na Europa no período de 1875 a 1914. 
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Nossa trama envolveu escritores do passado e autores do presente, instigando 

confrontos e descortinando opiniões, no afã de colaborar para o desvendamento de um 

conflito, que devido às dimensões do presente trabalho, bem que poderia ser chamada de 

Guerra do Brasil. 
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