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RESUMO

Centrada no tema da relacéo entre poder e vida, a presente tese, consiste no
estudo detalhado de um experimento institucional religioso no campo da politica
criminal brasileira: as Associacfes de Protecdo e Assisténcia aos Condenados —
APACs. Ao propor a humanizacdo da vida prisional e a recuperacdo de homens e
mulheres privados da liberdade como finalidades genuinas, afirmam-se como a
revolugdo das prisGes. O presente trabalho € uma etnografia sobre os modos como
este modelo de prisdo, — que representa uma teoria e um paradigma de acéao,
respaldado em uma particular visdo sobre a vida humana —, cria, produz e instaura
um novo sujeito preso, um tipo particular de humanizagdo e uma vida comunitaria
intramuros. E o aporte desta etnografia, que ao abordar as modificaces
introduzidas no encarceramento pelo Método APAC, permite entrever
desdobramentos menos visiveis de toda e qualquer solucéo prisional em que nosso

paradigma de poder aposta, incluindo a mais obediente da lei e bem intencionada.

Palavras-Chave: prisdo humanizada; gestdo penitenciaria; politica criminal



ABSTRACT

Focused on the theme of the relationship between power and life, this thesis
consists of a detailed study of an institutional religious experiment in the field of
criminal policy in Brazil: The Associations for the Protection and Assistance of the
Condemned — APACs. In proposing the humanization of prison life and the
rehabilitation of men and women deprived of their liberty as genuine goals, they claim
to be the revolution of prisons. The present work is an ethnography of the ways this
incarceration model, — which represents a theory and a paradigm of action,
supported by a particular vision of human life —, creates, produces and installs a new
institutionalized subject, a particular type of humanization and community life within
the prison walls. The contribution of this research, in addressing the changes
introduced by the incarceration method of the APACSs, allows the visualization of the
less perceptible unfolding of any prison solution, including those most compliant and

well-intentioned in terms of the law, on which our paradigm of power relies.

Keywords: humanized prison, penitentiary management, crime policy
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INTRODUGAO

Quando me lembro de todas as prisdes em que ja entrei, o primeiro que vem a
memoria é o barulho de cada abrir e fechar das grades sinalizando o caminho de
acesso ao seu interior. Intimamente fundido com ele esta o cheiro da prisdo. Aquele
cheiro forte e penetrante, uma jungdo de suor impregnado de sofrimento, medo,
raiva, insbnia, angustia e soliddo manifestas no odor. Enfim, um cheiro de cativeiro,
de confinamento, inesquecivel, de jaula; s6 entrando em uma prisdo para senti-lo.
Sua intensidade me dizia, como um termdémetro, como estavam os animos la dentro,
e quando o ambiente estava mais tenso que o normal, tornava-se ainda mais
intenso. E nas APACs — Associagcdo de Protecdo e Assisténcia aos Condenados,
tema desta tese, ndo foi distinto: apesar de todas as diferencas, cuja etnografia
apresento a seguir, me resultou impossivel esquecer que estava em uma prisao.
Meu corpo e instinto me davam a pista dos limites das mudancas introduzidas por
este método de encarceramento na concepcao habitual da pena como privacdo da
liberdade.

Outra lembranca que resiste ao tempo é aquela de transitar pelos corredores
das carceragens pela primeira vez, e tornar-me o alvo dos mdltiplos olhares — fortes,
curiosos, desconfiados ou indiferentes. Ao tempo que os homens e as mulheres
privados da sua liberdade se tornam também alvo do meu olhar, huma situacéo
completamente vulneravel e indesejada para elas e indesejavel para qualquer um:
ver esse ,outro’ humano em uma situacdo desumana torna inesquecivel a sensacéo

de constrangimento que sinto cada vez que entro numa prisao, qualquer uma delas.

Ao pesquisar trés unidades prisionais que se apresentam como o inverso de
todos os carceres no Brasil — sua imagem em espelho — nesta tese, centrada na
relacdo entre poder e vida, realizo uma etnografia detalhada de um experimento
institucional religioso, de viés catélico, no campo da politica criminal brasileira: as
Associacdes de Protecéo e Assisténcia aos Condenados — APACs — que se afirmam
como a revolugdo das prisdes, devido a suas caracteristicas incomuns diante do

cenario prisional brasileiro.
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O objetivo genuino de recuperar homens e mulheres privados da liberdade e
de humanizar a vida atras das grades; o desaparecimento de agentes penitenciarios
ou policiais armados; o controle das chaves da cadeia pelos proprios presos que
participam ativamente da regulacdo da seguranca e da disciplina; a auséncia de
violéncia fisica, torturas e maus-tratos; a insercao destas cadeias dentro de um
regime de legalidade, isto €, a aplicacdo da normatividade juridica brasileira e
internacional, no tocante ao tratamento dos presos; a participacdo da sociedade civil,
em bases comunitarias, em vez de técnicos da burocracia estatal na assisténcia a
populacdo apenada; a execucdo das penas em estabelecimentos de pequeno porte,
de seguranca minima, e de menores custos para os cofres publicos, configuram um
conjunto de destacaveis diferencas em relacdo a realidade das prisées no Brasil.
Diferencas que me motivaram tanto pessoal quanto antropologicamente a realizacéo

desta etnografia

As APACs sdo as Unicas prisbes que aspiram serem consideradas
plenamente legais: excepcionalmente, sdo um exemplo de obediéncia a legislacéo
relativa a execucdo penal e, por isto, se lhes outorga o adjetivo de prisbes
alternativas. Assim, elogiadas e celebradas pelo seu significativo avanco na
promocdo dos direitos humanos das pessoas privadas de liberdade, as APACs
atualmente, sdo replicadas como politica publica penitenciaria no Estado de Minas

Gerais, e sua expansao abrange outros estados brasileiros e paises no mundo.

A presente etnografia, que entende o universo carcerario, simultaneamente,
como um microcosmos dotado de suas proprias dindmicas e caracteristicas
especificas, e como um vetor de forcas sociais, politicas e culturais que atravessam
suas grades, tem como objetivo descrever e analisar o surgimento, as caracteristicas
administrativas, os fundamentos discursivos, o funcionamento e a eficacia do

meétodo de gestao da vida carceréaria preconizado pelas APACs.

Ao mesmo tempo, visa explorar os desdobramentos que este experimento
institucional traz, de maneira muito proficua, para pensar sobre o modelo dominante
de punicdo/prisdo nas nossas sociedades contemporaneas; sobre o fenémeno
religioso intramuros e, sobre 0s carceres como maquinas antropologicas, produtoras
de sujeitos institucionalizados e de tipos particulares de vida humana — e seus

correlatos: inumano, humanizagéo e desumanizacao.
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As cadeias, qualquer uma delas, séo espacos sociais que, ainda marginais na
cartografia urbana, social e académica, atuam como caricaturas das nossas
sociedades. Ali dentro se amplificam e se refletem muito claramente as
caracteristicas e dinamicas do lado de fora. As pesquisas sobre cadeias, portanto,
resultam relevantes para uma melhor compreensao de nossas sociedades.
Parafraseando Rita Segato (2003: 2):

O sistema penal, com seu fracasso endémico, reproduz, espelha e
expressa a logica de sociedade extensa e representa fielmente os
valores da comunidade moral que a instituem. Nada h4 no mundo
carcerdrio, com 0s erros e excessos de todos seus atores, que nao
faca parte do mundo de aqui fora. Mas o que é tendéncia difusa
deste lado da sociedade, do outro lado do muro prisional encontra-se
em estado condensado, cristalizado e compacto, facilmente
objetivavel. A cadeia é 0 médio onde os maus habitos e
deformidades da sociedade livre" cobram, simplesmente, maior
nitidez.

Se considerarmos que “as penas privativas de liberdade constituem o nudcleo
central de todos os sistemas punitivos do mundo contemporaneo” (Zaffaroni, 1991),
resultam de ampla relevancia antropoldgica, pesquisas como esta, que trata sobre
um modelo alternativo de execucdo da pena privativa de liberdade. Até porque,
desde o ponto de vista da geopolitica do poder e do conhecimento, inversamente ao
costume histérico de importar modelos de outros lugares, geralmente dos paises
centrais, para explicar e lidar com nossos problemas sociais, a proposta apaqueana
de aprisionamento, nascida e criada no Brasil, esta sendo exportada para varios

paises do mundo, como um modelo de prisédo exemplar.

O Brasil ocupa o quarto lugar no mundo, em relacdo a quantidade de pessoas
em situacdo de prisdo. Por sua vez, o Estado de Minas Gerais ocupa o segundo
lugar em relacdo ao Brasil, depois de Sao Paulo. E, ocupa também, a nivel nacional,
0 segundo lugar em relacdo ao numero de pessoas presas nas delegacias.
Atualmente, por ano, o Sistema Prisional Brasileiro incorpora 27.533 presos, o0 que
quer dizer que a curva so se projeta em direcdo ascendente. Esta cifra bastante
significativa em termos demograficos, econdmicos, politicos e sociais ndo deve ser
negligenciada, pois nos coloca diante de um problema social alarmante — as prisdes
no Brasil — que, além de precisar ser estudado, demanda solu¢des urgentes e

consistentes.
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Hoje, € possivel afirmar que a vida carceraria, em nossa cultura latino-
americana, € indissociavel da religido e, em especial, dos cristianismos. A tendéncia
das nossas prisoes é serem geridas pelo que, anos atras, um diretor de disciplina do
presidio masculino de Brasilia descreveu como: “um céarcere dentro do céarcere”, que
torna materialmente possivel o aprisionamento. Através do estudo minucioso sobre
0 caso particular do experimento institucional das APACs, que, com singular nitidez
e radicalidade — ja que o Método APAC estende a limites imprevistos a l6gica da fé
no sistema prisional — coloca em evidéncia algo que pode ser lido como latente e
constitutivo da estrutura mesma que o sistema prisional apresenta dentro da
gramatica maior de nossa cultura politica: o fendbmeno da existéncia das APACs
lanca uma luz sobre uma dimenséao sistematicamente ocultada de projeto civilizador

da nacéo.

Por meio do exame da singularidade paradigmatica contida nas APACs,
mostro como a dimenséao religiosa do carcere e seu correlato, isto €, a missao de
conversdo do outro — que no Método APAC néo é cerceado pelas algemas, mas
pelos grilhdes da fé e do coracdo — articula como regra, e ndo como simples
excegdo, o sistema prisional e nossa fé em suas possibilidades redentoras. Rita
Segato, em varias oportunidades, disse que a fé de nossa sociedade na eficacia do
carcere como técnica de producdo da pessoa, baseia-se numa premissa de ordem
magico-religiosa que, com ardor, cultivamos acerca das possibilidades de
convivéncia pacifica em sociedade. Como pilar desta fé, esta a suposicdo de que
trancar a pessoa por determinado tempo em certas condicbes de clausura e
confinamento, banindo-a da livre vida comum, livrara a sociedade dos perigos que
sua presenca oferece, e a fara mudar num sentido desejavel ou minimamente
satisfatério. E o aporte desta etnografia que, ao abordar as modificacdes
introduzidas no encarceramento pelo Método APAC, permite entrever
desdobramentos menos visiveis de toda e qualquer solucdo prisional, incluindo a
mais obediente da lei e bem intencionada, em que nosso paradigma de poder

aposta.

Além disso, nas paginas que seguem mostrarei que o espacgo prisional
reformado ndo é s espaco para um conjunto de técnicas de producdo da pessoa,

mas também, na reforma prisional que estudo, o locus da producdo de um
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verdadeiro coletivo ou coletividade, em sentido talvez inédito. Quer-se agora
produzir, através de uma nova técnica, ndo um novo sujeito individual de corpo docil
e disciplinado, e dotado de uma alma reformada, mas sim uma comunidade inteira,
harmonizada pela fé e pelos preceitos da religido. A diferenca ndo € somente de
escala. Experimenta-se e coloca-se em jogo um novo ideal de comunidade, isto é,
de vida comum. A vida carcerdria passa a ser gerida pelo experimento que se quer e

se presume humanizante.

Entre as questbes que guiaram o percurso reflexivo desta tese ressalto as
seguintes: E possivel humanizar a vida atras das grades? Que humanizacdo ou
humanidade este poder prisional religioso institui? De que maneira é capaz de
humanizar? Pode o poder que pretende humanizar ser aplicado sem algum tipo de
violéncia e coercdo? Qual é o quantum da diferenca entre o poder agindo nas
relagfes interpessoais na trama institucional a céu aberto, e este poder agindo em
instituicdo fechada? Do ponto de vista ético-politico, a prisdo, sob algum modo de
organizacao, se justifica e pode se fazer aceitavel, cumprindo uma missao desejavel
em face de um futuro mais justo? Dito de outro modo: pode alguma priséo, inclusive

a mais obediente a lei e bem intencionada, realizar justica?

Para indagar sobre estas perguntas, a etnografia que segue, foi composta por
seis capitulos. No capitulo um, descrevo a execuc¢do do trabalho de campo em trés
unidades prisionais sob os moldes das APACs: a masculina e a feminina de Itaina e
a masculina de Santa Luzia, no Estado de Minas Gerais. Ao mesmo tempo, trago
algumas das caracteristicas que particularizaram a etnografia dentro destas prisées,
com o objetivo de levantar algumas questdes e reflexdes sobre o experimento

etnografico contemporéaneo e sobre o campo de estudos prisionais no Brasil.

No capitulo dois, reconstruo a histéria passada e presente das Associacdes
de Protecdo e Assisténcia aos Condenados: suas origens e vicissitudes no Estado
de S&o Paulo, e posterior migracdo para o Estado de Minas Gerais; sua recente
transformacdo em politica publica penitenciaria desse estado e consequente
expansao no cenario prisional mineiro, brasileiro e mundial. Por fim, localizo este

experimento institucional dentro das politicas criminais brasileiras e mineiras.
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No capitulo trés, trato sobre as APACs enquanto entidades administradoras
da execucdo da pena. Para tanto, apresento sua estrutura organizacional, seus
atores, atribuicbes e relacbes, bem como os servicos que prestam a populagéo
presa. Também, descrevo alguns dos elementos contemplados na implantacdo ou
adequacdo dos seus espacos fisicos. Com base nestas caracteristicas
administrativas, que transformam de maneira significativa o ambiente carcerario,
introduzo a noc¢ao de unidades prisionais reformadas, como uma categoria analitica
para conceitualizar este experimento institucional. Com este conceito introduzo o
duplo vinculo que as APACs nos lancam, quando miradas a partir de seus diferentes
aspectos. Duplo vinculo, por meio do qual, ao longo desta tese, busco equacionar os
desafios éticos e politicos que estas prisdes reformadas representam no cenario

prisional atual brasileiro.

No seguinte capitulo, tratarei de apreender a teoria institucional ,nativa" sobre
a pena, o crime, 0 criminoso, a recuperacdo e a humanizacdo contida no discurso
oficial do Método APAC. Neste esforco etnografico, reconstruo o arcabouco
discursivo produzido com base em um conjunto de discursos derivados do
evangelho, do direito penal e da psicanalise. Ao mesmo tempo, evidencio como a
partir deste hibridismo de linguagens, que a retdrica apaqueana utiliza — misturando
em um mesmo lugar, uma teoria catélica do livre arbitrio, uma teoria freudiana da
psigue e a jungdo de teorias criminoldgicas —, produz uma particular teoria sobre a

vida humana, a humanizacgéo e os seus correlatos.

No capitulo cinco, proponho etnografar um processo criativo que envolve a
teoria e a prética, isto €, o Método APAC enquanto discurso oficial e 0 Método APAC
enguanto sistema em acdo. Tento caracterizar e explicitar a correlagéo entre ambos,
gue se definem, e definem uma particular concepcao sobre a vida humana. Em
outras palavras, tratarei sobre as formas como se articulam e operacionalizam as
caracteristicas administrativas e juridicas, junto com os fundamentos discursivos do
Método, no curso e no contexto das interacdes sociais e cotidianas destas unidades
prisionais reformadas. Tratarei sobre 0 modo como este modelo prisional, ndo sem
contradi¢cOes, coloca em jogo uma teoria e um paradigma de acédo, respaldado em
uma particular visdo sobre a vida humana, e as formas como este paradigma cria,

produz e instaura um novo sujeito preso, uma vida comunitaria intramuros e um tipo
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particular de humanizacdo. Portanto, neste capitulo, etnografo o processo de

producéo do sujeito preso, da vida em comum e do humano apaqueano.

Por fim, no ultimo capitulo, indago sobre os efeitos e as possibilidades que a
passagem pelas APACs traz, quando este sujeito humano (e esta vida em comum
humanizada) retorna a vida em liberdade. Ao final, o que pode o poder que
humaniza (ou que quer humanizar)? As pessoas se recuperam? Quais sdo as
diferencas de sair do sistema comum e sair das APACs? Quais sao as percepcoes
para os recuperandos e recuperandas sobre sua passagem por ambos os modelos
prisionais? Contraponho o discurso oficial sobre a reincidéncia com os discursos dos

recuperandos e recuperandas a este respeito.

Sem pretender dar respostas definitivas as questdes que aqui levanto, a
etnografia que segue, almeja sugerir e esbocar alguns caminhos reflexivos e,
algumas pontes de comunicacdo entre a antropologia e as prisdes, sobre um tema

estratégico como é a seguranca publica e a privacao da liberdade.
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1 ETNOGRAFIA EM ALGUMAS PRISOES BRASILEIRAS

Jorge sentou praca ha cavalaria
Eu estou feliz porque eu também
Sou da sua companhia

Eu estou vestido com as roupas

E as armas de Jorge

Para que meus inimigos tenham maos

E n&o me toquem

Para que meus inimigos tenham pés

E ndo me alcancem

Para que meus inimigos tenham olhos

E ndo me vejam

E nem mesmo pensamento eles possam ter
Para me fazerem mal

Armas de fogo, meu corpo néao alcancaréo
Facas e espadas se quebrem

Sem 0 meu corpo tocar

Cordas e correntes arrebentem

Sem 0 meu corpo amarrar

Pois eu estou vestido com as roupas
E as armas de Jorge

Jorge é de Capadécia

Salve Jorge, salve Jorge

(Jorge de Capaddcia, Caetano Veloso, Album: Prenda Minha)

Lembro-me que a primeira vez que ouvi esta musica, experimentei uma
genuina identificacdo com 0s pensamentos e sentimentos que me invadiam antes de
entrar em uma prisdo: Sao Jorge veio ao meu encontro. Sempre, respirava profundo
e imaginava uma barreira de protecdo em torno de mim, de meu corpo, procurava
me blindar das més e pesadas energias e do sofrimento que reina naquele lugar,
onde eu mesma, sob minha prépria vontade e meus proprios pés, me dispunha a
entrar: numa prisdo. Quando voltava para casa, tomava logos banhos na tentativa
de tirar a cadeia de mim e, a0 mesmo tempo, de incorpora-la de algumas formas
para aventurar-me a, pelo menos, tentar compreendé-la. Era inevitavel ndo sair
impregnada do cheiro e de tantas outras coisas que se grudavam em mim, em cada

entrada nas prisdes: olhares, sensacdes, sentimentos, conversacdes, eventos,
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muitas perguntas e poucas respostas. Contudo, sentia-me protegida, pelo menos,
iISso acreditava.

Quando se entra em uma prisdo, 0 primeiro que as pessoas querem saber &
quem é vocé e o que estd fazendo ali. Dos agentes penitenciarios na entrada da
prisdo, aos funcionarios e técnicos e, principalmente, os presos e as presas. Para
esses ultimos, talvez a primeira coisa que lhes interessa saber é se esse alguém
novo € advogado e se pode ajudar de alguma forma na sua situacdo juridica.
Explicar que vocé ndo € advogado, nem jornalista, nem assistente social, ou policia,
e sim antrop6logo, que ndo tem competéncia para ajuda-los legalmente, nem de
maneira nenhuma, além de explicar em termos simples o que é a antropologia, e,
para piorar, que vocé fara uma pesquisa antropolégica sobre eles, em principio, ndo

€ a tarefa mais facil de realizar, nem para eles de entender.

No capitulo que segue, descrevo a execucado do trabalho de campo em trés
unidades prisionais sob os moldes das APACs: a masculina e a feminina de Italina e
a masculina de Santa Luzia, no Estado de Minas Gerais. Para tanto, tomo como
pano de fundo, a anterior experiéncia em campo dentro de trés prisbes femininas.
Ao mesmo tempo, trago algumas das caracteristicas que particularizaram a
etnografia dentro destas prisbes, com o objetivo de levantar algumas questbes e
reflexdes sobre o experimento etnografico contemporéaneo e sobre o campo de

estudos prisionais no Brasil.

1.1 O Trabalho de Campo

A noticia sobre a existéncia de uma prisdo humanizada veio ao meu encontro
em um momento de extremo ceticismo frente as minimas probabilidades de
transformacdo do sistema penitenciario. Uma prisdo que tivesse como objetivo a
valorizagdo humana de homens e mulheres privados da liberdade estava fora dos
meus horizontes de pensamento e de percepc¢édo. Uma cadeia onde pelo menos se
pretendesse genuinamente recuperar as pessoas presas nao poderia existir, e

menos, depois de haver pesquisado trés prisdes femininas e constatado realidades
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sociais decadentes e perversas. A possibilidade de conhecer uma cadeia com essas

finalidades interpelou-me para ir ao seu encontro.

Foi assim que, movida pela curiosidade e, devo confessar, pela incredulidade
que esta noticia me trouxe, tomei um avido de Brasilia para Belo Horizonte e
posteriormente, um Onibus de Belo Horizonte para Italna, pois era nesta pequena
cidade de mineradores, com 62 mil habitantes, localizada a 90 km de distancia da
capital mineira, onde se encontrava esta cadeia: a Associacdo de Protecdo e

Assisténcia aos Condenados — APAC.

Quando cheguei, constatei que sdo 0s presos que administram as multiplas
chaves da cadeia, das chaves das celas até as das portas principais que tém saida
para a rua. Também, observei que a disciplina e a seguranca é levada a cabo pelos
proprios presos e pelos plantonistas (funcionérios treinados para custodiar presos e
presas sem o porte de armas), dispensando a presenca de agentes penitenciarios e
de policiais. Além disto, fui informada de que nesta prisdo ndo ha ocorréncia de

mortes, maus-tratos, ou violéncia fisica.

Deparei-me ainda, com as pessoas da comunidade local e os familiares que
trabalham como voluntarios prestando diversas assisténcias (médica, psicoldgica,
juridica e espiritual) a populacdo presa, servicos que, nas prisbes do sistema
comum®, sdo desempenhados pelos denominados técnicos (advogados, psicélogos,
assistentes sociais etc.). Encontrei-me também com um lugar em que ndo ha
superlotacdo nas celas, ha boas condicBes em relacdo ao espaco fisico (refeitérios,
patios, celas), se come boa comida e com talheres. Nestas cadeias, as revistas das
visitas ndo sao vexatorias. Ali, as pessoas que compdem a populacdo carceraria sdo
chamadas de recuperandos ou recuperandas?® e ndo de presos/as. Normativamente

todos usam um cracha para serem chamados por seus nomes e ndo por apelidos.

Nestas prisdes (depois vim saber que j4 havia APACs em outras comarcas
mineiras), 0s presos, segundo a regra, saem das celas as 8 da manha e voltam as
10 da noite; ndo usam uniformes, tém que estar limpos, bem vestidos, de barba feita

e cabelos arrumados. Também, devem trabalhar e estudar. Nas APACSs, as escoltas

! Sistema comum ¢é a designacdo que os recuperandos e que 0s outros atores apagqueanos utilizam para se
referir as prisdes do sistema carcerario predominante. Daqui para frente usarei essa mesma denominagao.
2 Os nomes verdadeiros dos recuperandos sdo trocados por nomes ficticios.
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para as saidas da prisdo (ao médico, ao férum etc.) sdo feitas pelos plantonistas,
voluntarios ou pelos proprios recuperandos e, 0s presos do regime semiaberto séo
escoltados sem algemas, sob o lema: Escoltados por Cristo e Algemados pelo

Coracao.

A administracdo da execucao da pena é levada a cabo pela sociedade civil do
municipio ou comarca onde estas prisdes sdo implantadas, tendo um custo mensal
por preso muito menor para os cofres publicos, em comparacdo com as prisdes do
sistema comum?. Por fim, nestas prisdes a pena se cumpre em estabelecimentos de

pequeno porte e de seguran¢ca minima, podendo albergar, no maximo, 200 presos.

Estas caracteristicas excepcionais das prisdbes apaqueanas esbocaram um
novo cenario que me surpreendeu de maneira positiva, como foram elas, as que
trouxeram um novo sentido e motiva¢gdes para torné-las alvo da presente etnografia:
entrar nos seus muros; vasculhar sua historia; entender sua filosofia; observar seu
funcionamento; conversar com seus diversos atores, mas, sobretudo, escutar o que

0S presos e as presas tinham a dizer sobre este experimento institucional.

A execucao do meu trabalho de campo nas APACs conformou-se em duas
fases, que corresponderam a dois momentos diversos da pesquisa. Na primeira
fase, de marco de 2007 a marco de 2008, estava definindo e sondando o tema e
campo de investigagdo. Na segunda, compreendida entre outubro de 2008 e junho

de 2009, encontrava-me oficialmente realizando trabalho de campo nas APACs.

Primeira Fase do Trabalho de Campo

O meu primeiro encontro com uma prisdo gerida pela APAC foi no i
Seminario de Formacdo de Gestores e Multiplicadores do Método APAC, que se
realizou dentro da APAC de Itatna, durante o més de marco de 2007. Cheguei sem
avisar e com a unica informacédo de que haveria aquele evento. Neste Centro de

Ressocializagdo, como chamam as prisdes administradas nestes moldes, foram

% No sistema convencional é de aproximadamente 04 (quatro) salarios-minimos e na APAC é de 01 (um) salario-
minimo. Este dado foi exposto por Valdeci Ferreira no Seminario de Gestores de APAC em marco 2007,
baseado nos dados fornecidos pela Subsecretaria de Assuntos Penitenciarios, na época. Em cifras, isto equivale
a R$ 450,00 por preso em uma prisdo apaqueana, frente aos R$ 1.800,00 por preso no sistema comum.
Ressalto, contudo, a dificuldade e a polémica em torno do estabelecimento e da medi¢édo deste dado.
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abrindo-se todas as portas, grades e cadeados desde o primeiro dia. Inclusive, mais
rapido do que esperava, pois ndo estava acostumada a ingressar numa prisdo na
primeira vez em que me dirigia até la, nem ter acesso as pessoas privadas de
liberdade com tanta facilidade. Este primeiro modulo, dos dois que compunham o
Seminario, durou cinco dias e me possibilitou o contato direto com este novo

contexto e com seus diversos atores.

Inclusive, foi nesta ocasido que tive a oportunidade de conhecer a Mario
Ottoboni e a Valdeci Ferreira: idealizadores, almas e cabecas deste experimento de
humanizacéo da vida carceréria. Eles, desde esse primeiro momento, acolheram a
possibilidade da realizacdo da pesquisa com agrado, desde que tivessem o direito a
defesa, como me disse o Valdeci. Com isto, se referia a um direito, que achei
bastante justo e legitimo, de estabelecermos um dialogo a partir dos meus esbocos
sobre as APACs, com o objetivo de acrescentar, discordar e argumentar ao respeito.
Para cumprir com minha palavra, apés ter defendido o projeto de qualificacdo de
doutorado, o levei para que o lessem e fizessem 0s comentarios que considerassem

pertinentes, como de fato fizeram.

Devido a mediacdo de um ex-recuperando, que naquele momento trabalhava
para a APAC, me hospedei na casa das respectivas esposas de dois irmaos presos
gue moravam juntas, a dois quarteires de distancia do Centro de Ressocializacao.
Desde entdo, quando frequentei a APAC de Italna, essas mulheres, que tém
acompanhado seus maridos assiduamente em sua trajetéria prisional durante
aproximadamente oito anos, abriram as portas da sua casa com muito amor e
generosidade. No comeco, quando me avisaram da possibilidade de ficar na casa
das irmas, pensei que se tratava de freiras, depois entendi que eram evangélicas.
Em contraste com as pessoas que pensei que iria encontrar, para minha surpresa,
duas mulheres lindas, ambas com vestidos vermelhos, me deram as boas vindas a
sua casa. Uma delas casou-se com um dos irméos antes dele ser preso e a outra,
casou-se com o outro irmao quando ja estava cumprindo pena. Ambas mudaram-se
para Italna visando a transferéncia dos seus esposos, que foi concedida quase um
ano depois. Longas conversagfes sobre os mais diversos assuntos, sobre suas

trajetdrias de vida antes e durante a prisdo dos seus companheiros no sistema
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comum e na APAC permeariam nossos encontros dali para frente, trazendo a

perspectiva critica de quem vive e conhece o Método APAC a partir dos bastidores.

hY

Trés meses depois, em junho, voltei a cidade para participar do segundo
modulo do mesmo seminério, que também se realizou dentro do Centro de
Ressocializacdo da APAC de Italna e teve uma duragdo de cinco dias.
Casualmente, essa APAC estava comemorando 10 anos de fundacéo e, portanto,
celebraram uma missa com os recuperandos e seus familiares, permitindo-me o
contato com suas mulheres e filhos. Também me possibilitou conhecer os juizes e
as autoridades locais envolvidas com a entidade. Nesta viagem, tive a oportunidade
de conhecer a APAC feminina, também em Itatna, que alberga em média 20

mulheres.

Com o objetivo de participar da Jornada de Libertacdo com Cristo, realizei a
terceira visita a APAC masculina, cujo lema foi: Para Destruir a Liberdade, Basta
Vivé-la sem Limites, realizada no més de dezembro de 2007. Para os idealizadores,
esse evento € 0 mais importante do Método e se trata de um retiro espiritual e de
reflexdo que acontece uma vez por ano dentro da prisao, dirigido especificamente
aos recuperandos do regime fechado. Participei junto com 90 internos dos cinco
intensos dias de Jornada. Esta experiéncia foi muito rica e importante para captar a
filosofia que sustenta o Método, conversar com varios recuperandos, transitar pelo
espaco fisico daquela prisdo, conhecer melhor as pessoas envolvidas e acompanhar
de perto uma ocasido ritual da instituicado. Encontrei-me novamente com as familias
(esposas, filhas/os, irméas/os) durante o ultimo dia. Visitei pela segunda vez a APAC
feminina e tive a oportunidade de promover uma roda de conversacdo com as

recuperandas do regime fechado, da qual todas quiseram participar.

Nestas trés primeiras entradas, fui com a intencdo de observar, de ouvir, de
sentir aquele contexto sobre o qual, qui¢a, iria me debrucar durante os proximos
quatro anos. Depois desses primeiros encontros, a possibilidade de refletir sobre
este experimento prisional de humanizacgao, junto com minha paixao por um mineiro
trouxeram a certeza de realizar minha pesquisa de doutorado sobre o Método APAC

e mudar meu local de residéncia de Brasilia para Belo Horizonte.
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E preciso mencionar que, antes de comecar o doutorado, tinha me envolvido
com outra pesquisa, na qual dava continuidade a uma questado que havia chamado
muito minha atencéo durante o trabalho de campo do mestrado. Com uma grande
inquietude em relacdo a constatacdo, dentro da prisdo feminina de Brasilia, da
pratica institucionalizada e sistematica da dispensacdo e do consumo de
psicofarmacos ou, de remédios controlados, usando o jargdo dos atores envolvidos,
empreendi, junto com outras pessoas, uma pesquisa que tentasse aprofundar
melhor esta questdo. Portanto, enquanto estava decidindo o tema de pesquisa do
doutorado, estava simultaneamente, tentando ,abrir as portas' de algumas prisdes
femininas para a execucgéao do trabalho de campo dessa investigacao.

Uma vez morando em Belo Horizonte, procurei a Secretaria do Estado de
Defesa Social de Minas Gerais (SEDS), encarregada de administrar a maior parte
das instituicbes penais desse estado, com o objetivo de viabilizar a autorizagdo para
a insercao dentro de alguma prisdo feminina da capital. Felizmente, enquanto em
Brasilia as portas se fecharam, em Minas Gerais se abriram. Digo isto porque na
Penitenciaria Feminina do Distrito Federal (PFDF), a reinsercédo dentro desta cadeia
foi obstruida. A diretora na época, mesmo com a autorizagcdo do juiz para a
execucdo da pesquisa, negou em um primeiro momento as visitas a instituicao.
Apesar de ter conseguido posteriormente entrar nesta prisédo, as relacdes com ela e

as condicbes de campo em Brasilia ficaram precarias e restritas.

De maneira contréria, a abertura por parte das autoridades da SEDS em
relacdo a execucao desta nova investigacao me facilitou a insercdo em campo e me
propiciou boas condicbes de pesquisa. No mesmo dia que levei o oficio ao
Superintendente de Seguranca, sai com a autorizacdo para ingressar em dois
carceres femininos: na Penitenciaria Industrial Estevao Pinto (PIEP), localizada no
centro de Belo Horizonte, e no Presidio Feminino José Abranches Goncalves
(PJAG), situado em Ribeirdo das Neves, regido metropolitana da capital mineira.
Além disso, naquele dia sai com as primeiras visitas marcadas em ambas as
instituicbes para a semana seguinte; situacdo muito diferente, quando comparada a
maior burocracia que me foi exigida em Brasilia. As diretoras das duas instituicbes
femininas aceitaram também a minha presenca dentro, desde o primeiro momento.

Portanto, as primeiras visitas as APACs de Itauna e ao mergulho em campo nas
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prisdes femininas durante um periodo de um ano, denominei de primeira fase do

trabalho de campo.

O trabalho de campo nas prisbes femininas de Belo Horizonte esteve
configurado por cinco meses de visitas semanais em ambas as instituicdes. Durante
este periodo, também visitei uma das delegacias femininas da cidade, que
atualmente recebe o nome de CERESP (Centro de Remanejamento de Presos)®.
Visitei em duas ocasifes o0 CAMP (Centro de Apoio Médico e Pericial), onde se
realizam os atendimentos meédicos (dentista, médico, fisioterapeutas,
oftalmologistas, psiquiatras, assistentes sociais) de quatro prisdes, trés masculinas e
a unica feminina, de Ribeirdo das Neves. No CAMP também estdo internados os
presos que cumprem medida de seguranca, isto €, os condenados que, ao serem
considerados inimputaveis, se encontram sob a tutela dos psiquiatras forenses e nao

mais dos juizes da execucao penal.

Faco a listagem destas visitas porque, ainda que paregcam poucas para um
novato neste campo ou para um militante da etnografia classica, evidencia o amplo e
fluido transito que tive, quando lembramos que estava tratando com contextos
prisionais. Essa mobilidade também a encontrei intramuros, uma vez que tanto na
Penitenciaria Industrial Estevdo Pinto (PIEP), quanto no Presidio Feminino José
Abranches Goncalves (PJAG) tive acesso as carceragens de todos 0s regimes, as
celas fortes ou celas de castigo, aos pavilhdes de seguranca maxima, as salas das
diversas oficinas de trabalho e estudo e as quadras ou patios, onde se costuma
tomar o banho de sol. Contei com a disponibilidade de varios tipos de informacdes
(prontuérios de salde, processos penais, diversos dados estatisticos da populacéo
prisional, entre outros). Mas, sobretudo, com a abertura e vontade dos diversos
atores de falar, participar e colaborar com a pesquisa. Essa disponibilidade foi uma
constante que, alias, me surpreendeu muito. Nos contextos prisionais que ja entrei,
Nao somente 0S presos e as presas estdo no siléncio e na contencdo, os demais
atores prisionais como, agentes penitenciarios, técnicos e diretores, também

pareciam igualmente contidos, pois mostravam-se avidos para falar e ser ouvidos.

* E interessante notar gue este eufemismo surgiu ha pouco tempo, na tentativa de driblar a ilegalidade contida na
administracdo e execucdo da pena privativa de liberdade pela policia nas delegacias.
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Portanto, além do espaco fisico, tive acesso aos diversos atores do sistema
penitenciario mineiro: as internas de todos os regimes, tipos de crime e faixas
etarias, as quais dediquei a maior parte do tempo que me era permitido. Mas
também, tive a oportunidade de conversar com as/os agentes penitenciarias/os, as
diretoras psicélogos/as, assistentes sociais, psiquiatras forenses e clinicos,
professores/as e enfermeiros/as dos respectivos carceres. Na Secretaria do Estado
de Defesa Social (SEDS), consegui levar a cabo algumas entrevistas com dois, dos
trés, superintendentes: o de seguranca e o de atendimento aos presos, e com a

diretora estadual de saude nas penitenciarias femininas.

No Presidio Feminino José Abranches Goncalves (PJAG), acompanhei as
diversas oficinas ou laborterapias que oferece a instituicdo para ocupar uma
pequena parte das mulheres em situacdo de prisdo. Também tive um facil acesso a
guadra destinada para o banho de sol. A localizagdo da sala desta oficina, do lado
da quadra onde elas tomam o banho de sol, também me facilitou a interacdo com
varias internas. Nesta instituicdo, me autorizaram a ingressar duas vezes durante os

dias de visitas.

Na Penitenciaria Feminina Industrial Estevdo Pinto (PIEP), a diretora de
ressocializacdo me convidou a permanecer na sala junto com ela, como
observadora, enquanto realizava os atendimentos individuais com as internas que
haviam tido problemas disciplinares durante essa semana. Os conflitos que levaram
as presas a estarem ali compreendiam, tanto eventos comicos e corrigueiros, quanto
situacdes extremamente tragicas e delicadas. Estes contrastes se manifestaram em
exemplos como os seguintes dois que chamaram muito minha atencao. No primeiro,
uma interna foi comunicada por ter conversado com um dos adolescentes que
cumprem medida socioeducativa em um prédio adjacente, mas em uma estrutura
fisica separada desta prisdo. No segundo caso, uma interna, mae de seis filhos, foi
comunicada por ter roubado 40 comprimidos de ansioliticos da enfermaria e ter
tentado suicidio, ao toma-los todos de uma vez. Com sua morte, morreria também, a

insuportavel dor e a saudade dos seus filhos.

Na PIEP depois de algum tempo de visitas e de conversacdo com diversas

internas dos regimes fechado, semiaberto e as do pavilhdo de segurangca maxima,
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passei a visitar assiduamente o pavilhdo das gestantes e das recentes maes®.
Devido as caracteristicas deste espaco fisico nesta prisdo, ou seja, a distribuicdo
das internas deste pavilhdo em trés alojamentos, bem como a designacdo de
somente uma agente penitenciaria para cuidar do pavilh&o inteiro, que costumava
permanecer na entrada principal, geraram-se condicfes ideais de pesquisa e surgiu
um intercambio cada vez mais proximo e intimo com este grupo de,
aproximadamente, 20 internas. Durante dois meses, ficamos tardes inteiras
conversando sobre os mais diversos temas, sobre as nossas vidas, desejos e

expectativas.

Depois deste intenso contato com as prisdes femininas® e dos primeiros
encontros com as APACs finalizou o que denominei de primeira fase do trabalho de

campo.

Segunda Fase do Trabalho de Campo

A segunda fase do trabalho de campo caracterizou-se e pela insercdo mais
ativa e exclusiva dentro das prisdes sob os moldes das APACs, compreendida entre
outubro de 2008 e junho de 2009. Encontrava-me oficialmente pesquisando as

APACs como tema da tese de doutorado.

O trabalho de campo foi executado dentro de trés prisbes apaqueanas: as
APACs masculina e feminina de Itaina e a APAC masculina de Santa Luzia (regido
metropolitana de Belo Horizonte). Durante o periodo de um ano e trés meses que
levava morando em Belo Horizonte, havia procurado estabelecer alguns diadlogos

com pessoas que também estudassem o tema relativo a questao penitenciaria em

®Na época, este pavilhdo era o Unico espago que o estado mineiro inteiro tinha para albergar a esta categoria de
mulheres presas. Recentemente, em 2008, foi inaugurada em Vespasiano, area metropolitana de Belo Horizonte,
uma instituicdo feminina criada Unica e exclusivamente para suprir a crescente quantidade de mulheres presas
nesta situacao.

® Desta pesquisa deveio o relatorio final apresentado ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPQ), que a financiou. Os resultados e a analise desta pesquisa também foram apresentados no
Simpdsio Temético Direitos Humanos, Democracia e Violéncia, Seminario Internacional Fazendo Género 8, 25 a
28 de agosto, Floriandpolis, Brasil, 2008.
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Minas Gerais. Com esse intuito dirigi-me ao Centro de Criminalidade e Seguranca
Publica (CRISP) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde conheci
um pesquisador associado que também fazia parte da mesa diretora da APAC de
Santa Luzia. Ele me acolheu e me convidou a participar de um espaco de dialogo e
reflexdo com ele e outros dois pesquisadores dedicados particularmente ao estudo
das APACs e vinculados ao CRISP. Também, me apresentou a diretora da APAC de
Santa Luzia na época, abrindo-se a porta dessa unidade prisional e ampliando o
horizonte do trabalho de campo, que inicialmente compreendia ambas as APACs de

Itatina.

Tal oportunidade me propiciou o enriguecimento do trabalho de campo, pois,
além das variaveis de género (cultura carceraria feminina e masculina) e de modelo
carcerario (sistema comum e alternativo) que mencionei anteriormente, somavam-se
as variaveis relativas a posicao da aplicacdo do método APAC em trés sentidos:
espacial, politica e temporal. Com relacdo a localizacdo espacial, a abertura da
APAC de Santa Luzia permitiu contrastar o funcionamento e a aplicacdo do Método
em uma cidade do interior (Italna) e em uma das regides metropolitanas da capital

mineira considerada muito violenta (Santa Luzia).

No que diz respeito a localizagdo politica, me possibilitou comparar a APAC
mais consolidada e antiga de todas, a de Italna, com as APACs nascentes e
recentes no resto do estado mineiro como a da Santa Luzia. Por ser a APAC-mae e,
por tanto, o referente das demais prisées sob estes moldes, na APAC masculina de
Itaina funciona também a sede principal da Fraternidade Brasileira de Assisténcia
aos Condenados (FBAC), 6rgdo que dirige, orienta e fiscaliza todas as APACs no
Brasil, concentrando o poder em relacdo as outras. Por fim, no tocante a variavel
qgue diz respeito a localizacédo temporal, foi de grande relevancia contrastar a longa
trajetéria das APACs de Italna — a masculina tem 26 anos de funcionamento e a
feminina 11 anos — com os 4 anos de funcionamento da APAC de Santa Luzia.
Porém, essa ultima, mesmo sendo muito recente apresentava uma caracteristica
gue a particularizava dentre todas as APACs: foi a primeira cadeia nestes moldes,
arquitetonicamente desenhada e idealizada para adaptar seus espacos fisicos a

proposta do Método.
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Nesta segunda fase do trabalho de campo, inicialmente, tive a ideia de
realizar uma oficina de fotografia para os recuperandos, a ser executada com a
ajuda do meu marido que é também antropdlogo e fotografo. Para minha surpresa,
ja havia um grupo do Departamento de Psicologia da UFMG, especificamente, um
grupo do Laboratorio de Psicologia do Trabalho, que comecaria uma oficina de
fotografia na semana seguinte, com uma proposta muito parecida com aquela que
havia planejado. A proposta consistia em deixar algumas cameras com O0S
recuperandos como suporte de registro do seu cotidiano intramuros, a0 mesmo
tempo, ensinar alguns aspectos mais técnicos da fotografia e do uso das cameras.
Ao saber que estas oficinas estavam prontas para comecar, juntei-me ao grupo com
o aval da sua coordenadora, sendo uma oportunidade de estabelecer o primeiro
contato com os recuperandos e demais atores envolvidos com a APAC de Santa

Luzia. Entretanto, planejava outra atividade para realizar junto aos recuperandos.

Um més depois, dei inicio a uma atividade que denominei de ,oficinas de
conversacao" dirigidas para os recuperandos e recuperandas das APACs que me
propus pesquisar. A proposta destas oficinas consistia em gerar espacos de dialogo,
de provocacdo e reflexdo junto com eles a partir de filmes de ficcdo e de
documentarios relacionados ao sistema prisional e ao mundo do crime como
suportes. As oficinas de conversacédo tiveram como objetivo principal que os presos
e as presas trouxessem as questdes, elementos ou temas especificos que tivessem
chamado sua atencédo, ap0s cada documentério ou filme apresentado. Utilizei esse
recurso com a ideia de estabelecer relagbes mais reciprocas com 0s presos e as
presas, de levar alguma coisa la dentro, assim como de me ajudar a construir

referéncias mais ricas sobre a cultura prisional a partir de sua otica.

Esta atividade, ademais, me permitiu justificar minha presenca nas APACSs, ja
gue havia percebido que era importante vincular-me de alguma forma concreta
dentro do cotidiano intramuros. Do contrario, minha atuacdo e insercao ficariam
muito soltas para mim e para os diversos atores das comunidades apaqueanas. Ao
oferecer uma atividade aos recuperandos e recuperandas, fui posicionada como
voluntaria. Todas as pessoas de ,fora" que oferecem algum servico ou alguma
atividade dirigida aos recuperandos/as das APACs séo consideradas voluntarias,
lembrando que essa figura é fundamental dentro da proposta apaqueana. Mesmo
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esclarecendo meu papel enquanto pesquisadora, o que significava que recebia uma
bolsa do governo brasileiro para realizar a pesquisa l& dentro, fui considerada uma
voluntaria-pesquisadora. Designaram-me para a realizacdo das ,oficinas de
conversacao’, o espaco reservado as palestras de Valorizacdo Humana, atividade
que faz parte da rotina prisional e da proposta do Método APAC. Iniciei primeiro
essa atividade na APAC de Santa Luzia.

Todas as atividades socializadoras, como a entidade as denomina, oferecidas
aos recuperandos/as sdo de carater obrigatério, sendo a palestra de Valorizagédo
Humana uma destas. Por esta raz&o, as ,oficinas de conversagao' foram,
inicialmente, obrigatdrias. Consegui agendar juntamente com a diretora desta APAC
um dia da semana, as sextas-feiras, para passar os filmes e depois discuti-los.
Durante a parte da manha, realizaria a atividade com os recuperandos do regime

semiaberto e a tarde com os do regime fechado.

Por ser o ultimo dia da semana, as sextas-feiras estavam destinadas pelos
recuperandos para terminar os objetos que realizavam nas laborterapias (tapetes,
casas de madeira, origamis, pinturas, entre outros) e, assim, conseguir entrega-los
no domingo, dia de visitas, a algum dos seus familiares. As vezes, aqueles objetos
nao eram simplesmente mercadorias, eram presentes para as companheiras, maes
ou irmas. Percebi ao cabo de algumas semanas que havia recuperandos que
claramente ndo queriam estar ali e sim nas laborterapias. Portanto, pedi a diretora
uma autorizacdo para que as oficinas tivessem um carater voluntario, ao que ela
aceitou. Nao resultava interessante que o0s recuperandos ndo quisessem participar
da atividade, muito pelo contrario, a intencdo era oferecer um espaco interessante
para eles. Até porque, no lugar de acrescentar a discussdo, essa situacao
atrapalhava. Acredito que foi uma excelente saida, pois, mesmo que diminuido, o
quorum foi sempre significativo e a qualidade do debate cresceu significativamente.
De 80 presos do regime fechado, tinha sempre uma média de 20 presos presentes.
Ja entre os presos do regime semiaberto, de um grupo de aproximadamente 40
presos, restaram em média 15 presentes. Os recuperando nao precisavam participar
todas as semanas, mas quando o fizessem teriam de ficar durante a dinamica
completa, ou seja, a apresentacdo do filme e, posteriormente, sua discussdo. Em

Itatina, portanto, negociei desde o comeco o carater voluntario da atividade.
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Realizei a mesma atividade nas APACs de Italna, mas a experiéncia provou-
se muito diferente neste caso. Principalmente, por razdes de logistica. O
agendamento dos horarios nestas APACs apresentava mais dificuldades. Ao ser a
APAC masculina de Itatna a prisdo modelo e referéncia de todas as demais, sempre
estava acontecendo algum evento e, quando conseguia marcar a visita e
comparecer no horario previsto, descobria que alguma atividade estava
acontecendo, inviabilizando os horarios ou os locais onde inicialmente se levaria a

cabo a ,oficina de conversacao" e, as vezes, impedindo a realizacdo da mesma.

A APAC masculina de Itauna é uma prisdo que tem uma vida social muito
dindmica. Semanalmente, recebe uma nova visita de qualquer lugar do Brasil e do
mundo, (juizes, promotores, pesquisadores, religiosos, particulares, empresarios) ou
esta organizando e promovendo algum tipo de evento, se caracterizando por uma
significativa porosidade em relagdo ao mundo de fora. Mas, o dinamismo desta
prisdo e a plasticidade que isto gerava em relacdo ao trabalho de campo foram
muito interessantes e proveitosas para a pesquisa. Em duas ocasides, por exemplo,
a atividade foi encaixada no horario da noite, depois do horario do jantar dos
recuperandos. As noites, nas prisdes do sistema comum, sempre foram um tempo-
espaco do cotidiano intramuros de dificil acesso para mim e devido a esta
guantidade de eventos que eram levados a cabo dentro desta prisdo, pela primeira
vez, me foi permitido permanecer nas instalagbes de um céarcere durante a noite,
para poder realizar a atividade com o0s presos, pois era 0 Unico momento em que

estariam liberados de qualquer outra tarefa.

As visitas & APAC feminina também estiveram permeadas por multiplas
variaveis, uma vez que meu deslocamento de uma APAC para outra era realizado
por algum funcionario da masculina, que estava envolvido em muitos outros
afazeres. Esta dependéncia em relacdo ao meu deslocamento para a APAC
feminina explica-se por sua localizacdo que, embora dentro do casco urbano, ficava
num morro onde os 6nibus ndo subiam. N&o obstante, quando conseguia chegar 14,
estar junto com as recuperandas e apresentar os filmes ou documentéarios criavamos
um ambiente muito fértil de dialogo. Portanto, mesmo com uma assiduidade menor
em relacdo a que tinha me proposto inicialmente, isso nao significou menor

intensidade em nenhuma das duas prises. Cada visita a Italna era uma caixa de
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surpresas e vasta informacgéo para mim. Portanto, durante oito meses, uma vez por
semana visitei assiduamente a APAC de Santa Luzia, pois ficava a 20 minutos, de
carro, de onde morava e, quinzenal o mensalmente, as duas APACs de Italna,

permanecendo periodos de dois a trés dias.

Antes de comecar as oficinas de conversacao, tinha alguns filmes em mente,
mas quis primeiro observar e sentir a recep¢do e o impacto que a atividade iria ter
entre os participantes. Como ja disse, a primeira oficina de conversacéo se levou a
cabo no regime fechado da APAC de Santa Luzia, junto com todos os recuperandos
deste regime, no auditério. Além do nervosismo inicial que sempre tenho quando
vou proferir alguma palestra ou aula, a ideia de falar frente a um grupo téo
numeroso, isto é, 80 homens presos em um auditorio da cadeia e sem nenhum tipo
de seguranca visivel, fizeram com que minha voz e minhas maos tremessem na
tentativa de explicar quem era eu, 0 que era a antropologia, de que tratava a
pesquisa e a atividade que me propunha realizar com eles. Apesar do panico inicial,
afortunadamente, a oficina daquele primeiro dia foi do agrado da maior parte da
plateia e o “filme da sexta”, como eles diziam, comegou a se tornar um dos temas de
conversagao entre os recuperandos e a gerar expectativa em relacdo ao filme que

levaria a semana seguinte.

Como uma grande parte da populacao carceraria ndo sabe ler, ndo era viavel
apresentar filmes em linguas estrangeiras com legendas em portugués. Portanto,
um dos critérios de selecdo foi que todos os filmes e documentarios fossem
brasileiros. Afortunadamente, a cinematografia nacional tem um vasto repertorio e
uma rica producédo relacionada direta e indiretamente com o sistema penitenciario
brasileiro, me permitindo diversificar os enfoques e as representacdes sobre o
mesmo assunto. Desta forma, os filmes e documentérios’ em torno dos quais

discorreram as oficinas foram:
e Uma Ondano Ar
Género: Drama; duragdo: 1hr 32min; ano de lancamento: 2002.

Site oficial: http://www.umaondanoar.com.br

" As sinopses e algumas informacdes sobre as fichas técnicas destes filmes e documentarios foram retirados do
Site: www.adorocinema.com
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Sinopse: Jorge, Brau, Roque e Zequiel sdo quatro jovens amigos que vivem
em uma favela de Belo Horizonte e sonham em criar uma radio que seja a voz do
local onde vivem. Eles conseguem transformar seu sonho em realidade ao criar a
Radio Favela, que logo conquista os moradores locais por dar voz aos excluidos,
mesmo operando na ilegalidade. O sucesso da radio comunitéria repercute fora da
favela, trazendo também inimigos para o grupo, que acaba enfrentando a represséo

policial para a extincdo da radio.
e O CarcereeaRua
Género: Documentério; duragdo: 1hr 20min; ano de langcamento: 2004.
Site oficial: http://www.zeppelin.com.br/ocarcereearua

Sinopse: Claudia, presidiaria mais antiga e respeitada da Penitenciaria Madre
Pelletier, deve deixar o carcere em breve. Assim como Betania, que vai para o
regime semiaberto, e ao contrario de Daniela, que recém chegou a prisdo e aguarda
julgamento. Enquanto Daniela busca protecdo na cadeia, Claudia e Betania vao

enfrentar as incertezas de quem volta para a rua.

e Prisioneiro da Grade de Ferro (Auto-Retratos)

Género: Documentério; duragdo: 2hr 30min; ano de langamento: 2003.

Estudio: Olhos de Céo Productes Cinematograficas

Sinopse: Um ano antes da desativacdo da Casa de Detencdo do Carandiru,
detentos aprendem a utilizar cAmeras de video e documentam o cotidiano do maior

presidio da América Latina.
e A Rainha Diaba
Género: Drama; duragéo: 1hr 40min. ano de langcamento: 1971.

Sinopse: Lapa, Rio de Janeiro. Diaba (Milton Gongalves), um homossexual,

comanda de um dos quartos de um bordel uma quadrilha responsavel pelo controle
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de varios pontos de venda de droga. Sabendo que um dos seus homens de
confianca esta para ser preso, Diaba fabrica um novo marginal, para depois entrega-
lo a policia. Ela encarrega Catitu (Nélson Xavier), seu homem de confianca, de fazer
isto. Catitu decide que o alvo sera Bereco (Stepan Nercessian), um garotéo cheio de
si que é sustentado por Isa (Odete Lara), uma cantora de cabaré. Catitu atrai Bereco
para uma série de crimes e faz dele um perigoso bandido. Acontece que Bereco
passa a acreditar nesta fama. Diaba comeca a ter seu poder diminuido quando
Bereco pretende controlar a venda das drogas e Catitu, por sua vez, deseja

aumentar seu poder.
e Noticias de uma Guerra Particular
Género: Documentario. Duracdo: 57min. Ano de lancamento: 1999.

Sinopse: Um documentério sobre o estado da violéncia urbana no Brasil.
O cenério € o Rio de Janeiro, e 0s personagens sao policiais, traficantes e
moradores de favelas que se veem envolvidos numa guerra diaria e sem

vencedores.
e Estdbmago
Género: Drama; duracéo: 1hr 52min; ano de langcamento: 2008.

Sinopse: Raimundo Nonato (Jodo Miguel) foi para a cidade grande na
esperanca de ter uma vida melhor. Contratado como faxineiro em um bar, logo ele
descobre que possui um talento nato para a cozinha. Com suas coxinhas, Raimundo
transforma o bar num sucesso. Giovanni (Carlo Briani), o dono de um conhecido
restaurante italiano da regido, o contrata como assistente de cozinheiro. A cozinha
italiana € uma grande descoberta para Raimundo, que passa também a ter uma
casa, roupas melhores, relacionamentos sociais e um amor: a prostituta Iria (Fabiula
Nascimento). Um crime leva o protagonista a cadeia, onde seus dotes culinarios séo

fundamentais na sua insercdo no mundo do carcere.

e Meu Nome Néo € Johnny

Género: Drama; duracgéo: 2hr 40min; ano de langcamento: 2008.
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Site oficial: http://www.meunomenaoejohnnyfiime.com.br

Sinopse: Jodo Guilherme Estrella (Selton Mello) nasceu em uma familia de
classe média do Rio de Janeiro. Filho de um diretor do extinto Banco Nacional, ele
cresceu no Jardim Botanico e frequentou os melhores colégios, tendo amigos entre
as familias mais influentes da cidade. Carismatico e popular, Jodo viveu
intensamente os anos de 1980 e 1990. Neste periodo, ele conheceu o universo das
drogas, mesmo sem jamais pisar numa favela. Logo tornou-se o maior vendedor de
drogas do Rio de Janeiro, sendo preso em 1995. A partir de entdo passou a

frenquentar o cotidiano do sistema carcerario brasileiro.
e Bicho de Sete Cabecgas
Género:Drama; duragéo: 1hr 2min.; ano de langamento: 2000.

Sinopse: Seu Wilson (Othon Bastos) e seu filho Neto (Rodrigo Santoro)
possuem um relacionamento dificil, com um vazio entre eles aumentando cada vez
mais. Seu Wilson despreza o mundo de Neto e este ndo suporta a presenca do pai.
A situacdo entre os dois atinge seu limite e Neto € enviado para um manicémio,
onde tera que suportar as agruras de um sistema que lentamente devora suas

presas.
e Quando Canta a Liberdade?
Género: Documentario

Sinopse: Fruto de uma oficina audiovisual realizada nas casas de detencéao

de Minas Gerais, coordenada pela Avesso Filmes.
e O Invasor
Género: Drama; duragdo: 1hr 37min; ano de langcamento: 2001.

Sinopse: Estevéo, Ilvan e Gilberto sdo companheiros desde os tempos de
faculdade. Além disto, sdo socios em uma construtora de sucesso ha mais de 15
anos. O relacionamento entre eles sempre foi muito bom, até que um

desentendimento na conducdo dos negocios faz com que eles entrem em choque,
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com Estevao, sécio majoritario, ameacando deixar o negodcio. Acuados, lvan e
Gilberto decidem ent&o contratar Anisio (Paulo Miklos), um matador de aluguel, para
assassinar Estevdo e poderem conduzir a construtora do modo como bem
entendem. Entretanto, Anisio tem seus préprios planos de ascensao social e aos

poucos invade cada vez mais as vidas de Ivan e Gilberto.
e Linhade Passe
Género: Drama; duracéo: 1hr 48min; ano de langcamento: 2008.

Sinopse: Sédo Paulo. Reginaldo (Kaique de Jesus Santos) € um jovem que
procura seu pai obsessivamente. Dario (Vinicius de Oliveira) sonha em se tornar
jogador de futebol, mas, aos 18 anos, vé a ideia cada vez mais distante. Dinho (José
Geraldo Rodrigues) dedica-se a religido. Dénis (Jodo Baldasserini) enfrenta
dificuldades em se manter, sendo também pai involuntario de um menino. Os quatro
sdo irmaos, tendo sido criados por Cleuza (Sandra Corveloni), sua mée, que
trabalha como empregada doméstica e estd mais uma vez gravida, de pai
desconhecido. Eles precisam lidar com as transformacdes religiosas pelas quais o
Brasil passa, assim como a inser¢cdo no meio do futebol e a auséncia de uma figura

paterna.
e Diérios de Motocicleta (The Motorcycle Diaries)
Género:Drama; duragéo: 2hr 08min; ano de langamento: 2004.
Site oficial: http://www.motorcyclediaries.net/

Sinopse: Che Guevara (Gael Garcia Bernal) era um jovem estudante de
Medicina que, em 1952, decide viajar pela América do Sul com seu amigo Alberto
Granado (Rodrigo de la Serna). A viagem é realizada em uma moto, que acaba
guebrando apdés 8 meses. Eles entdo passam a seguir viagem pegando caronas e
caminhando, sempre conhecendo novos lugares. Porém, quando chegam a Machu
Pichu, a dupla conhece uma colbnia de leprosos e passam a questionar a validade
do progresso econbmico da regido, que privilegia apenas uma pequena parte da

populacao.
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Para apresentar em uma tela maior e mais bacana os filmes e documentarios,
consegui emprestado um retroprojetor, primeiro do Centro de Criminalidade e
Seguranca Publica (CRISP) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e
depois, do Laboratério de Psicologia do Trabalho também da UFMG. Mas ao cabo
de trés semanas isto se tornou inviavel, pois para as instituicbes e para mim era um
risco de roubo muito alto transportar este aparelho do local para a prisdo, da prisao
para minha casa e dai para a instituicAo novamente. Tivemos que nos conformar

com a TV da prépria cadeia.

Houve filmes que tinha certeza seriam do agrado e interesse de todos 0s
recuperandos, como de fato foram. Houve outros, especialmente, A Rainha Diaba
gue nao teve a recepcdo que eu esperava. Gerou certo incbmodo entre a plateia e
percebi que os espectadores ndo estavam tdo envolvidos com o filme. Inclusive, um
dos plantonistas comentou com a diretora desta APAC que eu tinha levado um filme
sobre travestis e prostitutas muito estranho. Soube disto, porque ela depois me

perguntou ao respeito.

A escolha semanal dos filmes nem sempre foi facil. Lembro-me de uma
ocasido que, depois de ter assistido durante a semana algumas possibilidades para
levar a oficina seguinte e nao ter considerado interessante nenhum deles, levei o
documentario Quando Canta a Liberdade? a contragosto. E um documentario
institucional que pensei seria muito monotono pelo fato de ter pouca agcédo e somente
entrevistas com egressos e internos de diversas prisdes femininas e masculinas de
Belo Horizonte e da sua regido metropolitana. Contrariamente e para minha
surpresa, varias das pessoas entrevistadas eram conhecidas dos recuperandos
dessa APAC, trazendo a partir dessa identificacdo tdo proxima uma Otima e muito
fértil discussdo. Em outra ocasido, ndo levei o filme que um recuperando tinha me
sugerido o que fez que ficasse realmente bravo e agressivo comigo por nao té-lo
feito. Ele queria ver Carandiru e tinha criado uma grande expectativa durante a
semana ao ponto de ficar extremamente molesto. Havia passado anteriormente o
documentario O prisioneiro atras da grade de ferro, e, a meu ver, resultaria

repetitivo.

A demanda que tive por parte de alguns recuperandos de levar filmes ainda

mais violentos, levou-me a me perguntar se aquele espaco institucional de
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Valorizagdo Humana estava se tornando, mais bem, numa uma aula de violéncia e
criminalidade. N&o podia levar todo o tempo violéncia explicita, havia que doséa-la, o

gue significava inevitavelmente, revezar com outras formas de violéncia.

Lembro-me de uma oficina em Italna com o0s recuperandos do regime
fechado, em que surgiu o tema da legalizacado das drogas, depois do documentério
Noticias de uma Guerra Particular. Considero que foi a Unica oficina que saiu do
meu controle. Um recuperando comentou que ele achava que deviam legalizar sim a
cocaina e a maconha, mas fez questdo de ressaltar que o crack ndo poderia ser
legalizado sob nenhuma hipétese. Ao que outro recuperando, usuéario de crack havia
15 anos, discordou completamente. Para esse ultimo, o crack, junto com as outras
drogas, devia ser legalizado. Na tentativa de cada um destes recuperandos por
defender e argumentar suas posicdes contrérias frente a esse assunto foi criando-se
uma discussao muito algida e os tons das vozes se tornaram gritos, somados as
opinides de outros recuperandos que comecaram a intervir também ao respeito das
duas posicdes. Eu ndo consegui conter o grupo, nem mediar a discussdo, até
porque nem dava para ouvir minha voz. Decidi fazer-me de lado, escuta-los e deixa-
los até se acalmarem os animos por si s0s, o que afortunadamente aconteceu

aproximadamente dez longos minutos depois.

Os filmes comecaram a gerar expectativas entre os recuperandos e sempre
gue chegava perguntavam curiosos que filme tinha trazido desta vez. A0 mesmo
tempo, soube que os filmes eram comentados durante a semana, 0 que significava
gue estavam tendo algum tipo de impacto para os recuperandos. Esta metodologia
para coletar informagdes mostrou-se muito interessante tanto para os recuperandos
guanto para mim, mostrou-se como a melhor forma que encontrei, dado o tempo que
dispunha para a execucdo da pesquisa, 0S recursos e o0 acesso institucional para

executar o meu trabalho de campo e mergulhar nesse experimento prisional.

Além das oficinas de conversacdo, tanto nas prisées femininas do sistema
comum, quanto nas APACSs, realizei entrevistas formais, conversacdes informais
com os diversos atores prisionais e participei de diferentes atividades cotidianas e
cerimoniais que foram acontecendo durante o trabalho de campo. Utilizei o gravador
de audio e a camera fotografica quando as pessoas e as situacfes assim o0

permitiram. Registrei no meu diario de campo, ap6s cada visita, as minhas
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impressfes e 0s eventos que julguei relevantes. Recorri as etnografias realizadas
por outros, bem como a algumas autobiografias de pessoas em situacdo de prisao,

para enriquecer minha percep¢ao sobre 0s contextos prisionais.

Negociei, desde o inicio, em todas as instituicbes que mencionei, com 0s
diretores/as das respectivas prisdes algumas questbes como o uso do gravador, a
minha exclusividade em relacdo aos conteudos das conversacdes, o direito a
privacidade durante as entrevistas com 0S presos e as presas e, também, um
relativo transito pelas dependéncias das instituicoes. Todas estas condi¢bes foram

concedidas em ambos os tipos de prisdes.

Em que pesem as condi¢Bes favoraveis de pesquisa que se configuraram, tive
de enfrentar também os limites e as opacidades préprios dos contextos prisionais.
Assim, por exemplo, 0 acesso a prisdo e aos presos; o transito e a circulacao pelos
espacos fisicos e simbdlicos das instituicdes penais, pelos seus diversos atores e as
constantes negociacdes a este respeito; a vigilancia explicita do trabalho do
antrop6logo em campo, sob o argumento institucional de velar pela sua seguranca
foram constantes que tive que enfrentar. Segundo Erving Goffman (1961: 64), “as
instituicdes totais estdo compostas por trés realidades: a que é revelada as internas,
a que lhes é ocultada e, a realidade que é apresentada aos visitantes, aos de ,fora"
do sistema”. Na minha condicdo de fora, tentar compreender esta dialética entre
transparéncia e opacidade que caracteriza as relacdes de poder neste contexto foi,

talvez, um dos maiores desafios em campo.

BN

Precisei enfrentar um maior tramite burocratico em relagcdo a permissao da
realizacdo da pesquisa nas prisdes do sistema comum, comparado com as APACs.
Nos contextos prisionais femininos do sistema comum, o transito foi mais restrito e
vigiado pelas agentes penitenciarias, em comparacdo, com o amplo transito que
caracterizou minha inser¢cdo nas APACs. Contudo, em ambos os sistemas mineiros,
gozei de uma maior mobilidade, quando comparado com a Penitenciaria Feminina

do Distrito Federal que estudei durante o mestrado.

Realizar o trabalho de campo nas APACs me permitiu driblar mais facilmente
0s controles e as restricdbes proprios dos contextos prisionais. Foram poucas as

vezes que nao consegui fazer o que tinha me proposto nestas cadeias e quando
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ISSo ocorria tinha a possibilidade de fazer outras coisas. Por exemplo, um dia fui
fazer uma visita entre os presos do regime semiaberto em Santa Luzia para
acompanhar as oficinas de fotografia, mas naquele dia os recuperandos desse
regime estavam de castigo porque alguns estragaram uma das grades da biblioteca
e ninguém tinha se responsabilizado pelo ocorrido. Consequéncia: castigo coletivo
até aparecer o autor do estrago. No comeco, fiquei meio perdida, sem saber o que
fazer ou para onde ir. Pouco depois, encontrava-me na cozinha daquele regime
conversando com os recuperandos que trabalhavam nesse setor. Em uma prisdo do
sistema comum, dificilmente teria tido acesso a cozinha e com certeza foi muito
melhor para mim ter tido acesso aquele espaco, naquele dia, que ter logrado

acompanhar as oficinas de fotografia, como havia planejado.

Embora, 0 acesso e o transito pelas prisdes apaqueanas fossem claramente
mais flexiveis e com menos obstaculos em comparacdo com as prisdées do sistema
comum, tive algumas restricdes institucionais e outras que eu mesma me impus.
Mesmo humanizada e pacifica, estava dentro de uma prisdo. Na APAC de Santa
Luzia, por exemplo, eu podia ficar até certo horario dentro da cadeia. Depois das
cinco da tarde, quando os funcionarios terminavam o expediente, eu tinha que sair
junto com eles. N&do podia permanecer na cadeia somente com o0s plantonistas e
recuperandos. Pela minha condicdo de mulher, também ndo podia dormir nos
apartamentos desta APAC, nem ir aos sabados, a diferenca de alguns
pesquisadores homens que, na mesma época em que me encontrava realizando o
trabalho de campo, conseguiram autorizacdo da diretoria para pernoitar la dentro e

visitar a prisdo durante o final de semana.

Contrariamente, na APAC de Itatna, ndo tinha nenhuma restricdo institucional
em relacdo a pernoitar na cadeia, mas eu mesma nunca quis fazé-lo, apesar da
oferta reiterada cada vez que chegava. Inquieta com relacéo a decisdo de dormir 14
ou ndo, perguntei a uma funcionaria o que ela faria no meu lugar, ou seja, se ela
dormiria la ou ndo, ao que me respondeu: “olha eu estou trabalhando aqui ha 7 anos
e mesmo assim, nunca dormi aqui, nem nunca vou dormir por nada do mundo”.

Diante desta resposta, que me deixou aliviada ao confirmar o que eu sentia em
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relacdo a dormir ou ndo dentro da cadeia, decidi ndo fazé-lo e pernoitar a uma
quadra desta, na casa das duas mulheres evangélicas que aludi anteriormente.
Como em qualquer trabalho de campo, o antropélogo também estabelece seus

préprios limites.

As relagbes de reciprocidade que permeiam todo trabalho de campo, nas
prisbes, também encontram seus limites diante das regras institucionais em relacao
a entrada e a saida de objetos. De todas as formas, dentro das possibilidades que
tinha, procurei constantemente estabelecer algum tipo de reciprocidade com o0s
presos e as presas, em troca do seu tempo e das suas histdrias. Desta forma, em
todas as cadeias que entrei, sempre levei cigarros, um bem que € muito prezado em
qualquer prisdo. Minha condicdo de fumante me permitiu acessar espacos e
conversagOes que dificilmente teriam acontecido fora das rodas de fumantes. Com
as internas da creche, lembro-me que depois de um tempo de estar visitando-as,
pediram que levasse algumas bijuterias, que foram barradas pelas agentes
penitenciarias porque esses objetos cortopunzantes representavam armas
potenciais para se autoagredir ou agredir as outras internas. No lugar disto,
comecaram-me a pedir letras de musicas. Elas anotavam em um papel o nome do
grupo e da mdasica, e na outra semana eu levava para elas a letra impressa.
Afortunadamente, isto ndo era nenhuma arma em potencial. Ao cabo do tempo,

inclusive oficializou-se a elaboragao desta lista.

Em todas as prisbes que entrei, também levei livros, sempre havia quem
quisesse ler. As vezes, tinha demandas especificas de livros, em outras, eu levava
0S que considerava pertinentes e os deixava nos pavilhdes para que circulassem.
Nas prisbes femininas, houve alguns que foram barrados ou confiscados pelas

agentes penitenciarias. A maior parte ficou nas prisoes.

Houve alguns pedidos que nao aceitei fazer. Em uma oportunidade, um
recuperando me pediu que levasse uma camisa para ele. Outro me pediu um radio.
N&o acedi a este tipo de pedidos, uma vez que se levava para um, tinha que levar
para todos e nao tinha como comprar todas essas coisas. Tinha outro pedido que

nao me oferecia a fazer publicamente. Ligar para a casa dos parentes. Se eu tivesse
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feito isso, teria uma demanda enorme que também ndo conseguiria cumprir e, se,
algo aprendi no cércere € que quando a gente se compromete a fazer alguma coisa
para os presos, tem que cumprir, caso contrario, € melhor ndo se comprometer. Nao
podia perder de vista que ndo estava fazendo caridade, ndo podia assumir o papel
de salvadora, nem conseguiria assumir sozinha, varios outros papeéis que sempre

estiveram ausentes nas prisdes (o papel da familia ou do Estado).

Contudo, parece-me que 0 mais importante que levei para os presos foram
meus ouvidos e 0s espacos de conversagdo. Posso dizer que nos contextos
prisionais as mulheres e homens privados da sua liberdade nunca foram um
obstaculo na realizacdo do trabalho de campo intramuros. Nas prisdes do sistema
comum a dificuldade era conseguir ter acesso as presas, no meu caso. Para chegar
até elas, devia enfrentar uma série de permissfes e negociagdes prévias. Além do
fato de que minha presenca requeria certa logistica, como disponibilizar alguma
agente penitenciaria para trazer a interna, aguarda-la durante a entrevista e leva-la
novamente ao pavilhdo, também implicava a disponibilizacdo de algum espaco. Mas,
quando por fim, conseguia me encontrar com as pessoas presas, elas sempre
demonstravam muita vontade de falar sobre si e suas vidas, e de ser ouvidas. Ao
final de contas, eu era alguém de fora que trazia novidade, mas, sobretudo, que

estava disposta a escutar e com quem, eles e elas podiam desabafar.

Na APAC, chegar até os recuperandos foi sempre muito mais facil. Desde a
primeira vez que entrei na APAC de Italna, o encontro entre visitantes e presos era
inclusive promovido pela prépria entidade. Cheguei as dez horas da manha na
prisdo e ao meio dia, estava no refeitério do regime-fechado almocando junto com
todos os recuperandos. Do mesmo modo que as presas do sistema comum, eles
também, desde entdo, se mostraram muito receptivos e dispostos a conversar,
participar e colaborar com a pesquisa. Lembro-me como em repetidas ocasides, as
conversacgOes foram abruptamente interrompidas, sinalizando meu horario de saida
das prisdes, caso contrario, teria podido permanecer durante longas horas

conversando com os homens e as mulheres presas.

Nas prisdes, ndo somente 0s presos estdo avidos a falar, na minha experiéncia
de campo, como ja mencionei, todos 0s outros atores como agentes penitenciarias,

técnicos e funcionarios também estavam. Desta forma, a etnografia nas prisdes,
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malgrado seus obstaculos, se caracteriza por um contexto social cujos atores,
sumidos no siléncio e esquecimento social, ttm uma enorme necessidade de falar e
de serem ouvidos. Assim, ainda que a etnografia em prisées ndo chegue ao
preciosismo da etnografia classica ou candnica como é entendida e estudada na
antropologia, ainda que a observagcdo da acao e da interacdo, o convivio cotidiano
prolongado, proximo e espontdneo com 0s presos € mais limitado, apresentando de
maneira constante restricbes de tempo e de espaco, 0s discursos e as narrativas
dos seus atores sociais sobre essas acdes e interacdes sempre resultaram
extremamente ricos e proficuos. Portanto, mesmo com os limites e opacidades da
etnografia em cérceres e de sua distancia em relacdo a etnografia classica, acredito
que meus encontros e desencontros curiosos e respeitosos com esses ,0utros’

legitimam e possibilitam esta etnografia do carcere.

1.2 Encontros e Desencontros: Relacdes e Posi¢cdes

Na APAC masculina de Itatna, Wilson, um jovem e timido recuperando, em
meio a um grupo de recuperandos, perguntou-me com inusitada curiosidade que
Ihes explicasse melhor de que tratava minha pesquisa e minha frequente presenca
la dentro. Apés ter empreendido esta ardua tarefa, me respondeu: “mas vocé nunca
vai saber o que € estar preso”. Frente a sua pertinente colocacao disse a ele: “claro
gue eu nunca vou saber melhor que vocé sobre sua experiéncia em prisdo, nem
sobre os significados de estar preso. Nao pretendo ser vocés, falarei de vocés e
destas prisdes a partir dos nossos encontros e desencontros. Pareceu-me que tanto
Wilson quanto os outros recuperandos ficaram satisfeitos com a minha resposta.
Devo confessar que, nesta ocasidao, eu mesma também fiquei, pois consegui
responder de maneira sucinta, clara e simples para eles e para mim a sua relevante

interpelacao.

Com esta intervencao, este preso sem saber trouxe a algida discussao que
atravessa a historia da antropologia e que questiona a legitimidade e a cientificidade
do trabalho de campo como seu método principal de pesquisa e de producdo de

conhecimento. Ao mesmo tempo, trouxe a pergunta sobre o papel dos antropdlogos,
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bem como sobre as relagbes e posicbes que se configuram durante o trabalho de
campo, entre estes e 0s contextos e sujeitos alvos da sua pesquisa. Estas relagoes,
porque sa&o varias e mutaveis e que explorarei a seguir, estdo permeadas pelas
diversas posicdes dos atores envolvidos e pelas situacfes e circunstancias sociais,
onde se levam a cabo os encontros e desencontros com esses ,outros’, que 0s
antropdlogos estudamos, pautando de mudltiplas e inusitadas maneiras, nossas

formas de tentar conhecer essa diferenca.

No trabalho de campo em carceres, a caracteristica comum as pessoas
privadas da sua liberdade frente a mim e frente a qualquer um la dentro, como
elemento onipresente no estabelecimento das relacbes e como primeiro elemento
marcador das nossas diferencas, € a de estar em uma situacdo indesejada e
indesejavel por qualquer um e em uma posicdo explicita de sujeicao, violéncia e
vulnerabilidade. Ironicamente, a pessoa do infrator, que na rua ocupa o lugar de
vitimario e agressor, na sua condicdo de privado da liberdade, se torna vitima do seu
encerro, da sua prisdo. Esses outros que eu pesquisava se encontravam em uma
posicdo de excessivo sofrimento e contengdo, mas ao mesmo tempo, estavam ali
por alguma razdo. “Aqui ndo tem ninguém ingénuo nao, minha filha, se eu fosse
pagar por tudo o que eu ja fiz, ndo saio daqui mais nunca”, como afirmou Juliana,
em uma ocasido, para me lembrar que ninguém ali era ,santo" e para me questionar

sobre a relevancia para a antropologia de pesquisar esses ,nao-santos".

Com relacdo a mim, como pesquisadora havia também, algumas caracteristicas
inerentes a minha pessoa que me posicionavam, apesar de mim (positiva ou
negativamente), frente aos diversos interlocutores no estabelecimento das relagdes.
Estas foram: ser estrangeira — colombiana (hispano-falante), antropéloga
(pesquisadora, estudante de pdOs-graduacao), mulher casada e, posteriormente,
mulher gravida. Em decorréncia das nossas nacionalidades distintas, meus
interlocutores/as brasileiros/as e eu colombiana, a lingua sempre foi a primeira
marca das nossas diferencas. As pessoas presas falavam portugués de rua e eu
portugués com sotaque carregado. Houve algumas vezes que meu sotaque gerava
tanto estranhamento que as pessoas demoravam a entender que, mesmo
embolado, eu estava falando portugués. Contudo, apesar dos ruidos gerados pela

lingua, as pessoas presas com as quais conversei manifestavam reiterativamente
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seu gosto pelo espanhol ou pelo sotaque. Era evidente que, tanto elas quanto eu
nos esforcAvamos para nos comunicarmos, para falar devagar, para explicar as
girias ou algumas palavras incompreensiveis, para tentar nos compreender nas

entrelinhas, nos siléncios, nos excessos.

Meu lugar de estrangeira, entdo, esteve sempre muito presente no
estabelecimento das relacbes com as diversas pessoas que compdem os cotidianos
prisionais. Operava como uma marca onipresente de nossas diferencas. Essa
condicdo me concedeu uma posicao de ser ,duplamente de fora’, ou seja, de ,fora"
do Brasil e de ,fora" das cadeias, 0 que gerava curiosidade e certa simpatia. Alias,
devo ressaltar que isto ndo ocorre somente nas cadeias, nos diversos contextos de
minha vida diaria e cotidiana como colombiana no Brasil, a fascinacdo e o
encantamento com as pessoas vindas de fora também se repete e nas prisées nao

foi excecéo.

Nos carceres, ndo era somente estrangeira, era colombiana e isso, irbnica e
excepcionalmente, contou a meu favor dentro dos contextos prisionais brasileiros. O
ser colombiano/a, no Brasil e em quase todos os lugares do mundo, carrega uma
marca indelével no imaginario social, que é a associacdo automatica com o
narcotrafico, a cocaina, Pablo Escobar ou as FARC, de forma analoga, a associacdo
do Brasil com Carmem Miranda, futebol e carnaval. A estigmatizacdo da Colombia e
dos colombianos sob esses rétulos, paradoxalmente, abriu-me varias portas, além
das fisicas, dentro das prisGes brasileiras. De certa forma, me fez depositaria de
certa empatia e cumplicidade por parte dos diversos atores que configuram o
cotidiano das instituicbes penais, mas principalmente por parte das mulheres e dos
homens presos de todas as instituicbes penais nas que entrei. Se eu era
colombiana, de alguma forma entendia e conhecia o mundo do crime, ao menos em
potencial. Portanto, essa condicdo me colocava numa posicdo que me fazia apta e

me autorizava a entrar e vasculhar aquele lugar e aquelas pessoas.

Assim, por exemplo, na ultima entrada na APAC de Santa Luzia, depois de ter
apresentado o filme de fechamento das ,oficinas de conversacgéo', falei para os
recuperandos e plantonistas que viajaria para a Colémbia e que ficaria os préximos
dois meses sem frequentar a prisdo. Quando me dispunha a sair do regime fechado

e da APAC para minha casa, o grupo de recuperandos e plantonistas que estava
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perto do portdo disseram-me rindo: “N&o esqueca de trazer para nés aquele pozinho
(cocaina) bom da sua terra”. Ao que eu respondi: “Trago pozinho sim, mas ndo do
branco, trago do marrom (café) que também cheira muito bom”. Este, como muitos
outros eventos cotidianos exemplificam a forma como minha ,colombianidade" me

colocava em certos lugares particulares dentro das cadeias.

Devido ao fato de que a maior parte da populacdo prisional brasileira ndo
terminou o segundo grau e, alguns, nem o ensino fundamental, a minha condicéo de
antropodloga, estudante de pdés-graduacdo e pesquisadora também marcava outra
das nossas diferencas. A possibilidade de fazer uma pds-graduacéo, para a grande
maioria das pessoas que se encontram presas no Brasil, esta fora do seu horizonte
e dos seus projetos de vida, sinalizando o pertencimento a universos éticos,

estéticos e morais muito diferentes.

Contudo, no caso do trabalho de campo nas prisdes femininas, o denominador
comum de sermos mulheres foi um elemento comum que pautou o estabelecimento
das relacdes, dos temas das conversacgdes, das perguntas, narrativas e intimidades
gue nos aproximou e identificou recorrentemente. No caso do trabalho de campo
com populacdo presa masculina, devo dizer que no comeco tive muito receio. Nas
prisbes do sistema comum, ndo realizei pesquisa em um contexto masculino. O fato
de serem prisdes sob os moldes das APACs permitiu-me desvencilhar dos meus
temores para poder me aventurar neste universo. Fiz questdo de me construir como
uma mulher casada, me colocando de antem&o em uma posi¢cao que ndo me fizesse
uma mulher disponivel, o que ndo era mentira, mas apelar a essa condicdo nesse

contexto era realmente importante para mim.

Além das particularidades inerentes a minha pessoa que me colocavam em
esses lugares especificos frente a essas pessoas pautando de multiplas formas as
nossas relacdes, havia também um conjunto de situagbes cotidianas que me
posicionavam das mais diversas formas dentro daquele contexto. Assim, por
exemplo, em varias ocasides quando chegava as prisdes femininas, as agentes
penitenciarias e as préprias presas falavam que havia varias internas querendo falar
comigo. Lembro-me inclusive, de uma vez em que uma agente penitenciaria me
disse assim que cheguei la: “hoje vocé vai falar com Paula, pois o filho dela morreu

ontem e ela esta precisando desabafar’. De repente, fui posicionada por essa
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agente penitenciaria, como psicologa ou assistente social de uma presidiaria que se
encontrava em uma situacdo extremamente delicada de dor profunda, que além do
mais, ndo tinha conseguido assistir ao enterro de seu filho. Além de pesquisadora,

fui muitas vezes posicionada como depositaria de muito sofrimento.

Em uma das Comissdes Disciplinares que tive a oportunidade de acompanhar
dentro da Penitenciaria Feminina Estevao Pinto (PIEP), uma das psicologas e a
assistente social se queixaram da excessiva intervencdo e opinido de outro
pesquisador da area do direito que coordenava o grupo de pesquisa de uma
universidade de peso em Belo Horizonte. Outra pesquisadora, da area da psicologia,
por sua vez estabeleceu seu tipo particular de relacdo com os recuperandos da
APAC de Santa Luzia. Aléem dos atendimentos psicossociais e personalizados aos
recuperandos, sua intervencdo ia para além dos muros da prisdo. Mantinha
constante contato com os contextos de onde provinham os presos, conhecia suas
familias, se encontrava com recuperandos e ex-recuperandos fora da cadeia.
Presenciei ligacdes telefénicas no celular dela, de presos aos sabados a noite, por
diversos motivos. Houve ocasifes, inclusive em que ela pds em risco sua propria
vida, ao levar no seu carro recuperandos as suas cassa e ter que atravessar, para

chegar até 1a, pelos bairros vizinhos inimigos. Poderia ter tomado um tiro.

No caso destes dois pesquisadores, eles tinham varios tipos de suporte
institucional, dos coordenadores e do grupo de pesquisa, que eu nao tinha. Meu
vinculo institucional estava em Brasilia e ndo em Minas. Por este motivo, minha
intervencao com os presos foi estritamente intramuros, nao tive contato com nenhum
recuperando fora das APACs, por sentir que nao tinha nenhum sustentaculo
institucional, material, nem emocional para lidar com o contexto que havia decidido
pesquisar. A indagacdo sobre os contextos dos quais geralmente provém as
pessoas privadas da sua liberdade a realizei através de outros vinculos e outros

caminhos diferentes dos presos que visitava.

Portanto, as relagdes que se configuraram no trabalho de campo estiveram
permeadas, como em qualquer campo, pelas diferencas e pelas mdultiplas e
mutaveis posi¢cdes inerentes a mim como pesquisadora e aos pesquisados, pelas
circunstancias sociais em que se levaram esses encontros e pelos papeéis que, como

pesquisadores, decidimos assumir frente aos sujeitos e aos contextos que
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7

estudamos. No final, qual € nosso papel como antropdlogos? Mediadores,
tradutores, militantes, incOmodos pesquisadores, almas caritativas, suicidas ou

indiferentes?

O que pesou ou 0 que favoreceu o estabelecimento das relacdes em campo
com esses ,outros' presos, e em identificacdo com Favret Saada (1981) em relac&o
ao método, na etnografia que se segue, foi assumir a possibilidade do néo
conhecimento, do equivoco, da incompreensdo, da incomensurabilidade, da
afetacdo. O ser afetado, seguindo a autora quer dizer ser subjetivamente impactado,
num conjunto de relacdes em que o conhecimento ndo serd sendo o subproduto de
uma experiéncia intersubjetiva mais significativa do mero esfor¢co de apreensao de
uma verdade cientifica, e que dar-se-4 segundo uma relacdo potencialmente
ininteligivel e existencialmente desestabilizadora. A relagdo com a diferenca é tal
que o conhecimento ndo é sendo o resultado residual de uma relacdo mais profunda
e necessariamente forjada gracas a um encontro ou a inevitaveis desencontros

intersubjetivos.

1.3 Campo de Estudos sobre o Carcerério no Brasil

A seguir, com base na critica que realiza Loic Wacquant (2002b) sobre o
eclipse da prética etnografica nas prisées norte-americanas, evidencio como no
Brasil, a significativa producéo etnografica sobre instituicdes prisionais, bem como a
crescente producdo académica a este mesmo respeito por outras disciplinas
apresenta-se ndo somente como uma caracteristica oposta e inversa a este mesmo
respeito nos Estados Unidos, mas também revela a existéncia e consolidagdo de um

campo de estudos sobre o carcerario, porém em estado embrionario.

No seu artigo O Curioso Eclipse da Etnografia em Prisdes na Era do
Encarceramento Massivo, Wacquant (2002b), a partir dos resultados de um
levantamento nacional, denuncia a escassez de pesquisas antropoldgicas e

socioldgicas dentro das prisdes norte-americanas.

Nos Estados Unidos, a realizagéo do trabalho de campo nas prisoes,
onde o pesquisador possa acompanhar o cotidiano e as rotinas
prisionais, eclipsa justo no mesmo momento em que mais se precisa
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de reflexdes, tanto cientificas como politicas, acompanhando a virada
para o0 manejo penal da pobreza e a volta correlativa da prisdo na
cena societaria (2002b: 385).

Das pesquisas existentes sobre o tema, Wacquant constatou o que ele
chamou de “uso abusivo da metafora militar do dano colateral”, ou seja, a
prevaléncia de pesquisas que enfatizam as consequéncias e os efeitos que a prisao
traz para a sociedade, em detrimento de investigacées que reflitam também sobre
as cadeias como microuniversos sociais. A énfase dada aos efeitos da prisdo na
sociedade limita a compreensdo dos universos prisionais em si, contribuindo
significativamente para o eclipse da etnografia nas prisdes norte-americanas.
“Somente vasculhando dentro e fora das entranhas da besta pode se oferecer uma
perspectiva privilegiada e Unica desde a qual contribuir a etnografia comparativa do

Estado em tempos de neoliberalismo triunfante” 8(2002b: 385).

Para Wagcuant (2002b), as causas dos obstaculos inerentes a realizacao de
etnografia nas prisées norte-americanas, além de estarem atreladas a questfes de
ordem burocratica, também decorrem da organizacdo social e profissional da vida
académica. Devido ao tempo estabelecido para a execugcdo das pesquisas
académicas ser cada vez mais curto, impede-se a realizagcdo de um trabalho de
campo intensivo, minucioso e de longa duracdo, necessarios, para se habituar e
capturar a vida atrds das grades. No Brasil, esta caracteristica também se aplica ao

fazer etnogréafico de maneira geral e ndo somente a etnografia em carceres.

Outra das causas do eclipse da etnografia em prisbes, para Waqcuant
(2002b), diz respeito a auséncia de compromisso por parte das agéncias
governamentais que se reflete na falta de financiamentos destinados ao apoio de
pesquisas sobre o tema, impedindo a configuracdo de uma comunidade ativa de
pesquisadores sobre o sistema carcerario. Contrariamente, no cenario brasileiro,
pelo menos ao que pode constatar a partir de minha experiéncia pessoal, a dos
meus colegas e dos autores brasileiros que li, é possivel afirmar que o governo é o

principal financiador das pesquisas realizadas sobre o sistema prisional.

8 Citacdo na lingua original: “(...) only getting ,in and out of the belly of the beast" could be offer a unique vantage
point from which to contribute to the comparative ethnography of the state in the age of triumphant neoliberalism”.
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O autor critica 0 americanocentrismo da pesquisa sobre o mundo carcerario e
apela a internacionalizacdo da discussdo sobre a prética etnografica dentro das
prisbes, no lugar de considera-la monopolio da tradicdo norte-americana. As
etnografias de modo geral e ndo somente as relativas ao sistema carcerario que nao
estdo escritas em inglés dificimente sdo lidas, pelos estadounidenses. “Os
interesses e as questdes dos académicos norteamericanos continuam dominando o
mundo, mesmo que os trabalhos de campo tenham desaparecido e apesar do

excepcionalismo carcerario dos Estados Unidos” (Wacquant, 2002b).

Se nos estados Unidos, como o afirma Waqcuant o problema é a apatia e
indiferenca frente a producéo etnografica e a producdo de conhecimento fora das
fronteiras nacionais, no Brasil, o problema sempre foi o inverso. Isto &, a sub-
valoracédo do conhecimento produzido dentro (ou sua inexisténcia), o excessivo olhar
desde fora para os nossos fenbmenos sociais e a compulséria apropriacdo de
modelos explicativos provindos dos paises centrais. A “critica criminolégica latino-
americana” ao visar preencher lacunas historicas para compreender o sistema penal
atual como uma continuidade historica do passado colonial racista e escravocratico
e com isso colocar a raga como centro da discusséo do controle social punitivo na
regido marginal latino-americana e, ao contextualizar uma critica contemporanea a
insuficiéncia dos modelos descritivos das transformacdes operadas no controle
social e seus saberes no caso brasileiro (Zaffaroni, 1991; Piza Duarte, 2002;
Pinheiro, 2008; Segato, 2007; Lima Passos, 2008), tem revertido esta situagéo,
fazendo com que os estudos sobre o controle social punitivo e sobre as prisdes

tenham adquirido uma centralidade nas agendas académicas e politicas.

Ao mesmo tempo, Waqcuant traz como argumento que, a indiferenca por
parte da sociedade com relacdo as prisées ecoa no ambito académico e se reflete
no baixo status cientifico do objeto de pesquisa, bem como na apatia e falta de
interesse por parte dos académicos para estudar o tema. Poucos pesquisadores vao
querer estabelecer um contato intimo e direto com uma populagéo que no imaginario
social é tida como lixo e residuo social. No Brasil, ainda que também seja recorrente
esta rejeicdo por parte da sociedade e da academia, como pude constatar
pessoalmente quando aludia sobre ,meu" contexto de pesquisa, existe um amplo

grupo de pesquisadores que tem se interessando e debrucando frente ao estudo
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sobre prisdes desde diversas disciplinas do conhecimento, incluindo etnografias.
Autores como Elisabeth Cancelli, Marcos Bretas, Nilo Batista, Luis Eduardo Soares,
Roberto Kant de Lima, Sergio Adorno, Marcos Rolim, Julita Lemgruber, Tania
Dahmer, Barbara Musumueci e lara llgenfritz, Virgilio Mattos, Kiko Goiffman, Antonio
Rafael Barbosa, entre varios outros, tem contribuido significativamente para a
consolidacdo de um campo de estudos sobre o carcerario.

A configuracdo deste campo se reforga diante da recente, crescente e
genuina preocupacao e denuncia em relagcdo a situacdo prisional brasileira por parte
dos diversos ambitos da sociedade, além do académico. Alguns 6rgdos do Estado
brasileiro, instituicbes de ensino e de pesquisa, junto com organizacdes da
sociedade civil organizada, vém realizando um conjunto de acfes, eventos e
espacos de discussao e reflexdo sobre a preocupante e alarmante situagdo do
sistema prisional brasileiro®. Da mesma forma, os meios massivos de comunicacéo
tém contribuido com isto. Alguns canais abertos da tevé tém-se tornado veiculos
importantes de denudncia, ao apresentar algumas reportagens sobre as realidades
das prisbes brasileiras, tendo inclusive repercussbes no ambito da justica

internacional.

A visibilidade sobre a questao carceraria brasileira também tem sido reforcada
por escritos sobre as cadeias, que tém como autores presos e egressos®,
encontrando um amplo espaco no mercado editorial. A este respeito, segundo
apontado pelo jornalista Luis Anténio Giron (2002) apud Rafael Barbosa (2005), em

uma matéria na Revista Cult,

Os presidios brasileiros se encontram superlotados de escritores.
Com tanta gente é natural que da nova organizacdo social gerada
nas prisbes surjam artistas de relevo. Os criminosos chegam aos
livros as enchentes. A literatura prisional é a moda literaria da
estacao.

° A | Conferéncia Nacional de Seguranca Publica, realizada em Brasilia no més de agosto de 2009, exemplifica a
centralidade que este tema atingiu na agenda nacional, e a ampla e intensa mobilizagdo que criou a organizagao
deste evento, nos diversos estados e municipios da federagdo para sua realizagdo. Outro exemplo disto é o
simposio realizado pela Escola Superior do Ministério Publico da Unido (ESMPU), denominado: A Execucéo da
Pena Privativa de Liberdade: dilemas e perspectivas, no més de agosto de 2010 em Brasilia, entre outros
numerosos eventos que exemplificam isto.

1 Como por exemplo, “Exilio na llha Grande (1979) de André Torres e Diario do Diabo: quando os anjos se
prostituem (1996) de Luis Augusto Feliz dos Santos.
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Enfim, a etnografia que segue, soma-se como contribuicdo a este crescente

campo de estudos sobre o carcerario no Brasil.
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2 HISTORIA PASSADA E PRESENTE DAS APACs

Neste capitulo reconstruo a historia passada e presente das Associacdes de
Protecéo e Assisténcia aos Condenados: suas origens e vicissitudes no Estado de
S&o Paulo e posterior migragcdo para o Estado de Minas Gerais; sua recente
transformacdo em politica puablica penitenciaria nesse estado e consequente
expansao no cenario prisional mineiro, brasileiro e mundial. Por fim, localizo este
modelo de execucdo penal dentro do cenario das politicas criminais brasileiras e

mineiras.

Comecarei a partir do relato da criagdo da APAC de S&o José dos Campos,
no Estado de S&o Paulo, por ser a que deu origem a iniciativa. Depois, discorrerei
sobre a trajetéria da APAC de Braganca Paulista, também em Sao Paulo que,
inspirada na APAC joseense, recria uma iniciativa semelhante, porém, laica que,
posteriormente, toma o lugar da APAC-mae nesse estado. Durante a pesquisa
percebi que ha uma confusdo constante em relacdo a historia e as particularidades
destas duas unidades prisionais reformadas. Portanto, listarei também, algumas
caracteristicas que diferenciam ambas as APACs paulistas. Em seguida, descreverei
a migracdo da APAC de Sao José dos Campos para o Estado de Minas Gerais,
especificamente, para a cidade de Italna, pois é la onde o Método APAC original
adquiriu forca e visibilidade enquanto boa experiéncia prisional, se consolidando

inclusive, como uma das politicas publicas de seguranca do estado mineiro.

2.1 S&o José dos Campos: Origem da APAC

A Associacdo de Protecédo e Assisténcia aos Condenados, APAC, cuja sigla
inicialmente traduzia Amando ao Proximo Amaras a Cristo, surgiu em 1972 dentro
da Cadeia Publica de Sdo José dos Campos, como uma iniciativa de Mario Ottoboni
que, em 1969, teve a ideia de realizar um apostolado junto aos presidiarios dessa

instituicao.
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Ap6s ter passado pela experiéncia de um cursilho de cristandade®, Mario
Ottoboni, que posteriormente se formou em direito, animado pela possibilidade de
atuar junto aos presos, solicitou ao delegado responsavel pela cadeia publica
localizada na Rua Humaita, em Sao José dos Campos, a autorizagcdo para uma
visita a prisdo. Ao encontrar a situacdo desumana e degradavel do espaco fisico,
associada aos maus-tratos e a humilhacdo em que se encontravam os presos, ficou
mais sensibilizado ainda para realizar essa tarefa. Segundo Massola (2005), a
primeira atividade que Ottoboni organizou para os presos foi a celebracdo de uma
missa dentro daquela cadeia publica, no dia 18 de novembro de 1972. Devido ao
pouco caso por parte da administragdo, a cerimonia toda ndo durou mais do que
quinze minutos. A confraternizacdo planejada para mais tarde acabou reduzindo-se
a um apressado deglutir de salgadinhos apos o qual, os presos foram encaminhados
para suas celas. Das quinze pessoas inicialmente previstas, houve uma desisténcia
de oito. A experiéncia, embora frustrante para Mario Ottoboni, ndo o desanimou e,
pelo contrario, 0 motivou a organizar uma nova ceriménia com doze pessoas. A
partir desse momento, com muito empenho e perseveranca, comegou junto com

outros cursilhistas, as visitas assiduas a esse presidio.

O trabalho do grupo de voluntarios consistia basicamente em estabelecer
contato com o0s presos, atender a seus pedidos (de roupas e artigos de higiene,
entre outras coisas) e evangeliza-los. Com o objetivo de sistematizar a atuacdo do
grupo, os voluntarios orientaram cada cela a escolher um representante, que era
responsavel pela organizacdo da lista dos pedidos. Tal iniciativa teve uma ampla
acolhida e tomou uma dimenséao para além da assisténcia espiritual e material. Isto
porque aos poucos foi se consolidando o grupo que, além do contato direto e
cotidiano com os presos, comecou a estudar as realidades prisionais brasileiras e a
pensar formas e alternativas que minimizassem as dores e angustias da prisdo. Mas,
sobretudo, em mecanismos para que 0s presos, ao serem libertados, tivessem a
oportunidade de reinsercdo profissional. Iniciou-se, assim, o esboco e a idealizacéo

do que hoje se conhece como o Método APAC.

™ Estes cursilhos, segundo Maria Soares de Camargo (1984), nascem de um movimento de renovagdo espiritual
dirigido por Dom Juan Hervas, Bispo da llha de Palma de Malhorca, Espanha. E, cujo primeiro curso foi
ministrado em janeiro de 1949. Apds alguns anos, o movimento espalhou-se pela Espanha e veio para América
do Sul. No Brasil, o primeiro ,cursilho de cristandade" ocorreu em abril de 1962.
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A APAC de Sao José dos Campos foi ganhando poder sobre a administracédo
da cadeia publica desta cidade. Em 1973, administrava metade das celas da Cadeia
e em 1974 a Associacdo comecou a tentar a experiéncia da prisdo albergue, em que
0S presos saem para trabalhar durante o dia e voltam a noite, mas que ainda nao
tinha previsdo legal. Além disso, a Associagdo comegou a fiscalizar o
comportamento dos presos, exigindo certas normas de conduta que passaram a ser
fundamentais para que o0s presos conseguissem 0 apoio dos voluntarios (Massola,
2005).

Mario Ottoboni conheceu nesta época Silvio Marques Netto, que substituia
um de seus professores do curso de direito. Também cursilhista, Marques Netto
havia acabado de chegar a cidade como Juiz Corregedor dos Presidios da 22 Vara
da Comarca. Ao saber da preocupacdo em relacdo a insercdo no trabalho dos ex-
presidiarios, sugeriu que Ottoboni e os outros voluntarios fundassem uma
associacao civil voltada para essa questdo, encarregada de fornecer o atestado de

bom comportamento do egresso, facilitando a obtencdo de empregos.

Assim, no dia 15 de junho de 1975, foi realizada a Assembleia Geral de
Fundacdo da Associacdo de Protecdo e Assisténcia Carceraria — APAC,
conservando seus objetivos e sua sigla inicial (Amando ao Proximo Amaras a
Cristo), mas modificando sua razdo social e o conteddo da sua sigla. Tornou-se uma
entidade civil de direito privado, oficializada perante o judiciério, pelo Provimento
02/1975, de 30 de setembro de 1975. O Juiz Silvio Margues Netto estabeleceu que
a APAC fosse um orgao auxiliar da Corregedoria dos Presidios e que as normas e
regras estabelecidas nos estatutos da entidade fossem partes integrantes daquele
Provimento, devendo, como tal, ser obedecidas (Massola, 2005).

Em 1984, a APAC de Sao José dos Campos assumiu a administracdo total da
cadeia publica de Humaita, evento este que marcou a sua histéria. As informacdes
sobre esse acontecimento sdo divergentes, mas, em linhas gerais, sabe-se que
houve uma paralisacdo dos presidiarios em 1979, sob o argumento das condicfes
insalubres de trabalho, trazendo como consequéncia o fechamento da cadeia até
1982. Nesse ano, o juiz Nilo Cardoso Perpétuo entrou em contato com o0s
voluntarios da APAC propondo que administrassem a cadeia desativada. Eles

realizaram campanhas na cidade e arrecadaram dinheiro para a reforma do prédio.
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ApOs a concretizacdo da reforma, a APAC assumiu a direcdo da instituicdo. A
cerimbnia de posse ocorreu no dia 11 de agosto de 1984, e contou com a presenca
das autoridades locais, curiosos com a novidade da administracdo de uma unidade

prisional ser realizada por uma Associacdo Comunitaria (Massola, 2005).

Esta nova administracdo trouxe consigo uma série de mudancas que
surpreenderam mais ainda, pois dispensou a presenca de policiais, delegando aos
préprios voluntarios as funcbes de seguranca e disciplina. Com isso, dispensou
também, sob o lema Escoltado por Cristo e Algemado pelo Coracdo, a escolta
policial para os presos que iam ao Forum ou ao médico. Os presos passaram a ser
escoltados apenas por presos do regime semiaberto ou por voluntarios, sem

algemas.

Em 1986, a APAC filiou-se a Prison Fellowship International (PFI)*?, ONG
cristd para assuntos penitenciarios, que tem status consultivo especial dentro do
Conselho Econémico e Social (ECOSOC) da ONU e também é participante ativo na
Alianca de ONGs da ONU sobre Prevencdo do Delito e Justica Penal. Esta
organizacéo trabalha com mais de 100 governos nacionais para ajudar presidiarios e
seus familiares. Com esta vinculacdo, o Método APAC passou a ser divulgado em
todos os paises onde a PFI atua, por meio de seminarios e congressos, trazendo
representantes e delegacbes das mais diversas partes do mundo para a cadeia
publica de Humaitd, curiosos para conhecé-lo e estuda-lo.

A APAC de Séao José dos Campos foi tomando cada vez mais forca e
vitalidade, inspirando comunidades de outras comarcas a constituir associagoes
civis locais com objetivos semelhantes, inicialmente, no Estado de S&o Paulo, e,
posteriormente, no Brasil e no mundo. Carrara (1998 apud Massola, 2005), afirma
gue a APAC, no final da década de 1990, estava presente em 19 estados do Brasil
e, possivelmente, tinha inspirado a criacdo de experiéncias parecidas em mais trinta
paises. A razdo para essa expansao no Brasil, de acordo com Camargo (1984: 17),
foi a intensa rede de comunicacao entre os cursilhistas, que levou catdlicos de varias
partes a reproduzirem o modelo alternativo de aprisionamento de Sao José dos

Campos.

12 http://www.pfi.org/about-us
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Como consequéncia desta expansdo, em 1995, fundou-se em S&o José dos
Campos a COBRAPAC - Confederagdo Brasileira das APACs — mais tarde
rebatizada de FBAC — Fraternidade Brasileira de Assisténcia aos Condenados, sob
a presidéncia de Mario Ottoboni. Seu objetivo até hoje é congregar, orientar,
fiscalizar e zelar pela unidade e uniformidade das APACs do Brasil, além de
assessorar a aplicacédo do Método APAC no exterior™,

2.2 Braganca Paulista: Ramificacdo das APACs

A APAC de Braganca Paulista tem relevancia neste relato por ser uma das
iniciativas inspiradas na APAC de S&o José dos Campos e por suceder,
posteriormente, o lugar da APAC original no Estado de Sdo Paulo. Em 1978 um
grupo de cidadaos de Braganca Paulista, uma pequena cidade a poucas horas de
distancia de Sao José dos Campos, fundou, no dia 20 de abril de 1978, uma ONG
com a mesma sigla, mas com outro conteudo (Associacao de Protecdo e Assisténcia
Carceraria ou Comunitaria). Esta fracassou na sua primeira tentativa devido a

indiferenca do juiz local.

Quinze anos depois, em 1993, um grupo de cidadaos ligados aos poderes
judiciario e legislativo, assim como ao Ministério Publico, a Ordem dos Advogados
do Brasil, a Policia Civil e ao Conselho da Comunidade, mobilizou-se e arrecadou
dinheiro, 40 mil reais na época, para a reforma da cadeia publica de Braganca
Paulista, suficientes para algumas alteracdes estruturais no edificio. Em 1994, este
grupo, que havia permanecido mobilizado atuando junto aos presos da comarca,
reativou a entidade local que foi criada com os mesmos objetivos em 1974. O
Conselho da Comunidade transformou-se em Conselho Deliberativo da APAC,
tornando a entidade apta para intervir nos assuntos relacionados a execucao da

pena nessa comarca (Massola, 2005).

3 http://www.fbac.com.br
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Em janeiro de 1996, a APAC firmou um acordo com o Governo do Estado de
Sao Paulo, através da Secretaria de Seguranca Publica (SAP), no qual o Estado de
Séao Paulo passou a efetuar um repasse mensal de 45 mil reais para a APAC, valor
correspondente ao gasto mensal com a alimentacdo dos presos. Com este valor, a
APAC conseguiu, além de manter a alimentacao dos presos, contratar uma série de
funcionarios, administrativos e da area de saude, conseguindo ainda utilizar parte
dessa verba para reformar o edificio, ampliando sua capacidade de 60 para 230

presos (Massola, 2005).

Em 1999, o Dr. Furukawa, que até entdo ocupava o cargo de Juiz da Terceira
Corte Criminal de Braganca Paulista, foi nomeado Diretor da Secretaria de
Administracdo Penitenciaria (SAP) do Estado de Sao Paulo, intervindo ativamente
na reativacdo da APAC daquela cidade. Assim, no ano 2000, o carcere de Braganca
Paulista foi transferido da jurisdicdo da SSP (Secretaria de Seguranca Publica) para
a SAP, se tornando oficialmente o primeiro CR (Centro de Reintegracdo), sob os
moldes de uma prisdo humanizada®®. O Dr. Furukawa, desde sua posicdo de diretor
da SAP, replica e institucionaliza esse modelo em outras comarcas do estado
paulista, transformando as cadeias publicas em CRs ou construindo prédios para

esse proposito.

Desta forma, as APACs em S&o Paulo ramificaram-se em duas vertentes
filoséficas e metodoldgicas: a ONG original de S&do José dos Campos, que foi
posteriormente exportada para Minas Gerais e instituida como politica publica de
seguranca neste estado e, a ONG de Braganca Paulista, replicada em 22 Centros
de Reintegracdo, femininos e masculinos, com aproximadamente 210
reeducandos/as cada um, em diversas comarcas no Estado de S&o Paulo
(Macaulay, 2008: 6).

Essa ramificacdo tem criado uma grande confusdo porque algumas das
ONGs derivadas da experiéncia de Braganca Paulista conservaram a sigla APAC,
mas com outros conteddos como, Associacdo de Protecdo e Assisténcia
Comunitaria ou Associacdo de Protecdo e Assisténcia Carceraria. Outra fonte de

confusdo refere-se também, ao fato de que ambas designam com o nome de

4 para mais informacao sobre os CRs ver: http://www.sap.sp.gov.br
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Centros de Ressocializacdo as prisbes sob suas respectivas administracdes. Para
diferencia-las, denominarei de APACs as prisfes derivadas da ONG original ou da
APAC-mae, e de CRs (Centro de Ressocializacdo), as iniciativas que nascem do
modelo de Braganca Paulista. Assim, mesmo tendo como objetivos principais a
valorizagdo humana do preso e da pena privativa de liberdade, ambas as

experiéncias apresentam significativas diferencas entre si, como por exemplo:

1) Nas prisbes derivadas da APAC-mé&e, a seguranca e a disciplina
encontram-se nas maos dos funcionarios (que ndo sao funcionarios publicos) e dos
presos. Nas que replicam o modelo dos CRs de Braganca Paulista, o inseparavel
binbmio prisional seguranca-disciplina esta nas maos do Estado, o que significa que
funcionam sob duas figuras de mando: a do diretor do presidio e a do presidente do
CR. Nas primeiras, ndo ha policias armadas, nem burocratas que representem o
Estado e sdo administradas pela sociedade civil. As segundas séo constituidas

juridicamente sob a figura de cogestao prisional entre a sociedade civil e o Estado.

2) Nas APACs, o papel da religido e a evangelizacdo sao questdes centrais
na concepcédo de valorizacdo humana do preso, de emenda e de recuperacgao.
Contrariamente, nos CRs, a religido ocupa um lugar marginal em relacdo a essas
mesmas concepcdes, podendo ser caracterizados como a versao laica das APACs.
Esta diferengca entre um modelo e outro expressa a laicidade de Séao Paulo e a
religiosidade catélica de Minas Gerais.

3) Nas APACs joseenses, a maior parte do trabalho dos diversos técnicos
(psicblogos, assistentes sociais, médicos, dentistas, advogados etc.) se realiza de
forma voluntaria, ou seja, ndo sdo remunerados. Essa caracteristica esta em
consonancia com uma das bases filoséficas do Método que é o envolvimento de
carater voluntario por parte das pessoas da comunidade com o trabalho realizado
pelas APACs. Nos CRs, contrariamente, esses técnicos sim sao contratados pela
préopria entidade, mas néo pelo Estado.

4) O CR de Braganca Paulista, segundo Massola (2005), mostrou-se como
um exemplo de boa administracdo penitenciaria mais do que por seus Mmeritos
administrativos e repressivos (ou ressocializadores), por seu aspecto econdémico.

Mesmo sem ser empresa, utilizou os recursos de maneira acertada, permitindo,
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inclusive, investir recorrentemente no melhoramento das instalagcbes fisicas da
cadeia, tornando-se um modelo mais barato e eficiente de administrac@o carceraria.
Contrariamente, a APAC joseense, foi criada a partir da dependéncia financeira, da

boa vontade e da caridade das empresas locais para poder manter o funcionamento.

Esse conjunto de caracteristicas administrativas, que merecem ser
futuramente aprofundadas e que particularizam ambos os modelos de humanizacéo
carceraria, talvez, sugiram algumas das razdes pelas quais a proposta de Braganca
Paulista adquire forca e destaque no Estado de Sao Paulo e, inversamente, a APAC
de Sao José dos Campos comece a vislumbrar seu fim nesse mesmo estado. Aos
poucos vai perdendo o apoio das autoridades estaduais, locais e dos voluntarios,
comprometendo o funcionamento da prisdo. Por exemplo, o entdo juiz da comarca
foi baixando diversas portarias que foram dificultando cada vez mais a sua
administracdo, até conseguir o fechamento total da entidade. Valdeci Ferreira, em
uma entrevista, lembra como no ano de 1999, a APAC de Sao José dos Campos foi
completamente invadida por ordem judicial pela policia, que tirou todos os presos do
local, os colocou nos camburbes e a desativou, depois de 27 anos de

funcionamento.

2.3 De Sao Paulo para Minas Gerais: APAC ltauna

A APAC masculina de Minas Gerais, pioneira e atualmente APAC Modelo
para todas as demais APACs nesse estado e no Brasil, foi fundada na cidade de
Itaina, em 1984, dentro das instalacdes da sua cadeia publica. Com preocupacdes
semelhantes, um grupo de cristdos itaunenses decidiu implantar o método adotado
com sucesso em Sado José dos Campos. Em 1991, depois de construida a primeira
fase do novo Centro de Reintegracédo, foi entregue a APAC as chaves do prédio
para administrar o regime semiaberto e aberto. Em novembro de 1995, depois de
uma rebelido que houve na cadeia publica da cidade, as autoridades da justica local

entregaram a entidade os trés regimes de cumprimento de pena. Em 1997, os

recuperandos dessa unidade foram transferidos para um novo prédio, onde estao
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localizados até hoje. Desde entdo, a APAC de Itauna funciona em um prédio préprio,
administrando os trés regimes de cumprimento de pena, passando a ser a segunda
prisdo no pais que cuida da recuperacdo de presos sem a presenca de policiais

militares, civis, ou de agentes penitenciarios™.

Com a visita a Itauna da Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) a respeito
da questao carceraria, em 1997, foi a primeira vez que a APAC ganhou visibilidade e
projecdo publica dentro do estado mineiro, passando a ter visitas de diversas
delegacbes. Com a visita dos representantes da Secretaria de Justica e Direitos
Humanos, na época, que consideravam a situagdo penitenciaria mineira como um
dos maiores problemas de Minas Gerais, essa Vvisibilidade e projecdo foram
reforcadas. Admirados e sensibilizados pelo que constataram durante esta visita,
sairam com o compromisso de juntar esforcos para replicar este modelo de prisao
no resto do estado. A APAC de lItalna tornou-se, portanto, uma referéncia de

experiéncia prisional positiva®®.

Neste mesmo ano, 1997, a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil
(CNBB) incluiu no texto-base da Campanha de Fraternidade, cujo tema foi a
Fraternidade e os Encarcerados, a experiéncia da APAC original como uma
alternativa de Pastoral Penitenciaria (Ottoboni, 2001: 33), legitimando o método

dentro das Pastorais Sociais da Igreja Catdlica.

Paradoxalmente, no mesmo periodo em que fecham a APAC-mde em Séao
José dos Campos, final da década de 1990, esta iniciativa adquire vigor em Itadna.
Os seus resultados positivos foram expandindo-se para além das fronteiras
itaunenses e seus impactos ecoaram até chegar ao Poder Judicial do Estado. Isto,
gracas ao desembargador, Dr. Joaquim Alves de Andrade, que, ap0s visitar algumas
vezes a APAC masculina de Italna e de ficar surpreso positivamente com o que
encontrou, levou a experiéncia para o Presidente do Tribunal de Justica de Minas
Gerais (TJMG). Disto deveio que, em dezembro de 2001, Dr. Gudesteu Biber
Sampaio, na sua gestao, langcou o Projeto Novos Rumos na Execuc¢ao Penal, com o
objetivo de incentivar a criagdo e expansdo do método APAC como politica publica e

alternativa de humanizacdo do sistema prisional do estado. O projeto, coordenado

5 ver: http://www.apacltatina.com.br/pages/principal.htm.
8 Entrevista com Valdeci Ferreira, 2009.
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pela Assessoria da Presidéncia para Assuntos Penitenciarios e de Execucdo Penal
do Estado, foi posteriormente regulamentado pela Resolu¢do n°® 433/2004 do TIMG,

publicado no: Minas Gerais do dia 1° de maio de 2004"".

A proliferagdo apaqueana fora das fronteiras itaunense comecga na cidade de
Sete Lagoas, onde estava sendo construida uma cadeia nova, que a principio seria
para funcionar nos moldes das cadeias comuns. No entanto, o promotor de justica
daquela cidade, depois de visitar Italna e conhecer a experiéncia, organizou uma
palestra no Férum para a comunidade, sobre o funcionamento e os procedimentos
para iniciar uma APAC, ministrada por alguns representantes itaunenses. O
encontro teve tal sucesso e impacto que, nesse mesmo dia constituiram a equipe
(diretoria, presidente etc.), para que a APAC assumisse aquela cadeia. A partir de
entdo, a equipe comecou o didlogo com a Secretaria de Justica e Direitos Humanos,
a qual estava interessada em legitimar e concretizar seu discurso e 0 COmpromisso

gue tinha adquirido frente a questéo prisional no estado.

Sete Lagoas ndo era o Unico lugar onde estavam construindo cadeias nos
moldes tradicionais. Havia entre seis e oito unidades em construgdo em algumas
cidades mineiras como: Trés Coracdes, Formiga, Pard de Minas, Muria€, entre
outras. As comunidades estavam resistindo muito a existéncia destas novas prisdes,
inclusive realizando passeatas, como ocorreu na cidade de Para de Minas, que
chegou a contar com mais de 10 mil pessoas na rua protestando contra a
implantacdo da cadeia na cidade. Frente a isto, o Estado utilizou o argumento de
gue essas prisdes em construcao viriam a se tornar APACs. Assim, com 0 objetivo
de acalmar os animos das pessoas e dos grupos das comunidades e convencé-las
da realizacdo desses empreendimentos, entregaram a cadeia de Sete Lagoas, no
dia 21 agosto de 2001, para que a APAC a administrasse, sendo esta a segunda
instituicdo em Minas Gerais sem 0 concurso da policia. Posteriormente, com a
mudanca do mandato na Secretaria de Justica e Direitos Humanos, nenhuma
daquelas outras unidades prisionais construidas, a exce¢do daquela de Para de
Minas (em 2004), foram entregues para as APACs, sob o argumento de falta de

amparo juridico para tal fim.

Y ver: http://www.tjmg.gov.br/terceiro_vice/novo_rumos_execucao_penal/regulamentacao.html
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Contudo, na cidade de Nova Lima replicou-se a terceira a APAC de Minas
Gerais sem a presenca da policia. Foi construida com verbas da comunidade, no
més de novembro de 2002, sob a lideranca do juiz local. A sociedade civil
organizada conseguiu um terreno com ajuda da prefeitura e das empresas fortes e
influentes da cidade para construir, sem verbas do estado, mais uma prisdo nos
moldes da APAC.

Apbs alguns anos de experiéncia ha administracédo de presidios masculinos, a
direcdo da APAC de Itauna, em conformidade com o poder judiciario local, decidiu
iniciar a experiéncia com as mulheres sentenciadas da comarca, que cumpriam
pena em uma das celas da cadeia publica local masculina. Assim, em 26 de julho de
2002, criou-se a APAC feminina de Itatna, no antigo prédio onde havia inicialmente
funcionado a APAC masculina. Comecgou com cinco recuperandas e atualmente
conta com uma média de vinte mulheres. Nesta APAC, sdo também aplicados os

trés regimes de cumprimento de pena.

Essa era a unica APAC feminina até pouco menos de dois anos, pois em
junho de 2008 criou-se a segunda do estado, na cidade de Governador Valadares.
Atualmente, durante a escrita desta tese, um grupo da sociedade civil organizada,
denominado Grupo de Amigos e Familiares das Pessoas Privadas de Liberdade
(GAFPPL) em Belo Horizonte, encontra-se no processo de mobilizacdo para a
criacao da terceira APAC feminina na capital de Minas Gerais.

Entre as varias APACs que foram surgindo, que ndo descreverei em detalhe,
a de Santa Luzia, me parece digna de nota. Primeiro, porque esta APAC foi uma das
prisbes onde realizei o trabalho de campo. Segundo, porque foi a primeira APAC
construida para albergar presos de uma regido metropolitana considerada violenta.
Terceiro, porque a diferenca das outras APACs do estado, esta foi idealizada e
realizada por instituicdes influentes e poderosas como: a Congregacéo dos Irméos
Maristas, a Arquidiocese de Belo Horizonte, por meio da Pastoral Carceraria, e a
Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais. Por fim, porque foi a primeira
unidade prisional no mundo desenhada arquitetonicamente para a implantacao do
Método APAC. Esse megaprojeto foi desenvolvido pelo Departamento de Arquitetura
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Sua construgdo ocupa um

terreno de 40 mil m? e foi idealizada com o objetivo de promover a implantacéo do
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Método, com o recurso das suas instalagcbes fisicas, como por exemplo, a
construcdo de espacos de integracao entre as pessoas de fora e 0os recuperandos.
O projeto desafia a arquitetura do sistema prisional tradicional, pois rompe com a

ideia de que o preso deve ser banido do contato social e familiar.

O Centro de Ressocializacdo Franz de Castro Holzwarth'® da Regido
Metropolitana de Santa Luzia foi inaugurado no dia 25 de maio de 2006 e comecou a
receber recuperandos em agosto do mesmo ano. A APAC de Santa Luzia, além das
instituicBes acima referidas, que financiaram o projeto, conta também com a efetiva
contribuicdo da Prefeitura de Santa Luzia, do juiz de execucao penal de Santa Luzia,
entre outras parcerias. Atualmente, alberga aproximadamente 120 recuperandos nos

regimes fechado e semiaberto. N&do se aplica o regime aberto nesta APAC.

2.4 As APACs como Politica Publica: Convénio de Cogestéo

com o Estado de Minas Gerais

O ano de 2004 foi um ano significativo e de referéncia para a consolidacao e
legitimacéo juridica e politica das APACs porque, como ja mencionei, foi 0 ano em
gue o Programa Novos Rumos da Execucéo Penal do Tribunal de Justica de Minas
Gerais, lancado em 2001, foi finalmente regulamentado, outorgando, portanto, as

APACSs o status de politica publica penitenciaria desse estado.

Chama a atencéo o papel do Tribunal de Justica de Minas Gerais (TIJIMG) em
relacdo a transformacdo desta iniciativa em politica publica. Digo isto, porque o
TIMG passa a assumir atribuicbes executivas e nao somente as juridicas, que sao
as que lhe competem. Ou seja, o poder judicial atua como executor de uma politica

publica de seguranca, servindo de ponte entre o Poder Executivo, no caso, a

8 0 nome desta APAC é uma homenagem a este advogado e compromissado voluntario da APAC de S&o José
dos Campos, que no dia 14 de fevereiro de 1981, enquanto atuava como negociador, junto a Mario Ottoboni, em
uma rebelido na cadeia publica de Jacarei (SP), morreu no meio de um tiroteio, junto com cinco detentos que
estavam tentando fugir. Em marco de 2009, o Bispo Diocesano de S&o José dos Campos, Dom Moacir Silva,
deu inicio aos entendimentos com a Congregacao da Causa dos Santos para o processo de canonizagdo do
Martir da Pastoral Penitenciaria. Pode vir a se tornar o segundo santo brasileiro.
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Secretaria de Defesa Social (SEDS) e a ONG, a Fraternidade Brasileira de

Assisténcia aos Condenados (FBAC).

Neste mesmo ano, 2004, a Fraternidade Brasileira de Assisténcia aos
Condenados (FBAC), nascida em S&o José dos Campos (SP), foi reativada e

transferida para a cidade de Itaina, onde atua atualmente.

O entdo Presidente do Supremo Tribunal de Justica, também neste ano,
baixou uma Portaria incentivando os novos e antigos juizes a empenhar-se na
fundacdo de novas APACs, bem como na colaboracdo para a manutencdo daquelas
ja existentes. Do mesmo modo, determinou que a Escola Judicial colocasse no seu
programa uma visita dos juizes recém-concursados para conhecerem a APAC de
Italna. Esta determinacdo se cumpre ha varios anos e até hoje, a APAC de Itaina
recebe anualmente a visita dos novos juizes, como o constatei durante a realizacdo

do trabalho de campo.

Dois anos depois, em 2006, a Procuradoria Geral também fez constar no seu
Plano de Acdo que os promotores de justica deverdo incentivar a criacdo de novas
APACS e colaborar na manutencéo daquelas que se encontram em funcionamento.
Todas estas a¢cdes promoveram a visibilidade e a reputacdo das APACs como bons
exemplos da execuc¢do penal, legitimando-as politica e juridicamente.

A tendéncia de estimulo as APACs confirmou-se com a aprovacdo, neste
mesmo ano, do Projeto de Lei n° 15299/04 de 09/08/2004, que é um acréscimo ao
artigo 157, no inciso VIII, da Lei n® 11404 de 25 de janeiro de 1994, que corresponde
a Lei de Execucédo Penal estadual. Desta forma, acrescenta-se ao Titulo VI — Dos
Orgéos da Execucdo Penal —, o Capitulo IX — Das Entidades Civis de Direito Privado
sem Fins Lucrativos, composto dos seguintes artigos 176-A e 176-B. Interessa-me
ressaltar a seguir, o artigo 176 A™®;

Compete as entidades civis de direito privado sem fins lucrativos que
tenham firmado convénio com o Estado para a administracdo de
unidades prisionais destinadas ao cumprimento da pena privativa de
liberdade, nos termos do inciso do art. 157:

¥ para mais informacdo sobre a integra dessa lei ver: www. tjmg.gov.br —nos links 3 vice-Gestao de

Inovacao/Projetos Novos Rumos ou Responsabilidade Social.
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| — gerenciar os regimes de cumprimento de pena das unidades que
administrarem nos termos do convénio;

Il — responsabilizar-se pelo controle, pela vigilancia e pela
conservacdo do imovel, dos equipamentos e do mobiliario da
entidade;

Il — solicitar apoio policial para a seguranca externa da unidade
quando necessério (...).

Em outras palavras, o poder publico permite, por um lado, que entidades civis
de direito privado sem animo de lucro, sejam APACs ou entidades similares,
estabelecam convénios de manutencdo e cogestdo com o Estado, por meio da
Secretaria Estadual de Defesa Social (SEDS), mas especificamente, da
Superintendéncia de Articulagéo Institucional e Gestdo de Vagas da Subsecretaria
de Administracdo Prisional. E por outro, legitima juridicamente a administracao e
execucdo da pena privativa de liberdade sem a atuacdo da policia ou agentes

penitenciarios dentro das unidades prisionais.

O estabelecimento destes convénios, portanto, aparece como um momento
significativo na histéria das APACs, uma vez que o Estado de Minas Gerais comeca
a intervir financeira e administrativamente com o repasse mensal e sistematico de
recursos. Até entdo, a presenca do estado dentro das APACs se restringia, no caso
das duas APACs de Italna, ao repasse de verbas para a alimentacdo dos presos. A
execucao da pena privativa de liberdade, tanto no seu aspecto administrativo quanto
metodoldgico, estava nas maos destas entidades da sociedade civil. Ademais, até
entdo, as APACs mineiras, do mesmo modo que a APAC-mae, de Sao José dos
Campos, sustentavam-se financeiramente da boa vontade das empresas locais e da
incansavel procura por doadores. Tal dependéncia econdbmica estava pondo em
risco, como fez na APAC-mae de Sdo José dos Campos, a sobrevivéncia das
entidades, sendo necessario o estabelecimento destes convénios para a
continuidade das APACs ja existentes, bem como para sua multiplicacdo. Segundo,
Valdeci Ferreira (2009) numa entrevista:

Eu diria que esta saida foi a salvacdo das APACS porque um dos
problemas da APAC de Sao José foi que, pela inexisténcia de um
convénio com o Estado, foram 25 anos pedindo esmola. Chega uma
hora que a comunidade fica esgotada. S&o muitas entidades sociais.
Além do mais, mexer com preso ndo tem apelo social. O pessoal
ajuda criangca, pessoas com cancer, mas para ajudar preso €
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complicado. Entdo pelo crescimento, por exemplo, de S&o Jose,
precisaria ter um corpo de funcionarios melhor, mas nao tinha
dinheiro para pagar. Iltatna estava indo para 0 mesmo lugar, porque
foram quase 15 anos, vivendo com o0 pires na mao e sempre
devendo, sempre querendo fazer véarias coisas que nao tinha
condicbes. O convénio trouxe, de certa forma, essa tranquilidade.
Contudo, percebemos, em um determinado momento, que a
metodologia poderia perder o rumo.

Com o estabelecimento dos convénios, as APACs comecaram a sustentar-se
do repasse mensal de verbas da Secretaria Estadual de Defesa Social (SEDS),
embora continuassem a depender também das fontes de financiamento que tinham
antes de estabelecer os convénios, uma vez que a totalidade das despesas nao
poderia ser coberta com a verba da Secretaria. Estipularam-se algumas clausulas
que destinaram as despesas para: 1) assisténcia aos condenados; 2) reforma e
ampliacdo do imovel da unidade; 3) veiculos para atendimentos das demandas dos
condenados e, 4) itens diversos, definidos em convénio®. Os custos restantes

continuavam a ser responsabilidade das APACSs.

Depois de vérias negociacdes entre a Fraternidade Brasileira de Assisténcia
aos Condenados (FBAC) e a Secretaria de Defesa Social (SEDS), chegou-se a um
formato de convénio que promoveu a homologacdo e padronizacdo de
procedimentos e do modelo administrativo para todas as APACs. Foram
contempladas desde questdes como, quantos funcionarios podera ter cada APAC,
de acordo com o numero de recuperandos que atende; quais as funcées que serao
ocupadas e qual o valor destinado para cada categoria de funcionario; a
padronizacao nas prestacdes de contas, nos passos para instituir uma APAC e para
afiliar-se a FBAC, entre outras. Atualmente, a FBAC e a Secretaria de Defesa Social
estdo discutindo a padronizacdo do valor mensal per capita dos recuperandos de
todas as APACs.

Antes dos convénios, cada APAC operava sob suas préprias regras, gerando
uma grande confuséo e dificuldade o seu aspecto administrativo, se constituindo no
seu tendao de Aquiles, como ja o tinha demonstrado sua prépria historia. Com a
realizacdo destes convénios, transformou-se a administracdo penitenciaria destas

entidades, integralmente sob a tutela da sociedade civil, para o modelo

20\ tjimg.gov.br —nos links 3 vice-Gestao de Inovacao/Projetos Novos Rumos ou Responsabilidade Social.
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administrativo de cogestéo prisional®*

, entre as APACs e o Estado de Minas Gerais,
trazendo algumas implicagfes. Certamente, a seguranca de ter o repasse mensal
permitiu construir um modelo de gestdo padronizado e promover acdes para a
manutencao e expansao desta iniciativa que, sem recursos tecnolégicos, logisticos e
financeiros teriam sido impossiveis de realizar. Porém, a crescente,
institucionalizacdo do Método, segundo vérios atores, esta gerando também, uma
inevitavel perda de autonomia administrativa que interfere na aplicacdo e
operacionalizacdo do Meétodo, fazendo com que se perda aquilo que seus
fundadores consideram o substrato, a esséncia da APAC. Com o0s convénios, a
intervencao do estado comeca a adquirir muita for¢a, dentro de uma iniciativa que se
caracterizava positivamente precisamente pela auséncia do estado e pelo

protagonismo da sociedade civil.

2.5 As APACs em Processo de Expansao

Este experimento institucional, com base na experiéncia de mais de 30 anos
junto com presidiarios, foi aprimorando gradualmente a aplicacdo do seu modelo de
humanizagcdo e punicdo, e configurando seu proprio ethos. Tornou-se,
silenciosamente, uma referéncia nacional e internacional. Digo silenciosamente
porque, a diferenca da recorrente e incisiva representacdo nas diversas midias
sobre a situacdo dos presos e das prisdes brasileiras, o Método APAC de
encarceramento € pouco midiatizado e, portanto, pouco conhecido pelos brasileiros.
Contudo, atualmente, existem no Brasil 117 APACs organizadas juridicamente em
treze estados da Federacdo. Deste total, 28 APACs funcionam em sede prGpria,
sem o concurso das policias civil e militar ou de agentes penitenciarios, sendo que
26 localizam-se no Estado de Minas Gerais, uma em Cachoeira de Itapemirim, no
Estado do Espirito Santo (a primeira nesse estado) e a outra em Macau, Rio Grande
do Norte.

2L Além deste modelo de cogestao prisional sociedade civil-Estado tem: 1) 0 modelo de gestao publica por parte
do Estado, que caracteriza a grande maioria das prisdes brasileiras. 2) o modelo de gestdo nas maos da
sociedade civil, como era o caso das APACs antes dos convénios, 3) o modelo de gestdo publico-privado que
também estd adquirindo muita forga no Brasil 4) por fim, o modelo de gestdo privada que é amplamente
difundido nos Estados Unidos, fazendo das prisGes um 6timo negécio que garante clientes fixos.
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Das 26 APACs localizadas em Minas Gerais, 24 ja estabeleceram o convénio
de cogestdao com o estado mineiro, enquanto as duas restantes estdo aguardando o
estabelecimento do mesmo. As 90 APACs restantes, das 117 mencionadas acima,
encontram-se em diversas fases de implantacdo, mas todas estdo constituidas
juridicamente. Algumas ja tém seus préprios terrenos provenientes de prédios
abandonados ou de doac¢BGes dos municipios e arquidioceses. Outras APACs estédo
sendo construidas com dinheiro publico ou com verbas das respectivas

comunidades das comarcas ou municipios.

Existem, ademais, algumas experiéncias de APACs funcionando em alas das
cadeias do sistema comum. Por exemplo, tem uma APAC juridicamente organizada
em Minas Novas, mas o trabalho deste grupo de pessoas da Pastoral Penitenciaria
€ visitar e oferecer assisténcia espiritual e material dentro dos presidios.
Concomitantemente, este grupo esta se mobilizando para conseguir seu espacgo
préprio. Ressalto, contudo, que a grande maioria destas unidades prisionais

funciona em prédio proprio.

Devido a filiacdo do Método APAC a Prison Fellowship (PFIl), este
experimento institucional, que se transformou em uma politica criminal estadual, tem
se multiplicado para além das fronteiras brasileiras. Existem APACs em diversos
paises do mundo como: Equador, Argentina, Peru, Chile, Estados Unidos, Noruega,
Nova Zelandia, Alemanha, Bulgaria, Inglaterra, Escécia, Costa Rica, Coréia do Sul,
entre outros (Ottoboni e Ferreira, 2004:19). Do ponto de vista da geopolitica do
poder e do conhecimento, inversamente ao costume historico de importar modelos
de outros lugares, geralmente, dos paises centrais para explicar e lidar com nossos
problemas sociais, a proposta apaqueana de aprisionamento, nascida e criada no

Brasil, esta sendo exportada para varios paises do mundo.

As prisdes sob os moldes da APAC, como tentei mostrar, se encontra em um
momento muito dindmico de expansao, institucionalizacdo e de reconhecimento,

portanto, continua escrevendo sua propria historia.
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2.6 AS APACs no Cenario das Politicas Criminais Brasileiras

e Mineiras

Trago a seguir o atual panorama das prisdes brasileiras e mineiras, com 0
objetivo de localizar as APACs dentro deste cenario. Para comecar, mostrarei com
cifras o boom da populacéo prisional dos ultimos anos, situando o Brasil no quarto
lugar no mundo, em relacdo a quantidade de pessoas em situacédo de prisédo e, ao
Estado de Minas Gerais, no segundo lugar em relacdo ao Brasil, depois de S&o
Paulo. O estado mineiro ocupa também a nivel nacional, o segundo lugar em

relacdo ao numero de pessoas presas nas delegacias.

No Brasil, segundo as informacdes estatisticas do Departamento Penitenciario
Nacional (DEPEN)?, em dezembro de 2007, a populacdo carceraria contava com
um total de 422 mil 373 brasileiros e brasileiras presos/as, somando 0s presos
abrigados tanto pelo Sistema Penitenciario quanto pelas Delegacias de Policia. No
primeiro, estimou-se uma populacéo total de 366 mil 359, sendo 347 mil 325 (94,8%)
homens e 19 mil 34 (5,2%) mulheres. Nas delegacias de policia a quantidade total
de presos chegava a 56 mil 14 presos, ou seja, 13,2% do total da populacéo presa,
dentre os quais, 49 mil 218 sdo homens e 6 mil 796, mulheres. O encarceramento
ilegal, crescente e cada vez mais insustentavel de pessoas decorre no cumprimento
das penas nas delegacias sob a custédia e administracdo da policia, em condi¢cdes
ainda piores que nos estabelecimentos penais dos que dispbfe o0 Sistema

Penitenciario Brasileiro?>.

A estas cifras alarmantes soma-se que a capacidade que o Sistema
Penitenciario suporta € de 262 mil vagas, ou seja, 62%, frente a 422 mil 373
pessoas presas. Faltam ao sistema penitenciario 160 mil 373 vagas, cuja solucao

principal, dada pelos diversos governos de estado, consiste na construgdo de mais

22http://www.mj.gov.br/depen/data/Pages/MID574E9CEITEMIDC37B2AE94C6840068B1624D28407509CPTBR
IE.htm

% 0Os diversos estabelecimentos penais sob a custédio do Sistema Penitenciario Brasileiro sdo: Cadeias
Publicas; Penitenciaria; Coldnia Agricola, Industrial ou Similar; Casa do Albergado; Centro de Observacao e
Hospital de Custodia e Tratamento Psiquiatrico (http://www.mj.gov.br/depen). Cada estabelecimento, segundo a
LEP (art. 82), destina-se a albergar em espacos diferenciados os presos condenados dos diversos regimes
(fechado, semiaberto e aberto), os presos provisorios e os submetidos & medida de seguranca. Na realidade nao
acontece dessa forma.
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instituicbes penais e de maiores investimentos financeiros relativos a compra de

equipamentos e tecnologias de seguranca.

Os registros do DEPEM (Departamento Nacional Penitenciario) mostram que o
boom da populacdo presa brasileira ocorreu entre 2003 e 2009, com 0 aumento de
53,6% no registro de novos presos. De 308.304 presidiarios/as aumentou para
473.626. Atualmente, por ano, o Sistema Prisional Brasileiro incorpora 27.533
pessoas em media®*. Como resposta, em abril de 2010, o DEPEM anunciou um
investimento de 478 milhGes para a criagcdo de 35 mil vagas no sistema prisional
brasileiro, voltados principalmente para estabelecimentos mais baratos e para 0s

presos provisorios?>.

Em Minas, este panorama se apresenta semelhante ao nacional. O numero de
presos em Minas Gerais dobrou nos ultimos seis anos. Segundo a Secretaria de
Defesa Social (SEDS), entre dezembro de 2003 e abril de 2010, a populacéo
carceraria, a segunda maior do pais depois de Sao Paulo, passou de 23.118
detentos para 48.687. Portanto, significa um crescimento de 110%, somando 0s
homens e as mulheres presas que se encontram sob a tutela da Policia Civil e os
que estdo no Sistema Penitenciario. O aumento do encarceramento de mulheres
durante este mesmo periodo é mais surpreendente ainda. De 500 presas em 2003,
passou para 2.600 no ano de 2010, ou seja, houve uma elevacdo de 420%,
refletindo também uma tendéncia nacional em relacdo ao aumento de mulheres

presas.

Neste mesmo periodo, denominado de Expansdo e modernizacdo do sistema
penitenciario mineiro pela Secretaria Estadual de Defesa Social (SEDS), o niUmero
de vagas criadas em presidios e penitenciarias em Minas cresceu mais de 300%.
Isto quer disser que, até o final de 2002, o estado contava com 5.381 vagas
prisionais distribuidas em apenas 17 unidades. Hoje, o sistema prisional mineiro
dispbe de 25.489 vagas em 114 unidades, entre penitenciarias, presidios, casas de

albergados, hospitais e centros de apoio?®. Criaram-se 20.108 vagas durante 0s

4 Rocha, Murilo & Teixeira Tamara. Populagéo de presos em MG dobra em seis anos. Jornal O Tempo, Belo
Horizonte, MG. Caderno 1, pp. 25-26, 24 de maio de 2010. Ver em:
Qsttpzllwww.otempo.com.br/otempo/acervo/?ldEdicao:1670&ldNoticia=141832

Ibid.
2 http/ www.seds.mg.gov.br
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altimos oito anos. Porém, ainda ha um déficit de 23.198 vagas, um pouco mais do
dobro do total da populacéo prisional. Este crescimento exponencial de presos e de
vagas nestes ultimos anos, segundo a SEDS, é o maior na histéria do Estado de
Minas Gerais. Contudo, as novas 3.038 vagas que surgiram em meédia, por ano,
ainda foram inferiores a demanda atual que € de 4.172 novos encarcerados. Em
outras palavras, cada ano o déficit carcerario em Minas aumenta em 1.134 vagas®’.

No ano de 2004, existiam mais presos nas carceragens da Policia Civil do que
nas Penitenciarias. Dos 24.879 presos, apenas 7.568 estavam nos presidios e
17.311 presos encontravam-se sob a tutela da Policia Civil de maneira irregular. No
ano de 2009, tinha 18.517 presos provisérios, ou seja, 40% do total da sua
populacao presa, em comparacao com 30% de presos nesta mesma situacéo a nivel
nacional. No ano de 2010, o estado mineiro conseguiu diminuir consideravelmente
esta cifra passando para 9.997 presos nas delegacias de policia. Ndo obstante,
ainda é a segunda unidade da federacdo depois do Para, com o maior nimero de

presos provisorios?®,

De 2003 a 2009, o Governo do Estado de Minas Gerais investiu cerca de R$
251 milhGes na construgcdo de 35 unidades prisionais, sendo 10 novas
penitenciarias, um Centro de Apoio Médico Pericial, um Centro de Referéncia a
Gestante Privada de Liberdade e 23 novos presidios. Foram realizadas 11
ampliacdes em unidades ja existentes e assumidas 59 que estavam sob a
responsabilidade da Policia Civil*°. Durante 2010, o Estado de Minas investiu neste
setor R$ 177 milhdes, dos quais R$ 60 milh6es em investimentos e R$117 milhdes
em custeios, considerando que o custo mensal por preso é de R$ 1.700%. Portanto,
no ultimo ano, o governo do estado investiu no sistema penitenciario mais do dobro

de dinheiro em relac¢édo aos ultimos seis anos anteriores.

O Estado de Minas Gerais inaugurara, ainda este ano, uma das primeiras

prisdes do pais, junto com a de Pernambuco, construida sob os moldes da gestéo

" Rocha, Murilo & Teixeira Tamara. Populagéo de presos em MG dobra em seis anos. Jornal “O Tempo”, Belo
Horizonte, MG. Caderno 1, pp. 25-26, 24 de maio de 2010. Ver em:
Qgttp://www.otempo.com.br/otempo/acervo/?ldEdicao:1670&ldNoticia:141832

Ibid.
29 hitp/ www.seds.mg.gov.br
% Rocha, Murilo & Teixeira Tamara. Populacéo de presos em MG dobra em seis anos. Jornal “O Tempo”, Belo
Horizonte, MG. Caderno 1, pp. 25-26, 24 de maio de 2010. Ver em:
http://www.otempo.com.br/otempo/acervo/?ldEdicao=1670&IdNoticia=141832
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denominada Parceria Publico-Privada (PPP), em Ribeirdo das Neves, regido
metropolitana de Belo Horizonte. Este megacomplexo penitenciario albergara 3.040
presos nos regimes, fechado e semiaberto. O parceiro privado sera o responsavel
pelos recursos de operacionalizacao e construcdo do complexo. A fiscalizacao dos
servicos prestados e a gestdo da seguranca serdo de responsabilidade da
Secretaria Estadual de Defesa Social (SEDS). Nesta iniciativa estima-se que o custo
mensal por preso aumentara de R$1.700 para R$ 3.000 (Mattos, 2009).

Apesar dos dados que demonstram que o aumento do encarceramento nao
diminui a criminalidade, das andlises sobre a perversidade da inddstria do crime,
cuja privatizacdo dos carceres transforma presos em clientes fixos e, a revelia da
comunidade de Ribeirdo das Neves, que ja conta com cinco instituicbes penais, a

Parceria Publico-Privada (PPP) € uma realidade.

Dentro deste cenario de expansao e modernizacdo do sistema penitenciario
mineiro, as prisdes sob os moldes da APAC albergam 2.044 presos, dos 48.687 do
estado, ou seja, 4% do total da populacéo prisional mineira, que foi crescendo ao
longo dos ultimos 15 anos. Porém, uma das primeiras prisdes no Brasil construida
nos moldes PPP comportarda, em principio, 1.000 presos a mais, em relacdo a todas

as unidades prisionais apagueanas de uma vez sé.

Segundo estes dados, o que podemos inferir sobre estas duas politicas
publicas penitenciarias mineiras, ambas recentes no Brasil, cujas ideologias ou
orientacdes sdo opostas entre si? Por um lado, politicas de linha dura como a
privatizacdo, endurecimento penal frente ao trafico de drogas, aumento das taxas de
encarceramento, maior policiamento. Por outro, politicas ditas brandas e
humanizadas como as penas alternativas a prisdo, 0 monitoramento eletrénico ou,
no caso em estudo, prisbes alternativas. Dito de outro modo, o que significa a
existéncia do fendbmeno das APACs no cenario brasileiro das politicas penitenciarias
e criminais? Sem a pretensdo de fazer uma analise exaustiva das politicas
penitenciarias nacionais e mineiras, pois requereria um estudo mais detalhado, a
seguir, inscrevo a coexisténcia das Parcerias Publico-Privadas (PPP) e das APACs
como sendo duas politicas criminais emblematicas que refletem a tendéncia mundial

atual frente ao controle social e penal.
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Nas sociedades contemporaneas, as percep¢des e as praticas sociais voltadas
para os fenbmenos da violéncia e da criminalidade tém sofrido significativas
transformacdes. Quer como resposta as mudancas colocadas pelo capitalismo tardio
ou pela assim chamada globalizacdo (Bauman, 1999), quer como aspectos de um
novo paradigma da violéncia que caracterizaria 0 mundo contemporaneo (Wieviorka,
1997), as politicas criminais ou de seguranga publica e as teorias e praticas penais
na atualidade parecem distanciar-se significativamente do legado utépico da

modernidade, ao tornarem-se paulatinamente mais repressivas e discriminatorias.

A substituicdo do Estado Social pelo Estado Penal (Christie, 1981; Wacquant,
2002), a nova férrea prisdo" da cultura do controle do crime e da justica criminal
(Garland, 2001), a ,criminologia da intolerancia’ (Young, 1999 apud Zysman, 1995),
refletida claramente nas politicas de Zero Tolerance, Three strikes and you are out e
Law and Order ou, o0 “novo autoritarismo cool do século 21 e seu discurso planetario
anico” como apontado por Zaffaroni (2006) para nossa regido latino-americana,
caracterizam a tendéncia mundial atual tanto das teorias quanto das praticas frente
ao tratamento dado a violéncia, ao controle do crime e da criminalidade, as politicas

de seguranca e as politicas penais.

Esta nova tendéncia ou virada conservadora, liderada pelas criminologias
ortodoxas e de direita, se afasta dos debates tedricos sustentados por liberais,
marxistas e anarquistas que surgiram com a ,criminologia critica" e a politizacdo da
década de 1970, por serem considerados idealistas, romanticos e incapazes de
orientar as politicas penais. Com a finalidade de superar este idealismo custoso,
benevolente e ineficiente, seguindo a Zysman (2005: 259-260), desenvolveram-se
duas correntes politico-criminais, ideologicamente antagbnicas que se propuseram
uma abordagem realista do problema criminal: o ,realismo criminologico de direita" e
o ,realismo criminolégico de esquerda’. O primeiro surge nos Estados Unidos, mas
também chega a Inglaterra e, o segundo, surge na Inglaterra, mas também se
desloca para norte-américa. Embora exista uma heterogeneidade de
posicionamentos entre seus expoentes, ambos o0s realismos, de direita e de
esquerda, sustentam a necessidade de um endurecimento nas politicas e praticas
policiais e penais. Matthews e Young (1992: 19, apud IfAaki Riveira, 2005: 218)

definem estes realismos criminoldgicos da seguinte forma:
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Enquanto os realistas de direita priorizam ,ordem sobre justica’, os de

esquerda dao prioridade a justica social como um médio para
conseguir uma sociedade equitativa e ordenada. Enquanto, o0s
primeiros voltam as teorias genéticas e individualistas para culpar a
classe baixa, os segundos sinalizam a injustica social que
marginaliza a amplos setores da populacao e gera o delito. O que é
comum nos dois realismos € a rejeicdo do ,utopismo’, ao ressaltar
gue nao existem solu¢cdes magicas e que todas as intervencdes no
controle do delito ttm um custo social que deve ser considerado em
relagcdo com sua efetividade.

Para David Garland (2001: 198-201), na passagem do paradigma criminoldgico
positivista para o atual paradigma realista, o crime, que era concebido como uma
questdo de solidariedade e direitos passou a ser tratado como uma questdo de
seguranca publica. A criminalidade tratada como doenca passou a ser pensada
como uma deciséo e, o criminoso passou de doente ao status de individuo racional,
livre, que faz escolhas, mas que ao mesmo tempo, deve estar sujeito a poderosos
mecanismos sociais de controle e contencdo. Com base nisto, ao estudar o caso
britanico, Garland aponta duas tendéncias contraditérias no desenvolvimento das
teorias criminologicas na atualidade. De um lado, ganha forca uma nova
,criminologia do eu" ou uma ,criminologia da vida cotidiana“, que vé o crime como um
fato normal e o criminoso como um consumidor racional. Baseadas em teorias como
a da ,escolha racional’, sustentam que os delinquentes calculam suas ac¢des e que 0
crime é um aspecto trivial da sociedade contemporanea, um risco que deve ser
calculado ou um acidente a ser evitado. De outro lado, permanece uma ,criminologia
do outro', de matriz lombrosiana, que vé o criminoso como uma espécie de monstro,
totalmente diferente do individuo ndo criminoso. E a tensdo entre essas duas
racionalidades distintas, ao expressar conflitos mais amplos da propria sociedade
contemporanea, que esta presente nos atuais debates e definicdes das politicas de

seguranca e penais:

A criminologia oficial mostra-se, assim, cada vez mais dualista,
polarizada e ambivalente. Ha4 uma ,criminologia do eu" que faz do
criminoso um consumidor racional, & nossa imagem e semelhanca, e
uma ,criminologia do outro’, do paria ameacador, do estrangeiro
inquietante, do excluido e do rancoroso. A primeira é invocada para
banalizar o crime, moderar os medos despropositados e promover a
acdo preventiva, ao passo que a segunda tende a satanizar o
criminoso, a provocar os medos e as hostilidades populares e a
sustentar que o Estado deve punir mais. (Garland, 1999: 75)



77

Do mesmo modo que Garland, Zysmam e Rivera, o filésofo francés Gilles
Deleuze (1992) aponta para a efetivacao gradativa, e por vezes pontual, de um novo
paradigma de poder — as sociedades do controle —, que também diz respeito as
atuais transformacdes nas formas de governar o crime, juntando em uma tensa e
contraditoria coexisténcia entre as teorias e politicas preexistentes com 0s novos
modos de controle e punig&o da violéncia e da criminalidade, que incidem sobre as
formas mais gerais de assujeitamento dos individuos na sociedade e os modos
como estes governam a Si mesmos e aos outros na vida social contemporanea.

Seguindo a Deleuze,

Foucault situou as sociedades disciplinares nos séculos XVIII e XIX;
gue atingem seu apogeu no inicio do século XX. Elas procedem a
organizacdo dos grandes meios de confinamento. O individuo nao
cessa de passar de um espaco fechado a outro; cada um com suas
leis: primeiro a familia, depois a escola (“vocé nao est4 mais na sua
familia”), depois a caserna (“vocé ndo esta mais na escola”), depois a
fabrica, de vez em quando o hospital, eventualmente a prisédo, que é
0 meio de confinamento por exceléncia. E a prisdo que serve de
modelo analdgico. (...) Foucault analisou muito bem o projeto ideal
dos meios de confinamento, visivel espacialmente na fabrica:
concentrar; distribuir no espago; ordenar no tempo; compor no
espaco-tempo uma for¢ca produtiva cujo efeito deve ser superior a
soma das forcas elementares. Mas o que Foucault também sabia era
da brevidade deste modelo: ele sucedia as sociedades de soberania
cujo objetivo e fungBes eram completamente diferentes (acambarcar,
mais do que organizar a producao, decidir sobre a morte mais do que
gerir a vida); (...). Mas as disciplinas, por sua vez, também
conheceriam uma crise, em favor de novas forcas que se instalavam
lentamente e que se precipitariam depois da Segunda Guerra
mundial: sociedades disciplinares é o que ja ndo éramos mais, o0 que
deixdvamos de ser. Encontramo-nos numa crise generalizada de
todos os meios de confinamento, prisdo, hospital, fabrica, escola,
familia. (...) Os ministros competentes ndo param de enunciar
reformas supostamente necessérias. (...) Mas todos sabem que
essas instituicbes estdo condenadas, num prazo mais ou menos
longo. Trata-se de gerir sua agonia e ocupar as pessoas, até a
instalac@o das novas forgas que se anunciam. Sao as sociedades de
controle que estdo substituindo as sociedades disciplinares (1992:
219-20; grifos do autor).

Fazer da instituicdo prisional um centro de irradiacdo, mais do que de atracao e
de colapso dos corpos para ali arrastados, ou seja, fazer a pena circular em torno da
prisdo e tangencia-la, caracteriza um dos tracos que marcam a passagem das
sociedades disciplinares para o seu novo lugar nas sociedades de controle. O
aumento na aplicacéo de penas restritivas de direitos, usualmente conhecidas como

pY

penas alternativas a privacdo da liberdade vém apresentando-se como um dos
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principais instrumentos de uma reforma a frio em diversos Sistemas de Justica
Criminal. No conjunto destas penas alternativas, contempladas pela legislacéo
brasileira, segundo Barbosa (2005: 84), encontram-se: as multas (a terceira
modalidade de sansdo que o Cddigo Penal Brasileiro prevé, ao lado da pena de
privagcdo de liberdade e restricdo de direitos); a suspensao condicional da pena,
também conhecida como sursis (art. 696 do Cédigo Penal) e, a transag&o penal com
a consequente suspensao condicional do processo, prevista com a criacdo dos
Juizados Especiais, Civeis e Criminais (Lei n°® 9.099). Recentemente, soma-se a
este conjunto de punicdes alternativas a prisdo a Lei n°® 12.403/2011, que instaura 0s
sistemas de vigilancia e monitoramento eletrénico (pulseiras ou tornozeleiras), como

uma medida cautelar substitutiva a prisdo preventiva.

Porém, se tais medidas representam o afrouxamento do vinculo com a
instituicdo prisional, também refletem o alargamento da teia de controle para além
dos muros das prisdes. A prisdo permanece e, simultaneamente, disseminam-se as

redes de controle. Segundo Foucault (1976: 17),

Todas estas alternativas as antigas formas de encarceramento tém
como funcdo o objetivo de disseminar, tanto quanto possivel, todas
as formas de poder que pertenciam a prisdo, espalha-las como um
crescimento canceroso para além dos muros da prisdo. E
verdadeiramente um excedente de poder penal ou carcerario que
esta se desenvolvendo, enquanto a prisdo como instituicdo esta
diminuindo. O castelo cai, mas ha uma tentativa de entregar por meio
de mecanismos diferentes as func¢des sociais ou as funcgdes de
vigilancia, controle e ressocializacdo que a instituicdo-prisao foi feita
para garantir. (Traduc&o minha) .

A permanéncia da prisdo se corrobora se considerarmos que a ideologia da
mercantilizacdo estendeu-se ao ambito da justica criminal, onde, segundo Wacquant
(1999: 18). “cria-se um novo senso comum penal visando criminalizar a miséria — e
por este viés, normativizar o trabalho assalariado carcerario considerado por muitos
especialistas, a fonte mais rentavel de fazer economia”. Esta ideologia economicista
neoliberal do capitalismo tardio se traduz na crescente privatizagédo das prisdes e na

criagdo de toda uma industria em torno do controle do crime que compensa e lucra

81 Citacao na lingua original: All these alternatives to the old forms of incarceration have as their function the aim
of disseminating as far as possible all those forms of power that belonged to the prison, to spread them as a
cancerous growth beyond the prison walls. It is truly a penal or carceral surplus-power that is developing, whilst
the prison as an institution is diminishing. The castle falls, but there is an attempt to deliver through different
mechanisms the social functions or the functions of surveillance, control and resocialization that the institution-as-
prison was meant to ensure.
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muito bem, cuja tendéncia aponta em direcdo a um elevado crescimento de
instituicées prisionais e, claro, de pessoas presas. A recuperacdo de maneira muito
explicita deixa de ser o0 alvo do aprisionamento e, pelo contrario, se torna prioritaria a

reciclagem de presidiarios/clientes, necessarios para a sua manutencao,

A expansdo sem precedentes das atividades carcerarias do Estado
americano foi acompanhada pelo desenvolvimento frenético de uma
industria privada de carceragem. Nascida em 1983, esta ja
conseguiu englobar perto de 7% da populacéo carceraria. Fortalecida
com uma taxa de crescimento anual de 45%, sua fatia de mercado
promete triplicar nos proximos cinco anos para se aproximar dos 35
mil detentos (2001: 90).

Portanto, ndo estamos diante de uma contracdo abrupta ou mesmo frente a
uma tendéncia gradativa para que a prisdo deixe de participar da economia punitiva,
muito pelo contrério, ela € chamada a permanecer, mesmo a se dilatar, enquanto se
proliferam por toda parte os novos mecanismos de controle: da vigilancia eletronica

as penas alternativas.

No panorama brasileiro, de forma semelhante ao cenario britanico e norte-
americano, junto com as politicas de desencarceramento e humanizagédo do sistema
penal, vigora o endurecimento da legislacdo penal, a violéncia policial, a crescente
criminalizacdo das pessoas, elevacdo nas taxas de encarceramento, construcdo de
mais cadeias, privatizacao das prisdes, altos investimentos financeiros na seguranca
criminal por parte do Estado. Surge entdo, a urgente prioridade de melhorar as
condicbes das prisbes superlotadas, cujo retrato é assustador, decorrendo na
construcdo de novas prisdes, no crescimento do parque carcerario e na invencao de
alternativas a prisao, num circulo vicioso sem fim. Este é o caso do diagnéstico que
propbe a criagdo de novas vagas no sistema penitenciario como uma medida
emergencial, que permita a classificacdo da populacdo prisional para fins de

cumprimento da pena, prevista em lei:

(...) A escassez de estabelecimentos prisionais no pais e, até
mesmo, a inexisténcia, em alguns estados, de algumas modalidades
de estabelecimentos, provoca uma série de ilegalidades: presos
provisorios ao lado de condenados; doentes mentais abrigados em
estabelecimentos prisionais comuns e, 0 que € pior, presos
condenados em regime aberto e semiaberto cumprindo penas em
delegacias policiais. E urgente que se proceda a um levantamento
criterioso da quantidade de homens e mulheres cumprindo pena
irregularmente, em estabelecimentos inadequados ao tipo de
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condenacado que lhes foi imposta, para que se possa planejar novas
unidades a serem construidas. Por dltimo, vale insistir que a criacéo
de vagas no sistema penitenciario brasileiro é tarefa inadiavel, mas,
como veremos a seguir, estd € apenas uma medida emergencial,
para aliviar tensfes e os problemas advindos da superpopulacéo
(Lemgruber, 2001: 174).

Configura-se um paradoxo, uma vez que as solucbes apresentadas ao
problema da sobrelotacdo nas prisbes brasileiras podem estar em polos
diametralmente opostos e nem por isso serem excludentes, refletindo o que alguns
especialistas designam como processo de bifurcacdo ou economia repressiva dual
(Cunha, 2002: 53 apud Barbosa, 2005: 86), que tem marcado 0O recente
desenvolvimento do tratamento legislativo da criminalidade, nos contextos europeu e
norte-americano e cujos reflexos no Brasil ja se fazem evidentes. O Diretor do
DEPEM (Departamento Nacional Penitenciario), na época, em um encontro em

Brasilia em agosto de 2010, expressou este paradoxo claramente. Para ele,

Todas as politicas penitenciarias, sejam da orientacdo que forem,
sejam estas politicas ,brandas" ou ,duras’, que se encontram também
referidas a outras penas, que ndo somente a pena privativa de
liberdade, como as penas alternativas (por exemplo, o pagamento de
uma multa ou a prestacdo de algum servigco a comunidade), ndo sao
mais que uma grade, um leque de ac¢des complementarias para
resolver ou lidar com o problema prisional brasileiro.

No caso mineiro, a coexisténcia entre as politicas de endurecimento penal
como as Parcerias Publico-Privadas, junto com politicas penitenciarias mais brandas
ou humanizadas como as APACs, faz parte de um conjunto de opc¢des ecléticas, que
independem de uma coeréncia e consisténcia ideolégica sobre o problema. N&o
importa que as acbes e 0S pressupostos sejam opostos, nem contraditorios, o

importante é que estdo se fazendo coisas.

Desta forma, no cenério brasileiro, a coexisténcia de politicas penais
contraditérias traz, portanto, o dilema atual das teorias e das politicas criminais e de
seguranga, entre uma maior punicdo e uma gestdo econdémica dos riscos que 0
crime representa. As APACs, além da sua assercdo em relacdo a promocdo dos
direitos humanos dos presos, também podem ser lidas como uma politica de
fachada em que o Estado, via terceirizacdo, e sob o nome de uma ou de um
conjunto de ONGs que agem em seu lugar, estaria recolocando com uma méo o que

ele préprio tira com a outra; isto €, pode parecer que o Estado, que desumaniza a
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vida carceraria no sistema prisional convencional, a re-humaniza por meio de uma
delegacéo de poder em favor de ONGs. Além da crescente expansao, visibilidade e
apoio que, gracas aos convénios, as APACs estdo ganhando, podem ser pensadas
como uma manobra do estado mineiro, que participa de uma légica neoliberal,
orientada pelo prisma produtivista da contencdo de gastos do Estado e de
desinvestimento na coisa publica. Logica esta que vige em favor de terceirizacdes —
gue movimentam todo um mercado de ONGs, voltadas a atividades pretensamente
destituidas de fins lucrativos — capazes de gerar choque de gestéo e que repercutem

na diminui¢cao de investimentos sociais, pensados como onerosos e ineficazes.
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3 AS APACs COMO ENTIDADES ADMINISTRADORAS DA
EXECUCAO DA PENA

No capitulo trés, apresento as APACs enquanto entidades administradoras da
execucdo da pena. Para tanto, apresento sua estrutura organizacional, seus atores,
atribuicbes e relagbes, bem como o0s servicos que prestam a populagdo presa.
Também, descrevo alguns dos elementos contemplados na implantacdo ou
adequacdo dos seus espacos fisicos. Por fim, com base nestas caracteristicas
administrativas, que transformam de maneira significativa o ambiente carcerario,
introduzo o conceito de unidades prisionais reformadas, para denominar esta
experiéncia prisional. O referido conceito me resulta fértil para introduzir na reflexdo
o duplo vinculo que as APACs nos lancam, quando miradas desde seus diferentes
aspectos. Duplo vinculo, por meio do qual, busco equacionar os desafios éticos e

politicos que estas prisdes reformadas representam.

A APAC é uma entidade que disp6e de um método. Esclareco isto, porque
com frequéncia acaba-se equiparando seu aspecto administrativo com seu aspecto
metodoldgico e ainda que se entrecruzem entre si, nesta analise, desenvolvo ambos

0S aspectos de maneira separada.

A engrenagem do processo penal normalmente comeca com a policia, quem
normalmente realiza a prisdo, em caso de flagrante, e comeca a investigacao. Abre-
se o inquérito policial e o caso é remetido a Justica. O promotor tem duas escolhas:
denunciar ou arquivar. Caso denuncie e o juiz receba a denuncia, o indiciado se
transforma em réu e sera submetido a julgamento. Em caso de condenacao, a pena
serd executa. D&-se inicio a fase de execuc¢éo da pena. Dentro do processo penal,
as APACs entram a atuar, nesta Ultima etapa: a privacao da liberdade.

Dentro do sistema de justica criminal brasileiro, as APACs estdo constituidas
como entidades civis de direito privado sem fins lucrativos, com personalidade
juridica propria, amparadas pela ConstituicAo Federal para atuar nos presidios.
Possui seu Estatuto resguardado pelo Codigo Civil e pela Lei de Execugdo Penal.

Desta forma, opera como entidade parceira dos Poderes Judiciario e Executivo,
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respectivamente, na execucdo penal e na administracdo do cumprimento das penas

privativas de liberdade, nos regimes fechado, semiaberto e aberto®.

E um equivoco classificar as APACs dentro do modelo de gestio privada
como as vezes se tende a classificd-las. A este respeito Ottoboni (2006: 69-70).

esclarece,

Do ponto de vista juridico-civil, € uma entidade da comunidade, com
personalidade juridica, legalmente declarada de utilidade publica. Do

7

ponto de vista judiciario, € o 6rgdo parceiro da Justica, o que a
subordina ao juiz competente na comarca. Fica assim, no seu papel
de entidade da comunidade, obrigada a prestar gratuitamente,
importante, mas sempre acessoria colaboragdo aos oOrgdos da
execucdo penal (Poder Judiciario e Executivo). Esta claro por tanto
gue APAC nédo é prisdo privada em nenhuma das suas formas,
desde a mais extrema, total, até as mais diversas formas parciais de
transferir ou delegar, pelo Estado, a uma empresa privada o
exercicio do direito de punir na fase de execugéo penal.

Em outras palavras, a APAC é uma organizacdo ndo governamental, ONG,
uma entidade civil de Direito Privado, que tem um Estatuto Padrdao adotado em
todas as cidades onde se instalou. Cada APAC tem vida propria e todas sao filiadas
a FBAC - Fraternidade Brasileira de Assisténcia aos Condenados — reconhecida
como entidade de utilidade publica, que tem por objetivo orientar, dar cursos, assistir
juridicamente, manter a unidade de propdsitos, além de promover a cada trés anos
congressos de seus filiados, para estudar os problemas ligados a socializacdo do

condenado.

Sua condicdo de entidade religiosa administradora da pena dentro de um
Estado laico encontra legitimidade juridica na Lei de Execucédo Penal (LEP) que, no
elenco de suas providéncias para acudir ao preso, estabelece a assisténcia religiosa
(Art. 2). E também na Constituicdo (Art. 5, inciso VI) que fala sobre isto: “E inviolavel
a liberdade de consciéncia e de crenca, sendo assegurado o livre exercicio dos
cultos religiosos e garantidas na forma da lei, a protecdo aos locais de culto e de
suas liturgias”. Desta forma, se o trabalho da APAC se restringisse apenas a

assisténcia religiosa, ja Ihe estaria constitucionalmente assegurado o livre exercicio

2 Ver http://www.tjmg.gov.br/terceiro_vice/novo_rumos_execucao_penal/regulamentacao.html
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da evangelizagéao no estabelecimento penal, dependendo tdo somente da autoridade

competente, determinar o horario mais conveniente para isto.

3.1 Estrutura Organizacional

Com base no Estatuto Social da APAC-mae de José dos Campos, criado por
seu principal idealizador, Mario Ottoboni, a seguir descreverei a estrutura
organizacional que atualmente rege todas as APACs. As entidades estao formadas
por um quadro social cujos membros sdo classificados em quatro tipos: sécios
fundadores — aqueles que assinaram a ata de fundacdo da Associacéo; sécios natos
— 0 Juiz Corregedor dos presidios, o Promotor Publico que prestar servico na mesma
Vara, o Diretor do presidio e um representante da Ordem dos Advogados do Brasil,
seccdo local; socios beneméritos — aqueles que por iniciativa do Conselho
Deliberativo ou da Diretoria se tornem dignos desse titulo; e sécios contribuintes —

todos aqueles que concorram com as mensalidades estabelecidas pela Diretoria.

Os 6rgaos que constituem a APAC sao a Assembleia Geral, o Conselho
Deliberativo, a Diretoria Executiva e o Conselho Fiscal. A Assembleia Geral compete
eleger e destituir administradores, aprovar as contas e alterar o estatuto. Relune-se
ordinariamente a cada quatro anos ou extraordinariamente, sempre que houver

rendncia ou vacancia, se os suplentes ja tiverem sido chamados.

7z

O Conselho Deliberativo é o 6rgdo soberano da APAC. E composto por
quinze membros efetivos. Seu mandato € de quatro anos e sua mesa diretora é
composta por um Presidente, que sera sempre o Juiz Corregedor da Comarca, por
um Vice-Presidente, primeiro e segundo Secretarios, eleitos pela Assembleia Geral
com mandato de dois anos. Dentre suas atribuicdes estdo: fiscalizar os trabalhos da
Diretoria Executiva; estudar e aprovar o relatério anual circunstanciado da Diretoria
Executiva e corrigi-lo quando julgar necessario; aprovar o Plano Anual de Trabalho
da Diretoria Executiva, podendo modifica-lo; elaborar projetos de trabalhos e

sugestdoes a Diretoria Executiva; dar posse a Mesa Diretora do Conselho

Deliberativo, ao presidente da Diretoria Executiva e ao Conselho Fiscal; censurar,
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advertir e pleitear a cassa¢do do mandato dos membros destes 6rgéos; deliberar
sobre a celebracdo de contratos de financiamento, convénios e parcerias com
orgaos publicos ou privados; votar a reforma do Estatuto da Entidade e, por fim, a

concessao do titulo de s6cio benemérito.

A Diretoria Executiva administra e dirige a APAC, durante periodos de dois
anos, e esta composta por um Presidente, Vice-Presidente, primeiro e segundo
secretarios, primeiro e segundo tesoureiros, diretor de patriménio e consultor
juridico. O Presidente é o responsavel perante o Conselho pela administracdo e
orientacdo geral da APAC, tendo poder para exonerar qualquer outro Diretor. A
rendncia, morte ou demisséo do Presidente implica a rentncia automatica de toda a
Diretoria. E atribuicdo do Presidente a contratacdo ou dispensa de empregados da
APAC, a escolha, dentro do quadro social, dos membros da Diretoria, a assinatura
de contratos e convénios, diplomas honorificos, cheques, duplicatas e outros
documentos de ordem financeira e a autorizacdo de despesas previstas e seus
respectivos pagamentos. O Vice-Presidente o substitui em faltas ou impedimentos
legais. O primeiro Secretario deve superintender os trabalhos da secretaria, redigir
as atas das sessoOes da diretoria e assinar carteiras de identidade social. O segundo
Secretério o substitui em caso de falta ou impedimento e o auxilia em suas funcdes.
O primeiro tesoureiro gerencia todos os servi¢cos de tesouraria, sendo responsavel
pela manipulacdo dos fundos e valores financeiros movimentados pela APAC, sendo
substituido, em caso de falta, pelo segundo tesoureiro. O Diretor de patriménio zela
pela guarda de todos os bens da Associacdo, mantendo sua escrituracdo. O

consultor juridico presta assessoria juridica a Associacao.

O Conselho Fiscal € composto por trés membros: O Presidente, que
geralmente é algum associado que tem conhecimentos técnicos na area financeira,
eleito pela Assembleia Geral, o Presidente da Camara Municipal e o Presidente da
OAB da seccédo da sede da APAC. Sua funcdo € a de examinar as contas e 0s

balancetes da entidade, dando seu parecer sobre 0s mesmos.

O organograma da APAC (Organograma 1) pode ser esquematicamente

representado como se segue:
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Organograma da APAC. Fonte: Méario Ottoboni (2001: 223)

Apesar da preponderancia dada ao Conselho Deliberativo, nota-se a tentativa
de compor as diversas instancias da organizacdo como partes interdependentes de
um todo. A Diretoria Executiva, subordinada organizacionalmente as outras
instancias, tem como papel principal dirigir o funcionamento da unidade prisional.
Desta forma, o 0Orgdo executivo encontra-se sob estreita vigilancia dos 6rgaos
consultivo, fiscal e deliberativo, o que restringe seu poder decisério e o liga
intrinsecamente a toda a APAC (Massola, 2005).

Nesta estrutura organizacional, os atores que de fato configuram o cotidiano
da instituicdo, talvez, os que mais importam para seu funcionamento sao:
voluntéarios, diretor/a, gerente administrativo, equipe de funcionarios, plantonistas e
recuperandos/as. E claro que o cotidiano prisional é mais ou menos afetado pelas
altas instancias institucionais, mas inegavelmente sdo estes atores que fazem
possivel a existéncia das APACs e, em grande medida, os que fazem destas, um
modelo de boa experiéncia prisional. Centrarei a descricAo que segue,
particularmente, sobre estes grupos de pessoas, em detrimento de outros, como por
exemplo, dos operadores do direito (juizes de execugdo, promotores, advogados).

Esta escolha responde a necessidade metodoldgica de delimitar o campo de
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pesquisa e do meu interesse em focar a aten¢do na perspectiva dos presidiarios e
das presidiarias em relacdo as APACs, bem como das pessoas diretamente
vinculadas a sua custodia. Ressalto, contudo, a relevancia de aprofundar e refletir a
partir da perspectiva destes atores, finalmente, sédo eles os que detém a ultima

palavra.

Embora haja certa autonomia das diversas APACs em relacdo a FBAC —
Fraternidade Brasileira de Assisténcia aos Condenados —, esta ultima detém um
amplo controle e poder sobre o funcionamento das outras APACs. Assim, por
exemplo, para as novas APACs estabelecerem os convénios de manutencdo com a
Secretaria de Defesa Social (SEDS), devem necessariamente estar filiadas a FBAC,;
adotar como referéncia para seu funcionamento as normas do estatuto da APAC de
Italna, além de ter suas acdes coordenadas pelo Juiz da execucdo Criminal da
Comarca, com a colaboracdo do Ministério Publico e do Conselho da Comunidade.
O organograma da FBAC apresenta uma estrutura organizacional muito similar a

das APACs, como 0 mostra o0 seguinte organograma.

FBAC
Membros Membros Membros Membros
fundadores beneméritos efetivos colaboradores
Assembléia Geral

]
| | I
Conselho Fiscal Conselho Superior
| | | |
Dir. de Comunicacdo Lir, dg lf‘.rojs Dir. de Politicas Dir. de Metodologia e
e Marketin AL Pablicas . Investigacdo
g Infra Estrutura 8ag

REpresentacbess
HERIONRISNOS
Es'i'.l'i [l'r;' F';.;': erados
I

Dir. de Projse

Relagoes
Internacionais

Unidades Hiliadas

Organograma da FBAC. Fonte: www.fbac.com.br
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A FBAC e a APAC masculina de Itatna operam no mesmo espaco fisico e
compartiiham as mesmas pessoas nas posicoes de comando. Nao se pode
esquecer que a FBAC é reativada e recobra sua razdo de existir devido ao impacto
que a APAC de Itauna teve no Estado de Minas Gerais. Por isso, ambas as
entidades estdo estreitamente vinculadas, sendo a APAC de Itauna a unidade

prisional modelo de todas as outras e a mais consolidada no Brasil e no mundo.

A APAC feminina de Itauna aparece de forma muito discreta em relacéo a
masculina. Isto se reflete no tamanho do espaco fisico, na quantidade de pessoas
presas que alberga e na quantidade e qualidade de atividades em relacdo ao
trabalho e ao estudo. Pode-se dizer que a APAC feminina € um apéndice da
masculina. Toda a estrutura administrativa € gerenciada a partir da APAC masculina,
a excecdo da Diretora da unidade prisional e das plantonistas. O grupo de
voluntarios, mesmo considerando o menor numero de recuperandas, € também
menor, quando comparado com o da masculina. A maior parte dos atendimentos a
salde é realizada fora das instalacdes da prisdo. Mesmo com a inauguracdo em
2008 da segunda unidade prisional feminina sob os moldes da APAC na cidade de
Governador Valadares, a iniciativa apaqueana esta principalmente voltada para
atender a populacédo prisional masculina e ndo a feminina. O anterior se reflete em
uma série de privilégios que tem os homens presos e ndo as mulheres presas, como

Ingrid, uma recuperanda, melhor o explicou:

Olha pra vocé ver as diferengcas. APAC é uma unidade sO, uma
instituicdo s6. E somente agora que nds conseguimos ganhar o
direito & remissdo. Comecou no sabado passado. Agora, a partir
desta semana que a gente conseguiu o direito de ver jogo de futebol.
A gente ndo podia ver ndo. Outra coisa, 0 uso de vestido a gente
também conseguiu sO até agora. Conseguimos através de
requerimento, a gente pleiteou. Falavam que era mais facil fazer
sexo com saia. E outra coisa, 14 eles sdo remunerados e aqui ndo. A
visita intima a gente também ganhou ela ha pouco tempo. Foi uma
conquista recente e atualmente acontece a cada 15 dias. Antes
passavam 45 dias ou mais e era tudo improvisado. Inclusive, nés
tivemos que ajudar de nosso bolso para terminar de adequar o
espaco. Tem outra questdo que eles deveriam prestar mais atencéo
e € o pré-natal das gestantes. Ele deve ser impreterivelmente
mensal.

A APAC masculina de Santa Luzia, em comparacdo com as APACs
itaunenses, apresenta uma acentuada instabilidade politica, devido a distribuicdo do

poder de decisdo nas instituicbes que a fundaram — a Congregacédo dos Irmé&os
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Maristas, a Arquidiocese de Belo Horizonte, através da Pastoral Carceréaria, e a
Pontificia Universidade de Minas Gerais —. Esta instabilidade se reflete na constante
dificuldade de atingir consensos que priorizem essa APAC, prevalecendo o0s
interesses e o protagonismo politico das referidas instituicdes. As razdes pelas quais
foi destituida a diretora, que comandou esta APAC desde sua inauguracdo em 2006
até 2009, apesar de sua ampla aceitacdo e reconhecimento, bem como a posterior
intermiténcia de pessoas que ocuparam este cargo exemplificam a referida

instabilidade politica que, segundo muitos dos seus atores, pode perder o rumo.

3.2 Atores Prisionais

e Recuperandos e Recuperandas

Dentro do funcionamento institucional e da estrutura organizacional das
APACs, aos recuperandos e recuperandas Ihes é conferido o papel da custddia
direta sobre a populacdo presa, a qual pertencem. Para tanto, existe a figura dos
denominados Conselhos de Sinceridade e Solidariedade (CSS), que atuam como
orgaos auxiliares da administracdo da APAC e, cuja funcao é a de fazer cumprir as
determinacdes oficiais de disciplina e controle, com base e a favor das regras da
entidade. Em outras palavras, aos presos, dentro das APACs lhes é assignado o
papel de policias e de vigias dos outros presos, desestruturando a logica de
qualquer prisdo do sistema comum. Aprofundarei sobre os papéis, as relacdes
interpessoais e os conflitos que emergem a partir desta inversdo no capitulo 5. Por
enquanto, interessa-me descrever 0s grupos de pessoas que compdem esses
contextos institucionais e que particularizam as APACs frente as administracdes
penitenciarias dos carceres do sistema comum, fazendo delas unidades prisionais

reformadas.

O perfil sociodemografico da populacdo prisional que se encontra cumprindo
a pena nas unidades prisionais das APACs é muito semelhante ao perfil da
populacao presa brasileira e mineira. Finalmente, todas as pessoas que entram na

APAC passam necessariamente pelo processo e pelas instituicbes que compdem o
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sistema de justica criminal e sua seletividade estrutural. Portanto, as caracteristicas
raciais, educacionais, etarias e de classe, também se reproduzem no universo
apaqueano: a maior parte da populacdo € ndo branca, ndo tem segundo grau
concluido e € composta por jovens provenientes das periferias das respectivas
cidades. Na APAC de Santa Luzia, conheci somente dois recuperandos com curso
superior. A grande maioria tem filhos e todos os recuperandos/as sé&o brasileiros
natos, ndo conheci nenhum estrangeiro em nenhuma das trés APACs onde realizei

o trabalho de campo.

Diana Mara da Silva (2007: 77), que realizou uma pesquisa comparativa entre
o perfil dos recuperandos das APACs e os presos do sistema comum, segundo o
tipo de crime, demonstra a semelhanca entre ambos os sistemas com relacéao a esta
variavel. Na sua pesquisa, coletou os dados referentes aos artigos ou crimes
praticados pelos recuperandos de cinco APACs (Itauna, Nova Lima, Pouso Alegre,
Santa Luzia e Sete Lagoas), com base nas informacdes fornecidas pelos
presidentes de cada uma destas APACs e 0s respectivos juizes de duas delas
(Nova Lima e Pouso Alegre). Na sua andlise, a autora considerou o artigo de maior
tempo de condenacdo, uma vez que alguns recuperandos estdo condenados por
mais de um crime. Com relacdo aos dados referentes aos crimes praticados pelos
presos do sistema comum, a autora tomou como base para sua analise o Censo
Criminoldgico, realizado pela Secretaria de Estado de Justica de Minas Gerais,
através do Conselho de Criminologia e Politica Criminal, publicado no ano de 1998.
Para melhor compreender os graficos que Diana Mara constroi ha sua pesquisa, que
apresento a seguir, é preciso primeiro tipificar os crimes de acordo com a Lei de

Entorpecentes® e do Cédigo Penal Brasileiro®*:

Art. 12 — Trafico: importar ou exportar, remeter, preparar, produzir, fabricar,
adquirir, vender, expor a venda ou oferecer, fornecer ainda que gratuitamente, ter
em depdsito, transportar, trazer consigo, guardar, prescrever, ministrar ou entregar,
de qualquer forma a consumo substancia entorpecente ou que determine
dependéncia fisica ou psiquica, sem autorizagdo ou em desacordo com

determinacao legal ou regulamentar.

% |LEI n° 6.368 de 21.10.76 — Lei de Entorpecentes (Atual Lei n°® 11.343 de 23.08.2006)
% DECRETO-LEI n° 2.848 de 07.12.40 — Cédigo Penal
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Art. 16 — Usuério de drogas: adquirir, guardar ou trazer consigo, para uso
proprio, substancia entorpecente ou que determine dependéncia fisica ou psiquica,

sem autorizacdo ou em desacordo com determinacao legal ou regulamentar.
Art. 121. — Homicidio: matar alguém.
Art. 155. — Furto: subtrair, para si ou para outrem, coisa alheia movel.

Art. 157— Roubo: subtrair coisa movel alheia, para si ou para outrem,
mediante grave ameaca ou violéncia a pessoa, ou depois de havé-la, por qualquer

meio, reduzido a impossibilidade de resisténcia.

Art. 171— Estelionato: obter, para si ou para outrem, vantagem ilicita, em
prejuizo alheio, induzindo ou mantendo alguém em erro, mediante artificio, ardil ou

qualquer outro meio fraudulento.

Art. 213- Estupro: constranger mulher a conjuncéo carnal, mediante violéncia

ou grave ameaca.

Art. 214— Atentado violento ao pudor: constranger alguém, mediante violéncia
ou grave ameaca, a praticar ou permitir que com ele se pratique ato libidinoso

diverso da conjuncao carnal.
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Grifico 1: Condenacides por artigos dos recuperandos sob guarda das APACs

1% 8% 17% @ Artigo 12

4% B Artigo 16

W Artigo 121

W Artigo 155

O Artigo 157
22% @ Artigo 171

W Artigo 213/214

12%

Fonte: Referente aos dados da Tabelz & - Condenagdes por arfi-
gos dos recuperandos sob a guarda das APAC: - Mao 2007

Grifico 2: Condenacdes por artigos, Censo Criminologico 1998, Estado de Mi-
nas Gerais

O Artigo 12
W Arfigo 16
W Artigo 121
W Arfigo 155
O Arfigo 157
O Artigo 171
W Artigo 213/214

21%

Fonte: Referente acs dados da Tabela 7: Relatono de condena-
poes por ariigos, Censo Criminolagies do ano da 1998

Mesmo considerando a defasagem de quase 10 anos entre os dados do
sistema comum — 1998, e das APACs, 2007 — que servem como base para sua
analise, os primeiros continuam vigentes e representam a realidade atual, salvo em
dois artigos especificamente: o artigo 12 (trafico) e o artigo 121 (homicidio). Como se

vé, o percentual do artigo 12 no método APAC é de 17% contra 9% no sistema
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comum. Isto evidencia o significativo aumento na pratica desta infracdo, bem como o
endurecimento penal em relagdo ao trafico nos ultimos 10 anos. De forma inversa, o
indice de homicidio, artigo 121, apresenta uma notavel queda nos ultimos anos, se
considerarmos que nas APACs é de 12% e no sistema comum de 26%. Isto se
deve, segundo Diana Mara (2007), a véarios programas de politicas publicas
implantados, como por exemplo, o Programa Fica Vivo® que tem comprovadamente
diminuido o numero de homicidios em varios aglomerados da capital e regido

metropolitana de Belo Horizonte.

Os indices percentuais diferenciados nos dois sistemas, tanto no homicidio
guanto no trafico, demonstram certa migracdo para os crimes ditos de natureza
econbmica, o que é comprovado pelos dados tanto das APACs quanto do sistema
convencional, devido a mudanca do perfil da criminalidade violenta, estando
centrada agora nos crimes contra o patriménio. Prova disto € que a porcentagem de

crimes de roubo e furto representa mais de 50% em ambas as amostras.

A similitude do perfil da populacdo presa em ambos os tipos de sistemas em
relagdo ao tipo de crime praticado demonstra e confirma a maxima apaqueana: Aqui
entra o0 homem e o crime fica de fora. Portanto, as APACs recebem presos
condenadas pelos mesmos crimes que no sistema comum, sem distingcdo quanto a

tipificacao destes.

Das estatisticas relativas ao tipo de crime praticado pelos recuperandos que
cumprem pena nas APACs, passo para as razfes e 0s argumentos que os levam a
praticar crimes e, consequentemente, fazerem parte da populacdo prisional. Uma

das mais recorrentes é a aquisi¢cao de status, de poder e de reconhecimento,

Eu acho que séo varias coisas que levam a pessoa a cair no crime.
Porque de repente a pessoa mora em uma comunidade humilde e se
inspira em um cara que tem poder, que € um traficante. Ou muitas
das vezes, que € o0 meu caso, eu acho que eu era muito
inconsequente ou por aventura. Vocé quer entrar por causa de
status.

%0 Programa de Controle de Homicidios Fica Vivo é coordenado pela Superintendéncia de Prevencao a
Criminalidade da Secretaria de Estado de Defesa Social do Estado de Minas Gerais e tem como objetivo reduzir
0 numero de homicidios, favorecendo a organizacdo comunitaria e dos jovens. O trabalho alia agdes preventivas,
que mobilizam os jovens, entre 12 e 24 anos, das comunidades em oficinas educativas, culturais e
profissionalizantes e de patrulhamento ostensivo feito pelo Grupamento Especializado de Areas de Risco
(Gepar) da Policia Militar de Minas Gerais.
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hY

Outras das razGes mais frequentes que levam as pessoas a prisdo € a
dependéncia quimica as drogas como a cocaina e o crack. Esse ultimo tem gerado
um impacto tdo nocivo e irreversivel nos consumidores que recentemente foi

catalogado pelo Ministério da Saude Brasileiro como uma epidemia nacional,

Agui na APAC, por exemplo, se aqui tiver 100 presos uns 80 é
porque usavam crack l4 na rua. Eu também faco parte. Eu roubava
para mim usar a droga. Vendia 10 contos e fumava 100 (risos). O
dependente quimico é um doente, um viciado. E quando a gente é
viciada, a gente vai cacar, vai roubar, quer conseguir qualquer coisa
para trocar pela droga, entdo, vira uma doenca. Eu sou um dos
viciados que existe neste mundo e ndo tem policia, ndo tem
delegado, ndo tem juiz que possa combater isso ndo, a gente tem
que ficar doiddo mesmo, juro mesmo. E um trem muito doido,
guando a gente cai nas drogas briga com mulher, qualquer coisa, se
torna uma desculpa para vocé consumir.

Para outros, o motivo que os levou a prisdo € o consumismo e imediatismo,

s

Eu acho que o fator de tudo é o dinheiro pelo seguinte: Quando
estavamos nesse mundo & fora, muitos daqui eu tenho certeza que
se falavam amanhd@ eu vou para praia, ndo precisava nem de
comprar roupa que iam e pronto. Com 0 crime vocé consegue
dinheiro facil e rapido demais. Qualquer hora que quisesse tinha 300
reais no bolso, 200. E para trabalhar e ganhar o salario-minimo fica
dificil cuidar da familia, comprar um ténis de marca, fazer uma
viagem, comprar uma roupa bonita. Entdo, o fator que eu acho é o
dinheiro e a miséria das favelas. O trabalhador tem que fazer planos,
ja a pessoa que esta no trafico rapidinho diz: “amanha vou ter isso e
no outro dia ja esta com aquilo”.

A necessidade material e financeira é outro dos fatores enunciado

recorrentemente,

Muitos de nés que entrou no crime foi por uma necessidade, a nossa
familia necessitando. Vocé vai abrir as latas, a despensa e tudo esta
vazio. Seu pai ganhando 365 reais por més para sustentar 8 filhos. Ai
€ que comeca a rolar o trafico, o assalto e tudo mais.

A procedéncia de familias desestruturadas é considerada também como a

origem das suas infracdes,

Eu entrei no mundo do crime porque minha mé&e néo tinha a cabeca
muito boa ndo. Ela engravidou do meu pai e meu avd a obrigou a
casar com ele. Quando eu fiz 7 anos fui morar na rua e ai foi onde eu
aprendi as coisas, porque eu j4 ndo voltava na casa mais. Abandonei
minha mae e cresci na rua, onde fiquei conhecendo muita gente. Na
época, fizemos uma turminha de oito. Hoje quem ndo esta preso,
esta foragido, e quem néo esta preso, esta morto.
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A transmissao da malandragem por geracdes foi outro argumento expressado

pelos recuperandos,

Muitos nasceram na vida do crime. Ndo porque nasceram
criminosos, mas porque nasceram no berco do crime.

Para outros, a vida no crime € atrativa pelo gozo e adrenalina que traz,

O que também move no trafico, vocé vender a droga, poder ganhar o
dinheiro, ndo e nem tanto o dinheiro, é vocé estar em aquela acdo
ali. E pelo fato das trocas de tiro e essas coisas assim, sentindo
aguela adrenalina. Vocé acostuma com aquilo ali. Eu sentia que hem
uma adrenalina e tanto também, quando chegava e gritava que era
um assalto e todo mundo deitava no chdo. Tipo, eu que tb
mandando: deita no chdo, pde a mdo na cabeca, rola. O que eu
mandava a pessoa fazia.

Desta forma, a aquisicéo de status, reconhecimento e poder, 0 consumismo e o
imediatismo, a necessidade financeira, a socializacdo dentro de familias
desestruturadas ou que pertencem ao mundo do crime, a dependéncia quimica e,
por fim, o gozo e a adrenalina que o crime traz, compdem o conjunto de motivacdes

expostas pelos recuperandos, que os levam a fazer parte da populacao prisional.

e Voluntarios

Dentre os atores e papéis sociais desempenhados nas prisdes apaqueanas,
talvez, os mais distintivos em relagcdo a outras unidades prisionais sdo o de
voluntério e o de plantonista. Comecarei pelos voluntarios. O trabalho voluntario esta
presente no cotidiano das unidades prisionais do sistema comum, mas a forma
como o voluntariado atua nas APACs, a funcdo que cumpre e o prestigio alcancado
junto aos presos marcam de forma significativa o dia a dia da instituicdo e seu
funcionamento a tal ponto, que considero dificil poder compara-lo a qualquer outra

unidade prisional.

A participacdo comunitéaria ndo € uma novidade da APAC, ela ja esté prevista
nos artigos 80 e 81 da Lei de Execucdo Penal (LEP) por meio dos Conselhos da

Comunidade. A novidade é a efetiva participacdo da comunidade dentro das
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unidades prisionais apaqueanas. A LEP prevé que haja um conselho em cada
comarca e que estes sejam compostos, no minimo, por um representante de
associacado comercial ou industrial, um advogado indicado pela Se¢cdo da Ordem dos
Advogados do Brasil e um assistente social escolhido pela Delegacia Seccional do
Conselho Nacional de Assistentes Sociais. Contudo, esta composicdo pode ser
definida diferentemente pelo juiz da execucédo penal. Aos Conselhos da Comunidade
incumbe visitar, pelo menos mensalmente, os estabelecimentos penais existentes na
comarca, entrevistar presos, apresentar relatérios mensais ao juiz da execucao e ao
Conselho Penitenciéario, diligenciar a obtencdo de recursos materiais e humanos
para melhor assisténcia ao preso, em harmonia com a direcdo do estabelecimento.
Os Conselhos da Comunidade sdo formas de organizar a participacdo comunitaria

na administracéo penitenciaria.

Contudo, na pratica, a participacdo destes Conselhos da Comunidade dentro
da maior parte das prisbes brasileiras se da de maneira muito timida ou
simplesmente ndo acontece. A funcdo e as atribuicbes deste 6rgdo desmotivam
qualguer cidaddo a querer fazer parte dele, pois, no fundo, seu papel é o de
denunciar as irregularidades do presidio, mas sem nenhum direito ou poder de
decisdo. Nestas condicbes, quem arriscaria constituir uma possivel inimizade com
um juiz, um diretor de presidio ou com membros da policia? Dificilmente se cria tal
harmonia entre os membros destes conselhos e os funcionarios vinculados a
administracdo dos presidios, poucos diretores vao permitir a interferéncia de

terceiros externos nas instituicdes penais sob seu comando.

O trabalho realizado pelos voluntarios € um dos elementos que caracteriza a
APAC como modelo de administracéo prisional, pois sdo eles os que prestam de
forma espontdnea e gratuita os diversos servicos dos presos. Sem o trabalho
voluntario, as APACs nao funcionariam administrativa, nem metodologicamente.
Segundo Ottoboni (2006: 90):

O trabalho apaqueano € baseado na gratuidade, no servico ao
proximo. Para esta tarefa, o voluntario, verdadeiro apoéstolo dos
condenados, precisa estar bem preparado. Sua vida espiritual deve
ser exemplar, seja pela confianga que o recuperando nele deposita,
seja pelas atribuicbes que Ihes sdo confiadas, cabendo-lhes
desempenha-las com fidelidade e conviccdo. Quem tem uma boa
experiéncia espiritual ndo vacila diante dos obstaculos que surgem
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(...)- No Método APAC, o amor h& de ser gratuito, constante e
incondicional, por isso a graca de Deus passa a ser a recompensa
(...). A remuneracdo deve se restringir apenas e prudentemente as
pessoas destacadas a trabalhar no setor administrativo, cuja
caracteristica principal foge da marca do voluntariado.

Na efetiva participacdo da comunidade, as prisdes geridas pelas APACs
instauram um dos aspectos apontados pelas teorias que pregam a administragéo
comunitaria como forma de acentuar o potencial regenerador do ambiente
carcerario. Nas APACs, o Estado delega seu poder burocratico e administrativo a
comunidade se considerarmos que, nas prisées do sistema comum, geralmente,
estes servigos sao realizados pelos denominados técnicos do Estado. Ou seja, por
aqueles que possuem curso superior como, assistentes sociais, psicologos,
meédicos, fisioterapeutas, enfermeiros, defensores publicos, entre outros,
responsaveis pelas atividades de custodia indireta ou pelos servigos de assisténcia.
Portanto, sem as despesas com 0s técnicos e com agentes penitenciarios, a
manutengdo destas unidades, bem como o valor mensal por preso diminui

consideravelmente.

Os voluntarios sado pessoas que, por motivagcbes de cunho pessoal, ndo
relacionadas diretamente a interesses financeiros, dispdem de um tempo ao longo
da semana para acompanhar os presos em varias das suas atividades ou assisti-los
de diversas maneiras. Na APAC de Itauna, uma por¢ao significativa dos voluntarios
esta formada pelos familiares dos recuperandos, geralmente pelas maes, irmés ou
esposas. Ja na APAC de Santa Luzia, as familias dos recuperandos se envolvem de
maneira mais distante com a entidade. Ouvi recorrentemente a demanda por parte
da diretora desta APAC para que os recuperandos estimulassem suas familias a

colaborar mais com a proposta apagueana.

Na minha experiéncia de campo em Itaina, como mencionei no primeiro
capitulo, ficava na casa de duas mulheres, a trés quarteirbes da unidade, cujos
maridos (dois irmé&os) estavam presos la. O envolvimento delas com a entidade era
surpreendente. A cada evento que acontecia, € ndo eram poucos, elas, junto com
outros voluntarios, cozinhavam, serviam, limpavam, faziam as lembrangas a serem
entregues para cada participante, as pastas dos cursos, entre outras varias
atividades que iam surgindo cotidianamente. Ficavam até altas horas da noite

trabalhando para a instituicdo onde seus maridos estavam presos. Além da ajuda
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emergencial que sempre estavam dispostas a prestar, tinham algumas atribuicbes
semanais como, as revistas das visitas aos domingos na APAC masculina, visitar a
APAC feminina e o acompanhamento de algum recuperando ou recuperanda fora da

prisdo, geralmente, ao médico ou ao forum.

Além das familias, os grupos de voluntarios estdo compostos pelas mais
diversas pessoas: jovens, velhos, homens, mulheres, professores, dentistas,
meédicos, advogados, psicélogos, religiosos, donas de casa. Independentemente das
motivacdes, centenas de pessoas deixam seus lares, seu tempo de lazer, para
visitar as cadeias ou para embarcar nesta proposta de humanizacao carceréria e isto
€ digno de nota. Segundo Ottoboni (2006), para ser voluntario da APAC é
necessario ter boa conduta social, bem como frequentar o Curso de Formacéao de
Voluntarios ministrado pela entidade e ser aprovado. Os voluntérios devem assinar o
Termo de Adesdo para Voluntario; executar fielmente e com responsabilidade as
tarefas que Ihes foram confiadas ou que se comprometeram a fazer, justificar sua
auséncia e avisar antecipadamente quando esta ocorrer, prestar todas as atividades
de maneira gratuita e, por fim, zelar pelo bom uso do equipamento e de materiais da

entidade.

A presencga dos voluntarios, o contato permanente dos presos com esses e a
possibilidade de relacbes com pessoas de fora mudam significativamente o
ambiente carcerario. De forma geral, os recuperandos se aproximam dos voluntarios
com bastante confianca, |hes contam detalhes de suas vidas, compartilham
problemas pessoais e lhes fazem alguns pedidos. Isso ndo implica uma relacédo de
igualdade, mas propicia o estabelecimento de relagdes mais horizontais. Pode-se
afirmar que os recuperandos vinculam ao trabalho voluntario uma parte significativa
de sua percepcdo sobre as APACs como lugares melhores para tirar cadeia"
(cumprir a pena), ao levarem palavras de conforto e amizade. A recepcao carinhosa
e entusiasta que 0s presos costumam dar aos voluntarios, a qual pude verificar
pessoalmente, jA que fui posicionada como voluntaria, parece-me evidéncia
suficiente da importancia que os recuperandos e recuperandas atribuem a este

trabalho.
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e Plantonistas

Ao lado dos voluntéarios, a figura dos plantonistas também é digna de nota. Os
plantonistas sdo as pessoas que dentro das prisbes apaqueanas estao
encarregadas da custodia direta dos recuperandos, ou seja, S80 as pessoas que
convivem mais tempo com a populacdo presa, do mesmo modo que 0s agentes
penitenciarios ou policias o fazem com os presos nas prisées do sistema comum.
Porém, com a diferenca de que os plantonistas cumprem seu papel sem o recurso
de nenhum tipo de arma. O desaparecimento nas relagdes cotidianas da figura do
policial ou agente penitenciario armado, certamente, desestrutura a logica de poder
e de funcionamento de uma prisdo. Para os recuperandos e recuperandas, bem
como para 0s outros atores prisionais, de maneira unanime, a auséncia real e
simbdlica da policia armada, com legitimo poder para exercer qualquer tipo de
violéncia sobre a populacao presa, sob o argumento da manutencédo da seguranca e
a disciplina, muda radicalmente o ambiente e o cotidiano prisional. A figura do
plantonista corporifica o fato de que o Estado delega ou cede, além do seu poder
burocratico, seu poder de policia a comunidade.

Nas APACs, as rela¢Bes explicitas de autoridade coercitiva e de antagonismo
dos agentes penitenciarios com a populacédo prisional se desarticulam. A saida desta
figura e a entrada dos plantonistas retiram das relacdes cotidianas varias praticas de
corrupcdo e de violéncia entre presos e agentes penitenciarios, amplamente
conhecidas e permitidas nas prisbes comuns. Existe, entre ambos o0s grupos,
plantonistas e recuperandos, mutua vigilancia e aproximacao, diferentemente da
relacdo entre presos e agentes penitenciarios ou policiais, até porque determinados
recuperandos, no caso, os membros dos Conselhos de Sinceridade e Solidariedade
(CSS) junto com os plantonistas velam pela seguridade e disciplina da unidade.
Ambos os grupos séo colocados, portanto, em uma mesma equipe, com um objetivo
comum. Durante o trabalho de campo na APAC de Santa Luzia houve uma tentativa
de fuga e tanto um dos plantonistas como um dos membros do CSS foram
trancados em uma cela, e foram os préprios recuperandos, membros do CSS, os

gue tomaram o controle da situacao e evitaram a fuga.



100

bY

Os plantonistas sao pessoas que geralmente, pertencem a mesma
comunidade dos recuperandos e recuperandas, da mesma forma que 0s agentes
penitenciarios no sistema comum. Conheci varios recuperandos que depois de
egressos comecaram a trabalhar a servico da APAC como plantonistas. A diferenca
do que acontece com o0s policiais ou com 0s agentes penitenciarios, 0os plantonistas
nao precisam ser concursados, porém ganham um pouco menos que um agente
penitenciario concursado, ou seja, em torno de R$ 900, e n&do tem a possibilidade de
fazer carreira. Soube de alguns plantonistas que trabalhavam em outros lugares
além das APACs. Ao que parece esta pratica é bastante recorrente, pois em um
Curso para Plantonistas que presenciei na APAC masculina de Itatna, enfatizou-se
incisivamente que o trabalho do plantonista ndo podia ser meramente um ,bico" e
que, pelo contrario, era um emprego que exigia muita habilidade, esperteza e jogo

de cintura, como de fato €. Soube de outros plantonistas que fizeram concurso
publico para policia e abandonaram as APACs.

Montar a equipe de plantonistas e se aproximar as exigéncias deste papel sao
tarefas dificeis, pois segundo a diretora da APAC de Santa Luzia, para alguns Ihes
falta carater e postura com os recuperandos e outros ficam muito presos as normas
e ndo abrem nenhum tipo de concessao. Vi alguns plantonistas que gozavam de um
alto prestigio entre a maior parte da populacdo, como vi outros que eram
severamente criticados pelos recuperandos. Contudo, como disse um recuperando:
“se nao tivesse plantonistas, ia ter policiais para esculachar a gente, entdao, melhor

os plantonistas”.

Minha maior curiosidade em relacdo aos plantonistas referia-se as formas
utilizadas por eles para conter a populagéo prisional sem nenhuma arma, bem como
as estratégias para estabelecer relacbes de autoridade com os recuperandos e
recuperandas sem o recurso da violéncia fisica. Isto porque, os plantonistas nao
podem agredir aos presos, simplesmente porque, como disse outro recuperando, ,a
cadeia revira'. Para os plantonistas, de maneira unanime, “o segredo € saber
conversar com 0S presos”, ou, em outras palavras, “aqui tudo é na base da
conversacao, mas nao existe féormula ndo. Aqui tudo pode acontecer, cada dia é um

dia”. Parece-me que a principal caracteristica do papel que cumprem os plantonistas
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€ a de serem negociadores constantes, pois manter a seguranca e a disciplina
prisional & base da palavra nédo é tarefa nada facil.

e Diretoria e quadro de funcionéarios administrativos

Os plantonistas, junto com a equipe administrativa da diretoria, ou seja,
diretor/a da APAC, gerente administrativo, secretarios e tesoureiro sdo 0s Unicos

gue pertencem ao quadro de funcionarios remunerados pela prépria entidade.

Certa vez, alguns recuperandos me comentaram que quando estavam nas
cadeias ,a embaixo" (sistema comum) e o diretor do presidio visitava as
carceragens, ele estava sujeito a ser alvo até do excremento que 0S presos jogavam
nele. Nas APACs, esta situacdo ndo ocorre. Na minha experiéncia de campo,
constatei que a relagdo dos recuperandos e recuperandas com 0S respectivos
diretores é de mutua proximidade, se tornando outra das marcas diferenciadoras em

relacdo as cadeias do sistema comum.

Na APAC de Santa Luzia, que na época estava sob o comando de uma
mulher, a relacdo que existia entre ela e os recuperandos, bem como a autoridade
gue gozava frente a populacao prisional devem ser ressaltados. Ela conseguia estar
préxima e muito presente na caminhada dos recuperandos e também estabelecer
limites e ter autoridade sobre eles. Certa vez, conversando com um grupo de
recuperandos referiram-se ao poder e a capacidade que a referida diretora tinha
para lidar com eles. Para exemplificar sua afirmacéo, eles comentaram sobre uma
ocasido em que entrou droga dentro da APAC e a forma como ela havia conseguido
que o responsavel, mesmo sem estar sob nenhuma suspeita, se entregasse
voluntariamente. Com isto, 0s recuperandos em questao quiseram me mostrar que
ela tinha as agalhas e a habilidade para fazer cumprir as regras e a metodologia por

meio de mecanismos que, sem ser violentos, eram muito eficientes.

Nas APACs de Italuna, tanto na feminina quanto na masculina, essas relagdes

entre 0s presos/as e 0s respectivos diretores apresentavam-se de maneira muito
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similar. Exemplo disto € que na APAC masculina, durante minha ultima visita, a
pessoa que estava ocupando o cargo de gerente administrativo, cujo papel € o de
dirigir a equipe de plantonistas e dos membros dos Conselhos de Sinceridade e
Solidariedade, ou seja, € o responsavel da manutencédo da ordem e da disciplina da
populacdo presa dessa unidade, era cadeirante. Numa prisdo do sistema comum,
dificilmente, esta situacdo se repetiria. Ser cadeirante desqualificaria a pessoa

imediatamente para ocupar esta funcao.

Constatei também o contato frequente e o estabelecimento de relacdes de
proximidade entre as outras pessoas que fazem parte da equipe administrativa

como, secretarias/os, tesoureiros/os ou assistentes, e 0s recuperandos.

e Os Juizes da Execucao Penal

A constante presenca de ambos os juizes, de Itadina e Santa Luzia, dentro
das unidades prisionais apaqueanas também deve ser ressaltada. Além de seu
comparecimento nas solenidades da entidade, as suas frequentes visitas nestas
unidades, contrastam com a sua total auséncia dentro das instituicbes penais do
sistema comum. Mesmo considerando que a Lei de Execuc¢des Penais (LEP) propbe
uma visita por més, a maior parte de juizes da execucédo da pena, sequer conhecem

a cadeia, as pessoas que ali se encontram e muito menos suas familias.

Numa ocasido na APAC de Santa Luzia, ndo consegui apresentar o filme da
tarde aos recuperandos do regime fechado devido a uma visita que o juiz realizaria,
para explicar-lhes as razdes das falhas e dos atrasos que estava tendo a equipe
encarregada da assisténcia juridica naquela unidade. Raramente, um juiz da
execucgao fara isto em uma prisédo do sistema comum, negligenciando, inclusive a
seguranca do presidio, pois se sabe que um dos principais motivos de revolta da

populacdo presa diz respeito ao desamparo juridico.

Portanto, segundo estas caracteristicas administrativas e devido a pouca

quantidade de pessoas que compdem o cotidiano dessas instituicdes penais,
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propicia-se o0 estabelecimento de relagbes interpessoais entre todos 0s seus
membros, incluindo aos recuperandos, que participam ativamente da administracao
prisional. Criam-se relagcdes mais horizontais, mas ndo por isso, menos normativas
ou coercitivas como mostrarei mais adiante. As unidades prisionais apagueanas
constroem-se como espacos onde 0s grupos de pessoas que compdem o cotidiano
intramuros — recuperandos, voluntarios, plantonistas, diretoria e a equipe de
funcionarios —, as atribuicdes que Ihes sdo assignadas e as relacdes que emergem
entre estes, se caracterizam pela redistribuicdo do poder entre seus membros, em
relacdo as prisdbes do sistema comum, pelo conhecimento e pela dependéncia
multua entre 0S grupos, e por uma crenca institucional de recuperacdo dos
condenados, que transformam o ambiente carcerario de maneira significativa. Essas
caracteristicas sdo pertinentes para comecar a pensar sobre a vida em comum que

as APACs propdem e que seré explorada mais adiante.

3.3 Servicos Disponiveis

As unidades prisionais apagueanas prestam 0S mMesmos Servicos que as
unidades prisionais administradas pelo Estado, porém, como ja aludi, estes séo
realizados por pessoas das comunidades locais de maneira voluntaria. Portanto,
sem as despesas com 0s técnicos e com agentes penitenciarios, a manutencao
destas unidades, bem como o valor mensal por preso diminui consideravelmente.
Em cifras, isto significa R$ 1.800,00 mensais por preso no sistema comum e R$
546,00 por preso na APAC de Itatina®.

As assisténcias que a APAC disponibiliza para os presos sdo: material, a
saude, juridica, educacional, social e religiosa, tendo cada um desses setores suas
atribuicbes especificas. A assisténcia material consiste no fornecimento de

alimentacdo suficiente, balanceada, vestuario e instalacbes higiénicas. Ou seja, é

% Este dado foi exposto por Valdeci Ferreira no Seminario de Gestores de APAC em mar¢o de 2007, baseado
nos dados fornecidos pela Subsecretaria de Assuntos Penitencidrios. Ressalto, contudo, a dificuldade e polémica
em torno ao estabelecimento e medi¢édo deste dado.
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necessario que a entidade disponha de instalacdes e de servigcos que atendam as
necessidades pessoais dos recuperandos.

A assisténcia a saude é de carater preventivo e curativo, compreendendo o
atendimento médico, farmacéutico, odontoldgico, psicolégico e psiquiatrico. Na sua
divisdo médica, realiza atendimentos ambulatoriais em nivel preventivo e de
diagnéstico. Os casos mais graves sdo encaminhados para os hospitais publicos. O
setor odontoldgico realiza exames clinicos e diagndsticos e, na APAC de Itauna,

também faz restauracdes, extracdes e proteses.

A assisténcia a saude também compreende um setor psicoldgico, que realiza
principalmente atendimentos individuais aos presos que assim o solicitem. Em
algumas ocasibes, realizam dindmicas coletivas para tratar de questdes especificas
como o uso de drogas ou acompanham as reunides de cela. Ao psiquiatra
especificamente compete também a prescricio de medicamentos controlados. As
vezes, este setor realiza pareceres, participando do Comité Técnico de Classificacédo
(CTC). Na APAC de Itatuna, como parte deste tipo de assisténcia, os recuperandos
do regime aberto, mediante o Oficio n° 922, de 30/04/2003, estdo autorizados a
participar de determinados grupos terapéuticos fora da prisdo como, Alcodlicos

Andnimos ou Narcéticos Andnimos.

A assisténcia Juridica é prestada por estagiarios-voluntarios e advogados
constituidos. Caso o recuperando opte por contratar um advogado préprio, o setor
juridico da APAC restringe-se a acompanhar o processo do preso e prestar-lhe
informacdes adicionais, caso solicitadas. Geralmente, o quadro de voluntarios que
compde este setor é formado por estudantes de direito sob a supervisdo e
coordenacdo de um advogado ja formado. O numero de advogados depende do

namero de recuperandos de cada APAC.

O setor de servico social tem como principais objetivos, estabelecer a
comunicacdo, servir como intermedidrio entre as familias e os recuperandos,
estabelecer vinculos de confianga com os recuperandos e promover as atividades
de valorizacdo dos presos. Para isso, realiza triagens com todos 0s presos recém-
ingressados, encaminhando-os, caso necessario, para 0 atendimento aos outros

setores da APAC (juridico, psicolégico, entre outros) e prestando apoio a familia do
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recuperando como: o fornecimento de auxilio material, (vestuario, kit de higiene,
entre outros produtos) e fornecimento de cesta basica mensal, quando necessario.
Também acompanham os presos em todas as fases do cumprimento da pena,
dando apoio e orientacdo, ao tempo que estabelecem vinculos com a comunidade
para o fornecimento de servicos complementares, como pedidos de documentacao

profissional.

A assisténcia educacional compreende obrigatoriamente a instrugdo escolar
até o primeiro grau, e, quando possivel, oferece a possibilidade dos presos se
prepararem para realizar exames supletivos e outros niveis de ensino. Em Italna, na
época em que realizei o trabalho de campo, havia dois recuperandos estudando na
Universidade de Itadna. Nas unidades prisionais apaqueanas, a biblioteca é
considerada como um servico educacional e, por isto, estas sdo um espaco da
cadeia muito valorizado pela prépria entidade, incentivando aos recuperandos a
aproveita-la e fazer uso dela. Em Santa Luzia, durante minha insercéo, realizou-se
um curso de professores alfabetizadores cujo objetivo era preparar alguns
recuperandos para tornarem-se professores de outros recuperandos. Inclusive, na
graduacdo da primeira turma de alunos e professores fui convidada por um
recuperando para ser sua madrinha, convite que aceitei. A diferenca das prisées do
sistema comum, nas APACs o estudo é de carater obrigatério, sendo dispensado do
ensino fundamental e supletivo de primeiro e segundo grau apenas aos
recuperandos que comprovem, mediante o certificado, a concluséo de escolaridade,
ou aqueles que apresentem alguma incapacitacdo que os impeca de estudar. A
assisténcia a educacdo pode ser objeto de convénios com entidades publicas e
particulares dentro das instalagdes das unidades que oferecam algum tipo de curso
especializado.

Se nas prisdes do sistema comum a assisténcia religiosa se realiza mediante
a visita de diversos grupos religiosos dentro das unidades e mediante a realizacao
de diversos cultos, na APAC, a assisténcia religiosa faz parte fundamental do

Método e do cotidiano prisional, como mostrarei nos seguintes capitulos.

O trabalho, na cartilha do regulamento disciplinar da APAC, néo estéa incluido
como parte do quadro de assisténcias oferecidas aos recuperandos. Aparece em um

capitulo separado e diz: “o estabelecimento penal manterd o trabalho do
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recuperando como fator social e condicdo de dignidade humana com finalidade

educativa, profissionalizante, produtiva e socializadora”.

Dentre o leque de laborterapias e oficinas que as APACs oferecem, encontra-
se de pintura, origami, tapetes, velas, construcdo de casas e barcos de madeira,
aulas de violdo, de redacédo, entre outras. Dentre as oficinas profissionalizantes
estdo: a fabrica de bolas, a fabrica de tijolos, a construcdo de méveis, cursos para

pedreiros, cursos de computacao, entre outras.

Além das laborterapias e as oficinas profissionalizantes, nas APACs o0s
trabalhos internos a serem realizados pelos recuperandos sdo os seguintes: 1)
manutencdo do prédio (pintura, servicos externos, consertos gerais); 2) faxina; 3)
cozinha; 4) prestacdo de servicos regulares (biblioteca, almoxarifado, lavanderia,
farméacia, cabeleireiro, cantina); 5) servicos e atribuicbes dos membros dos
Conselhos de Sinceridade e Solidariedade. Alguns destes trabalhos sao
remunerados e outros ndo, contudo, todos os recuperandos e recuperandas que
realizam alguma destas atividades, consideradas como trabalho pela APAC,
ganham o beneficio da remissdo da pena. Isto quer dizer que, para cada trés dias de
trabalho, desconta-se um dia do tempo de condenacédo. Pode-se perceber, entéo,
gue os recuperandos e recuperandas sao 0s principais envolvidos no funcionamento

da cadeia.

Deve-se ressaltar, contudo, que o trabalho (intramuros e extramuros)
acontece de forma diferente na APAC de Santa Luzia e na de Itaina. Nesta ultima,
h& mais convénios com empresas locais e com 0s 6rgdos do municipio por estar
muito mais consolidada. Assim, por exemplo, o regime fechado da APAC de Italna
conta com um nuamero maior de laborterapias e oficinas e, o regime semiaberto
conta com trabalhos, de fato, profissionalizantes, que ainda ndo tem na APAC de

Santa Luzia.

3.4 Espaco Fisico das Unidades Prisionais Apagueanas
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A municipalizacdo e, consequentemente, a descentralizacdo da execugédo da
pena s&o outros dos elementos que particularizam tanto a administracao
penitenciaria nas maos da APAC quanto sua metodologia de aprisionamento. Talvez
a primeira caracteristica que se deve ressaltar sobre o espaco fisico seja aquela que
diz respeito a localizacdo geografica das unidades prisionais e, portanto, ao
cumprimento da pena privativa de liberdade dentro dos contextos dos municipios ou

das comarcas onde os crimes séo praticados.

O modelo de prisdo apagueana se opde a centralizacdo penitenciaria, que
determina o cumprimento das penas em estabelecimentos prisionais centrais,
geralmente, localizados nas capitais ou nhas suas proximidades, ou em
estabelecimentos prisionais regionais, localizados nos centros destas regifes
geograficas. Opbe-se, com isto, as prisdbes de grande ou de médio porte e de
seguranca maxima ou seguranca média. A APAC prega a descentralizacao, ou seja,
o cumprimento das penas em prisdes de pequeno porte e de seguranca minima,
situadas nas comarcas mais proximas dos lugares onde os delitos foram praticados.
Isto, com o intuito de evitar a transferéncia do condenado do interior do pais para as
grandes capitais, afastando-o do seu nucleo afetivo e impedindo a visita dos seus

familiares.

Com a municipalizacdo da pena, esta situacéo se reverte, pois o recuperando
permanece préoximo dos seus elos familiares e afetivos, que para a APAC
representam uns dos epicentros da recuperacdo. Com esta medida promove-se,
segundo Ottoboni (2001) a eliminacdo da angustia gerada pela falta de noticias da
familia, a troca de correspondéncia com amigos e colegas, as visitas de pessoas
queridas, a possibilidade de estabelecer contatos para empregos e ajudas quando 0
condenado termine de cumprir sua pena e, por fim, promove uma maior facilidade de
contato com as autoridades locais para que o condenado e seus familiares

reivindiquem os beneficios garantidos pela lei.

O cumprimento da pena em estabelecimentos de pequeno porte implica a
reducdo do numero de pessoas que compdem a populagéo presa. Desta forma, nas
unidades sob os moldes das APACs pode-se albergar, no maximo, um namero de
200 condenados. Com essa medida, segundo Ottoboni (2006: 53-54), diminui-se

também a formagéo de quadrilhas, a constituicdo de grupos que subjuguem os mais
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fracos, as relagOes sexuais entre os condenados, a entrada de drogas dentro da
instituicdo, a indisciplina, a violéncia e a corrupcdo. Ao tempo que, aumenta o
controle e a seguranca sobre a populacéo prisional, proporcionando maior facilidade
na realizacdo dos ,pente finos" ou revistas nas celas. Também, permite a efetiva
separacdo dos recuperandos por estadios; agiliza os atendimentos de emergéncia
relativos a assisténcia médica ou a hospitalizacao; viabiliza o comparecimento a
velorios de parentes e outros atos de relevancia para o condenado, como também,

proporciona uma presenca mais contundente do diretor no estabelecimento penal.

A construcdo de unidades prisionais de pequeno porte sob os moldes da
APAC tem evidenciado vantagens financeiras. Por esse motivo, 0s convénios de
cogestdo com o Estado comecaram a contemplar também o repasse de recursos
para a constru¢ao de novas APACs no Estado de Minas Gerais. Em 2007, com base
nas informagdes oferecidas por Valdeci Ferreira numa entrevista, realizou-se uma
primeira experiéncia de liberacdo de verba para a construcdo de trés APACs em,
Passos, Paracatu e Lagoa da Prata, que ficaram muito mais baratas que as
construcdes de unidades prisionais do sistema comum, fazendo com que no ano
seguinte, 2008, o Estado tenha liberado mais verba para a construcdo de oito novas
APACs e, posteriormente, para a conclusdo e reforma de outras quatro unidades

prisionais.

Além da localizacdo geografica das unidades prisionais nos municipios, do
seu tamanho e do grau de seguranca, a infraestrutura fisica dos prédios das APACs
€ sentida por todos 0s que a visitam como muito superior aguela das outras prisdes.
Sem duavida, uma das primeiras coisas que mais chama a atencao dos visitantes
quando chegam as APACs é a transformacdo das cadeias de lugares fétidos e
precarios, em espacos descentes, limpos, pintados, arejados, iluminados, sem

infiltracbes de agua, sem ratos, nem baratas disputando 0 mesmo espaco.

A relacdo entre o espaco fisico e a dignidade da pessoa privada de liberdade
€ um elemento diferenciador no cumprimento da pena nas APACs. A inversao da
l6gica de tratamento penal que confia a comunidade local e aos préprios presos a
responsabilidade pela execucdo da pena, possibilita e promove o contato cotidiano
entre uns e outros dentro dos seus muros. Por isto, a FBAC recomenda que para

atingir o sucesso do Método nas diversas comarcas onde for implantado, deve-se
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disponibilizar uma sede prépria, com espacgos exclusivos para cada um dos trés
regimes — fechado, semiaberto e aberto —, no lugar de implementar APACs em

espacos anexos e improvisados das prisées do sistema comum.

Como ja mencionei, a APAC masculina de Itaina é referéncia e modelo das
demais APACs no Brasil, incluindo o seu espaco fisico. Porém, como ja aludi no
capitulo anterior, a APAC de Santa Luzia, ainda que inspirada na de Itatna, foi a
primeira unidade prisional sob estes moldes, que contou com o respaldo de um
projeto arquitetébnico de grande magnitude, idealizado e executado para se adaptar a
proposta do Método. Assim, varias das caracteristicas relativas aos espacos fisicos
presentes em lItalina, em Santa Luzia estdo melhoradas e amplificadas. Enquanto a
unidade prisional de Itaina foi adaptando seu espaco a experiéncia e as demandas
gue foram surgindo ao longo dos anos, a APAC de Santa Luzia nasce com tudo isto

incorporado arquitetonicamente.

Ja o espaco fisico da APAC feminina de Itaina é uma grande casa, onde
funcionou inicialmente a APAC masculina. E bem menor, quando comparada ao
espaco fisico da APAC masculina desta mesma cidade e, dentre as trés APAC que
estudei, diria que, arquitetonicamente, € a menos adaptada ao Método. Porém, é

uma unidade prisional que apresenta boas condicdes em relacdo ao seu espaco.

Embora a vigilancia e o controle que ocorrem no sistema APAC sejam menos
ostensivos e desumanos do que no sistema convencional, 0Ss recursos para que tais
praticas se desenvolvam sdo também fornecidos pela construcdo. Assim, é de se
notar que os espacos fisicos destas trés APACs nao possuem guaritas de vigilancia,
nem mesmo 0s espacos destinados a acomodar os policiais militares, comuns nas

prisbes. Mas, parafraseando a Vaz (2005: 214),

A estrutura de distribuicdo dos diversos ambientes no espaco
demonstra uma semelhanca com o sistema convencional, aferida,
por exemplo, na conversdo de todas as celas para um Unico
corredor, que, por sua vez, se liga sem ambiguidade a outros
espacos Unicos, facilmente sujeitos aos aparatos, fisicos ou
mecanicos, de inspe¢do e monitoragao.

Quando se entra em uma prisdo apagueana, chamam a atencdo as
mensagens escritas em azul escuro sobre as paredes brancas dos seus diversos

espacos — corredores, refeitorios, auditérios —. As cores que predominam, o azul
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palido e o branco foram escolhidas pelos cursilhistas iniciadores do movimento
apaqueano em S&o José dos Campos, indicando o manto de Nossa Senhora,

padroeira da Associacao (Massola, 2005).

O estado das celas e a quantidade de presos que albergam, também sé&o
dignos de nota, quando comparadas com as imagens de terror das prisdes
brasileiras, onde dezenas de rostos, bracos e pernas cobrem de cima para abaixo as
portas das celas, amontoando escandalosas quantidades de presos em minasculos

espacos, sem banheiros, duchas, janelas, nem camas.

As celas adotadas pelo sistema APAC foram propositalmente pensadas para
serem coletivas e nédo individuais, como parte da proposta de recuperacdo. Para
Ottoboni (2001: 77), “a soliddo e o isolamento total conduz o preso a desintegracdo
mental, como a fome fisica conduz & morte”. Para ele, ndo se pode pensar em um
projeto que pretende recuperar ao condenado retirando-lhe também o direito de
conviver e de ser em relacdo a outras. Tanto na APAC masculina de Itaina quanto
na de Santa Luzia, as celas tem a capacidade de albergar cinco recuperandos cada
uma. Contam com dois beliches e uma cama convencional de concreto e cada
pessoa dorme em uma cama. Em Santa Luzia, por exemplo, a disposi¢ao dos leitos
foi elaborada de maneira a criar espacos individuais diferenciados, o que, segundo
Vaz (2005: 204) “na vivéncia de uma penitenciaria, € um recurso arquitetdnico
louvavel”. As instalacdes sanitarias das celas, divididas em dois cdbmodos, um com o
vaso sanitario e o outro com o chuveiro de agua quente, sdo independentes e
possuem porta para seu fechamento, recurso evitado no sistema convencional, entre
outros motivos, por dificultar a vigilancia constante. A APAC de Santa Luzia também
conta com uma cela equipada para abrigar portadores de deficiéncia fisica.

As unidades prisionais apagueanas contam também com o recurso das celas
de isolamento ou de castigo como um mecanismo de controle. Porém, nas APACs
sdo chamadas de ,celas de reflexdo" e diferem significativamente destas mesmas
nas prisdes do sistema comum. Nas prisbes brasileiras, ainda que chamadas de
solitarias, pelo contrario, € o depdsito de presos das prisdes. Ali as pessoas
permanecem dias sem comida, sem tomar banho, sem ver a luz do dia, se

revezando para dormir e entupidos de remédios controlados, usando seus termos,
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ou de qualquer outro tipo de droga que os ajudem a suportar o castigo. Nas APACs,

as ,celas de reflexdo" contam com uma cama e um banheiro.

Os parlatorios, espacos destinados para receber as visitas intimas, tém o
tamanho de uma cela e tem banheiro e uma cama de casal. Estes mesmos espacos
na APAC feminina, segundo o informado pelas recuperandas foi um privilégio obtido
pouco tempo atras. De maneira semelhante as prisdes femininas do sistema comum,
o controle e moralismo sobre a sexualidade feminina operam nas unidades

femininas apaqueanas.

Nas pris6es brasileiras, os presos comem dentro das celas, em marmitas ou
em sacolas de plastico, com as maos, e a comida € considerada por todos como
horrorosa, azeda e podre. Nas trés APACs que visitei, 0os respectivos refeitrios
surpreendem. Primeiro porque, o recuperando come boa comida e com talheres
(geralmente, garfos e colheres, sendo as facas de uso restringido). Também porque,
as mesas tém toalhas e nas ocasides cerimoniais da instituicdo sdo enfeitadas com

arranjos de frutas e vasos com flores.

3.5 Sobre o Conceito Unidades Prisionais Reformadas

Inspirada em Foucault (1975), a categoria unidades prisionais reformadas,
cunhada pelo psicélogo social, Gustavo Massola (2005), na sua tese sobre os
Centros de Ressocializacdo (CRs) da vertente de Braganca Paulista, que aludi no
capitulo anterior, apareceu-me como uma categoria analitica fértil para reflexionar
sobre as APACs. Com base nas suas caracteristicas administrativas descritas acima
e, como mostrarei no proximo capitulo, com base no arcabouco discursivo sobre o
qual se constroi toda a proposta de valorizacdo humana do preso, as prisdes geridas
pelas APACs apresentam-se como modelos prisionais onde a tdo anelada, mas
sempre inalcangada e inacabada reforma prisional, de que nos fala Foucault, sai do
papel para a pratica e se faz efetiva. Para ele, existe um paralelismo, uma
simultaneidade entre o surgimento da prisdo e os projetos reformistas que deviam

corrigi-la.
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A reforma" da prisdo é mais ou menos contemporanea da propria
prisdo. Ela € seu programa. A prisdo se encontrou, desde o inicio,
engajada em uma série de mecanismos de acompanhamento, que
aparentemente devem corrigi-la, mas que parecem fazer parte do
seu proéprio funcionamento, de tal modo tém estado ligados a sua
existéncia em todo o decorrer de sua historia (2003: 197).

N&o devemos entdo conceber a priséo, seu ,fracasso" e sua reforma
mais ou menos bem aplicada como trés tempos sucessivos.
Devemos antes pensar em um sistema simultineo que
historicamente se sobrepb6s a privacdo juridica da liberdade: um
sistema de quatro termos que compreende: o ,suplemento” disciplinar
da prisdo — elemento de sobrepoder; a producdo de uma
objetividade, de uma técnica, de uma ,racionalidade" penitenciaria —
elemento do saber conexo; a reconducdo de fato, se ndo a
acentuacdo de uma criminalidade que a prisdo devia destruir —
elemento de eficacia inversa; enfim a repeticdo de uma reforma que
€ isomorfa, apesar de sua idealidade, ao funcionamento disciplinar
da prisdo — elemento de desdobramento utépico. E este conjunto
complexo que constitui 0 sistema carcerario e ndo so6 a instituicdo da
prisdo, com seus muros, seu pessoal, seus regulamentos e sua
violéncia. O sistema carcerario junta numa mesma figura discursos e
arquitetos, regulamentos coercitivos e proposicdes cientificas, efeitos
sociais reais e utopias invenciveis, programas para corrigir a
delinquéncia e mecanismos que solidificam a delinquéncia. O
pretenso fracasso néo faria entdo parte do funcionamento da prisdo?
(2003: 225, grifos meus).

Seguindo ao autor, existem sete condicfes necessarias que se repetem e que
compdem todos o0s projetos reformistas europeus, evidentes também, nos

brasileiros,

Palavra por palavra, de um século a outro, as mesmas proposi¢ées
fundamentais se repetem. E sdo dadas como a formulagéo enfim
obtida, enfim aceita de uma reforma até entdo sempre fracassada.
Esses principios de que ainda hoje se esperam efeitos tdo
maravilhosos, sdo conhecidos: constituem ha quase 150 anos as
sete maximas da ,boa condi¢éo penitenciaria’.

1) A detengdo penal deve ter entdo por fungdo essencial a
transformacgéo do comportamento do individuo;

2)  Os detentos devem ser isolados ou pelo menos repartidos de
acordo com a gravidade penal do seu ato, mas principalmente
segundo sua idade, suas disposicfes, as técnicas de correcdo que
se pretendam utilizar para com elas, as fases de sua transformacgéo;
3) As penas, cujo desenrolar deve poder ser modificado segundo
a individualidade dos detentos, os resultados obtidos, os progressos
ou as recaidas;

4) O trabalho deve ser uma das pecas essenciais da
transformacéo e da socializacdo progressiva dos detentos;
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5) A educacéo do detento € por parte do poder publico, a0 mesmo
tempo, uma precaucdo indispensavel no interesse da sociedade e
uma obrigacéo para com o detento;
6) O regime da prisdo deve ser, pelo menos em parte, controlado
e assumido por um pessoal especializado que possua as
capacidades morais e técnicas de zelar pela boa formacdo dos
individuos;
7) O encarceramento deve ser acompanhado de medidas de
controle e de assisténcia até a readaptacdo definitiva do antigo
detento. Sera necessario, ndo so vigia-lo a sua saida da prisdo, mas
prestar-lhe apoio e socorro (Foucault, 1987: 224-225).
Como o tenho mostrado ao longo do presente capitulo, nas APACS,
excepcionalmente, estas condi¢cdes que compdem todos 0s projetos reformistas se
concretizam, saindo do papel para a préatica e com isto, outorgando-lhes a categoria

de unidades prisionais reformadas.

Porém, ao concebé-las como tais, ndo deve ser prova suficiente para
também, atribuir-lhes o adjetivo de prisées humanizadas, ndo sem questionamentos.
De maneira contraria, a sua condicdo de prisbes reformadas me permite indagar
para além da agenda repetitiva e pouco inovadora da inatingivel reforma. Assim, o
gue acontece quando a reforma se alcangca? Mesmo se aproximando ao ideal para o
qual foi criada, a prisdo € aceitavel e se justifica? Pode alguma prisdo, inclusive a
mais obediente a lei e bem intencionada, realizar justica? Ao mesmo tempo, esta
categoria coloca na discussao o duplo vinculo diante dos posicionamentos possiveis
a partir dos quais, se buscara, ao longo desta tese, equacionar os desafios éticos e
politicos que este experimento institucional, mesmo reformado, coloca em jogo,

guando observado a partir seus diferentes aspectos.

Entendo que ha, a este respeito, duas opcdes possiveis, que me parecem
antes complementares do que mutuamente exclusivas: a de se primar pela reforma
e a de se primar por nada menos do que a revolucdo, para ficar com o ja antigo
vocabulario marxista. Slavoj Zizek (2009) defende, da maneira estrategicamente
mais inflexivel possivel, a opg¢ao revolucionaria. Vale assistir, por exemplo, a critica
que ele faz ao consumo ecologico ou politicamente correto no livro First as tragedy,

then as farce.®’

%0 seguinte video esclarece as objecdes as tentativas ou as ilusdes de se gerar um capitalismo do
bem, humanizado. Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=hpAMbpQ8J7g
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J& por exemplo, Luiz Eduardo Soares (2006) corre em direcdo inversa, e
entende que postular uma revolugdo futura pode ser algo problematico (a
revolucdo), como horizonte politico, seria uma opcao legitima e digna de meéritos,
porque oxigena, areja e pode servir de baliza ou diretriz para acdes atuais, que
precisam de um norte; mas a revolugdo — e é esta a adverténcia de Soares — ndo
deve servir de pretexto para que se adie o que, como imperativo ético-politico, pode
e deve ser feito agora, de maneira impostergavel, ainda que este algo que se pode
fazer hoje seja algo menos que a revolucdo. A revolucéo, dito de outro modo, néo
deveria ser um simples e evasivo artificio retérico para, de bracos cruzados,
contemplativamente lastimarmos o presente, engessados pela inércia e pela espera
passiva de um cataclismo ou catastrofe messianica que, por conta propria, mudara

toda a histdria, operando a tdo aguardada revolucéao.

Particularmente, insistiria que reforma e revolucao séo, talvez, mutuamente
interdependentes: se afirmarmos s6 a reforma, nos contentando com aquilo que ela
se limita e aspira ser, degradaremos a politica, convertida em balcdo de negdcios,
em que todo oportunismo graca livremente, protegido pela hipocrisia de uma
comunhdo com o deménio — a meta da revolugcdo, deste ponto de vista, € crucial
para a reforma, dizendo o que se pode negociar e também o que € inegociavel,
porque sagrado, ndo passivel de instrumentalizacdo no mercado predatério da
politica com ,p" minasculo. Por outro lado, se, como adverte Luiz Eduardo Soares
(2006), afirmarmos a revolucdo simplesmente, de modo intransigente e sectario, nos
isolaremos em nossa razao revoluciondria, inviabilizando as chances da criacdo de
condicBes indispensaveis a revolucao — neste caso, em nome da revolucéo, torna-la-
emos impossivel, e as custas de todos aqueles em nome de quem, ou para 0s quais
julgamos que uma revolucao seja imprescindivel. Parece que ndo ha solugéo fora
desse dilema. A questdo a se perguntar € se a reforma que as APACs estabelecem

€ aceitavel e desejavel ou se ndo é. A questao ¢é de dificil resposta.

Ao examinar, no capitulo anterior, o lugar que ocupa esta politica criminal
dentro do cenario mineiro e brasileiro pode-se celebrar sua expansdo e
consolidagdo. Porém, também pode ser vista como uma politica de fachada. Ao

examinar, neste capitulo, o aspecto administrativo e a gestao destas prisdes, por um
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lado, nos convida a celebrar e a valorizar as APACs pelo que trazem em termos do
prolifico envolvimento comunitario, das melhores condicdes materiais e simbdlicas
de vida dos presos, da despolicializacdo do espaco prisional, da participacdo da
populacdo carceraria na administracdo dos presidios, das relacbes interpessoais
diretas e proximas dos diretores/as e dos juizes com a populacdo presa; e, das
caracteristicas dos seus espacos fisicos, infundindo e criando um clima mais salutar
a ‘“reabilitacdo” dos custodiados e um espaco prisional que surpreende e

inegavelmente desafia as realidades prisionais brasileiras.

Por outro lado, as APACs nos trazem também a suspeita e a duvida sobre o
sentido ético-politico dessa experimentacdo institucional, uma vez que podem
terminar legitimando a existéncia e manutencdo das prisbes, desde que
politicamente corretas e bem administradas. Com o estabelecimento dos convénios
de manutencdo com o Estado de Minas Gerais, torna-se para este ultimo, muito
mais barato construir e manter as unidades prisionais apaqueanas do que as prisdes

do sistema comum. Ou seja, aumenta-se 0 parque carcerario a custos menores.
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4 TEORIAINSTITUCIONAL ‘NATIVA’ SOBRE O CRIME, O
CRIMINOSO E A PENA

z

‘A APAC ndo é a porta para a rua, € a porta para a
salvacéo.” (Mario Ottoboni)

No presente capitulo reconstruo o discurso oficial do Método APAC sobre o
qual repousa a teoria institucional nativa sobre a pena, o crime, 0 criminoso, a
recuperacdo e a humanizagdo. Ao mesmo tempo, neste esfor¢co etnografico mostro
como, a partir de um hibridismo de linguagens contido na sua retérica, misturando
em um mesmo lugar uma teoria catélica do livre arbitrio, uma teoria freudiana da
psigue e a juncdo de teorias criminoldgicas, produz-se uma particular teoria sobre a

vida humana, a humanizagéo e os seus correlatos.

A teoria institucional nativa apaqueana, como qualquer abordagem de justica
e de direitos se constroi com base em um sistema de justificagdo. Da mesma forma,
a partir de uma bricolagem de discursos — teoldgicos (catélicos), juridicos
(criminoldgicos) e psicoldgicos (terapéuticos), seletivamente apropriados, o Método
APAC se sustenta sobre um arcabouco discursivo por meio do qual arquiteta uma
particular nocdo de pessoa ou um tipo ideal de sujeito — o recuperando —, explica e
da sentido ao seu comportamento e suas experiéncias, e, a0 mesmo tempo,
pretende agir sobre elas, no caso, recupera-las. Desta forma, a teoria institucional
nativa pode também ser vista como uma ,psicoterapia nativa‘’, me apropriando do

conceito cunhado por Rita Segato (1995: 24) em outro contexto,

O que fora formulado como uma indagacéo nas diversas construcdes
conceituais e na simbolizacdo da pessoa e do si mesmo a ela
vinculado, tanto como percepcao imaginaria do si mesmo quanto
como experiéncia reflexiva do sujeito, obteve logo um
desenvolvimento em termos de ,psicologias nativas'. Essa
abordagem ja aponta para a diversidade cultural dos saberes
psicologicos ou teorias que, a0 mesmo tempo em que formulam
modelos para o psiquismo, permitem a articulagdo de discursos
capazes de manipular a pessoa nos termos desses modelos. Nesse
sentido, pode-se também falar, as vezes, em ,psicoterapias nativas'
(1995: 24).
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A teoria institucional ou psicoterapia nativa apagueana parte da premissa e da
crenca dos seus idealizadores na recuperacdo ou transformacédo das pessoas
privadas da liberdade, objetivo fundamental do Método, expresso em maximas
como: “Todo homem é maior do que seu erro” e “matar o criminoso e salvar o
homem”. Para Ottoboni (2001: 48), “ndo existem condenados irrecuperaveis, mas
tdo somente, 0s que nao recebem tratamento adequado”. Segundo a definicdo que

permanece até hoje, em todos os lugares onde se apresenta, o Método APAC é:

Uma entidade que disp6e de um método de valorizacdo humana,
portanto, de evangelizacdo, para oferecer ao condenado condicdes
de recuperar-se, conseguindo desta forma, proteger a sociedade,
socorrer as vitimas e promover a justica (Ottoboni, 2006: 29).

Com base nesta definicdo, o Método esté sintetizado em 12 elementos:

. Participacdo da Comunidade;

. Recuperando ajudando recuperando;

. Trabalho;

. A Religido e a importancia de fazer a experiéncia de Deus;
. Assisténcia Juridica;

. Assisténcia a saude (médica, odontoldgica, psicoldgica);

. Valorizagdo Humana,;

. A familia;

© 0 N O o A W N P

. O voluntario e o curso de formacéo;
10. Centro de Reintegracéo Social;
11. Mérito;

12. Jornada de Libertacdo com Cristo.

Estes 12 elementos, segundo Mario Ottoboni (2006: 64):

Nasceram apés exaustivos estudos e reflexdes para que
produzissem os efeitos almejados. E importante destacar que a
observancia de todos eles na aplicagdo da metodologia €
indispenséavel, pois € no conjunto harmonioso de todos eles que
encontraremos respostas positivas.

Em todos os cursos ou seminarios aos quais assisti na APAC (curso de

gestores, de plantonistas, de voluntarios, Jornada de Libertacdo com Cristo, Curso
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de aperfeicoamento do Método), mostra-se o0 seguinte grafico como suporte para
explicar o Método APAC.

METODO A.P.A.C.

(COM MAIS DE 30 ANOS DE ESTUDOS E EVOLUCAO)

8. A FAMILIA
A - Recuperando
B - Vitima

2. 0 RECUPERANDO AJUDANDO O RECUPERANDO

1. PARTICIPACAO DA COMUNIDADE A — Representacéo de cela;

B — C.S.S. — Conselho der Sinceridade e Solidariedade
3. TRABALHO

A - O trabalho no regime Fechado

B — O trabalho no regime Semi-Aberto
C - O trabalho no regime Aberto (Prisédo albergue) Q—
D — O Trabalho com ex-recuperandos __{Q

@ 4. RELIGIAO — A importancia de se fazer
4 a experiéncia de Deus

5. ASSISTENCIA JURIDICA 6. ASSISTENCIA A SAUDE (Psicologica,

Fisica, Mental, Odontoldgica, Etc.
* Dependéncia Quimica

9.0 EDUCADOR SOCIAL EO

CURSO PARA A SUA FORMAQAO:
Funcionarios;
*Voluntarios;

10. CRS. Centro de Reintegragdo

* Casais Padrinhos  PROTEGER A SOCIEDADE \ Social
11. MERITO X

7. VALORIZACAO HUMANA ~
C.T.C — Comissdo Técnica de / * Educacdo ¢ \ 12. JORNADA DE LIBERTACAO
Classificagao * Capacitacdo Profissional COMCRISTO

* Terapia da Realidade

APAC — Associacdo de Protecdo e Assisténcia aos Condenados

Estes 12 elementos sdo 0s vetores norteadores para atingir a tdo anelada
recuperacdo do infrator que, por sua vez, se sustentam em um substrato ético,

denominado Decalogo da APAC, no qual se expressam um conjunto de valores e de
ideais. Estes sao:

1) O amor como caminho;
2) O didlogo como entendimento;
3) A disciplina como amor;

4) O trabalho como essencial,
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5) Fraternidade e respeito como meta;

6) Responsabilidade para o Soerguimento;
7) Deus como fonte de tudo;

8) Humildade e paciéncia para vencer;

9) Conhecimento para ilustrar a razao;

10) A familia organizada como suporte.

Na definicdo, nas maximas e nos 12 elementos do Método APAC que
sustentam o discurso oficial da entidade é possivel evidenciar a apropriacdo de
diversos discursos que juntam em um mesmo pacote, premissas religiosas, juridicas,
psicoldégicas e administrativas da execucdo da pena privativa de liberdade, sobre o
qgual se constréi a sua particular nocado de pessoa e de vida humana. A seguir, na
tentativa de analisar esta teoria institucional nativa, parto dos fundamentos catolicos
gue a sustentam e dos quais se derivam e articulam as premissas terapéuticas e as

criminoldgicas,

4.1 Fundamentos Religiosos

Se retomarmos a primeira parte da definicdo dada pelos seus idealizadores,
isto €, “APAC é uma entidade que dispe de um método de valorizacdo humana,
portanto, de evangelizacdo (...)", revelam-se as origens claramente catélicas do
Método. As concepcdes de valorizacdo humana do preso e de humanizacdo da
pena privativa de liberdade sustentam-se na ideia catdlica de evangelizacgéo,
equiparando inclusive suas definicdes. Em entrevista com Valdeci Ferreira (2009),
religifio e humanizacdo estdo intimamente relacionadas na concepg¢édo do Método,

ainda que na sua declaragéo tente diferencia-las,

No comeco a base do Método APAC era a religiao. E quando nés
sistematizamos a metodologia, a religido passa a ser um dos
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elementos fundamentais. E a valorizacdo humana passa a ser a base
do Método APAC. Entdo ndo é um método de religido, € um método
de valorizacdo humana. Nas primeiras definicbes da APAC, se fala
gue é um método religioso, hoje ndo, hoje se fala que a APAC é um
método de valorizagcdo humana. Fizemos essa inversao porque nos
descobrimos que o preso, segundo a Optica dele, tem outras
necessidades que antecedem as necessidades de Deus. Ndo tem
como vocé falar de Deus a um recuperando que estd com dor de
dente ha trés dias. Ndo tem como vocé falar de Deus para um
recuperando que esta com gastrite, com Ulcera. Ndo tem como vocé
falar que Deus é Pai, que Deus é amor a um recuperando que esta
abandonado juridicamente, dormindo no chéo, tomando banho frio,
comendo com a mao. Entdo, é um Método de Valorizacdo Humana,
no sentido que nés vamos devolver-lhe a dignidade, trata-lo como
sujeito de direitos e deveres, ndés vamos criar um ambiente favoravel,
digno, descente, respeitoso onde ele possa cumprir sua pena. E
todas as vezes que nos providenciamos o médico, o dentista, o
psicélogo, o professor, o advogado, o medicamento, a roupa, o garfo,
nos estamos evangelizando. Aqui a definicAo de evangelizagdo é
segundo o Concilio Vaticano Il, ndo é evangelizacdo no sentido de
conversdo, converter o outro a esta ou aquela denominagdo. E
evangelizacdo no sentido de ajuda-los a perceber que Deus ja habita
o coracao deles, antes mesmo deles estarem na APAC. Segundo o
Vaticano I, a evangelizacdo quer dizer que todo ser humano ja
possui dentro de si, as sementes do verbo, seminis verbi. Mesmo
agueles povos distantes, mesmo aqueles presos que estdo la e que
nunca ouviram falara de APAC. Quando Jesus fala de evangelizacdo
ele diz: dar pdo a quem tem fome, dar roupa a quem tem frio, visitar
o0 preso, acolher o forasteiro e é nesse sentido que nds
evangelizamos. Dar ajuda completa.

Essa articulacdo entre religido e humanizacdo também se corrobora se
consideramos que seus idealizadores, Mario Ottoboni, Silvo Marques Neto e Valdeci
Ferreira sdo assumidamente catélicos e que a iniciativa surge do apostolado que
Ottoboni realizou junto aos presos, apdés sua experiéncia nos cursilhos de
cristandade. A APAC é reiterativamente caracterizada como uma Obra de Deus,
tendo o Evangelho como grande inspirador (Mateus, capitulo 25, versiculos 32 a 46;

Atos, capitulo 16, versiculos 16 a 42, e Hebreus, capitulo 13, versiculo 3) 2.

Outra evidéncia do vinculo entre a metodologia apaqueana e o ethos catélico
estd nas suas origens como instituicio. E do trabalho de evangelizagio catdlica
junto aos presos que emerge a entidade juridicamente organizada, transformando o
trabalho que era apenas da Pastoral Penitenciaria em uma entidade civil de direito

privado. A APAC-mae de Séo José dos Campos foi primeiramente uma vertente da

* Esta informacao foi dada por Valdeci Ferreira, mas também é divulgada nos livros e nas pastas dos cursos
realizados pela entidade.
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Pastoral Penitenciaria que passou a ser uma APAC administradora da execucao

penal, resultando em uma APAC juridica a servi¢o da Pastoral. Desta forma,

A APAC (Associacdo de Assisténcia e Protecdo aos Condenados),
entidade juridicamente constituida, ampara o trabalho da APAC
(Amando ao Proximo Amaras a Cristo), Pastoral Penitenciaria (...).
Uma ampara a outra, apesar de distintas. E a juridica que garante a
espiritual, e a espiritual, a juridica. Ambas tém a mesma finalidade:
ajudar o condenado a se recuperar e se reintegrar no convivio social.
(Ottoboni, 2006: 32-33).

Com o passar do tempo, o Método APAC, inicialmente catdlico, foi

incorporando a presenca de outras religides cristds dentro do seu ambito de atuagéo

e atualmente prega um ecumenismo cristao,

E claro para todos nés hoje que tivemos dois momentos: o primeiro
momento em que a APAC era essencialmente catdlica. Estamos em
um segundo momento em que a APAC é cristd, essencialmente
cristd. Ou seja, catdlicos, nao catdlicos (evangélicos) e também

espiritas.

Algumas APACs, como a de Nova Lima e a de Alfenas exemplificam duas

unidades prisionais apaqueanas, cuja comunidade prisional se autodefine como

evangélica. Inclusive, nesta Ultima, o presidente € Pastor. Em relacdo a incorporacao

de outras crencas, Valdecir Ferreira comenta:

O ecumenismo é um desafio grande, € uma palavra muito bonita,
mas na pratica eu s6 vejo acontecer aqui na APAC, ndo vejo em
outros lugares. Porque eu te confesso que por mais que a gente
tenha abertura de coragéo, isso também nos entristece, porque eu
sou catolico e venho de uma tradigdo. Vocé acha que é facil se abrir
tanto a outras religides, que nem sempre tem a mesma abertura para
conosco? Nao é facil nao.

Jornada de Libertacdo com Cristo

Para melhor localizar o leitor sobre os fundamentos religiosos do Método

APAC, a seguir, ofereco uma descricdo sobre a Jornada de Libertacdo com Cristo,

considerada por seus idealizadores, como 0 seu ponto mais alto:
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Incontestavelmente, o ponto alto, o apice do Método APAC, alias,
ndo se deve falar em Método APAC sem a aplicacdo deste
complemento fundamental, porque ele estabelece o marco divisor, o
antes e o depois, na vida do jornadeiro (Ottoboni e Ferreira, 2004:
31).

Segundo Ottoboni (2001),

A Jornada nasceu da necessidade de se provocar uma definicdo do
recuperando quanto a adogcdo de uma nova filosofia de vida, cuja
elaboracdo definitiva demorou quinze anos de estudos. Tudo na
Jornada foi pensado e testado exaustivamente, e o roteiro, ajustado
incansavelmente até que seus propositos fossem atingidos. (Grifos
meus).
O Método APAC adaptou o modelo dos Cursilhos de Cristandade as Jornadas
de Libertacdo com Cristo, chamadas inicialmente de Jornadas Carcerarias com

Cristo. Esses cursilhos, com duracéo de trés dias, tinham por objetivo:

Orientar os catdélicos adultos leigos no sentido da reflexdo acerca dos
fatos fundamentais da fé cristd e das consequéncias praticas que
dela decorrem para o comportamento do individuo e suas relacdes
com a comunidade (Ferreira, 1986 apud Massola, 2005).

Segundo Maria Camargo (1984), Silvio Marques Neto, 0 juiz que promoveu a

fundacao da primeira APAC, na Revista Familia Crista (1981: 29) afirmou:

Quando pensamos num método para realizar estas jornadas de
evangelizacdo carceraria, vimos que a melhor coisa que existia ja
estruturada era o cursilho. Fizemos entdo um estudo e o adaptamos
totalmente a problematica do preso, tanto nos temas como na
linguagem.

Desde entéo, o objetivo destas Jornadas de Libertacdo com Cristo € colocar o
detento “perante si mesmo, perante a sociedade, perante sua consciéncia, perante
Deus, perante a escolha do bem e do mal” (Varonese, 1988 apud Massola, 2005).
Por meio delas se promove e se espera dos recuperandos a herdica decisdo de

transformacao e de recuperacéo, isto €, de conversao.

As Jornadas sustentam-se em trés passagens biblicas: a pardbola de Lazaro,
a parabola do Filho Prédigo e a biografia de Santo Agostinho, usadas como suporte
para simbolizar, respectivamente, a ressurreicéo, o perddo e a mudanca de vida que

se espera dos jornaleiros. A cada ano, as Jornadas recebem diversos nhomes, como
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por exemplo, Para destruir a liberdade, basta vivé-la sem limites. (Itauna, 2007)
Quem se preocupa em destruir 0 outro, destréi a si mesmo. (Santa Luzia, 2008)

Estdo dirigidas para os recuperandos do regime fechado e sempre ha
recuperandos de outras comarcas. O formato dessas Jornadas € aplicado em todas
as APACs, comecgando numa quinta a noite, as 19 horas, e terminando no domingo
ao meio dia, apos a missa, seguida da visita dos familiares. Esse periodo de mais de
trés dias esta dividido em dois momentos: o primeiro vai até o sabado ao meio-dia e
o segundo, compreende desde o sdbado a tarde até o domingo ao meio dia. No
primeiro momento, procura-se contextualizar os jornaleiros dentro do proposito da
Jornada e sensibiliza-los, enquanto, no segundo, procura-se a partir de duras
reflexdes e de uma linguagem mais forte atingir os lugares fracos dos presos, como
a evocacao da dimensédo do sofrimento das mées, das esposas, a sua auséncia
frente a seus filhos e a apelacéo a outros tipos de masculinidade. Nao foi facil, nem

raro ver ,malandro chorar".

A dinamica de trabalho consiste na formacdo de aproximadamente oito
grupos de dez recuperandos cada um, mediados por funcionérios ou voluntarios em
formato de rodizio. Cada grupo recebe o nome de um santo: Santo Agostinho, S&ao
Judas, Sdo José, Sdo Dimas, entre outros. Diversos atores envolvidos com as
APACs como o juiz da comarca, o desembargador e criador do Programa Novos
Rumos, Mario Ottoboni e Valdeci (que geralmente participam destas Jornadas em
todas as comarcas onde sdo realizadas), freiras, voluntarios e o0s proprios
recuperandos, que dao seus testemunhos de transformac&o, ministram um conjunto
de palestras, cada uma, seguida das reunides dos grupos, guiadas com base em
roteiros de perguntas referidos a palestra em questao.

Nas Jornadas que participei em ambas as APACs, enquanto voluntaria,
delegaram-me o papel de mediadora das reunides dos diversos grupos de
recuperandos, 0 que me propiciou condi¢des ideais de pesquisa, uma vez que tive
acesso a todos os recuperandos e a possibilidade de ouvir suas opinides e posi¢oes

em relacdo a proposta religiosa apagueana, entre varios outros assuntos.

As palestras que compdem as Jornadas séo: Filho Prodigo; Conheca-te a ti

mesmo; Santo Agostinho em Nosso Tempo; O mundo em que vivemos; Fora dos
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Planos de Deus que lugar ocupa o homem no mundo?; Os caminhos que conduzem
Deus; O olhar de Cristo; Jesus Cristo, Homem e Deus; Reconciliacdo; O verdadeiro
sentido da Liberdade Humana; Alcoolismo, drogas e prisdo; Que influéncia exercem
na valorizacdo humana a sinceridade e a solidariedade?; A Forca do Perddo; Onde
esta vocé; O Homem e a comunidade; A perseveranca e o futuro; e o Exame de

Consciéncia.

Trago a seguir, 0 roteiro de perguntas que norteia a reunido do grupo
correspondente a palestra Exame de consciéncia, por extenso, uma vez que
representa um proficuo exemplo sobre a definicAo de pessoa do recuperando

apagueano, que esta teoria institucional nativa propde.
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Fonte: Ottoboni (2001)
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A gratiddo, disciplina, lealdade, agradecimento, verdade, justica, respeito,
perdao, ajuda, oracdo, arrependimento, boas intengles, reparacdo a partir do
sofrimento e da resignacao, coeréncia entre o pensamento, as palavras, 0s atos ou
as omissdes, sdo apenas algumas das caracteristicas retiradas do roteiro anterior

que, sem maior andlise, esbo¢cam a definicdo de um bom cristao.

Durante as Jornadas promove-se a existéncia de uma forca superior e de
uma comunidade de amor que motiva e inspira aos recuperandos e demais atores
apaqueanaos na busca da transformacdo, ndo s6 das pessoas, mas também do
proprio espago institucional. Assim, por exemplo, no sabado a noite realiza-se uma
ceia especial para os jornaleiros a luz das velas, com arranjos de frutas e de flores,
com comidas especiais, preparadas e servidas pelos voluntarios e funcionarios.
Depois da ceia, para encerrar o intenso dia de jornada, realiza-se a denominada
dindmica do perdado que consiste no encontro de duas rodas em que todos o0s
participantes devem se abracar entre si, sem excecdo. Isso implica que o0s
recuperandos tém que se abracar entre eles, mesmo existindo alguma rivalidade. Do
mesmo modo, significa que Diretor da APAC, funcionarios, plantonistas e voluntarios
devem também se abracar entre si e abracar a todos os recuperandos. Como

participante também tive que abracar a todos os presentes.

Todo o servico de cozinha, limpeza e a logistica que envolve a realizagcédo
destas Jornadas é feito pela equipe de voluntarios e funcionarios, exaltando a ideia
do pertencimento a uma comunidade de amor que inverte a légica de qualquer
cadeia do sistema comum, onde sao 0s presos que devem servir aos outros, mas
nunca serem servidos pelos membros da equipe que os custodia. A visita dos
familiares como culminacdo da Jornada também € um momento especial e
cerimonial. As familias fazem um circulo em torno da quadra, enquanto 0s
recuperandos, que estdo formados em uma fila localizada em um dos extremos
deste espaco, vao passando, um por um, para o centro da quadra. As respectivas

familias v@o ao encontro de cada recuperando a vista de todos os participantes.

As Jornadas de Libertacdo com Cristo sdo um dos momentos rituais mais
importantes da entidade, carregados de emotividade, que além dos espacos de
reflexdo dirigida que é proporcionado aos recuperandos e recuperandas, recriam de

maneira condensada a definicdo do recuperando apaqueano e da sua almejada
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recuperacdo. Ao mesmo tempo, nestas jornadas se recria a proposta apaqueana de

transformar a APAC em uma comunidade de amor.

4.2 Fundamentos Terapéuticos e Criminoldgicos

e A Pena

Se retomarmos agora a segunda parte da definicdo do Método APAC dada
pelos seus idealizadores, isto é, “oferecer aos condenados condi¢cdes de recuperar-
se, socorrer as vitimas, proteger a sociedade e promover a justica” percebe-se que
estes objetivos norteadores condizem com as finalidades que o direito penal atribui a
pena privativa de liberdade: 1) ressocializar, transformar e corrigir o comportamento
criminoso com a prisdo para depois, reintegrar o egresso da prisdo a sociedade; 2)
retribuir ou pagar com o aprisionamento o mal causado; 3) neutralizar ou prevenir a
pratica de novas infracdes, retirando temporariamente as pessoas infratoras do
convivio com a sociedade; 4) dissuadir ou inibir o comportamento criminoso atraves

da prisdo como possibilidade.

Ainda que na Lei de Execucédo Penal (LEP), no Art. 1°, Titulo | - Do objeto e
da aplicacdo da Lei de Execucdo Penal, afirme-se que: “A execucdo penal tem por
objetivo efetivar as disposicoes de sentenca ou decisdo criminal e proporcionar
condicdes para a harmonica integragéo social do condenado e do internado”, sabe-
se gue nas prisdes brasileiras este objetivo se cumpre de maneira completamente
inversa: “a prisdo é forma mais cara de tornar um cidadao ruim” (Lemgruber, 2001)
Na aposta pela transformacdo do comportamento criminoso, o Método APAC,
propde de fato se aderir a transformacéo da prisdo em um tempo-espaco terapéutico
e regenerador, como também o prevé a LEP. De maneira contraria, ao que ocorre
nas prisdes brasileiras onde a execugao da pena privativa de liberdade se leva a
cabo engquanto uma antiterapia ou uma terapia ao avesso. Parafraseando

novamente a Lemgruber (2001), “se a pessoa entra ruim, sai ainda pior”.

Ao se propor como uma prisdo alternativa e ndo como uma alternativa a

prisdo, o Método APAC também se sustenta nas finalidades juridicas de neutralizar
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e inibir o comportamento criminoso. Ao mesmo tempo, se adere a concepc¢ao inicial
cristd de prisdo como um tempo-espaco de sofrimento, expiacdo de culpas, reflexado
e peniténcia pelo mal causado. Segundo o juiz Silvio Marques Neto apud Camargo,

1984, a priséo é:

Ocasido de proveitosa reflexdo dirigida, de meditacdo profunda
acerca do mal, do erro e dos beneficios da recuperagéo. Exercicio

BN a BN

interiorizante do respeito a autoridade, a sociedade, a prépria
comunidade, e, de modo especial, as regras de moralidade,
inequivocamente violadas e; finalmente um estimulo para a
valorizacdo da vontade, em vista de um compromisso firme e
decidido para a caminhada em direcdo ao bem.

Ottoboni e Ferreira (1997: 109) a este respeito também afirmam,

O preso é um penitente, porque condenado a cumprir pena, faz
peniténcia. Trata-se de um periodo de introspecc¢éo, de se voltar para
dentro de si, de fazer uma revisao de vida, de emenda.

Em outro lugar, Ottoboni (1978: 221) reitera esta concepc¢ao sobre a prisao,

Nao devemos nos esquecer que o sofrimento nos conduz a reflexao
e facilita nosso encontro com a realidade, aproximando-nos de Deus.

Com base nestes objetivos, a novidade trazida pelo Método APAC é que, de
seu modo particular e criativo, foi construindo-se e inventando-se com a finalidade
de atingir resultados genuinamente terapéuticos nos presos, tentando conciliar
discursiva e operacionalmente algo que desde o surgimento da prisdo se mostrou
irreconciliavel: a funcéo retributiva e a funcéo recuperativa da prisdo. Desta forma, a
teoria institucional nativa se fundamenta em uma concepg¢éo de prisdo e de pena
que se adere, simultaneamente, as ideologias classicas da prisdo como um lugar de
expiacdo das culpas e as ideologias criminolégicas positivistas que a concebem

como um lugar de tratamento e de cura.

e O Criminoso e o Crime

Na teoria institucional nativa, a no¢gdo do crime e do criminoso, do mesmo

modo que a no¢do da pena, transitam por algumas concepgdes que tém permeado a



129

historia da criminologia. Desta forma, em alguns lugares, os idealizadores se aderem
a ideia humanista classica ao conceber o crime e o criminoso na sua humanidade,
quer dizer que, todas as pessoas, por sua condicdo humana, sdo passiveis de

praticar o mal

Nao existe nada mais humano que o crime. Eu penso que o
criminoso deve ser visto na sua humanidade. Como um humano,
capaz de cometer atos falhos. Se formos observar a nossa
humanidade ndo escapa ninguém. Agui, n0 nosso meio nds nao
temos inocentes.

Em outro lugar, Ottoboni reitera esta concepcao,

Todo ser humano carrega dentro de si um homem pronto para matar
ou morrer, disposto a guerra e a paz. Traz em si a forca do amor e do
odio, do perddo e da vinganca. Quando possuido pela forca do
pecado, distante da realidade de filho de Deus é capaz de cometer
todo tipo de atrocidades. Santo Agostinho afirmava: “N&ao existe um
pecado que o homem cometa que 0 outro ndo seja capaz de
cometer”; e Francisco de Assis dizia: “todos nés temos dentro do
coracdo um lobo voraz, capaz de causar 0 panico e a morte”. Sao
Paulo chamou a tudo isso de ,homem velho" (Mario Ottoboni, 2006:
45).

Esta visdo humanista classica, atrelada a visdo proposta pelo criminélogo
italiano Cessare Beccaria, concebe o criminoso como um agente racional que,

baseado no livre arbitrio, decide transgredir a lei e pecar.

Fundadas num contrato social livremente firmado, as leis eram
consideradas produtos de um consenso democratico e, portanto,
legitimas. Legitima também era a puni¢do que recaia sobre aquele
que, baseado em seu livre arbitrio decidisse transgredi-las, devendo
por isso ser levado ao arrependimento moral e a expiacdo da culpa,
através do cumprimento da pena-prisao (Rauter, 2003: 28).

Em outros lugares, a teoria institucional nativa também define o criminoso
como um doente social e moral. Segundo Silvio Marques Neto, 1978 apud Soares,
1984,

z

O criminoso é um doente social (moral) atacado pelo virus da
violéncia e do materialismo. Por isso, tem que ser tratado, com um
tratamento eminentemente ético (...) o proprio preso reconhece que
precisa de formagdo moral e cristd. Em decorréncia disto, 0 método
cuida primeiro e principalmente da recuperacdo moral compreendida
no ser humano multidimensional, enfatizando a parte religiosa como
sustentaculo para o todo.
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Esta definicdo aderida pelo Método APAC se filia, por sua vez, por um lado,
aos pressupostos tedricos do criminodlogo italiano Enrico Ferri, que define o

criminoso como um anormal moral.

Sua anormalidade se manifesta por um excesso instintivo, explicado
como um retorno a um estado selvagem, atavico, hereditariamente
determinado. Mas este mal oculto, existente no corpo, nao se
exterioriza mais, como em Lombroso, apenas em caracteristicas
fisicas (...) ele pode deslocar-se dos procedimentos de mensuracgao e
observacdo do corpo do criminoso para a observacdo no
comportamento (...). A anormalidade, a tendéncia para o crime, pode
agora ser reconhecida em habitos de vida, em comportamentos
considerados antissociais. Ela ndo se expressa mais na fisionomia,
mas huma tendéncia destacavel pela argucia do criminélogo (Rauter,
2003: 34-35).

Por outro lado, ao definir o criminoso como um doente social, se filia aos
pressupostos da escola do positivismo francés, que desloca as causas da
criminalidade, das pessoas para 0 meio social onde séao socializadas. Lacassagne e
Gabriel Tarde sdo alguns dos expoentes desta assim denominada, mesologia
criminal. Diferentemente, do positivismo italiano, como o lombrosiano do século 19,
que sustenta que o criminoso nasce criminoso devido as configuracdes genéticas
manifestas nas caracteristicas biolégicas da pessoa, no seu fendtipo, que a
determinam e que fixam irremediavelmente seu destino criminoso, a escola

positivista francesa € menos ligado a atavismos e muito mais a influéncia do meio.

Em outros lugares, o crime é concebido como uma doenca psiquica e o
criminoso como um psicopata, portador de um desvio da personalidade, denotando
a apropriagdo do discurso médico e psiquiatrico feita pela criminologia nos

primordios do século 20. Seguindo a Ottoboni (2001),

A delinquéncia é um desvio da personalidade, sintoma de
desequilibrio, de doenca emocional, no mesmo nivel de
manifestacdes histéricas, esquizofrénicas e maniaco-depressivas
(p.68). (...) O delinquente €, na realidade, um doente gerado no
ventre da auséncia do afeto e do amor, do desemprego, da falta de
moradia, do desequilibrio social, da fome, da injustica, da péssima
assisténcia previdenciaria, dos preconceitos que, no estabelecimento
penal, vé agravada essa condicdo. Se nao houver tratamento
correto, retorna ao convivio com a sociedade em condigfes piores de
guando iniciou o cumprimento da pena (p. 70). (...) A personalidade
psicopata ou antissocial parece normal, ajustada, mas na verdade,
carece do fundamental para que as pessoas se entendam: a
lealdade para com as outras pessoas. E embora ndo se tenha uma
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ideia clara dos fatores que concorrem para a formacdo dos tracos
antissociais do psicopata, parece que os principais séo o refor¢co dos
atos antissociais na infancia, a falta de um sistema de valores por
parte dos pais com 0s quais as criancas aprendem a julgar os
préprios atos como certos ou errados, bons ou maus, existéncia de
mae indulgente ou pai que protege o filho das normais
consequéncias do comportamento antissocial. Embora todas essas
caracteristicas sejam encontradas em um psicopata, s&o
consideradas tipicas: — imoralidade, indignidade de confianca,
irresponsabilidade — impulsividade, hedonismo objetivo irrealista;
capacidade para impressionar e explorar os outros; — falta de
ansiedade e senso de culpa; — decepcéo e tristeza a outras pessoas.

(p. 71).

A definicdo do crime e do criminoso contida na teoria institucional nativa, em
qgualquer uma das suas abordagens, quer como agente racional quer como doente
moral, social ou psiquiatrico, dizem respeito a algumas concepcfes que tem
permeado a histéria da tradicdo juridica, que abrangem pressupostos da
criminologia classica de Beccaria, de Ferri, passam pela mesologia criminal de Tarde
e Lacasagne até chegar a criminologia positivista. Como se pode perceber, o
discurso oficial apaqueano se apropria destas nocdes de tal forma que tudo pode ser
empacotado nela, incorporando discursividades que, ao longo do tempo, foram
degladiando entre si, e que sustentam e justificam o sistema de justica e de direitos

gue propoe.

e O Recuperando e a Recuperacéao

Para os criadores do Método APAC, as causas da criminalidade encontram-
se na falta de amor e extrema rejeicdo vivida pela pessoa desde sua infancia.
Encontram-se, por tanto, no seio de familias desestruturadas. Segundo Ottoboni
(2004: 25), “na raiz do crime, vamos a encontrar sempre a experiéncia da rejeicao,
vivida por alguns ainda no ventre materno”. Valdeci Ferreira (2009) reitera esta

argumentacdo em uma das entrevistas realizadas,

Eu diria que o crime € a dor da rejeicdo levada ao extremo. Todos
nés ja vivemos algum tipo de rejeicao. Ocorre que as pessoas com
gue nos trabalhamos tém histérias muito fortes de rejeicdo. Téao
fortes que se tornaram inadministraveis. A fragilidade humana é tanta
gue ele ndo é capaz de administrar no seu dia a dia, as suas
frustracdes. Nessa direcéo eu diria que o crime é a dor da rejeicédo
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levada ao ultimo grau. A questdo do amor € muito complexa. Acho
gue ndo existem pessoas mas, existem pessoas que nao foram
amadas.

A autoimagem negativa dos presos encontra sua origem dentro dos seus
nacleos familiares, que depois é reforcada dentro das cadeias do sistema comum.
Em uma pesquisa realizada por Mario Ottoboni e Valdeci Ferreira, 97% dos presos
vém de familias desestruturadas, atribuindo um peso significativo ao papel que as
figuras materna e paterna exercem, desde a infancia, sobre o comportamento das
pessoas criminosas. Enfatizam, porém, uma maior influéncia do papel da figura
paterna. Assim, 77% dos presos tém uma imagem negativa da figura paterna,
geralmente, de pais violentos ou ausentes (Ottoboni, 2001: 65). E € a auséncia do
pai ou a sua imagem distorcida 0 que impede as pessoas criminosas a introjecao
das normas, do juizo, explicando, mas nao justificando, seu comportamento. A figura
do Juiz atua, portanto, como uma figura paterna substituta que coloca os limites que

0s pais biolégicos ndo conseguiram estabelecer.

Durante as Jornadas de Libertacdo com Cristo € Mario Ottoboni quem profere
algumas das palestras, na tentativa de representar também, como me foi explicado,
uma figura paterna, mais velha, acolhedora, mas com autoridade de falar em voz
alta, de dar uma ,dura’ nos presos, de repreendé-los. Esta férmula terapéutica de
reproduzir uma imagem positiva das figuras paternas, também se manifesta na
figura do casal de padrinhos, que € um dos 12 elementos do Método. A esta figura
lhe é atribuido o papel de ajudar a reelaborar as imagens negativas dos pais.

Para suprir as lacunas deixadas pela auséncia da familia ou por uma
presenca negativa na mesma familia, adotou-se a figura dos casais
padrinhos. Aos casais padrinhos cabe, pois, a tarefa de ajudar a
refazer as imagens desfocadas, negativas do pai, da mae ou de
ambos, com fortes projecdes na imagem de Deus. Somente quando
0 recuperando estiver em paz com estas imagens, estara apto e

plenamente seguro para retornar ao convivio da sociedade.
Portanto, a reconciliacdo com as imagens paternas possibilita, segundo o
meétodo, o retorno satisfatério do recuperando a sociedade. Ao mesmo tempo, essa
harmonizacdo com essas figuras fundamentais na socializacdo de uma pessoa, 0
pai e a mae, traz de volta a pessoa para Deus-Pai. Um Deus castigador, igual ao
Estado, porém benevolente, que perdoa, ama e acolhe. Desta forma, o método

procura representar a concepcéo de Deus que propde.
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Na tentativa de reverter a situacdo de extrema rejeicdo e falta de amor, o
método propbe como sua principal formula terapéutica de recuperacdo e de

humanizacéo, o amor, a confianca e a disciplina.

7

A terapéutica indicada, portanto, € amar o criminoso, fazendo-o
mudar a sua autoimagem. Confiar nele, para que ele confie em si
mesmo e se saiba capaz de recuperacdo (Veronese, 1981 apud
Camargo, 1984: 46).
Lembro-me a primeira vez que ouvi uma palestra de Mario Ottoboni, em que
ele afirma que na APAC se ama ao criminoso. Estranhei muitissimo esta
asseveracao, nunca tinha nem sequer pensado na existéncia de uma prisdo que

tivesse como objetivo amar ao infrator e, muito menos, confiar nele.

O amor incondicional e a confianga s&o dois aspectos subjetivos de
suporte de toda a metodologia. Esses se sobrepfem a todos os
elementos, pois devem ser virtudes cultivadas com todo o vigor
cristdo na aplicacdo da metodologia (Ottoboni, 2006: 64).

Assim, através destes elementos, o Método APAC se propde a realizar,

Um trabalho de estimulo a autoestima e a autoimagem dos presos/as
com o objetivo de n&o fazé-los sentir como ,monstros" ou como ,lixos"
e, pelo contrario, resgatar as potencialidades e qualidades de cada
um.

O Método APAC privilegia os conceitos de recuperagcdo para se referir ao
processo de transformacéo e de recuperando para se referir a pessoa presa, por
considera-los os mais adequados e condizentes com a sua proposta de valorizagao
humana, em detrimento de outros termos usados para designar a pessoa privada de
liberdade e ao processo de transformacdo positiva que se almeja com o

aprisionamento. Com relacdo a nocao de recuperando Ottoboni (2001: 22) afirma:

Dentro da proposta de valorizagdo humana o termo ,recuperando’, ou
seja, aquele que vai se recuperar, € o0 mais adequado em detrimento
de termos como educando, reeducando, apenado, interno ou
sentenciado, 0s quais embora verdadeiros ndo deixam de depreciar
e chocar o ser humano (p.22). Assim, recuperando porque: recupera-
se a saude, recupera-se 0 toxicbmano, recupera-se o0 alcoolatra;
recupera-se 0 homem no sentido lato: educando-o, valorizando-o,
alfabetizando-o, profissionalizando-o e revelando-lhe Deus (p.101).

No que se refere a nocdo de recuperacdo, Ottoboni (2001), em diversos

trechos do livro Parceiros da Ressurreicao, a define como: readquirir o perdido;
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restituir e recobrar. A recuperacao diz respeito a ideia de que a sociedade recupere
um de seus membros, que a pessoa presa possa Se recuperar a si mesma (nome,
identidade, dignidade, autoestima) e recupere sua familia, sua saude, os valores do

bem e a proposta que Deus tem para sua vida.

Recupera-se o condenado restituindo-lhe a saude fisica, mental e
espiritual, profissionalizando-o, instruindo-o e ajudando-o a fazer a
fascinante descoberta de Deus, tendo uma religido, aprendendo a
amar e ser amado. Sem essas medidas pouco se pode esperar em
matéria de recuperagdo do homem que infligiu a Lei, foi condenado e
ficou preso (2001: 105).

Na teoria institucional nativa concebe-se tanto os recuperandos quanto 0s
processos de recuperacdo a partir de uma perspectiva multidimensional que,
segundo o afirmado por Valdeci Ferreira (entrevista 2009), baseados na definicdo de
pessoa proposta pelo psiquiatra e sobrevivente a experiéncia dos campos de
concentracdo na Alemanha, Vitor Frankl, se alinha a uma noc¢do de pessoa
arquitetada a partir das suas dimensdes biopsicosocioespirituais. Somente atingindo

todos esses aspectos da pessoa, a recuperacdo sera alcancada.

Ademais desta definicdo multidimensional, a teoria institucional nativa
sintetiza a sua concepc¢ao da pessoa no seguinte grafico denominado, A cabeca
vista de cima, que é apresentado por Ottoboni nos cursos, seminarios e livros,

privilegiando novamente a ideia do livre arbitrio. Através deste grafico pretende-se:

Explicar como funciona o mecanismo do recuperando. Em sintese:
toda vez que o preso comete um crime fica procurando culpados ou
foi o pai, a mée, a situacdo econ6mica. A ideia é fazé-lo perceber
gue dentro da cabeca do ser humano tem o livre arbitrio que é a
vontade. E para ajuda-lo a perceber que, se ele cometeu o crime, foi
por sua livre e espontanea vontade e se ele vai deixar de cometer
crimes também é pela livre e espontdnea vontade dele (Entrevista
com Valdeci Ferreira, maio de 2010).
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Depois de acurados estudos, baseados em Freud e seus seguidores,
visando facilitar o entendimento dos recuperandos, concluimos um
painel que divide o cérebro humano em quatro partes, assim
denominadas: 1) forca da mente, 2) vontade (livre arbitrio); 3)
consciente (consciéncia); e 4) inconsciente. A vontade (livre arbitrio) é
soberana, a que determina; é a responsavel por tudo o que fazemos
ou deixamos de fazer. Todas as demais partes estdo a ela submissas.
A vontade faz a nossa histéria: boa ou ma, vitoriosa ou fracassada.
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Caminhamos e realizamos tudo segundo a nossa vontade. A forca da
mente realiza, indiferente a tudo, as ordens que lhes sdo dadas. E
obediente, cega, forte e capaz de superar qualquer obstaculo. A
consciéncia é a parte na qual se procede a ultima avaliagdo. Local
onde Deus esta alojado e faz, antes que a ordem de nossa vontade
seja executada pela forca da mente, a adverténcia fraternal,
desaconselhando a realizacdo de atos que ferem a moral e os bons
costumes. Algum de vocés antes de praticar um furto ou um assalto,
percebem um sinal, uma voz vindo da consciéncia, dizendo: “Néo faca
isso! Cuidado! Isso ndo vai dar certo”! E Deus que nos ama, avisando
gue devemos evitar o erro, que nos quer melhores, sem complicacdes.
E nds, quantas vezes, como se fdssemos um trator, passamos por
cima desse chamado carinhoso e afetivo de Deus? Somos filhos
ingratos!. O inconsciente é parte importantissima de nosso cérebro,
pois queiramos ou nao ele a todo assiste, filma e grava: atos,
omissfes, sonhos e pensamentos. (...) Agora temos absoluta certeza
de que ninguém acusara outros por causa dos proprios erros. O que
vocé fez ou fara é de sua inteira responsabilidade. O que vocé fez é de
sua inteira responsabilidade. Sua ma companhia é a auséncia de
Deus. O que muita gente precisa € de amor préprio. Assuma suas
faltas (Ottoboni, 2004: 129-130).

Neste bricoleur discursivo, que realiza uma leitura catélica da teoria freudiana da
psique, a cabeca, mais especificamente o cérebro humano, € o lécus da pessoa,
neste caso, do recuperando. E numa das suas quatro partes, no livre arbitrio,
segundo a reparticdo feita por Ottoboni, tem lugar ou ndo o processo de
recuperacdo e de cura social, moral, psiquica e espiritual do criminoso. Em outras
palavras: a pessoa privada de liberdade € responsavel por sua propria recuperacao,

por sua histdrica decisdo de mudanca.

As vezes, s80 necessarios meses e meses de atividades e
perseverancga para que se note o surgimento de um homem novo.
Existem casos em que foram necessarios dois anos ou mais para
gue o recuperando tomasse a histérica decisao, mudando seu modo
de pensar, acreditando em Deus e em seu semelhante (Ottoboni,
2006: 111).

N&o basta proporcionar ao recuperando um ambiente digno e humanizado da
pena, o recuperando deve, antes de tudo, querer, ter a vontade de se transformar.
Por isto é que para os idealizadores da APAC, como proferido em varios lugares, “a
recuperacéo exige uma mudanca de mentalidade e ndo somente de comportamento.
Bom comportamento é facil ter, o dificil € mudar a cabeca para o bem. A APAC néo
recupera, ela oferece condi¢cdes para propiciar essa mudanca”. Nesta ,psicoterapia
nativa‘, a recuperacao implica necessariamente a incorporacdo de novos valores

como a religido, o trabalho, a familia, a amizade, envolvendo uma conversédo de
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hierarquia de uma escala valorativa e moral cristd. Assim, para mudar de
mentalidade e se recuperar € necessaria uma reciclagem de valores em que se
substitua a racionalidade do criminoso e do mundo do crime — a ordem pelo avesso,
como diria José Ramalho (1979) — pela racionalidade do bom cidadao cristéo, isto €,

do trabalhador, honesto, centrado na vida familiar etc.

O carater de bricolagem desta psicoterapia nativa proposta pelo método
apagueano, como se pode ver, opera sobre uma sintese singularissima e
absolutamente criativa. Esse hibridismo de linguagens, aparentemente antitéticas,
com o qual a retdrica da APAC joga, misturando em um mesmo lugar uma teoria
catélica do livre arbitrio, uma teoria freudiana da psique, e a juncdo de teorias
criminolégicas, aparentemente incongruentes e irreconciliaveis, talvez, seja um
modo de negocia¢do ao qual a matriz catélica se sujeita, dada a impossibilidade de

monopolizar integralmente as vias de acesso ao bem e a salvacgéo.

Esta camalednica apropriagdo de discursos, ao mesmo tempo
compatibilizadora, poderia ser vista, neste caso, como um tipo de ecumenismo por
outros meios, autorizando a integracdo de pressupostos e elementos, lexicais e
axiomaticos, heterogéneos e ecléticos: em vez de se confrontar credos
concorrentes, o catolicismo negocia uma convivéncia ou coexisténcia inevitavel com
a diversidade de credos (entendendo a psicanalise e a criminologia como

religiosidades de outro modo concorrentes).

A primeira vista comunica uma disponibilidade para fazer concessfes a
insercdo de outros discursos que permitem outorgar ao método uma base
cientificista, preocupacdo que aparece visivel na escolha das linguagens néao
catélicas que o sustentam. N@o € por acaso que é a cabeca, e ndo o coracao, 0

l6cus da pessoa, do recuperando apaqueano.

Esta abertura a outras linguagens se evidencia também, na incorporacao de
uma linguagem secular que surge depois do estabelecimento dos convénios com o
Estado de Minas Gerais. Exemplo disto se vislumbra na maneira intercambiavel do
uso da maxima apaqueana, Matar o criminoso e salvar o homem por Transformar

criminosos em cidadéos, segundo os interlocutores em questao.
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Esta sintese também poderia ser lida também como algo andlogo a mudanca
de prioridade que permite continuar falando em Deus, mas desde que se entenda
que, do ponto de vista do recuperando, a dor de dente ou a doenca entram como

necessidades anteriores a vontade de comunhao com o Divino.

A teoria institucional nativa, levada a sério, pode ser pensada a partir da
adverténcia que o filésofo italiano, Giorgio Agamben (1993), faz respeito do que é a
humanidade, quando concebida a partir da ideia que nossa cultura, por meio do
paradigma de poder sobre o qual vivemos, constroi sobre este conceito: a
humanidade ndo é um dado natural, assim como ndo o é, a humanizagdo e a
desumanizacao. Dito de outro modo, a humanidade pode e deve ser pensada como
uma producdo e ndo como algo dado. E isso se aplica igualmente para seus
correlatos, ou seja, a humanizacdo e a desumanizagdo. Num trecho da entrevista,

por ele concedida & Flavia Costa, publicada na revista Scielo®, explica isto melhor:

F. C.. Vocé afirma que ,ida nua' e ,norma" ndo sao coisas
preexistentes & maquina biopolitica e sim, um produto de sua
articulagdo. Vocé poderia explicar isto? Por que é mais simples
compreender que o direito foi ,inventado', mas custa mais se
desembaracar da ideia de que nds seres humanos somos, em algum
sentido, ,existéncias nuas’, que pouco a pouco vamos
aprovisionando-nos de nossas roupagens: lingua, normas, habitos...

G. A.: Aquilo que chamo vida nua € uma producgdo especifica do
poder e ndo um dado natural. Enquanto nos movimentarmos no
espaco e retrocedermos no tempo, jamais encontraremos — nem
sequer as condi¢cdes mais primitivas — um homem sem linguagem e
sem cultura. Nem sequer a crianga é vida nua: ao contrario, vive em
uma espécie de corte bizantina na qual cada ato estd sempre ja
revestido de suas formas cerimoniais. Podemaos, por outro lado,
produzir artificialmente condi¢cbes nas quais algo assim como uma
vida nua se separa de seu contexto: 0 mugulmano em Auschwitz, a
pessoa em estado de coma etc. E no sentido que eu dizia antes que
€ mais interessante indagar como se produz a desarticulagéo real do
humano do que especular sobre como foi produzida uma articulagédo
gue, pelo que sabemos, € um mitologema. O humano e o inumano
sdo somente dois vetores no campo de forca do vivente. E esse
campo é integralmente histérico, se € verdade que se d& historia de
tudo aquilo de que se da vida. Porém, nesse continuum vivente se
podem produzir interrupgdes e cesuras: o0 mugulmano em Auschwitz,
0 testemunho que responde por ele sédo duas singularidades desse
género.

% Entrevista com Giorgio Agamben, realizada por Flavia Costa e traduzida por Susana Scramin. Em: Revista do
Departamento de Psicologia — UFF, v. 18 — n. 1 p. 131-136, Jan./Jun. 2006. Publicada também na revista Scielo
(link:http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104 80232006000100011)



139

A teoria nativa apaqueana, a partir de uma matriz catdlica, mas com uma
significativa abertura ou elasticidade assenta uma particular producdo do que para
os idealizadores do método € humanidade e os seus correlatos (humanizacéao,
humano, desumano). Portanto, neste esforco etnografico de apresentar o discurso

oficial apaqueano, apresentei também, uma particular teoria sobre a vida humana.



5 UM PROJETO PRISIONAL DE HUMANIDADE

“[...] Néo se deve perguntar qual é o regime mais duro, ou mais
toleravel, em cada um deles se enfrentam as liberacbes e as
sujei¢ées [...]” Deleuze (1992).

Comeco este capitulo pelo conjunto de perguntas que o nortearam: quais Sao
os dispositivos e as relacdes de poder e de controle nas APACs, em comparacao
com as prisdes do sistema comum? Como pode existir e funcionar esta cadeia sem
policiais armados e com as chaves nas maos dos presos? Como se mantém a
ordem, a disciplina e a seguranca nas prisdes apaqueanas? Quais sdo as
tecnologias de controle e de recuperagdo que atravessam 0s agora recuperandos e
recuperandas? Qual € a distribuicdo das forcas dentro deste novo sistema e o papel
desempenhado por seus diferentes atores? Quais sdo 0s processos de subjetivacao
e de producao do sujeito que se recriam dentro deste outro regime disciplinar? Quais
sdo as negociacdes, tensdes e concessbes que a populacdo presa realiza para
cumprir pena nas APACs? De que maneira humaniza e produz o humano, segundo

sua teoria e sua pratica? E possivel humanizar sem nenhum grau de coercio?

Neste capitulo, proponho etnografar um processo criativo que envolve: a
teoria e a pratica, isto €, o Método APAC enquanto discurso oficial e o Método APAC
enguanto sistema em acdo. Tento caracterizar e explicitar a correlagdo entre ambos,
gue se definem, e definem, por uma particular concepcao sobre a vida humana. Em
outras palavras, abordarei as formas como se articulam e operacionalizam as
caracteristicas administrativas e juridicas, junto com os fundamentos do método, no
curso e no contexto das interagdes sociais e cotidianas destas unidades prisionais
reformadas. Tratarei sobre o modo, como este modelo prisional, ndo sem
contradi¢cOes, representa uma teoria e um paradigma de acéo, respaldado em certa
visdo sobre a vida humana, e as formas como este paradigma cria, produz e
instaura um novo sujeito preso e um tipo particular de humanizacdo e do humano.
Portanto, neste capitulo, etnografo o processo de producao do sujeito preso, da vida

em comum e do humano apaqueano.
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As prisdes sob os moldes das APACs permitem indagar além da concepc¢ao
foucaultina (1975) sobre as prisbes como maquinas disciplinadoras, ou como
concebidas por Wacquant (1999) como maquinas de exclusdo. O experimento

institucional apaqueano traz de maneira prolixa e performatica a possibilidade

7

analitica de conceber as prisbes como maquinas antropolégicas, isto €, como
espacos de producgéo de vida, do humano — de uma humanidade ndo humana, no
caso do sistema comum, e de uma humanidade que se quer humanizada, no caso

das APACs. Trago novamente a Agambem (2004):

Eis, entdo, o sentido da maquina antropolégica (antiga e moderna):
producdo do humano pela oposicdo homem/animal, humano e
inumano, operando por uma exclusdo (que € uma captura) e uma
inclusdo (que é uma exclusdo): um humano j4 pressuposto de tal
forma que o fora € a exclusdo de um interior e o interior, por sua vez,
€ a excluséo de um fora. Ou seja: a definicdo do humano é produzida
nessa zona de indeterminacao e é isso, justamente, que € inscrito na
maquina antropoldgica, que permite ndo apenas, na nossa
atualidade, definir o neomorto e o coma dépassé, como também
definir um judeu (ou um mugulmano) como o ndo homem produzido
no homem. A maquina antropoldgica s6 podera funcionar instituindo
em seu centro uma zona de indiferenca, onde produz a articulagédo
entre o humano e o animal, o homem e o ndo homem, o falante e o
ser vivo. O verdadeiramente humano, portanto, € sempre o lugar de
uma decisdo sempre adiada, onde as cesuras e suas articulacdes
sdo sempre novamente deslocadas. Mas isso significa, a rigor, ndo a
definicdo da vida animal ou da vida humana: mas tdo somente uma
vida separada e excluida dela mesma — nada mais do que uma vida
nua. Ou seja: a definicho do humano e ndo humano opera
propriamente em um espaco de excecdo (Agambem, 2004 apud
Basques, 2008: 273).

Do prisma de Agamben, a medida em que esta divisdo € instituida, firma-se
uma exclusao no interior do conceito de humanidade, que passa a comportar, dentro
dele mesmo, uma exterioridade, uma excecao que se torna regra. A excecao, quer
dizer, a incessante producdo de uma exterioridade no conceito de humano, é
normalizada. Nesse sentido, a excecdo é, assim, convertida na matriz ou na base
sobre a qual se assenta todo o paradigma de poder sobre o qual vivemos. E em
nome da exceg¢do que a regra se define como tal, seja quando se aplica seja
guando, colocada em suspenso, aplica-se desaplicando-se. Surge entdo dentro do
universo humano algo que estd ao mesmo tempo dentro e fora deste conceito: 0
conceito de humanidade é atravessado por uma inclusdo exclusiva, e por uma

exclusdo inclusiva, cujos parametros, fronteiras ou zonas de indistingdo sdo moveis
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e sem as quais seria impossivel definir o que € o humano e ndo humano. Neste
capitulo entdo, ao analisar ambos 0s regimes prisionais enquanto maquinas
antropoldgicas, explorarei, ndo s6 a producdo de humanidade, mas também do
sujeito preso e dos processos de subjetivacdo em ambos os sistemas e logicas de

poder e de controle.

5.1 Entrada as Prisdes do Sistema Comum: Producéo de uma

Humanidade ndao Humana

“A casa caiu” é a expressao que usam 0S presos e as presas para se referir a
entrada no sistema penitenciario, marcada a partir do momento em que a pessoa
recebe o mandado de prisdo ou é pega em flagrante pela policia e levada para a

delegacia.

Em indmeros casos, no Brasil, de maneira irregular e ilegal, as delegacias
também cumprem o papel das cadeias publicas, servindo como espacos de reclusao
do sistema prisional, onde os recém-egressos comegam a cumprir sua pena. As
delegacias se tornam em carceragens improvisadas e amontoadas de presos
provisorios e de condenados. A policia assume, portanto, uma atribuicdo que néo

Ihe incumbe, ou seja, a custodia dos detentos.

Em Minas Gerais, a quantidade de presos cumprindo pena nas delegacias é
um dos maiores problemas do sistema. Para reverter esta situacdo, criaram-se 0s
denominados CERESPs (Centros de Remanejamento de Presos), mas na verdade,
0 Unico que mudou foi 0 nome e a tutela destes espacos, que passaram a ser
administrados pela Secretaria de Defesa Social (SEDS). Os CERESPs continuam
funcionando nos mesmos espacos onde se encontravam as delegacias e

permanecem enquanto espagos miseraveis, insalubres e completamente inumanos.

Tive a oportunidade de visitar um CERESP feminino em Belo Horizonte e,
francamente, dentre todas as prisdes que ja visitei, foi esta a que mais me impactou.
A quantidade de mulheres amontoadas em minusculos espacos fechados, sem

janelas, sem banheiros, todas jogadas no chdao e a maior parte delas dopadas por
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diversos tipos de drogas foi uma cena que me lembro com verdadeiro terror. Entre
as duas delegacias femininas de Belo Horizonte, esta era considerada menos
macabra que a que ficava na regido da Pampulha, descrita de maneira unanime

pelas presas como o “pior de todos os infernos”.

Sabe-se que a delegacia é um dos elos fundamentais da maquinaria
torturadora do Estado, sob o argumento de apurar as investigacbes. A grande
maioria, para ndo dizer todas as pessoas presas com quem conversei, tem alguma

violéncia a relatar durante sua estadia nas delegacias,

Foi levado no banco traseiro de um gol preto, que ndo era uma
viatura, para um lugar escuro onde estavam varias pessoas
encapuzadas me acusando de estar envolvido no assalto. Depois fui
levado para a delegacia na Lagoinha, departamento de
investigacdes, onde fui torturado no pau de arara pelos policiais que
gueriam o dinheiro do crime e a confissdo. Apesar da tortura e do
sofrimento, ndo confessei o crime. Do DI foi transferido para o Barro
Preto onde continuaram as torturas e eu continuava sem confessar.
Depois de um tempo, cansado de apanhar assinei minha confissao
sem saber o0 que estava assinando.

Segundo o Relatoério de Tortura da Pastoral Carceraria (2010: 34) existe uma
relacdo entre o local da ocorréncia da tortura e o agente acusado como agressor,

sendo a delegacia o espaco privilegiado de tortura da policia civil,

Basicamente os casos perpetrados por policiais civis sdo praticados
no interior das delegacias com fins investigativos, exceto quando
estes estdo a cargo de carceragens, 0 que geralmente ocorre para
fins de castigo. Os crimes de tortura perpetrados por policiais
militares ocorrem na rua, em residéncias ou em estabelecimentos
privados como supermercados, geralmente com o fim de obter
informac&o ou para castigar. Os excessos e abusos por parte dos
policiais militares ocorrem nas unidades prisionais em situacfes de
contencdo de rebelido, fuga e realizagdo de revista. Nesses
momentos, tem-se conhecimento de utilizacdo abusiva de armas de
bala de borracha, bombas de efeito moral, submissdo dos presos a
,corredor polonés".

Quando a ,casa cai', as pessoas comegam suas trajetorias ou processos de
aprisionamento, delimitados por dois rituais de passagem que marcam 0 ingresso e
a saida da prisdo. Na primeira passagem, a entrada ao sistema prisional, a pessoa é
retirada e isolada da sociedade e introduzida em um novo contexto. Na segunda

passagem, a saida, o sujeito aprisionado € reagregado a sociedade. De forma

contraria ao ingresso, a saida da prisdo ndo tem nenhuma tecnologia que marque
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esta segunda passagem, nem que anule o estigma que é impresso indelevelmente
no corpo e na vida dos presidiarios e das presidiarias durante sua estadia no

carcere.

Do mesmo modo como operam na vida das pessoas em liberdade as
tecnologias de producao do sujeito que, na linguagem antropoldgica sdo chamadas
de ritos de iniciacdo ou de passagem®® & aquisicdo de novas identidades e posicées
sociais e a mudanca de status social, também, a entrada no céarcere esté fortemente
marcada por um processo de iniciacdo e de producdo dos sujeitos encarcerados
(Segato, 2003: 11).

Cumprindo com as caracteristicas dos ritos de passagem, a producao de um
novo devir na identidade da pessoa, o0 ser presidiario, estd simbolizada por trés
etapas: 1) separacdo e morte para a vida social anterior, no caso a vida em
liberdade; 2) liminaridade ou indeterminacédo social; 3) agregacdo a um novo grupo e

categoria social: a comunidade prisional**

. As novas pessoas privadas da sua
liberdade comecam a formar parte de outro sistema simbolico, relacional e
referencial: a cultura carceraria. Abre-se um novo capitulo na sua biografia com uma

nova roupagem identitaria: a de sujeitos presos.

A iniciagcdo dos sujeitos encarcerados circunscreve 0S processos de
aprisionamento e, por conseguinte, de subjetivacdo, que inevitavelmente ocorrem
nas pessoas quando da condicdo de livres passam para a de confinados. Os
processos de subjetivacao, definidos por Deleuze (1992: 123) como, “a producéo de
modos de existéncia”, dizem respeito as formas de estar, de ser e de existir no
mundo, no caso, as formas de estar, de ser e de existir atrds das grades, muros e
cadeados de uma prisdo. Clarice Lispector (1999: 94) descreve melhor como

operam estes processos de subjetivacdo. Diz ela,

Os passos estédo se tornando mais nitidos. Um pouco mais préximos.
Agora soam quase perto. Ainda mais. Agora mais perto do que
poderiam estar de mim. No entanto, continuam a se aproximar.
Agora ndo estdo mais perto, estdo em mim. Vao me ultrapassar e
prosseguir? E minha esperanca. Nio sei mais em que sentido
percebo distancias. E que os passos agora ndo estdo apenas

iz Ver Ritos de Passagem (1909) por Van Genepp, A. e, O Processo Ritual por Turner, V. (1969).
Ibid.
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proximos e pesados. J& ndo estdo apenas em mim. Eu marcho com
eles.

As tecnologias iniciatérias de producdo do sujeito preso no sistema comum
emanam de um contexto que, de maneira mais condensada, cristalizada e nitida,
reproduz a sociedade de fora, com suas hierarquias, sistemas de trocas, relacdes de
género, rituais, territorialidades, conflitos, punicdes e controle social. Este sujeito
emana também, de um contexto pautado por relacdes explicitas de poder-
submisséo, terror e de violéncia em todas suas dimensoes (fisica, moral, psicolégica,
institucional, simbdlica). Se a situacdo de confinamento é a primeira e a mais
determinante caracteristica destes processos de subjetivacdo, devem-se considerar
ainda as condi¢Bes completamente inumanas e degradantes em que se leva a cabo
o cativeiro nas prisdes brasileiras e latino-americanas. Como exclamou René, preso

havia 29 anos,

LA é simplesmente um depdsito de pessoas, cada vez vao
tumultuando. L4 eles ndo tém um advogado para estar avaliando a

7

vida judicial dos presos, a alimentacdo é superprecaria, a saude
também. Tudo muito, muito dificil. A questdo do castigo l4. La ndo é
solitaria, € um depdésito de corpos se deteriorando, que pegam um
tanto de doengas por n&do tomar luz solar. Quando o cara sai vivo da
cadeia tem que se ajoelhar e agradecer a Deus por ter saido vivo.
Porque o Unico lugar onde nao te da garantia de vida é dentro do
presidio. Eu ja vi morrer muitos, mas muitos dentro de cadeia.

Além do encerramento em péssimas condi¢cbes, a iniciagdo do sujeito
institucionalizado estad pautada por uma série de rupturas e perdas abruptas em
relacdo a sua vida de fora', bem como de mortificacbes e reposicionamentos
,dentro" do novo contexto intramuros. Portanto, o novo sujeito preso é despojado e
privado dos papéis e das relagbes sociais com o mundo de fora, é obrigado a
conviver em espacgos coletivos com outras pessoas na mesma situacdo e é forcado
a interatuar e a fazer parte de um novo grupo: a populacdo presa. Ao mesmo tempo,
passa a estar sob vigilancia constante, lhe é proibido o exercicio da maioria dos
seus direitos civis, € submetido a um regime tutelar e a infantilizacdo; é separado
dos seus bens pessoais e perde o controle sobre sua mobilidade espacial, acdes e

escolhas cotidianas.

Na sua nova condi¢cdo, a pessoa Vvé-se obrigada a manter o corpo contido e

em posicdo humilhante como caminhar com as méos para tras e a cabeca baixa ou
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responder com um ,sim senhor' ou ,sim senhora' repetidamente a cada funcionario.
Do mesmo modo, para ter acesso as minimas coisas, deve pedi-las humildemente: o
fogo para acender um cigarro, a autorizacdo para se deslocar de um lugar para
outro. A pessoa ha sua nova condi¢cao de privada da liberdade comeca a depender
dos outros para fazer o que antes era tao corriqueiro como fazer uma ligacédo, ir ao
médico, decidir o que e quando comer. Os novos sujeitos, parafraseando Erving
Goffman (2003):

Sofrem uma série de rebaixamentos, degradacdes, humilhagcbes e
profanacdes, em que o eu € mortificado e obrigado a participar de
atividades e de relagfes sociais cujas consequéncias simbdlicas sé&o
incompativeis com a prépria concepc¢ao do eu.

O novo presidiario ou presidiaria passa a ser regida por dois cédigos que
regulam seus comportamentos, papéis e relacées: um formal, imposto pela direcdo
do presidio, a Lei do Estado, e outro implicito, consensual e paralelo, que emana do
interior da populacéo prisional, a Lei dos presos, também conhecida como o cédigo
de honra prisional. Os limites de acdo e de poder tanto de agentes penitenciarios e
funcionarios como dos presos estdo circunscritos espacial e temporalmente e
coexistem de maneira muito tensa, ndo é por acaso que se diz que nas prisdes

brasileiras sédo os presos os que fazem funcionar as cadeias.

7

O sujeito preso também € constituido pela confiscacdo do seu tempo,
perdendo uma das liberdades mais basicas e fundamentais da sua vida. Os presos
tém pouco espaco de circulacdo e muito tempo a disposi¢cdo: um tempo 0cioso que
doi, que ndo passa, que pesa. Dai o dizer dos presos, ,a cadeia esta pesando".
Ironicamente, se dispbe de muito tempo, mas é um ,(tempo morto’, um ,tempo
perdido como é geralmente sentido pelos presidiarios. Kiko Goifman (1998: 116)
gue realiza uma etnografia sobre as representacdes e 0s usos do tempo dentro de
algumas prisdes paulistas, descreve melhor a usurpagdo do tempo como uma das

mais poderosas puni¢des da priséo,

Na prisdo, o tempo é muitas vezes representado como uma imensa
entidade, todos ali parecem ter alguma forma de reflexdo sobre essa
nocdo que cria uma interessante dualidade verbal, simultaneamente
,0 tempo perdido" e o ,tempo excessivo'. Obviamente o excesso &
sentido como tal pela insercéo anterior no ,mundo da rua‘, em que foi
possivel conviver com as representacdes usuais do tempo desde que
,atil'. Passar o tempo e matar o tempo sao expectativas recorrentes,
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mas devido até a propria grandeza do ,inimigo" que pretendem matar
sdo armas por demais frageis. Mata-se parte do tempo de um dia e
no seguinte ele volta inteiro.

Le Breton (2002: 95-99), ao contrastar a experiéncia corporal da vida
cotidiana dos sujeitos modernos com a experiéncia dos sujeitos que foram
atravessados por experiéncias e situagdes limites, como o0s campos de
concentracdo ou as prisdes, oferece uma descricdo fértil para entender melhor os
processos que se desencadeiam nos sujeitos presos. Nestas situacdes extremas, o
corpo se instaura como uma existéncia dual, isto é, ser um corpo ou ter um corpo,
dualidade esta, muito mais profunda do que a que se expressa na experiéncia
corporal cotidiana das pessoas em liberdade. O corpo aprisionado é sentido com
extrema insisténcia e exigéncia, a pessoa " seu corpo. Em contraste, na
experiéncia corporal cotidiana do lado de fora, os individuos ,tém" um corpo, com o
qgual estabelecem uma relacdo de transparéncia, ou seja, uma relacdo em que o
corpo € subsumido nos rituais da vida cotidiana, se experienciando como uma

presenca- auséncia.

O corpo do sujeito preso torna-se um fator irredutivel e impossivel de
silenciar, até porque € o Unico territério proprio que ainda |Ihe resta. Desta forma, Le
Breton (2002) identifica a existéncia do sujeito encarcerado, a perspectiva platbnica
ou gndéstica, isto €, a nocdo de um corpo em que a “consciéncia adquire peso e vive
a encarnagao como um desgarramento”. O desejo de sobrevivéncia significa uma
permanente luta contra o proprio corpo. Ao mesmo tempo, o esfor¢o incessante por
levar os limites do corpo o mais longe possivel — a fome, as vexac¢fes, a angustia, a
sobrelotacdo, o frio, a sujeira, o 6cio — levam o sujeito a um estado de extrema
fragilidade, em que a morte esta sempre presente e importa muito pouco. Por isto,
para o autor, o cativeiro, torna o sujeito na realidade Unica e desgarradora do seu

corpo, como bem o confirma, o depoimento de Janeth, uma interna,

Aqui a grande luta é contra o ,eu’, contra meu préprio corpo. A
comida € muito ruim, o frio as vezes é insuportavel, a vontade de
fumar ou de ter as coisas que eram insignificantes la fora, a saudade
gue fica muito forte. Ja levo cinco anos aqui dentro e minha sentenca
€ muito alta, entdo, tem vezes que eu comeco a ficar doida, que fico
muito agitada, muito nervosa, que ndo aguento mais estar aqui, que
gostaria de morrer mesmo, gostaria de sair do meu corpo, de nao
estar mais nele. Ja tive trés tentativas de suicidio aqui dentro, por
causa desse pensamento.
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A neurose de confinamento ou a doenga institucionalizada, como
denominadas pelos psiquiatras e psicologos, caracteriza os efeitos que decorrem do
confinamento. Esta doenca diz respeito aos estados profundos de depresséo,
ansiedade, contencdo e sofrimento generalizados, que também pautam o0s
processos de subjetivacdo dos sujeitos institucionalizados. Se a prisdo pretende
curar, perversamente, adoece as pessoas que por ela passam. O relato de Paula,

outra interna havia nove anos, exemplifica isto melhor,

Eu estive muito doente, fiquei muito doente aqui. Fiquei em uma
cama, fiquei ruim. Minha méae até pensou que eu ia morrer. Eu tive
depresséo e sindrome de panico. No comego, ninguém sabia o0 que
era, sO depois de conversar com varios medicos conseguiram saber
gue era sindrome de panico. Eu ndo conseguia sair da cela, ndo
conseguia fazer nada, eu gelava todinho meu corpo, eu batia os
gueixos, ficava assim nervosa, com medo, até o arrastar de uma
sandalia me assustava, qualquer coisa, sabe? O barulho, a
ressonancia de alguém, a respiracdo das pessoas respirando forte,
as vezes roncando, isso me assustava. Eu ia dormir quatro horas da
manhd, eu trocava a noite pelo dia. Eu fiquei quase pirada, quase
pirada mesmo, de correr mesmo, de ficar sabe? Eu puxava 0s
cabelos da minha cabecga, eu fiquei quase louca aqui dentro. As
panelas, eu tinha medo até das panelas. Trabalhava na cantina e
nao aguentava.
A constituicdo do sujeito preso feminino apresenta-se de maneira mais
dolorosa ainda, como o detalhei na dissertacdo de mestrado®?. As mulheres presas
perdem mais regalias afetivas do que os homens na mesma situacdo, devido a

perda do seu papel como maes e como esposas, companheiras ou parceiras.

A separacao dos filhos é considerada por todas elas como a ruptura e a
privacdo mais dificil de suportar, j& que na maioria dos casos as mulheres presas
sdo maes e chefes de familia, sendo suas mées ou irmas (avds e tias maternas) as
qgue ficam com a guarda e a responsabilidade dos seus filhos. Nos casos em que
isto ndo ocorre, os filhos menores de idade sdo deixados sob a tutela do Estado,
através dos Conselhos Tutelares. A culpa e a impoténcia intensa e generalizada
pelo abandono das criangas e pela perda do acompanhamento do seu crescimento
e criacdo € um sentimento comum as internas, fazendo com que a situacdo de
prisdo seja ainda mais sofrida. Os homens presos, mesmo considerando esta uma

ruptura muito forte, tém a tranquilidade de saberem que suas esposas ou

42 Dissertagdo intitulada Sobreviver em uma Penitenciaria de Mulheres: quando adaptar-se € resistir (2005).
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companheiras estdo cuidando dos seus filhos. O contrario, ou seja, que o
companheiro de uma mulher presa e pai dos seus filhos tome conta deles é uma

situacdo excepcional.

Ao quadro de privacdes e rupturas particulares a mulher presa, deve-se
agregar o rompimento das relagcbes de casal, fazendo com que ,puxem cadeia
sozinhas', usando seus proprios termos. Segundo o expressado tanto pelas internas
guanto pelas agentes penitenciarias, isto se deve ao fato de que os companheiros

arrumam outra mulher fora da priséo e as abandonam.

Meu marido ficou na rua, porgue eu assumi a droga todinha como se
fosse minha. Ele ia pegar 15 anos porque ja era reincidente. Eu ia
tomar a minima que é 3 anos e 4 meses. E ai 0 que aconteceu? Ele
meteu o0 pé na bunda nunca veio aqui pra me visitar, ndo mandou
nem a mala. Beijo ele me deu quando saiu de ,alvara’ e foi embora,
depois nunca mais. S6 ilusdo. Eu cheguei até pensar em sair e matar
ele.

Durante meu trabalho de campo conheci somente duas mulheres presas,
cujos maridos ,marchavam" junto com elas, desde que estavam recluidas. Esses
eram casos tado excepcionais, que eram alvos de recorrentes comentarios por parte
das outras internas, tais como: “O marido dela é apaixonado mesmo!” ou, “esse
homem néo existe”. Contrariamente, 0s presos ndo perdem a continuidade dos
relacionamentos que tinham antes de serem presos, uma vez que suas mulheres os
acompanham assiduamente durante sua caminhada em prisdo. Inclusive conheci
varias mulheres que ficaram gravidas em prisdo durante as visitas intimas. Ao
mesmo tempo, e iSso merece um estudo, existe um grande numero de mulheres que
se dispdem a arrumar marido preso e a estabelecer relagdes afetivas com
presidiarios, conheci mulheres que encontraram ou que procuram seu par na cadeia.
Os homens tém ainda a permissdo de receber visitas intimas de prostitutas,
bastante comuns nos presidios masculinos, tendo, portanto, uma maior facilidade de
acesso ao estabelecimento de relacdes afetivas e sexuais durante o tempo de

reclusao.

As mulheres presas, além de serem abandonadas pelos seus parceiros
encontram rigidos obstaculos e requerimentos institucionais que impedem e
dificultam a continuacdo ou o estabelecimento de novas relacdes sexuais e afetivas

com pessoas extramuros. Se dentro dos carceres masculinos as visitas intimas séo
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regra porque sendo ,a cadeia vira‘, como foi afirmado por todos os homens presos
com 0S quais conversei sobre este assunto, contrariamente, dentro das prisdes
femininas as visitas intimas sdo excepcionais. Prevalece dentro dos muros de uma
prisdo de mulheres, o controle sobre o corpo e a sexualidade feminina, mas o
interessante € que esse controle é exercido por outras mulheres como as agentes
penitencidrias e diretoras de presidio. Lembro-me o dia em que uma agente
penitenciaria me respondeu: “se a gente deixar todo homem entrar aqui, minha filha,
isto vira putero”, para me explicar as razfes pelas quais as visitas intimas

apresentavam tantos obstaculos.

Por dultimo, devido a que, em muitos casos, as mulheres presas sao
condenadas em cumplicidade com seus maridos, tanto elas quanto seus parceiros
se encontram presos, inviabilizando as visitas intimas e a continuidade da relagéo.
Por estas razdes, as mulheres presas perdem em uma propor¢gédo maior do que 0s
homens, a possibilidade de ter acesso a relacbes amorosas e sexuais

heterossexuais.

A mulher encarcerada também sofre muito o fato de ser privada do controle
de sua aparéncia fisica e pessoal. Na prisdo, o estojo de identidade, como objetos e
servicos que as mulheres precisam para manter e criar sua imagem sao proibidos. A
privacdo de possuir objetos altamente valorados pelo universo feminino como
maquiagem, espelhos, roupas, bijuterias, pingas etc., se soma como outro elemento
a mais as profundas rupturas e mortificacdes relacionadas com a autoimagem, como
indicador de identidade e, com a forma como essa imagem € construida para si e

para os outros.

Além do mais, simbolicamente, sobre a mulher criminosa recai uma dupla
transgressdo que se expressa na ordem do social e na ordem da familia, uma vez
qgue a sua recluséo implica o peso moral e a desonra, pelo abandono do seu papel
de mae e de esposa. Isto se manifesta em sentencas mais severas e condenacdes
mais longas por parte dos juizes para as mulheres, em comparagcdo com 0os homens
gue praticaram 0s mesmos crimes. Até porque para estes, o rotulo de criminosos e
presos, apesar do estigma e outras circunstancias, se constitui numa reafirmacéo da
masculinidade (Ordoéiiez, 2005).
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As tecnologias iniciatorias de producao dos sujeitos presos, como marcadoras
das mudancas e abruptas transformacées e, como marcadoras, portanto, dos
processos de aprisionamento, subjetivacdo e desumanizacdo que as pessoas
atravessam quando comegam a cumprir pena nas prisdes do sistema comum tem
sido apontadas na literatura prisional por outros autores, sob diversos conceitos e
énfase, que trago a seguir. Maria Auxiliadora César, no seu livro, Exilio da vida: O
cotidiano das mulheres presidiarias (1996: 96), utiliza o conceito de apropriacdo
compulséria da individualidade para caracterizar estes processos. Com ele, a autora
se refere a “vexatoria expropriacdo publica que sofre a relagdo intima e individual
das pessoas e que tem uma significacéo particular para elas”. Na énfase que coloca,
a interna sente a norma de forma compulsiva, ou seja, a regra que ja tem um sentido
da obrigatoriedade é sentida de forma exacerbada e constrangedora nos redutos da

intimidade.

De forma semelhante, Erving Goffman, conceitua estes processos sob o
conceito de padronizacdo complexa. Refere-se ao processo pelo qual o sujeito se
transforma e se fragmenta numa série de atributos — peso, impressdes digitais, 0
namero do processo — que possui, somente porque € membro da mais ampla e
abstrata das categorias sociais, a de ser humano, ignorando-se com isto, as bases
de sua autoidentificacdo pessoal. Sua énfase reside na reducao e uniformizacdo da
construcdo da pessoa pela instituicao, a partir de caracteristicas que desconsideram

0s atributos que a singularizam.

Por ultimo, Jacob Shifer, no seu livro Macho Love: Sex behind bars (1999:
61), fruto de uma pesquisa que durou 10 anos num presidio masculino na Costa
Rica, refere-se a estes processos também em termos de fragmentacao, mas a partir
de uma perspectiva discursiva. Na prisdo, de maneira muito mais acentuada que
Jfora’, efetiva-se uma colonizacao discursiva da historia de vida dos sujeitos presos,
pelos diversos saberes e pelos técnicos detentores desses saberes como o0s
psicologos, psiquiatras, advogados, trabalhadores sociais. As pessoas presas Sao
fragmentadas em diversos saberes cientificos sobre elas, traduzidos nos laudos
técnicos — mecanicos e burocraticos — produzidos pelas ComissGes Técnicas de
Classificacdo (CTC) de cada instituicdo penal, ou pelos Exames Criminologicos e de
Cessacéo de Periculosidade.
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A apropriagdo compulsoria da individualidade, a padronizagdo complexa, a
colonizacéo discursiva, somadas a uma situacao de violéncia extrema, sobrelotacéo,
torturas, Ocio, corrupcdo, entre outras degradantes situacdes produzem
inevitavelmente transformacfes profundas nos que por elas passam, as quais nunca
sdo positivas. Nas prisbes do sistema comum, produz-se, digamos assim, uma

humanidade ndo humana dentro da propria humanidade.

5.2 Transferéncia do Sistema Comum para APAC

Depois da fuga, voltei para a cadeia com 32 anos para cumprir. Fui
transferido para a PAM/Neves — Penitenciaria José Maria Alquimir,
depois para Sao Joaquim de Bicas e, por ultimo, para a carceragem
de seguranca maxima. Nestes presidios, paguei diversos castigos.
Porém, um dia decidi parar. Havia cerca de quatro meses que estava
limpo quando fui chamado no local onde se cumprem os castigos. O
agente me disse que tinha mais castigos para cumprir, mas quando
entrei entendi que era uma entrevista com a Diretora da APAC de
Santa Luzia. Durante a entrevista, eu disse a diretora que gostaria
muito de ter essa oportunidade e ela prometeu que me levaria na
mesma semana. Nado acreditei. De repente entrou um agente e me
disse que juntasse minhas coisas, porque seria transferido a uma
penitenciaria em Montes Claros, que é considerada um lugar de
castigo. Me recusei, pois sabia que |4 os agentes iam roubar todas
minhas coisas. Foi mais uma pegadinha do agente, na verdade,
estava indo para a APAC.

O procedimento para entrar na APAC consiste basicamente em uma entrevista
realizada pelo diretor ou diretora das respectivas entidades, dentro dos presidios do
sistema comum, com o0s presos de bom comportamento que manifestem seu
interesse em serem transferidos. Nestas entrevistas, questionam-se as motivacoes
e os desejos que os levam a querer mudar de vida e de sair da vida do crime. Ao
mesmo tempo, se Ihes explica a proposta do método. De acordo com as impressfes
subjetivas dos entrevistadores sobre o perfil de cada preso e, claro, com o aval do

juiz, estes serao transferidos.

Segundo a Portaria Conjunta n° 084/06 de 22/08/2006*, que estabelece as

normas relativas a transferéncia de presos para os Centros de Reintegracdo Social

3 Cartilha Atos Normativos. Projeto Novos Rumos na Execucdo Penal, Tribunal de Justica de Minas Gerais.
Novembro de 2007.
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(CRS) geridos pelas APACs, devem-se cumprir trés condi¢cbes: a primeira delas é
que j4 tenha sentenca transitada em julgado na comarca, ou seja, que 0 preso ou a
presa tenha recebido o tempo de condenacédo. Ao aceitar normativamente presos
condenados e nao provisorios, a APAC rompe com uma das maximas das nossas
prisbes latino-americanas: a prisao preventiva ou cautelar. Segundo Zaffaroni
(2006:81), “Na América Latina quase todos 0s presos séo tratado como inimigos no
real exercicio do poder punitivo”, ou seja, se considerarmos que o0 sistema penal
oficial latino-americano se desdobra em sistema penal cautelar e sistema penal de
condenacgdo, o autor chama a atencdo sobre a énfase atribuida ao primeiro,
abrangendo a imensa maioria da prisionalizagéo, produto de infracbes de menor e

média gravidade, cometidas pela populacdo marginalizada.

O poder punitivo na América Latina se exerce por meio de medidas
de contencdo para suspeitos perigosos, ou seja, trata-se na pratica
de um direito penal de periculosidade presumida, negando o principio
de inocéncia, que sobre a base de essa impde penas sem sentencas
condenatoérias formais a maior parte da populacdo aprisionada, ou
seja, trés quartas partes da populagéo carceréaria (Zaffaroni, 2006:
69).

A segunda condicdo é que o0 preso manifeste por escrito seu interesse e
propésito para ser transferido, bem como o seu comprometimento ao cumprimento
das regras do Centro de Reintegracdo Social gerido pela APAC. E, a terceira, diz
respeito a obrigatoriedade, por parte da familia do condenado, de morar na mesma
comarca onde esta localizada a APAC, na qual o condenado for cumprir sua pena.
Ou seja, um preso somente poderd ser transferido para APAC desde que
comprovados vinculos familiares na comarca com, pelo menos, um ano de

antecedéncia.

Como em tudo, existem algumas excec¢fes a estas regras. Conheci alguns
recuperandos e recuperandas que, mesmo sem estarem condenados, foram
transferidos para as APACs feminina e masculina de Itadna, por motivos de saude,
por seu nivel de escolaridade ou para protegé-los das ameacas de morte dos outros
presos. Conversei com uma recuperanda que esperava julgamento na APAC por ter
curso superior. Outra mulher, por estar com a saude enfraquecida também cumpria

pena |4, mesmo sem ter sido condenada. Conheci alguns recuperandos que tiveram
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que ser retirados do convivio com os demais presos das cadeias publicas e, por
conseguinte, transferidos para as APACs.

Deve-se ressaltar que dentre os requerimentos para efetivar a transferéncia as
APACs, o tipo de crimes praticados ndo importa. Isto que dizer que, assassinos,
estupradores, ladrdes, traficantes, assaltantes e dependentes quimicos tém direito a
transferéncia. Legitima-se juridicamente uma das maximas do método: Na APAC,

entra 0 homem e o criminoso fica fora, por meio da Portaria n° 01/06** que diz,

Terd direito a transferéncia de uma cadeia do sistema comum para
os Centros de Reintegracdo geridos pela APAC o preso condenado a
pena privativa de liberdade, nos regimes fechado, semiaberto e
aberto, independentemente da duragdo da reprimenda e do crime
cometido (grifos meus).

Segundo o anterior, a transferéncia para as unidades apaqueanas independe
também do tempo de condenacdo. Contudo, também constatei algumas excecdes
em relacdo a isto. Em Santa Luzia, por exemplo, segundo o que me falaram
diversos atores da instituicdo (recuperandos, funcionarios e familiares), o tempo de
condenacdo sim atua como um fator relevante a hora de escolher quem sera
transferido. Presos com condenacgdes muito altas e em fase inicial do cumprimento
da sua pena ndo sao aceitos tdo facilmente, porque nao tem nada a perder,

comprometendo a disciplina e a seguranca da casa.

Nas narrativas de alguns recuperandos e recuperandas sobre os momentos
prévios a transferéncia aparecia certa apreensao inicial, pelo desconhecimento do
método ou pela quantidade de regras, que nem toda pessoa presa estava disposta
a cumprir. Mas, como afirmou Joana, uma recuperanda, que levava dois anos na
APAC:

A gente fala que ndo quer vir para APAC, mas na hora que ,canta'
para vir, todo mundo quer, porque aqui fica solto o dia inteiro, é
melhor 0 ambiente. L4 o espago é de 3 metros por 4, um banheiro
cabulouso para 16 detentas e a comida é ruim. Ao final todo mundo
quer vir.

No ato da entrada a APAC, abre-se para cada novo recuperando uma pasta-
prontuario que contém algumas informagbes preenchidas pelos préprios

condenados, tais como, sua situacdo social, econémica, familiar e educacional.

*“ Ibid.



155

Nesta pasta-prontudrio registrar-se-a a partir desse momento, a caminhada do
preso, segundo seu mérito. Com base nesta, 0 juiz concedera ou negara OsS

beneficios legais, como mostrarei mais adiante.

Da mesma forma, no ato da entrada & APAC, os presos devem assinar um
Termo de Compromisso, em que se comprometem a cumprir as regras da casa e
com a proposta do método. Existe um Termo de Compromisso para 0S
recuperandos que ingressam ao regime fechado e outro para os recuperandos que
progridem ao regime semiaberto. A seguir coloco por extenso o Termo de
Compromisso que 0s presos que vem do sistema comum devem assinar ao
momento em que sao transferidos para o regime fechado das APACs. Por meio

deste procedimento, o recuperando aceita a passagem de uma prisao para outra.

Termo de Compromisso. Fonte: Ottoboni (2001)
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A assinatura desse termo de compromisso representa institucionalmente a
vinculacdo do recuperando a comunidade apaqueana, sua adscricdo, que
claramente, mesmo que voluntaria ocorre com um alto grau de coercdo. Contaram-
me inclusive que o recuperando assina duas vezes este termo de compromisso: um
guando chega, ,no aperto’, e depois, quando ja teve algum tempo para conhecer
melhor a proposta do método. Nao se deve esquecer que o preso esta assinando
sua passagem para outra prisdo, para outra instituicdo onde também permanecera
recluso, porém, no dizer dos presos, “é o melhor que esta tendo”. Este procedimento
representa oficial e institucionalmente a adeséo do recuperando a esse sistema e a
essa nova comunidade, conformada por aproximadamente 300 pessoas, contando a
populacdo apenada mais os funcionarios, voluntarios e plantonistas, lembrando que,
normativamente as APACs podem albergar no maximo 200 reclusos. As APACs
masculinas, a de Italna e a de Santa Luzia, durante o trabalho de campo,
albergavam respectivamente 200 e 120 recuperandos. Ja na APAC feminina de
Itatna este numero diminui consideravelmente, aproximadamente 30 pessoas das

guais 20 eram recuperandas.
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Os novatos devem ficar durante 30 dias na observacédo, separados do
convivio, com o objetivo de conhecer e se adaptar ao método e ao novo contexto
prisional do qual fardo parte. Passados mais ou menos dois meses, além daquele
em que os novos recuperandos ficam na triagem, eles tém a possibilidade de decidir
permanecer e se comprometer a seguir as regras da casa ou voltar para o sistema
comum. “No comec¢o muitos falam que preferem ser transferidos, mas terminam
ficando”. No seu inicio, quando o Método APAC foi concebido, existia um

procedimento denominado aceitacdo de verificacdo presumida, em que “o0s
voluntarios examinavam o comportamento do recuperando para concluir se houve
ou ndo adesdo ao trabalho, se foram despertados sentimentos de amor ao préximo

e sentimentos de mudanca” (Ottoboni, 2006: 11).

5.3 As APACs em Acéo

A passagem de um paradigma de poder para outro, de uma maguina
antropoldgica, com suas tecnologias iniciatorias, para outra, do sujeito preso do
sistema comum para o sujeito preso da APAC trazem de maneira muito proficua o
carater performatico da producédo da vida, do humano e da humanizacdo. Nesta
passagem evidencia-se a mobilidade das fronteiras e dos parametros que
estabelecem os limites entre 0 humano e o ndo humano. Ao mesmo tempo, mostra
que ndo existe humanizacdo despojada de graus e mecanismos de coercao e

Imposicgao.

Para Foucault, as prisdes constituem o epicentro analitico de sua construcéo
tedrica sobre a passagem do paradigma de poder do soberano para o paradigma de
poder disciplinar, uma vez que, para ele, as prisdes representam por exceléncia, o
modelo analogo da sociedade disciplinar. Desta forma, a prisdo, como concebida
teoricamente por Foucault em Vigiar e Punir (1975) e Microfisica do Poder (1979), se
aproxima muito mais do modelo apaqueano e serve melhor para compreender e
analisar o regime de poder disciplinar que impera nas APACSs, do que para aplica-lo
as prisdes do sistema comum e a logica diferenciada de controle que as regem,

ainda que tenha sido amplamente usado para tanto. Com o intuito de evidenciar nas
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paginas que se seguem esta afirmacgédo, elaboro um esbo¢o programético com o
qual situo ao leitor dentro das concepcdes e relacdes entre o poder disciplinar, os

processos de subjetivacdo e a construcao do sujeito foucaultiano.

Introduzidas no primeiro capitulo de Vigiar e Punir (2003 [1975]) e
desenvolvidas posteriormente em A Vontade de Saber (1985 [1977]) e em
Microfisica do Poder (1988 [1979]) as definicbes do poder e do sujeito podem se

sintetizar por meio das seguintes proposicoes:

* “O poder estd em toda parte; ndo porque englobe tudo e sim, porque provém
de todos os lugares” (1988: 89). O poder para Foucault € concebido a partir do seu
carater eminentemente relacional e microfisico, entendido como um complexo
conjunto descorporificado e multiplo de tecnologias e discursos de saber-poder,
capilares, ubiquos e disciplinadores. Os métodos que permitem o controle minucioso
das operacbes do corpo, que realizam a sujeicdo constante de suas forcas e lhes
impdem uma relagcdo de docilidade—utilidade, € o que o autor chama de disciplinas
(2003: 118). Portanto, as disciplinas devem ser entendidas como uma das
modalidades deste poder microfisico.

« O poder ndo tem esséncia, “ndo € algo que se adquira, arrebata ou
compartilhe, algo que se guarde ou deixe escapar” (1985: 89). E puramente
operatorio (entendido, no sentido nietzschiano, como um relacionamento de forcas)
— “se exerce mais do que se possui’ (2003: 26) e os efeitos de dominacdo né&o
devem ser atribuidos a uma apropriacdo, mas as “disposicfes, manobras, taticas,

técnicas e funcionamentos”.

* As relacbes de poder inserem-se por toda parte, definindo-se pelas
singularidades — “Nao sdo univocas: definem inumeraveis pontos de afrontamento,
focos de instabilidade comportando cada um seus riscos de conflito, de lutas e de

inversdo pelo menos transitoria da relacéo de forgas” (2003: 26).

* O poder ndo deve ser concebido como propriedade de uma classe que o
teria conquistado. Nao € um atributo que qualifica aqueles que o possuem

(dominantes) e aqueles que nao o possuem (dominados). Para ele,
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N&o ha, no principio das relagdes de poder, e como matriz geral,
uma oposicao binaria e global entre os dominadores e os dominados
(...). Deve-se, ao contrario, supor que as correlacbes de forca
mdltiplas se formam e atuam nos aparelhos de producdo, nas
familias, nos grupos restritos e nas instituicdes, servem de suporte a
amplos efeitos de clivagem que atravessam o conjunto do corpo
social (1985: 90).

* O poder ndo esta localizado no aparelho de Estado ou nas relacdes do
Estado com os cidadéos. O Estado é ele mesmo um efeito do conjunto de manobras

e taticas. Em suma, o Estado também se vé atravessado por uma microfisica do

poder, ele é efeito dos relacionamentos de for¢as (2003: 26).

* O poder para Foucault, como a poténcia para Nietzsche, “ndo se reduz a
violéncia, isto €, a relacdo da forca com um ser ou um objeto; consiste na relacéo da
forca com outras forgcas que ela afeta, ou mesmo que a afetam (incitar, suscitar,

induzir, seduzir etc.: sao afetos)” (Deleuze, 1992).

* O poder ndo se aplica simples e puramente como uma obrigacdo ou
proibicdo, ele vai além dos seus aspectos e efeitos repressivos e punitivos tangiveis
e imediatos, a principal atribuicdo do poder ndo esta centrada nas proibicdes, mas

na sua positividade, na capacidade de gerir a vida social. Para Foucault,

O que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito €
simplesmente que ele ndo pesa somente como uma forca que diz
nao. Ele de fato, permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma
saber, produz discursos. Deve-se considera-lo como uma rede
produtiva que atravessa todo o corpo social, muito mais do que uma
instancia negativa que tem como fungéo reprimir (1985:8).

Ao gerir a vida social, o poder também atravessa os sujeitos. No modelo de
inscricdo e de producéo do sujeito proposto por Foucault, baseado na doutrina da
internalizacdo de Nietzsche, as disciplinas, mais do que mecanismos de sujeicao,

atuam, sobretudo, como mecanismos de constituicdo dos sujeitos:

O individuo é sem davida o atomo ficticio de uma representacdo
Jideologica’, da sociedade; mas € também uma realidade fabricada
por essa tecnologia especifica de poder que se chama ,disciplina'.
Temos que deixar de descrever sempre os efeitos de poder em
termos negativos: ele ,exclui’, ,reprime’, ,recalca’, ,censura’, ,abstrai’,
,mascara’, ,esconde'. Na verdade, o poder produz; ele produz
campos de objetos e rituais da verdade. O individuo e o
conhecimento que dele se pode ter se originam nessa producao
(Foucault, 2003: 161).
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» Para Foucault (1982: 06): “se ndo ha resisténcia, ndo ha relagbes de poder
[...]. Aresisténcia vem em primeiro lugar e ela permanece superior a todas as formas
do processo, seu efeito obriga a mudarem as relacées de poder”. Assim, traz o
conceito de resisténcias para se referir aos mecanismos utilizados pelos sujeitos,

com relag&o ao poder.

Por definicdo, as resisténcias nunca se encontram em posicado de
exterioridade em relagdo ao poder, ndo ha um lugar da grande
recusa (...) lei pura do revolucionario. O poder, em seu carater
estritamente relacional, sé existe, em funcdo da multiplicidade de
pontos de resisténcia — que representam, nas relagbes de poder, o
papel do adversario, de alvo, de apoio, de saliéncia que permite a
apreensdo. Resisténcias no plural, dissociadas de um ,reverso
inteiramente passivo’, distribuidas de modo irregular, introduzindo
recortes por vezes binarios e macicos — grandes rupturas radicais —
por vezes moveis e transitorias — introduzem na sociedade clivagens
gue se deslocam, rompem unidades e suscitam reagrupamentos,
percorrem 0s proprios individuos, recortando-os e remodelando,
tracando neles, em seus corpos e em suas almas, regides
irredutiveis (Foucault, 1985: 91-92).

e O caréater comunitéario das prisdes apaqueanas

Goffman (1961: 19) assinala em uma nota de rodapé que Gregory Bateson foi
guem lhe indicou o carater binario das instituicdes totais. Tal binarismo se expressa
por meio da divisdo basica entre o grupo de internos (sejam eles, cegos, o6rfaos,
tuberculosos, presos, loucos, soldados ou monges) e a equipe dirigente. O autor
chama a atencdo para considerar que, se uma das fun¢bes deste Ultimo grupo é o
controle da comunicagdo entre 0os que estdo internados e 0s niveis gerenciais mais
altos desta mesma equipe, introduz-se uma clivagem ao interior de cada um destes

grupos.

Apropriando-me do carater binario apontado pelo autor, numa prisdo do
sistema comum, grosso modo, a equipe dirigente estd composta pelos diretores das
unidades prisionais, seguidos dos gerentes dos diversos departamentos ou nucleos
(de seguranca, de disciplina, de ressocializacéo, juridico, de saude) e, dos técnicos

ou funcionéarios encarregados da custddia indireta e das diversas assisténcias aos
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presos®. Na mesma linha de hierarquia, encontram-se os agentes penitenciarios ou
policiais que estdo a cargo da custddia direta da populacdo prisional. A estes Ihe
seguem, na escala, os diversos auxiliares (de enfermagem, bombeiros hidraulicos,
motoristas, entre outros). Configura-se, assim, um desenho em xadrez, formado a
partir das linhas horizontais que ligam funcionérios e internos, juntamente com as
linhas verticais, que conectam os que exercem os cargos de direcdo, ao pessoal que
ocupa o nivel mais baixo na hierarquia de comando e no exercicio das rotinas
operacionais, passando, de maneira escalonada, pelos diversos cargos de chefia.
No que se refere aos presos, revela-se também vinculo da populagéo prisional com

as suas liderancas. Assim, como apontado por Rafael Barbosa (2005: 126),

As prisdes, dentro do contexto mais amplo da sociedade, alocam
presos e funcionarios em uma sO cadeia, em uma sé linha de
comando e obediéncia. Os presos estariam no nivel mais baixo do
guadro hierarquico, seriam eles também ,funcionarios" que estariam
comecando a praticar seu oficio nessa imensa ,reparticao".

Nas APACs, ha uma inflexdo nesta linha de comando e obediéncia intramuros
apontada por Barbosa. Desenha-se com a insercdo da entidade religiosa na
administracdo destas unidades e com a saida dos poderes de policia e burocrético
do Estado, representados nas figuras da equipe dirigente das cadeias do sistema
comum. Nas prisdbes sob os moldes das APACs, a equipe dirigente ndo esta
conformada por pessoas que representam o Estado e sim, pelas que administram a
entidade religiosa juridicamente constituida (diretor/a, funcionarios administrativos e
plantonistas). Portanto, o poder central, que emana do interior destas unidades

prisionais, se desloca do Estado e se realoca na entidade religiosa.

Nas prisdes do sistema comum, coexistem dois centros de poder, o do Estado
e 0 dos presos. O poder emanado pela populacéo prisional enquanto poder paralelo,
além de preencher de baixo para cima os intersticios ou vacuos deixados pelo
Estado de cima para baixo, se articula com este numa série de arranjos extralegais,
ou ilegais, como o pagamento de propinas, a troca de favores e informac¢des com
funcionarios e policiais, sem os quais a cadeia ndo funcionaria. Se considerarmos o

amplo poder de decisdo intramuros, que emana dos grupos religiosos de internos

% Tomo como referéncia a estrutura organizacional da prisdo feminina do sistema comum, que estudei
detalhadamente na minha dissertacdo de mestrado em 2005, que se apresentou semelhante as estruturas
organizacionais que encontrei posteriormente no Estado de Minas Gerais.
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(principalmente evangélicos) ao interior da populacdo carceraria e entre estes e a
equipe diretiva, pode-se falar de uma terceira administragéo prisional. Os grupos
religiosos, embora regidos pela lei do crime como apontado por Alessandro Bicca
(2005), constituem um terceiro centro de poder. Portanto, estes trés sistemas
normativos: a Lei do Estado, a Lei do Crime e a Lei de Deus coexistem tensamente
no interior dos contextos prisionais e disputam entre si seus espagos de poder,
apresentando cada um, seus proprios mecanismos de controle, estruturas de
adesdo, de compromissos, lealdades, comportamentos e sujeicdo a penalidades

extremamente rigorosas.

Nas prisbes geridas pelas APACs, mesmo permanecendo a tensa
coexisténcia destas trés leis, os arranjos, as clivagens e hierarquias mudam: a Lei
do Estado fica suspensa das relagbes cotidianas deste contexto, 0 que ndo quer
dizer que desapareca se considerarmos que as APACs fazem parte do Sistema de
Justica Criminal Brasileira. A Lei do crime fica subordinada institucionalmente a Lei
de Deus que neste contexto € a dominante, replicando seu campo de atuacdo ao
interior da populagdo prisional, na figura dos Conselhos de Sinceridade e
Solidariedade (CSS), bem como alargando-o para fora das suas grades, na figura
dos voluntérios e das familias dos recuperandos. Assim, se nas prisdes do sistema
comum, o poder dos grupos religiosos atua na forma de células territoriais que
emanam da populacao prisional, as prisbes apaqueanas como entidades religiosas
exercem este poder de maneira englobante, e ndo mais como poder paralelo,

visando a transformacéao da propria prisdo em uma comunidade de fé.

Devido aos papéis e fungdes que a entidade atribui a cada um dos grupos de
pessoas que configuram o contexto apaqueano, como descrito no capitulo 3, os
mecanismos de vigilancia e controle institucional se replicam tanto no interior da
populacao prisional quanto fora dos muros da prisdo. Os agora recuperandos/as
comecam a fazer parte de um novo contexto referencial, relacional e simbdlico,
diferente daquele configurado nas prisdbes do sistema comum, regido por outro
regime de poder que se pretende comunitario. O novo recuperando ingressa dentro
de um contexto de relagbes menos binarias, antag6nicas e impessoais entre todos

seus membros, porém, ndo menos coercitivas, nem eficazes.
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e Regime de Legalidade

O preso que estava dormindo no chéo, tomando banho de agua fria, comendo
com a mao e algumas vezes doente, passa a dormir em celas arejadas e limpas,
com banheiros e agua quente. Comparte a cela tdo somente com mais quatro
presos e cada um tem sua prépria cama. Passa a comer em refeitérios com talheres
e boa comida. Fica normativamente o dia inteiro fora das celas, com exce¢ao dos
gue estdo comprovadamente doentes que sdo autorizados a permanecerem nelas
até se restabelecerem. A transferéncia de um sistema para outro significa mudancas
radicais nas condi¢cdes materiais, fisicas e psiquicas, inegavelmente, muito melhores
para os cumpridores das penas. Talvez a primeira e mais evidente tecnologia
iniciatéria dos sujeitos encarcerados das APACs é devolver aos recuperandos a
condicdo de humanos da qual foram despojados no sistema comum, estabelecendo

a fronteira entre o humano e o inumano entre ambos 0s sistemas.

A APAC da o que o sistema comum nao d4a, ou seja, aqui a gente é
tratada com dignidade, como a Lei diz. Aqui realmente a nossa
dignidade é preservada e somos tratados como seres humanos.
Temos um prato para comer, uma cama onde dormir, ndo somos
xingados o tempo todo, e o melhor, sabemos que no outro dia vamos
amanhecer vivos. LA embaixo eram 76 presos em menos de 6
metros quadrados.

Além de ingressar dentro de um espaco com caracteristicas de infraestrutura
consideravelmente melhores, o recuperando recobra varios aspectos da sua
identidade que no sistema comum tinha perdido. Quando a pessoa entra na APAC
recupera seu nome e deixa de ser chamada por apelidos ou por algum numero.
Recupera algumas das suas marcas pessoais como, por exemplo, seu modo de
vestir (ha APAC ndo se usam uniformes), seu estilo de cortar o cabelo e fazer a
barba (ndo tem a cabeca raspada). Também, o agora recuperando e ndo mais
preso, percebe uma mudanca abrupta em relacdo ao tratamento que recebe. A
violéncia, humilhacdo e degradacéo usuais do sistema comum desaparecem como

melhor afirmou Udson, um recuperando:

A cadeia do sistema comum ndo estd resolvendo pelo tratamento
gue é dado ao preso. Por isso, eu acho que a APAC é tdo bem
reconhecida, por ndo ter o mesmo tratamento. Pode ter as falhas que
for, mas somente pelo fato do preso n&o ter o mesmo tratamento de
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uma cadeia e a familia da gente também ndo ter o mesmo
tratamento, j4 muda todo.

Por estas razOes e por outras que apontarei mais adiante, as unidades
apaqueanas inscrevem as cadeias sob sua administracdo e método, dentro de um
regime de legalidade. Isto é, dentro da normatividade juridica brasileira relativa a
execucao da pena privativa de liberdade, prevista pela Lei de Execucdo Penal, bem
como dentro da normatividade juridica internacional promulgada pela ONU, no
documento sobre as Regras Minimas para o Tratamento de Prisioneiros. A
caracterizacdo dos carceres apaqueanos enquanto unidades prisionais reformadas

esté ligada, justamente, a este regime de legalidade que acabei de aludir.

A instauracdo da legalidade no cumprimento da pena serve para diminuir as
fugas, eliminar rebelides, atos violentos, entre outras varias manifestacdes de
resisténcia e repuadio as péssimas condicbes das prisdbes do sistema comum.
Portanto, a instauracdo de um regime de legalidade e o respeito aos direitos
humanos dos presos cumpre um papel importante na manutencéo do controle e da
disciplina ao interior da populacéo presa. Os recuperandos preferem cumprir pena
ali, onde seus direitos sdao garantidos, do que em qualguer outra unidade prisional
onde isso jamais acontece. Os diversos atores apaqueanos (recuperandos,
plantonistas, voluntarios, funcionarios e familiares), por sua vez, consideram que as
pessoas presas cujos direitos sdo respeitados, principalmente quanto as condicfes
de aprisionamento, aos beneficios e aos tempos de condenacdo tornam-se mais

doceis e causam menos disturbios.

A passagem de um sistema para outro estd marcada pela recuperacdo da
dignidade e com ela, da condicdo de humano, inscritas dentro deste regime de
legalidade que, a0 mesmo tempo, atua como um eficiente e muito mais pacifico
mecanismo de controle dentro das prisdes apaqueanas. Porém, ao promover 0s
direitos humanos dos recuperandos, as APACs também exigem o cumprimento de

um rigido conjunto de deveres e obrigacoes.

46 http://www.dhnet.org.br/direitos/sip/onu/fpenal/lex52.htm
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¢ Rotinas e Extrema Disciplina

Outro contraste abrupto para os que vém do sistema comum de aprisionamento
€ a insercdo dentro de um regime disciplinar muito estrito, quase militar, que
promove mudangas radicais de habitos e de praticas em relagdo as rotinas nas
prisbes do sistema comum. Nas praticas cotidianas deste regime se verifica a acao

cotidiana do método, nos recuperandos.

Acorda 6:30, toma banho, vai para a oracdo de manha, depois toma
o café da manha e volta para fazer sua faxina na cela até 8 horas.
Depois, nés sobe para o trabalho. Cada um faz suas atividades na
laborterapia ou em outros trabalhos internos. Ai fica até meio-dia,
que € o horario do almogo, até as 13:30, quando volta para
laborterapia ou para as atividades socializadoras, até as 16:00. A
partir dessa hora comeca o horério de lazer. Alguns jogam futebol,
outros ficam conversando ou tocando alguma mdusica. Tém outros
gue brincam de domind, damas, minigame que é o que pode. Das
18:00 as 18:30 é o horério da janta e dai, cada um volta para os
dormitérios dos seus respectivos blocos e fica assistindo teveé.
Dependendo da programacao que for liberada, as vezes, a gente fica
até mais tarde. Ai, quando deu 10 horas, quem‘vai assistir fica na TV
e quem nao for, volta para seu dormitério. As vezes, nos temos
,pbanho de lua".

Os recuperandos tém horarios e normas estabelecidas para tudo.
Obrigatoriamente, um dia apds outro, tem que acordar as 6:00 da manha e dormir as
10:00 da noite, tem que trabalhar, estudar e participar das atividades socializadoras
e dos compromissos estabelecidos para cada estdgio ou regime prisional. Para
tanto, as atividades esperadas dos recuperandos que se encontram no regime
fechado, segundo os criadores do Método APAC, sdo as seguintes: oracdo da
manha; representacdo da cela; alfabetizacdo ou ensino fundamental e médio;
Jornada de Libertacdo com Cristo; trabalhos artesanais ou laborterapias; missa ou
culto evangélico; integracdo nos Conselhos de Sinceridade e Solidariedade (CSS);
coral e teatro; reunides de cela e palestras de valorizacdo humana e revisao de vida,
gincanas culturais e esportivas; reunido com narcoticos anénimos (NA) ou alcodlicos
anonimos (AA); curso de conhecimento e aperfeicoamento do Método APAC,; leitura

e uso das bibliotecas.

As atividades propostas para o regime semiaberto sao: recuperando cuidando
de recuperando efetuando compras, trabalhos burocraticos e escoltando os
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recuperandos do regime fechado; integracdo nos CSS; ora¢gdo da manha e da noite;
participacdo no (NA) e (AA); celebracdes e cultos junto com as familias; palestras de
valorizacdo humana; saidas para procurar trabalho; participacdo nos Cursos de
Formacdo e Valorizagdo Humana, nas palestras como testemunhas e nos cursos

profissionalizantes.

Por fim, no regime aberto, considerando que o recuperando desfruta dos
beneficios da prisdo albergue, podendo com autorizacao judicial sair para trabalhar
no periodo diurno, designam-se as seguintes atividades: curso de formacdo e
valorizacdo humana; trabalho profissional fora dos muros da prisdo; celebragdes e
cultos religiosos junto a comunidade e, indenizacao das vitimas (no caso da APAC

de Itaina).

Para quem acaba de chegar, surpreende a quantidade e o tipo de atividades
propostas, em comparacdo com o 6cio compulsorio das cadeias do sistema comum.
Além destas atividades, também sdo esperados exigentes comportamentos por

parte dos recuperandos como:

Respeitar os outros, dialogar educadamente entre si, zelar pelo bem-
estar de si e dos outros, comunicar a casa alguma irregularidade, ser
leal na comunicacao; perseverar na fé; se responsabilizar e se
esmerar no desempenho das atribuicbes, ndo apostar, entre outros
(Ottoboni, 2006: 111).

Do mesmo modo, sob o lema que diz: Se as celas estdo funcionando, a
cadeia como um todo funciona, o método exige regras rigidas de convivéncia nas
celas, que sao coisas simples no mundo de fora, mas que dentro da prisdo geram a
maior parte dos conflitos entre a populacdo presa e devem ser evitados. Arrumar a
cama, ndo deixar objeto nenhum em cima das camas proprias nem dos outros
(toalhas, cinzeiros etc.), respeitar os horarios de siléncio depois das 10:00 da noite,
nao ter pornografia dentro das celas, sdo algumas das exigéncias, cujo

descumprimento significa uma falta leve.

O cuidado com a aparéncia fisica e a higiene também ¢é exigido.
Recuperandos e recuperandas devem tomar banho todos os dias, estar bem
trajados e arranjados, isto €, usar roupas limpas e bem passadas, ter o cabelo

arrumado, estar de barba feita, no caso dos homens. No caso das mulheres, até
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pouco tempo atrds, ndo podiam usar saias com o0 objetivo de dificultar os

relacionamentos sexuais entre elas.

Porém, mesmo com um tratamento digno e humanizado, o ingresso neste
novo regime disciplinar, bastante rigido, faz com que a adaptacdo dos
recuperandos/as a estas prisdes seja complicada, como em uma ocasido disse o

Wilmer,

O processo de adaptacao aqui na APAC é muito dificil. No sistema
comum vocé troca a noite pelo dia, joga baralho a noite inteira, usa
drogas e a bebida que nés fazemos. O negécio é: Vamos quebrar’,
,Vamos zoar' para o tempo passar. Entdo, € vandalismo o tempo
todo. Aquela loucura, aquela palhacada. Chega na APAC e o
primeiro ato ressocializador do dia é uma oragéo, é buscar a Deus.
Isso ja comeca a mexer com a pessoa. No sistema comum, nao
existe isso. E sempre o mais forte explorando o mais fraco, o que
tem dinheiro humilhando os mais humildes. As vezes, nem todos sdo
assim, mas existe isso no sistema comum. Aqui na APAC tem que
trabalhar e estudar, tem que usar crachd, tem que fazer a barba,
cortar 0 cabelo, essas coisas que nao existem no sistema comum.
Aqui ndo pode jogar ,baleia’, na cadeia nés joga, aqui pode jogar
baralho, mas ndo pode apostar. Entdo sdo varias coisas que nao
pode fazer aqui e para nds é um esforco muito grande. Aqui a gente
tem que respeitar um ao outro, dormir cedo, acordar cedo. Entéao isso
€ muito dificil para o ser humano, ainda mais quando ele ja vem
totalmente o contrario do sistema comum. E 0 mesmo que mudar de
vida de uma hora para outra, por isso é que é tao dificil se adaptar na
APAC.

O caso de Anderson exemplifica o caso de varios recuperandos que, devido
as exigéncias e as normas nao conseguiram se adaptar ao método, pedindo

inclusive, a transferéncia de volta para o sistema comum.

Eu pedi transferéncia daqui. Estou doido pra ir embora deste lugar,
queria ir para Bicas ou para Alkimir, que s&o duas cadeias do
sistema comum. Aqui tém regras demais e algumas muito dificeis de
serem cumpridas. Estou muito cansado deste lugar!.

Nas cadeias do sistema penitenciario brasileiro, os presos sao disciplinados
em sofisticados e variados tipos de técnicas corporais para permanecer e ocupar
reduzidissimos espacos junto com outros muitos presos, para dormir revezando,
para permanecerem alguns dias sem comer, sem tomar banho de sol e, para passar
dias, meses e anos 0ciosos. Parece-me que o0 regime apaqueano aproxima-se muito
mais da visdo foucaultiana sobre o poder disciplinar, do que as cadeias do sistema

comum,
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Na prisdo, o governo pode dispor da liberdade da pessoa e do tempo
do detento; a partir dai, concebe-se a poténcia da educac¢éo que, nao
em um so dia, mas na sucessdo dos dias e mesmo dos anos pode
regular para o homem o tempo de vigilia e de sono, da atividade e do
repouso, o nimero e a duracao das refei¢cdes, a qualidade e a racdo
dos alimentos, a natureza e o produto do trabalho, o tempo da
oracdo, o uso da palavra e, por assim dizer, até do pensamento,
aquela educacgéo nos simples e curtos trajetos do refeitorio a oficina,
da oficina a cela, regula os movimentos do corpo e até nos
momentos de repouso determina o horério, aquela educacdo, em
uma palavra, que se apodera do homem inteiro, de todas as
faculdades fisicas e morais que estdo nele e do tempo em que ele
mesmo esta (Ch. Lucas, 1838: 123-4 apud Foucault,1987: 199).

A insercdo neste regime disciplinar rompe de maneira contundente, pelo
menos durante a estadia nas prisbes apaqueanas, com 0s ciclos de dependéncia
quimica. Mesmo sabendo que, na APAC, os recuperandos conseguem driblar a
seguranca, para entrar drogas, sabe-se que as variedades das drogas que entram
(principalmente maconha e cocaina), bem como as quantidades, sao
substancialmente menores em comparacdo com o sistema comum. Claramente, &
mais facil que entrem, porém mais dificil consumi-las ao ponto de n&o conseguir
sustentar os ciclos compulsivos de consumo. Com relacdo a isto, o André, um

recuperando que levava 15 anos consumindo crack, afirma:

O sistema comum tem droga. Se vocé quiser usar, se tiver condicdo
ou ndo tiver, vocé vai fazer alguma coisa para poder chegar a
adquirir a droga. Vocé sabe que a droga esta ali e fica com aquilo na
mente, e a gente pode passar a pegar e usar. Na APAC isso muda.
Entdo aqui tem essa vantagem, que pode passar a recuperar
realmente os viciados como eu, e porque aqui também tem essas
aulas de valorizagdo humana. Aqui € muito mais dificil usar droga e
se usar vai pro sistema comum. As vezes, quando a gente sai de
saida autorizada, a gente vé&, a gente depara aquelas pessoas e vocé
passa a enxergar como VOocé era e 0 que vocé fazia. Vocé vé mais
claramente a situacéo e entdo aquilo pode te ajudar a resistir.

Ao retirar ou dificultar o consumo das drogas como moedas de troca, a APAC
simultaneamente, retira e quebra algumas préaticas ligadas as hierarquias e aos
sistemas de trocas, préprios da cultura carceraria dominante no sistema comum,

como a prostituicdo, os endividamentos e 0s consequentes assassinatos intramuros

por causa disto.

Junto com a insercao destas cadeias num regime de legalidade, as rotinas e a

extrema disciplina em que os recuperandos e recuperandas s&o inseridos atuam
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como eficientes mecanismos e dispositivos de poder que a APAC utiliza para manter
a ordem e a continuidade institucional, bem como para recuperar os condenados. E
nos habitos, nas praticas e nas atividades cotidianas, onde a acéo institucional se
verifica, pensada para atingir progressiva e processualmente a transformacdo do

sujeito preso apaqueano.

e Reestigmatizagéo e Discurso Religioso Catolico

A iniciacdo ao sujeito encarcerado da APAC implica a passagem a um
sistema muito mais poroso, em relacdo ao mundo de fora, quando comparado com o
sistema comum. Neste Ultimo, que se caracteriza por seu hermetismo, a maior parte
das vezes, deve-se entrar na ilegalidade para estabelecer as pontes de
comunicacdo e de trocas com o exterior. Contrariamente, e como elemento
fundamental do método, as prisdbes apaqueanas promovem 0 contato permanente
com pessoas da comunidade local, com a familia e com os voluntarios, cumprindo o
objetivo de estabelecer, restabelecer ou fortalecer as relacdes familiares e as
relacdes interpessoais afetivas significativas para os recuperandos e recuperandas.
O contato com a sociedade, também se efetiva mediante as saidas dos
recuperandos para participarem de algumas atividades fora dos muros da prisdo
como as apresentacbes do coral, dos contadores de historias, dos grupos de
Alcodlicos Anbénimos (AA) ou Narcéticos Andnimos (NA) ou dos cultos religiosos

evangélicos.

Além da porosidade em relacdo ao mundo de fora, nas rotinas prisionais
apagueanas instaura-se o uso de outra linguagem cotidiana (verbal e corporal) nas
relacGes entre os diversos atores, diferentemente da utilizada na cultura dominante
das cadeias do sistema comum. Chamar aos presos normativamente por seus
nomes e nao por apelidos degradantes e pejorativos, que identificam o preso com o
crime que praticou, proibi-los de utilizar as girias da malandragem e se comportar
com o jeito de criminoso no andar, no vestir ou nas masicas que podem ser ouvidas,
sdo apenas alguns exemplos disto. A circulacdo de outra linguagem se percebe
também, no uso frequente de eufemismos como, por exemplo, ,cela de reflexdo", no
lugar de cela de castigo ou solitaria, recuperando, no lugar de preso, centro de

ressocializacdo, em vez de cadeia. Da mesma forma, o recurso pelo uso de outra
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linguagem intramuros se verifica has paredes dos corredores, refeitorios, oficinas, ou
seja, nos espacos onde os recuperandos passam a maior parte do seu tempo, leem-

se as seguintes mensagens, entre outras, todos os dias:

“Se for possivel examinar o homem por dentro e por fora, certamente
ninguém se diria inocente.”

“Na APAC temos a obrigagédo de pecar menos.”

“Um homem que pretende mudar a sociedade n&o pode ter ideias
timidas.”

“H& pessoas que s6 dao valor a APAC depois de conhecer o
corredor da morte.”

“Mais vale cem gramas de exemplos, que uma tonelada de palavras.”

“Para ser feliz ndo basta deixar de fazer o mal, é preciso praticar o
bem.”

“Estamos juntos.”
“As coisas s0 tém significado quando nés as conhecemos.”
“Nesta casa pode faltar tudo, menos a confiangca em Deus.”

“Se todo homem soubesse as vantagens de ser honesto, seria por
malandragem.”

Na reforma do vocabulario promovida pelas APACs, é evidente a prevaléncia
de uma linguagem institucional religiosa de cunho catdlico, uma vez que € a propria
entidade que assume, também, o papel da assisténcia religiosa dos condenados. A
reforma do vocabulario e a porosidade em relacdo ao mundo de fora, promovem o
que Fiona Macaulay (2008: 9), na sua pesquisa sobre os CRs em Sao Paulo,
denomina de processos desestigmatizadores. Com esse conceito, a autora se refere
a desarticulacdo dos processos de interacdo e de marcacdo negativa que faz com
gue as pessoas atuem e assumam como parte da sua identidade, o rétulo e a
etiqueta (criminosos) que lhes € assignado nas prisdes do sistema comum. Cria-se,
de forma inversa, um processo de desestigmatizacdo. Para ela, a estigmatizacdo ou
0 etiquetamento, proposta pelos expoentes do ,interacionismo simbdlico" e da teoria
da ,reacao social' como Erving Goffman (1959) e Alessandro Baratta (1982), “pode

ser revertida se o presidiario pode adotar identidades alternativas dentro da priséo,
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na interacdo continua com pessoas de fora do grupo estigmatizado” (Maculay,

2008), e com outro tipo de linguagem cotidiana.

Mais do que um processo de desestigmatizacdo negativa, parece-me que nas
APACs se leva a cabo, 0 que poderiamos chamar de processo de reestigmatizacgéo,
considerado positivo, que propde outros tipos de relagbes, de etiquetas e de
identidades e que opera como um eficiente dispositivo de poder que estabelece, ndo
somente no discurso, mas também na pratica, um tipo particular de sujeito: o modelo
ideal de sujeito apaqueano. Ao se operacionalizar uma reforma do vocabulario
instaura-se por meio da linguagem cotidiana outro tipo de consciéncia, cuja técnica
tem sido muito usada pelos movimentos sociais como, as feministas e 0s negros.
Sustenta-se no pressuposto de que mudando as palavras usadas rotineiramente, se
reforma a vida, por médio da utilizagdo de um vocabulario que ndo estigmatiza de
maneira negativa. Para os recuperandos, as palestras de valorizagdo humana, as
Jornadas de Libertacdo com Cristo, as mensagens nas paredes, a saida de
palavrées e de xingamentos das relagdes cotidianas, bem como a prevaléncia e
circulacdo de uma linguagem religiosa é percebido de maneira positiva, pois
realmente ,mexe" com eles, desempenhando um papel de eficicia individual e
institucional. Porém, também ouvi recorrentemente, a queixa pela obrigatoriedade
contida no uso excessivo ou nos significados desta linguagem, como manifestou um

recuperando, se referindo a Ora¢édo do Recuperando,

Eu ndo acredito na Ora¢do do Recuperando. A gente € obrigada a
fazer la e eu ndo acredito nela ndo, porque nao faz sentido para mim
e ndo faz sentido, o modo como eles querem que a gente aceite
aquilo ali. Nem todo dia vocé acorda de bom-humor, mas vocé tem
qgue fazer aquilo porque vocé é obrigado. E Deus ndo quer que a
gente faga alguma coisa forcado. Vocé é obrigado a abrir a boca. Ja
as oracoes antes das refeicbes me parecem mais tranquilas.

A seguir, coloco por extenso esta oracdo, com 0 objetivo de mostrar a
declaracdo matutina que os recuperandos e recuperandas normativamente s&o

obrigados a realizar, dia apés dia, depois de acordar.
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Fonte: Ottoboni e Ferreira (2004)

A prevaléncia de um discurso e de um jargdo cristdo concretiza, no dia a dia
da entidade, aquilo que se magnifica durante a Jornada de Libertacdo com Cristo: a
existéncia de uma forca superior, que motiva e inspira aos recuperandos e as
recuperandas, como as demais pessoas envolvidas com a entidade, na busca da
transformacao, ndo sé deles mesmos, mas também do préprio espaco institucional.
Ao mesmo tempo em que estabelece novas etiquetas e parametros que atravessam

0S sujeitos apaqueanos.
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Embora haja abertura para a circulacdo de outros discursos e outras
linguagens, em decorréncia de uma maior porosidade com o mundo de fora, sem
davida, nas APACs, do mesmo modo que nos céarceres do sistema comum, 0O
discurso religioso cristdo monopoliza e regula a palavra e com ela, as vias de acesso
ao bem, a responsabilidade e a redencdo. Rita Segato (2003) nos lembra, “é
responsavel quem se torna capaz de responder pelo que fez frente aos outros e de
recuperar o sentido dos seus atos de forma reflexiva e critica”. Em outras palavras,
ndo ha responsabilidade sem liberdade. Ainda que se fale explicitamente em
responsabilidade, se promovem e incentivem genuinamente questionamentos
profundos nas pessoas, que trazem elementos e espacos significativos para se
pensarem a Si mesmos, pensar nos crimes que praticaram e na vida antes, durante
e depois da prisdo, nas APACs, as vias de acesso a responsabilidade que a
entidade disponibiliza estdo circunscritas ao sistema valorativo e normativo do

discurso cristdo, ou de superioridade moral*’

, que propde um modelo do bem e do
bom cidadédo cristdo, maniqueista e muito dificil de alcancar tanto dentro da prisao
quanto fora dela. Os recuperandos nunca se consideram suficientemente bons,
como rindo, afirmou Seu Zé: “Aqui na APAC € igreja ou é bar, porque nao pode ser
igreja e bar? NOs nunca seremos santos”. Os processos de reestigmatizacao que se
levam a cabo nas APACs estdo atrelados a uma etiqueta com a qual os
recuperandos néo se identificam completamente. Esta é a etiqueta da conversao,

gue ainda que se fale que néo é necessaria.

e O Mérito e o Sistema Progressivo da Pena: Escala de Recuperacéao
na APAC

A Lei de Execucdes Penais (LEP) inscreve a execucdo das penas privativas de
liberdade no regime progressivo de cumprimento da pena, que compreende 0s

regimes fechado, semiaberto e aberto. No fechado, como seu nome indica, a pessoa

47 Seguindo a classificagdo das religides em dois grandes grupos, realizada por Segato (2001: 141), existem as
religides de ,superioridade moral" e as religibes ,tragicas". “As de ,superioridade moral" expressas principalmente
pelo cristianismo, possibilitam as vias de acesso ao bem, mas também detém o monopdlio do bem, dos
discursos para que as pessoas se possam considerar boas. As religides ,tragicas’, como o candomblé, colocam
ao alcance das pessoas um conhecimento mitolégico e um vocabulario que permite ao ser humano suportar seu
destino tragico, mas que nao pretende superar esse destino e sim possibilitar que a pessoa possa se situar em
relacdo ao mundo”.
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é banida do contato com a sociedade. No semiaberto tem direito as denominadas
saidas autorizadas que compreendem um periodo de 35 dias por ano, distribuidos
em cinco saidas de sete dias cada uma. E no regime aberto, o preso desfruta da
prisdo albergue, na qual sai para trabalhar durante o dia e volta a noite a prisdo para
dormir. Este sistema progressivo da pena também supde a remissdo da pena, que
por trés dias de trabalho ou de estudo durante a execucgéo, desconta-se um dia do

tempo de condenacao.

A promogdo progressiva dos internos do regime fechado até o aberto,
seguindo a LEP, depende, como toda pena, de critérios objetivos e subjetivos. Os
primeiros sdo aqueles que estdo regidos pela Lei. Por exemplo, se o crime é
simples, deve-se cumprir um sexto da pena no regime fechado para ganhar a
progressdo ou se o crime for hediondo, a pessoa deve cumprir dois quintos do seu
tempo de condenac¢do no regime fechado para progredir ao semiaberto. Os critérios
subjetivos da execucdo da pena dependem das administracBes prisionais de cada

instituicdo, como mostrarei a seguir.

Diante da precariedade do sistema prisional, tendo em vista o crescimento da
populacdo carceraria em todo o pais e as condicbes de vida nas superlotadas
prisbes, este sistema progressivo da pena nao funciona. O regime semiaberto
funciona como deveria funcionar o regime aberto, deturpando a progressao do
regime sob o discurso da superlotacdo e de liberagdo de vagas para que outros
possam entrar. Os presos que deveriam estar cumprindo a pena no regime
semiaberto, sdo soltos e terminam de cumprir a pena fora da prisdo, assinando
mensalmente no férum, do mesmo modo que os presos do regime aberto. Sobra
entdo dizer que, o regime aberto nem funciona mais. Em outras palavras, nas
prisbes do sistema comum, a maior parte das vezes, se aplica somente o regime

fechado.

O Método APAC, de modo diferente, leva a sério o carater processual da
pena, proposto pela Lei de Execucdes Penais (LEP), e constréi sua proposta de
recuperagcdo com base nesses estagios, ao articular os fundamentos discursivos que
sustentam o metodo a operacionalizagéo juridica, como descreverei a seguir. A esse
respeito afirma Ottoboni (2006: 49): “Na APAC, a liberdade deve ser conquistada por

etapas e com senso de responsabilidade”.
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A primeira diferenca na execug¢do do sistema progressivo da pena entre
ambos os sistemas diz respeito a primeira saida autorizada. Nas prisdes do sistema
comum, no ato da progressdo do regime fechado para o semiaberto, no despacho
do juiz concede-se ao preso a sua primeira saida da prisdo durante um periodo de
sete dias, para depois voltar ao novo regime. Diferentemente, o recuperando na
APAC, mesmo tendo juridicamente o direito a sua primeira saida autorizada no ato
da progresséao de regime, somente vai gozar deste beneficio depois de estar durante
trés meses no regime semiaberto, considerado como um periodo necessario de
adaptacdo. No caso dos reincidentes, eles vao ter que esperar quatro meses para
ganhar este beneficio. Segundo Valdeci Ferreira,

E necesséario esse tempo de adaptacdo. Os presos realmente
reclamam, mas é um ajuste que fizemos para aplicar a metodologia.
Se algum deles reclamar no Tribunal, certamente ele vai ganhar. S6
gue aquilo que parece que é vantagem, ou seja, sair sete dias e
voltar para continuar o cumprimento da pena no seguinte estagio, é
um grande prejuizo porque nao houve esse tempo de adaptacdo ao
semiaberto. Por isso é que muitos ndo voltam depois dessa primeira
saida de sete dias. Escuta-se sempre no final do ano: tantos presos

sairam para passar o natal e nunca voltaram. Matam até a mée!.
Outra diferenca na aplicacdo do sistema progressivo da pena entre os dois
sistemas é que a APAC diminui o tempo dos presos no regime semiaberto e
antecipa a progresséao para o regime aberto. Com isto, antecipa também, o beneficio
do trabalho externo, ou seja, sair para trabalhar durante o dia e voltar a noite. Por
exemplo, se uma pessoa for condenada a 12 anos de prisdo e enquadrada em crime
simples, vai ter que pagar no regime fechado dois anos, equivalentes a um sexto da
pena. Quando passa ao regime semiaberto vai ter que cumprir outro sexto dos 10
anos que lhe faltam, ou seja, aproximadamente um ano e oito meses, para progredir
ao regime aberto e trabalhar fora da prisdo. Na APAC, em vez do recuperando
permanecer um sexto da pena no regime semiaberto, ele deve cumprir um doze
avos, ou seja, se a pessoa deveria cumprir um ano e 0ito meses no regime
semiaberto do sistema comum, na APAC vai ficar apenas 10 meses para progredir
de regime e ganhar o beneficio do trabalho externo. Em compensacéo, no sistema
comum, no regime aberto, os condenados nédo permanecem privados da liberdade.
Somente vdo ao forum e assinam mensalmente. Na APAC, eles continuam
vinculados ao Centro de Reintegracdo Social, saindo de manha para trabalhar e

voltando a noite para dormir na prisao.
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Foi comum ouvir dos recuperandos de ambas as APACs masculinas que
compensa cumprir pena na APAC somente durante o regime fechado, precisamente
pelas razdes que acabei de explicar, porque alguns beneficios do regime semiaberto
e aberto que teriam no sistema comum, na APAC demoram mais tempo. Eis o que
pensam alguns recuperandos sobre isto. Para muitos deles € um aspecto negativo
da APAC,

A APAC é uma solugdo no sentido que ajuda o cara a pensar na vida
dele. E uma ajuda para pensar em voltar melhor de que a gente
entrou. Agora, a APAC mesmo com tratamento diferenciado eu acho
que tem um lado ruim, porque mesmo eles estdo ajudando o preso
para voltar para fora com a cabega melhor, outras coisas atrapalham.
Por exemplo, na area judicial. Na penitenciaria, quando vocé sai para
0 regime semiaberto vocé nao fica na penitenciaria, vocé s assina.
Aqui na APAC vocé continua preso. O regime aberto daqui da APAC
também acaba com a APAC. A galera sai pra trabalhar e tem que vir
para dormir, mas se cometer uma falha volta para o fechado e tem
gue ficar esperando uns seis meses 0 juiz. Depois ja vai para o
semiaberto fica |4 mais um doze avos, vai pro aberto de novo. Ai o
gue acontece? Vamos supor que eu tenho uma cadeia de seis anos,
se eu cometi uma falta no regime aberto, volto pro fechado porque fui
regredido e quando consiguir chegar novamente pro aberto ai ja
paguei minha cadeia, sem condicional e sem nenhum beneficio.

Para outros, é razoavel que se aplique o regime progressivo desta forma,

como contrapartida as condicfes oferecidas pela APAC,

Ja que a casa oferece a comodidade para pagar, porque nenhuma
cadeia oferece o que a APAC oferece entéo ela tem regras e se vocé

s

nao cumpre é porque vocé nao quer. Ai é sua cara de pagar o
castigo. O cara sai para a rua e sabe que se usa drogas vai voltar, se
as usou foi porque quis. A APAC ndo ajuda, ela te da as
oportunidades, vocé muda se vocé quiser.

Valdeci Ferreira (2009) em entrevista a este respeito aponta, “é um jogo de

ganha e perde, de maneira que a gente ajusta a metodologia para que possa

funcionar tanto juridicamente quanto metodologicamente”.

O sistema progressivo da execugcdo da pena em ambos os modelos de
aprisionamento introduz a populacdo presa dentro de um sistema de prémios e
castigos ou sistema de meéritos, que se refere ao conjunto formal e explicito de
prescricdes e exigéncias na conduta das pessoas presas durante sua estadia em
prisdo. O sistema de méritos, diferentemente dos aspectos objetivos da pena sobre

0s que aludi anteriormente, diz respeito aos aspectos subjetivos do cumprimento da



177

pena. Claramente, ambos 0s sistemas carcerarios operam com critérios subjetivos
bem distintos, porém igualmente coercitivos. Tanto nas APACs quanto nas cadeias
do sistema comum esses sistemas de méritos operam a partir do que os dirigentes
denominam classificacéo. Refere-se a posicdo em que sdo colocados 0s presos e as
presas, segundo o seu comportamento, avaliados pela CTC (Comissdo Técnica
Classificatoria) de cada instituicdo penal.

Nas unidades penais do sistema comum, por exemplo, as oportunidades de
trabalho e de estudo sdo outorgadas como prémios resultantes de uma boa
classificagdo. Deste modo, tanto o trabalho quanto o estudo n&o sdo percebidos
como direitos garantidos pelo estatuto, como de fato sdo, mas sim como privilégios
de alguns de acordo com sua classificacdo dentro deste sistema. Em contrapartida,
0s castigos e as puni¢des reprimem as condutas e os atos proibidos, também por
meio da perda do trabalho e do estudo ou do acesso a eles, entre outras.

O sistema de méritos ou 0 mérito, como nomeado nas unidades apaqueanas,
promove dinamicas relacionais particulares entre a populacéo prisioneira e com as
figuras que os custodiam. Valoriza-se e premia-se a obediéncia, o0 servilismo, a
lealdade e cooperacdo da populacdo presa com a entidade, visando o bom
funcionamento da casa. O sistema de méritos e a classificacdo que dele devem
interferem de maneira direta e concreta na vida cotidiana dos presos, portanto,
atuam como eficientes mecanismos de poder e controle sobre a populacdo presa.
Com base nestes obter-se-d0 o0s beneficios legais, ou pelo contrario, 0os que
determinardo a aplicacdo de castigos e punicdes como a perda de regalias

cotidianas, de algum beneficio, regresséo de regime, a solitaria, entre outros.

O mérito nas prisdes apaqueanas, do mesmo modo que no sistema comum,
compromete tanto cotidiana, quanto juridicamente a caminhada dos recuperandos e
recuperandas nas APACs. Em cada pedido de beneficio ao juiz, sempre vai junto um
relatorio circunstanciado que é o mérito e com base nisto, se atesta se o
recuperando teve ou ndo um bom comportamento, ou se ainda ndo houve o tempo
suficiente para avalia-lo. Em cima disso o juiz vai ou ndo deferir os pedidos. As
vezes, O preso ou a presa tém o tempo que a Lei determina para progredir de
regime, mais se nao tiverem o merito que a APAC considera como tal, o juiz ndo vai

conceder o beneficio.
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Desta forma, o mérito faz parte dos 12 elementos fundamentais da
metodologia de recuperagdo, como ja mencionei anteriormente. Seguindo seu
idealizador, “0 mérito deve sempre sobrepor-se ao aspecto objetivo da pena,
exatamente porque é nele que reside a seguranca do condenado e da sociedade”

(Ottoboni, 2006: 47). Em outro lugar, Ottoboni complementa a este respeito,

Antes do fator tempo, que é detalhe meramente formal, deve
prevalecer o mérito de quem cumpre a pena. E s6 através dele que
podemos medir as reais condi¢cdes do condenado para voltar — ou
nao — ao convivio social. Nada deve dificultar a sua caminhada
progressiva quando estdo latentes os propdsitos de recuperacdo
(2001: 88).

O mérito como entendido e aplicado nas APACs é mais do que ter um bom
comportamento, é ir além do esperado pela casa, bem como expressar e manifestar
por meio de acdes e de comportamentos uma adesédo explicita ao método, e com
isto, a ajuda na sua manutencao. Segundo Ottoboni (2006: 97), “ndo se trata apenas
de uma conduta prisional, mas de um atestado que envolve o mérito do cumpridor
da pena’. De forma semelhante, um recuperando refere-se ao mérito como

entendido por ele:

Bom comportamento € facil ter, agora o Mérito é outra coisa. No meu
entendimento é o que se faz além do que vocé pode fazer. Tem
muitos recuperandos que, as vezes, confundem, que falam que tem
bom comportamento e acham que tem mérito, mais ndo tem. Eu
tenho minha funcéo, por exemplo, eu trabalho no refeitério, mas
guando ndo estou no refeitdrio eu ajudo na cantina, na laborterapia.
Entdo é aquele que faz as coisas que estdo além da funcao dele. Na
minha visdo esse é o mérito. Por exemplo, a boa conduta ou o bom
comportamento no sistema comum vocé pode ter porque é facil O
policial chega ali e impde para vocé uma certa conduta ou caso
contrario vai pro isolamento. Entdo, € facil vocé ter bom
comportamento. Aqui ha APAC pra vocé ter boa conduta também é
facil demais. Na linguagem nossa se diz tirar cadeia" e isso é facil
demais. Eu cumpro as normas, cumpro as regras, mas ndo ajudo
com nada, se vejo qualquer coisa errada eu vou omitir, eu vou ser
negligente, ndo quero saber de nada, sé de pagar a pena. Esse é o
recuperando que ndo tem mérito e que so esta tirando cadeia.

E no mérito que o Método APAC, progressiva e processualmente, procura
reformular interiormente os condenados, fiscalizando suas atitudes nos minimos
detalhes das suas vidas diarias. E na onipresente aplicacdo deste sistema de
meéritos que, nestas unidades se efetiva e operacionaliza seu estrito regime

disciplinar e se localiza um dos dispositivos mais explicitos de poder e controle
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institucional, por meio do qual a entidade avalia a tdo esperada mudanca de
mentalidades. Para tanto, a medicdo do mérito nas unidades apaqueanas se
concretiza no denominado quadro de méritos ou quadro de avaliagdo disciplinar, que

também visa a administracdo dos conflitos cotidianos.

Baseado na Lei de Execucbes Penais (LEP), a APAC trabalha com base em
um Regulamento Disciplinar que classifica as faltas em: leves, médias e graves. As
primeiras, segundo afirmado pelos recuperandos, plantonistas e dirigentes
abrangem aproximadamente 80% das faltas que acontecem nas APACs no dia a
dia. Coisas corriqueiras como deixar a toalha molhada em cima da cama, o cinzeiro,
ndo comparecer a um ato socializador, ndo dar descarga no vaso sanitario
exemplificam esse tipo de faltas. Quando um recuperando comete a primeira falta
leve, os outros recuperandos que pertencem ao Conselho de Sinceridade e
Solidariedade (CSS) o advertem verbalmente. Quando reincide em outra falta leve, o
recuperando é advertido por escrito. J& na terceira falta o recuperando é pontuado.
Com um ponto perde-se o momento de lazer do dia, com dois pontos perde-se a
semana de lazer e com trés, perde-se, além do lazer, o uso do telefone durante uma
semana. Quando é pontuado pela quarta vez, a falta deixa de ser leve e é
considerada média. Neste momento, termina o campo de atuacdo dos recuperandos

gue pertencem aos Conselhos de Sinceridade e Solidariedade (CSS).

Sao consideradas faltas médias a agressao verbal contra outro recuperando,
plantonista, voluntario ou alguma pessoa da administracao, incidir reiterativamente
em alguma falta leve, entre outras, trazendo sansfes mais severas que também
dizem respeito a suspensdo temporal de algumas regalias como, por exemplo,
assistir televisdo durante um periodo de 15 dias, a perda de lazer também durante
15 quinze dias, ficar trancados em suas cela durante 10 dias ou ir para a ,cela de
reflexdo’, no maximo, durante um tempo de 30 dias. Estas faltas sdo resolvidas pela

administracdo da APAC.

As faltas graves como, a agressao fisica, o uso de drogas, de celulares, a
fuga ou tentativa de fuga, as relagbes homossexuais ou pederastia (denominacgéo
dada pela entidade) séo levadas para o juiz. As puni¢cdes que decorrem deste tipo
de faltas envolvem a suspensédo ou restricdo de direitos como, a regressao para o

regime fechado ou a transferéncia para alguma prisdo de ,|& embaixo", no dizer dos
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presos. A ameaga constante e latente de retorno para alguma prisdao do sistema
comum € talvez o mais poderoso mecanismo de controle sobre a populacdo presa e

significa a perda total do mérito.

Com relacdo ao controle sobre o uso de drogas. Na APAC de Italna, se
realizam exames de urina, de sangue e também se usa o bafémetro em forma de
rodizio aos recuperandos que tem qualquer tipo de saida: saida autorizada, no caso
dos do regime semiaberto, saida para trabalhar, no caso dos do regime aberto.
Durante o trabalho de campo, acompanhei de perto um recuperando que realizou o
exame vestibular, foi aprovado no curso de direito da faculdade de Itauna e
conseguiu autorizacdo do juiz para assistir as aulas. Ele gozava de confianca por
parte da diretoria, dos plantonistas e voluntarios, e tinha algumas regalias como sair
da prisdo para representar a entidade como testemunha de recuperagcdo em outros
lugares, até que realizaram um teste de sangue nele e deu positivo. Havia
consumido crack durante a Ultima saida, foi regredido para o regime fechado e

perdeu todas as regalias das que gozava.

Percebe-se entdo, que nas prisbes apaqueanas, da mesma forma que no
sistema comum, a nocdo de castigo é bastante presente: “O castigo faz parte da
recuperacdo, motivo pelo qual ndo deve ser evitado, em face de um ato concreto,
pois, caso contrario, estaremos estimulando os que erram o que nao deve acontecer
sob nenhuma hipétese, no meio carcerario” (Ottoboni, 2006: 85). Contudo, a
diferenca do sistema comum, na APAC, os castigos ndo recaem sobre as familias.
Assim, se um preso é levado para a cela de isolamento, ele tem o direito de receber
a visita intima semanal, porque a mulher dele ndo é responsavel pela infracdo do
marido e, portanto, ela ndo deve ser punida. Junto com os castigos, o0 quadro de
méritos também opera por meio de prémios. Assim por exemplo, todo més elege-se
o recuperando modelo do més, aquele que tem uma conduta exemplar, isto é, “uma
conduta em perfeita identificacdo com toda a escala de recuperacdo da APAC”
(Ottoboni, 1978: 109).

Ressalta-se que o quadro de méritos, que sé existe na APAC masculina de
Itatina, porque, segundo seus idealizadores, para que possa ser aplicado, o método
deve estar consolidado, o que ndo era o caso da APAC de Santa Luzia, no momento

em que realizei o trabalho de campo. Soube posteriormente que comecgou a ser
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aplicado durante o ano passado. Na APAC feminina, pelo fato de albergar a um
namero tao reduzido de mulheres também néo é aplicado. Contudo, mesmo sem a
existéncia de um quadro o sistema de méritos ou de prémios e castigos opera em
todas as APACs.

Do mesmo modo que no sistema comum, € ligado ao sistema de prémios e
castigos, nas APACSs, aplica-se o exame criminologico, por meio do qual, se avalia o
grau de periculosidade dos detentos. Porém, diferentemente do preso do sistema
comum, o recuperando vem sendo trabalhado o tempo inteiro com palestras, com
terapias de grupo e com atendimentos individuais. O exame criminolégico é feito
pelos voluntarios e, em algumas APACSs, pelos técnicos do Tribunal de Justica. Em
Itatna, por exemplo, a Comissdo Técnica Classificatéria (CTC), que aplica esses
exames, estad conformada por um psicélogo judicial, um assistente social judicial, o
gerente administrativo, um ex-juiz aposentado e, em alguns casos, € chamado um
psiquiatra voluntario. Um ou mais membros desta CT tem contato direto e cotidiano
com os recuperandos. Em Santa Luzia, por ser uma APAC tdo recente, o exame
criminologico é realizado pelos técnicos do Estado que também o aplicam nas
cadeias do sistema comum, os quais geralmente ndo tem nenhum tipo de contato ou

relacdo com o preso que sera avaliado. Isto traz um enorme problema de

\

legitimidade, em relacdo a aplicacdo do mérito e do método, uma vez que 0s

técnicos do Estado sdo alheios a caminhada do recuperando l& dentro.

Eu ja estou cumprindo a pena tem uns 13 anos e era para mim pagar
cinco (anos) e oito (meses). Nesse tempo todo que eu td preso,
ninguém dentro da penitenciaria chegou perto de mim para saber
gual é o meu grau de periculosidade: se eu sou bom, se eu deixei de
ser bom. Ai é o seguinte: eu pago minha pena, t6 pagando cadeia
até para mais. Ai, o juiz pede meu exame criminolégico. Ai, eu me
pergunto, porque que ele ndo fez isso antes? Por que quando
passou da hora eu tenho que fazer isso? Acho que isso é uma
injustica. Agora devo ficar aqui até que os técnicos do Estado, que
tém que fazer esse exame em todas as prisbes da regido
metropolitana de Belo Horizonte, possam vir na APAC. Mas, entéo,
para que servem 0s psicélogos que vem aqui, para que serve o
Conselho de Disciplina dos Plantonistas? Deveriam poder fazer uma
avaliacao da gente. D& para eles verificar a personalidade da gente,
0 dia a dia da gente muito melhor do que levar a gente para ser
avaliado por um monte de pessoas que nem te conhecem. N&o
sabem da sua caminhada aqui dentro, ndo sabem como é seu
comportamento, seu dia a dia. E o pessoal que faz o exame
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criminolégico la costuma nem saber o que € a APAC. E depois que
essa equipe da esse atestado ai, vocé sé pode fazer outro depois de
um ano.

O sistema de méritos que se deriva deste regime progressivo da pena e a
forma como as unidades apaqueanas o instrumentalizam no quadro de meéritos,
evidenciam que se a teoria institucional do Método APAC é humanista, o Método
APAC em acéo é behaviorista, no sentido da relacdo entre estimulo e desestimulo,
prémio e castigo. A sua instrumentalizacdo reproduz alguns critérios e
procedimentos pragmaticos e tecnocraticos, refletidos na preocupacdo com o0s
percentuais, taxas, tabelas, dados estatisticos, contabilizando as saidas, as fugas
etc., revelando-se a analogia com o jogo. Mesmo com critérios subjetivos diferentes
aos aplicados no sistema comum de encarceramento, a logica da prevaléncia do
mais forte sobre o mais fraco continua vigente, mudando os conteudos atribuidos a
cada um destes termos neste contexto. Portanto, permanecem na APAC o0s
recuperandos que melhor conseguem se adaptar a este regime de poder e controle,

as regras desta casa.

O sistema de méritos como aplicado na APAC, mesmo norteado por critérios
subjetivos diferentes aos do sistema comum, pode implantar também uma
pedagogia do medo, do enquadramento, da chantagem e o autoritarismo, como
constatei em uma situacao particular na APAC de Itatna. Um recuperando exemplar
e possuidor do mérito exigido pela APAC recorreu perante um juiz de Belo
Horizonte, desafiando a autoridade do juiz local, seu direito de cumprir seu regime
semiaberto fora dos muros da prisédo que, como ja mencionei, ocorre nas prisdes do
sistema comum e ndo nas APACs. O ato deste recuperando lhe trouxe como
consequéncia a transferéncia, a pedido do juiz local, para uma penitenciaria do
sistema comum em outra comarca, independente da sua boa caminhada, do seu
mérito e da sua familia que tinha feito todo o movimento de se mudar para Itauna
para acompanha-lo durante a execucdo da sua pena. Esse exemplo evidencia 0s
mecanismos de poder e de controle que vado além dos muros das prisdes
apaqueanas, ao final, € o juiz e todo o sistema de justica criminal que sustenta a

existéncia das APACs, os que tém a ultima palavra.

Ao mesmo tempo, o sistema de méritos como € aplicado nas APACs promove

0 estabelecimento de relacdes interpessoais familiares, ou seja, relagcdes de poder
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de carater doméstico, proprias do ambito privado, em comparagdo com as prisdes
do sistema comum, que reproduzem de maneira compulsiva rela¢des interpessoais
violentas e impessoais, inclusive, pela elevada quantidade de pessoas presas que
compdem esses contextos prisionais. Ouvi reiteradas vezes alguns recuperandos
chamarem ou se referirem a diretora da APAC de Santa Luzia de ,m&e" e ao juiz de
Jpai’, da mesma forma em que na APAC de Itauna chamava-se de ,pai* a Mario
Ottoboni e a Valdeci Ferreira. Nas ocasifes em que isto aconteceu, tive a sensacao
de estar em uma escola e ndo em uma prisdo, pois, ao fazerem isto, os proprios
presos se infantilizavam. Severas, acolhedoras, justas foram as principais
qualidades listadas pela populacdo prisional, que tornavam e atribuiam a estas
pessoas seu status de figuras paternas, autorizando-os e reconhecendo-os de
alguma forma como tais. A criacdo destas relacdes de carater privado, pessoais,
afetivas, de obediéncia, magoa e culpa entre os recuperandos e as autoridades da
entidade, opera como outro sutil, cotidiano e efetivo mecanismo de controle sobre a

populacao presa nas APACs.

Certa vez a diretora de uma APAC deu uma tapa na cara de um recuperando,
na frente de outros presos porque esse lhe havia respondido de uma forma
grosseira e atrevida. No dia seguinte, a diretora convocou a toda populacéo prisional
para se desculpar e anunciar-lhes a possibilidade de ser denunciada a algum
organismo de Direitos Humanos. Ao final, ela tinha agredido um preso,
contradizendo os principios das APACs. Como resposta foi aplaudida por toda a
populacao presa que, com sua reacao manifestou a sua concordancia com este ato
neste contexto. A reacdo da diretora, tanto o tapa quanto o pedido publico de perdao
e punicdo pelo seu ato, foi o de uma méae que educa e ndo de uma diretora de
presidio. Os recuperandos com sua reacdo, a0 mesmo tempo, a reconheceram
como tal e autorizaram seu ato, o legitimaram. Resultado: o recuperando que tinha
gerado toda essa confusdo, ndo teve mais op¢ao do que fazer um pedido publico de

desculpas a diretora.

O estabelecimento deste tipo de relacbes se reforca ao delegar a
responsabilidade da manutencdo e da continuidade da entidade e dos beneficios
gue sua permanéncia la traz, nos recuperandos, na sua obediéncia e disciplina. Nas

APACs, circula uma fantasia de dissolucao institucional que emana do discurso
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oficial. Nas diversas atividades socializadoras em que participei, em ambas APACs
masculinas, Itaina e Santa Luzia, ouvi por parte dos palestrantes (diretores,
idealizadores, autoridades locais) comentarios como: “vocés tem que vestir a camisa
da APAC para que possa continuar” ou,” tem alguns recuperandos aqui que sao 0s
Judas da APAC, que séo traidores, que prostituem a APAC, vem aqui sO para tirar
cadeia. Por causa desses, esta obra pode vir a acabar”.

Esta fantasia opera de fato nos recuperandos, pois, em vérias ocasides, €
usada como argumento para ndo praticar, nem promover situacfes caodticas ali
dentro. O carater fantastico desta crenca se revela pela impossibilidade de sua
comprovacdo na realidade. Afinal, s6 serd possivel comprova-la com a efetiva
dissolucdo da experiéncia apaqueana, quando entdo ndo haverd mais um grupo
para portar a fantasia. S6 a morte do grupo poderia comprovar aquela crenca. Mas,
sera ela suficientemente forte para impedir que os recuperandos minem o

funcionamento institucional? Parece pouco provavel, mas funciona.

e Conselhos de Sinceridade e Solidariedade: Cédigo de Honra
Prisional as Avessas

A vigilancia direta e cotidiana dos recuperandos € realizada conjuntamente
pelos plantonistas e pelos préprios recuperandos, por agueles que pertencem aos
Conselhos de Sinceridade e Solidariedade (CSS). Ambos os grupos trabalham em
equipe pela manutencéo e continuidade da entidade. Os recuperandos ao definirem
o trabalho dos CSS afirmam: “Eles sdo que nem a policia nos presidios comuns”.
Portanto, a entidade outorga grande parte do controle, da seguranca e da disciplina
a populacédo prisional, sob o argumento que afirma que ao serem 0s recuperandos
os melhores conhecedores das regras e dos cédigos do mundo do crime, séo eles
0S mais aptos para desarticula-los cotidianamente. Durante o periodo em que
realizei trabalho de campo, foram os recuperandos do CSS do regime fechado da
APAC de Santa Luzia, 0s que, no uso das suas atribuicdes policias, coibiram uma

tentativa de fuga de outros recuperandos.
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Os Conselhos de Sinceridade e Solidariedade (CSS) atuam como 0rgaos
auxiliares da administracdo da APAC, cuja funcéo é fazer cumprir as determinacgfes
institucionais de controle, com base e a favor das regras da entidade. Cada regime
tem seu proprio CSS, portanto, cada APAC conta com dois Conselhos, o do regime
fechado e o do regime semiaberto. Ainda, as avessas do codigo de honra prisional,
dominante nas cadeias do sistema comum, os dispositivos e as relacées de poder

institucional se replicam e reproduzem por meio da prépria populacao prisional.

Ao contrario do que se cré em um primeiro momento, a figura dos presos
vigiando-se entre si, ndo é tdo inovadora. Em um pequeno artigo sobre algumas
experiéncias prisionais alternativas na Europa, Foucault (1976: 16) aponta sobre a

existéncia destes conselhos, desde o século 19, sob outra roupagem:

Esta é a ideia que o individuo, isoladamente ou em conjunto, deve
aceitar o procedimento punitivo. Ao jogar um papel na definicdo da
sua punicdo e administracdo, o individuo punido deve assumir a
gestdo do seu proéprio castigo. E isso também é um velho principio, o
do arrependimento, praticado no século 19. O processo de emenda
deveria comecar quando o individuo aceita sua punigdo e reconhece
sua culpa. Esta ideia foi implementada em torno de 1840-1850
através de métodos como o isolamento do prisioneiro, uma vez que a
vida em uma cela deveria leva-lo a contemplagéo e a reflexdo. Hoje
nao é a cela, mas o conselho que toma decisdes, que Ihe é atribuido
0 mesmo objetivo, isto é, a autopunicdo como o principio corretivo
(Grifos e tradugdo minha). *®

A principal funcdo dos membros dos Conselhos de Sinceridade e
Solidariedade de cada regime é fazer cumprir todos os regulamentos, instrucoes,
portarias e ordens internas emanadas da direcdo da APAC, além de controlar os
horarios, as entradas e saidas, enfim, o comportamento dos recuperandos e a
disciplina de um modo geral. Os membros dos CSS, mesmo ndo tendo nenhum
poder juridico direto, podem julgar as infracbes dos recuperandos ao compromisso
assumido, sugerindo a diretoria da APAC puni¢des, adverténcias, bem como elogios

e promocgodes. Desta forma, o pertencimento aos CSS outorga aos seus membros um

48 Citacdo na lingua original: “This is the idea that the individual, singly or collectively, is meant to accept the
punitive procedure. By playing a part in the definition of punishment and its administration, the individual being
punished is made to take on the management of his own punishment. And this too is an old principle, which is
that of repentence, tried out in the 19th century. The process of making amends was supposed to start when the
individual begins to consent to his punishment, when he acknowledges his own culpability. This idea was
implemented around 1840-50 through methods like the isolation of the prisoner, for life in a cell was supposed to
lead him to contemplation and reflection. Today it is not the cell but the decisionmaking council which is assigned
the same objective, that is, of selfpunishment as the principle of correction”.
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enorme controle sobre a vida dos presos e 0s coloca em uma posi¢cao de destaque,
ao mesmo tempo, vantajosa e incomoda, alterando sua relagdo com o restante dos

recuperandos.

Os CSS se apresentam como estruturas hierarquizadas compostas por:
Presidente, Vice-presidente, Secretério, Diretor Artistico, Encarregado da Farmacia,;
da Manutencéo; da Remicéo e da Laborterapia. Encontram-se também os ,galerias’,
cuja funcdo é a de trancar os presos nas celas durante a noite e abri-las de manha;
0S porteiros, que administram as chaves das portas principais de cada regime e das
portas que dao para a rua; e, a figura de auxiliar de plantonista. Os representantes
das celas também fazem parte deste grupo. Nestas figuras e sob estas atribuicdes
se operacionaliza uma das bases que fundamentam o método: a confianca, cuja
maior expressao se manifesta na entrega das chaves dos presidios aos proprios
presos, desestruturando a légica de funcionamento de qualquer prisdo. A escolha
dos membros dos Conselhos de Sinceridade e Solidariedade é feita por eles e pelos

plantonistas, com o aval da diretoria.

A partir do momento em que vocé vem para APAC, os proprios
integrantes do Conselho e os plantonistas vdo observando a sua
caminhada. Eles vém que vocé ta disposto a mudancas, entdo eles
fazem esse convite, essa proposta, no qual acho que eles
observaram isso. Quando eu cheguei aqui, eu demonstrei que queria
mudar, que queria fazer jus a oportunidade que eu tive e ali eles me
convidaram para participar do Conselho.

N&o existem regras especificas para a escolha de seus membros, esta
responde mais a critérios de confianga por parte do grupo, sem importar o tipo de
crime cometido, nem o tempo que o recuperando leve na APAC. As vezes, um
recuperando recém-ingressado pode ser escolhido como membro do CSS, como
também, um recuperando com muito tempo de casa pode nunca vir a pertencer a

este grupo.

A rigorosa vigilancia exercida pelos membros do CSS sobre a populagédo
prisional apresenta-se muito mais pandptica que qualquer outro mecanismo de
controle ali dentro, como o evidencia o seguinte exemplo: O cddigo entre 0s presos
da APAC prevé regras rigorosas para o vestuario em certos locais. Portanto, &
proibido ao recuperando entrar no refeitério sem camisa ou usando boné. Ambas

consideradas como um desrespeito ao ambiente do refeitério. Geralmente, o



187

recuperando somente pode tirar a camisa quando esta praticando algum esporte,
ficando com o corpo suado e ndo pode ser visto pelos voluntarios sem camisa. O
refeitorio, afinal de contas, “é um lugar de higiene e ndo um chiqueiro”, como me
explicou um deles. O caso é que certo dia, um recuperando que estava jogando
futebol dirigiu-se ao refeitério quando comecou a escurecer, pois o interruptor para
as luzes do patio encontrava-se no interior deste local. Tomou a camisa, que estava
na quadra, mas optou por nao vesti-la, pois, apés olhar para ambos os lados do
corredor, entendeu que nao haveria risco de ser visto, ja que nao era horario de
refeicdo e o lugar estava vazio. Seus companheiros de partida apenas o viram sair
do patio segurando-a. Correu até o refeitério, que estava a uns dez passos da
guadra, sem pisar dentro do refeitdrio bateu a méo no interruptor, que se encontrava
proximo & porta e, mais relaxado, voltou ao patio para terminar a partida. A noite, ele
foi chamado por um membro do CSS que o confrontou: — “Quer dizer que vocé foi
sem camisa para o refeitério?” O recuperando que me contou 0 caso comentou: —
“Parece que é o proprio diabo que vigia a gente aqui dentro. Como é que eles

ficaram sabendo disso?”

O pertencimento aos CSS ou a adesdo explicita ao método significa
necessariamente para esses recuperandos se posicionarem contra o codigo de
honra prisional. Cédigo que, nas prisbes do sistema comum, opera como um
mecanismo de manutencdo e de controle social que emana da prépria populagéo
carceraria sobre si mesma, com o objetivo de fixa-la no mundo do crime. Este codigo
se instaura como um poder paralelo a administracdo prisional e como um poder

dominante entre a populacdo presa. Como melhor o expressou Wilmer,

O crime nao admite falha, ndo. O crime ndo é perfeito, mas néo
admite falha, se tiver falha, ai a navalha vai cortar mesmo, sem dor.
Se vocé ndo andar dentro da Lei do crime, vocé tem que dar
explicagdo. Se vocé errou, se vocé pisou, vocé é cobrado.

Entre os presos existe uma clara distingdo entre os verdadeiros criminosos,

0S que estédo regidos pelas regras da Lei do crime e 0s que néo,

Igual, um homicidio mesmo, o cara esta ali perdendo a vida dele ali e
para ndo perder a vida dele, acabou tirando a vida de outra pessoa.
Isso é diferente. A pessoa que entra no crime correndo atras do
dinheiro, que comete assaltos, que trafica é diferente. No primeiro
caso, a pessoa ndo entrou nos costumes do crime, nem conhece o
crime, chega na cadeia e comeca a conhecer (Guilherme).
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A inversdo de papéis assumida pelos recuperandos que pertencem aos CSS,
nas suas palavras, ,ladréo trancando ladréo" ou ,preso caguetando preso’, quebra
uma das maximas deste cédigo: a delacéo. Delatar, que na linguagem dos presos se
diz ,caguetar" ou x-noviar', € uma das transgressdes mais graves no mundo do
crime, severamente penalizada com a morte dentro ou, posteriormente, fora da
priséo.

Aguele que fala a verdade aqui dentro é que nem |4 fora, o ,X-9" ou
,caguete’. Ele dificilmente volta para o lugar de origem dele. Os
amigos, os companheiros que andavam com ele e que ele caguetou,
matam ele. As pessoas que participam do CSS, caso voltem para |4
embaixo (prisbes do sistema comum), S&0 automaticamente
consideradas caguetes (Francisco).

O gue na APAC significa sinceridade, no cédigo de honra prisional significa
delatar, trair, e o método transforma a delacdo e a traicdo em comportamentos
esperados e premiados. A sinceridade € um dos indicadores ou termdémetros de
mudanca de mentalidade nos presos e faz parte dos critérios subjetivos de
cumprimento da pena, ou seja, do mérito. André, um recuperando, explica isto

melhor:

A questdo do mérito € falar a verdade, simplesmente a verdade e
nada mais do que a verdade, para nao falar ,caguetagem'. Se vocé
vé o irmao fugir, vocé pega no pé dele. Se estiver arrumando a mala
dele, vocé esconde a mala e ndo deixa ele ir. Isso é o Mérito aqui na
APAC. L4 mesmo no sistema comum, se vocé vé um cara fugindo e
vocé fala, na mesma hora vocé € linchado e tem que sair do convivio
0 mais rapido possivel, sendo acaba morrendo, acaba morrendo néo,
vocé morre. Te pegam de empregado e deve ir vai pro ,seguro’.

No interior da populac@o carceraria apaqueana continua coexistindo a Lei de
Deus e a Lei do Crime, que ocorre nas prisdes do sistema comum, mas nas APACS,
de forma inversa, a segunda encontra seu limite na primeira. A Lei do Tali&o: olho
por olho, dente por dente, como uma das maximas do mundo do crime, encontra seu
limite em: ,recuperando ajudando recuperando’, um dos 12 elementos fundamentais
do Método APAC, promovendo lagos e o valor da solidariedade entre os presos
percebidos como positivos, mas em muitas ocasides, também compulsorios. Para
alguns recuperandos a obrigatoriedade em relacdo a convivéncia sincera e solidaria

com 0s outros, por vezes, € coercitiva, como afirmado por Paulo:
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Tem dias que a gente simplesmente ndo quer ajudar os outros, falar
com 0s outros, nem ser bonzinho com ninguém e, de alguma forma,
a gente € obrigado a isso. Nas cadeias |4 embaixo, o0 normal é o
preso n&o querer se envolver com os problemas dos outros, cada um
por si, cada um fica na sua.

A partir desta inversdo da logica da Lei do Crime dentro das prisdes
apaqueanas surgem dois grupos ao interior da populacdo prisional: o0s
compromissados com a verdade que aderem explicitamente ao método e o0s
omissos, que sO estdo tirando cadeia’. No discurso dos primeiros, encontramos

depoimentos como o de Ronaldo, que ocupava um alto cargo dentro do CSS:

Quando eu fui preso é que eu conheci a realidade dentro do sistema,
no qual eu sofri bastante com a perseguicao da policia, dos maus-
tratos, aquelas trairagens, aquelas covardias, maus-tratos. Entao,
com aquilo tudo eu fui me perguntando: sera que eu quero tudo isso
para mim? Ai, eu tive a oportunidade de vir para APAC e quando eu
vim neste sistema que da oportunidade para lutar por nossos ideais,
eu fui lutando, fui correndo atras, fui trilhnando o caminho do bem e
adquiri um compromisso com a verdade e com a entidade.

Os compromissados com a verdade procuram permanentemente serem
depositarios do mérito, como concebido pelo método, e gozam de varias regalias no
seu cotidiano como a circulacdo por todos os espacos da cadeia em qualquer
horario e o acesso a alguns equipamentos como computadores, impressoras,
telefones internos. De maneira geral, recebem uma atencao especial por parte dos

funcionérios da diretoria e dos plantonistas,

O que diferencia um pouco e acho até justo, é que o recuperando
gue trabalha no CSS, o recuperando compromissado tem uma ajuda
a mais. Eles (diretoria) ddo mais atencdo ao recuperando que €
compromissado, que ajuda, que tem mérito. Por exemplo, no dia das
visitas, a revista da familia do recuperando que tem bom
comportamento € mais maneira. Aqui tem esse tipo de beneficios e

eu acho que é justo também.

O grupo dos omissos, por sua vez, esta composto pelos recuperandos que
tém bom comportamento, mas ndo tem mérito e usam os beneficios que cumprir
pena na APAC lhes traz para tirar cadeia" (cumprir a condenacédo). Nao
necessariamente prejudicam a ordem da casa e se aderem as normas, mas nao ao

método.

Eu mesmo, por exemplo, aqui dentro eu ndo pego numa chave, eu
nao falo a verdade, eu sou omisso. Se eu vejo um cara fugindo ali, o
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problema é dele. Aqui na APAC vocé tem que fazer sua caminhada e
assegurar sua onda. Vocé ndo pode é fazer o ,jogo da casa’, ou seja,
entrar na metodologia. E a gente nédo faz o jogo da casa porque é 0
seguinte: 0 que a gente vivencia ho mundo do crime, se um dos
nossos comparsas fica sabendo, simplesmente a gente ndo pode
voltar para nossa quebrada, para nosso lar. E se voltar, enche de
pneu a gente e botam fogo. A maioria das vezes, a nossa familia
esta |4 ainda.

Esta nova ordem no interior da populacdo prisional apagueana, isto €, a
particular coexisténcia entre ambas as normatividades, a lei de Deus e a lei do
crime, é bastante tensa tanto subjetiva como coletivamente para os recuperandos de
ambos o0s grupos. Os compromissados com a verdade, mesmo usufruindo de
algumas regalias e gozando de um maior prestigio dentro da APAC, enfrentam as
pressdes e as intimidacdes por parte dos omissos, que dizem respeito a um futuro
acerto de contas fora da APAC, seja no sistema comum, seja ha rua. Como melhor

explica Warlem,

Se vocé for fazer uma comparagdo entre o sistema APAC e o
sistema comum, eu acho que ndo se compara, mas a agressao que
ocorre aqui é psicolégica porque a agressao fisica aqui ndo tem, nao
pode. Psicologica, quero dizer, tipo intimidando alguns recuperandos
gue querem fazer uma boa caminhada, que querem lutar pela obra,
gue tem compromisso com a verdade. Entdo tém outros que
intimidam esses ai. Muitos ainda pensam que isto aqui pode voltar a
ser sistema comum ou se voltar mesmo para o sistema comum eles
falam para a gente: “vocé vai cair na nossa mao, vocé vai estar com
a gente e nés vamos resolver”. Entdo eu acho que tem a violéncia
desse tipo, ameacas desse tipo. E muitas pessoas aqui ndo tém a
conviccdo do que querem e acabam cedendo, acabam dando ouvido
ao que os outros falam.

De forma semelhante, William, membro do CSS, conta sobre a dificuldade de

ter tido que delatar a um velho amigo do sistema comum dentro APAC,

Eu acho que um dos momentos mais dificeis foi ter que falar e
delatar um amigo meu com quem eu estive no sistema comum, que
agora ndo tem o0s mesmos objetivos que eu, 0s mesmos
pensamentos que eu. E eu pelo fato de ter um compromisso com a
verdade, tenho que estar falando o que aconteceu e levar os
problemas adiante. Entéo essa foi uma das maiores dificuldades que
eu tive. E a pressédo também, porque quando vocé decide mudar de
vida, varias pessoas se p6em contra, porque a gente sabe que no
mundo do crime tem isso. Eles pdem essa pressdo assim e tal. Entdo
no comeco foi dificil, mas mesmo assim, eu continuei adiante.
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Para os compromissados com a verdade, as ameacas de morte por se aderir
as regras das APACs ndo sao intimidadoras. René, um preso com muitos anos de
prisdo rindo falou: “Ja tem tanta gente querendo me matar la fora, que mais um na
fila ndo tem importancia”. Portanto, apesar das dificuldades que possam vir a
enfrentar dentro da propria APAC, quando voltarem para o munddo, ou para o
sistema comum, onde o cédigo de honra prisional voltara a reger sobre eles, os

compromissados decidem trilhar o caminho do bem.

Eu ndo tenho medo das ameacas aqui dentro, porque eu tenho
certeza que t6 fazendo um trabalho, onde eu nédo tenho intencao de
prejudicar, nem complicar ninguém. Eu tenho um compromisso com
a verdade e tenho que realizar meu trabalho. Querendo ou néo, eu
acho que isto é uma obra de Deus e que Ele est4d do nosso lado. A
partir do momento que escolhi este caminho, acho que Deus esta
caminhando comigo (William).

A adesdo explicita ao método por parte dos recuperandos que se dizem
compromissados com a verdade pode ser pensada em decorréncia das condicdes
favoraveis que a execucdo da pena na APAC traz, fazendo possivel sustentar essa
identidade recém-assumida e viabilizando uma afirmacgéo positiva em relacéo a si

mesmo e aos outros, que o vinculam novamente a sociedade, dando sentido

intramuros a seu pertencimento social.

Aqui na APAC vi que mesmo com a pressao, mesmo com as
dificuldades, eu me sinto mais homem do que quando estava no
crime. Depois que eu passei a andar pelo caminho do bem, eu me
sinto mais homem. Eu tenho uma aceitacdo melhor diante da
sociedade, diante da familia, por isto eu quero continuar por esse
caminho (Udson).

Por sua vez, os omissos, que continuam a se reger pela lei do crime, também
se encontram constantemente diante de situa¢gdes cotidianas que 0s colocam em
tensos dilemas frente a si, a suas acdes e relagcbes com o0s outros recuperandos.
Para estes, ter que tratar igual aos recuperandos enquadrados no crime de estupro
€ uma situacao dificil de aceitar e de praticar. Sob o lema: Aqui entra o0 homem e o
crime fica de fora, impBe-se o convivio entre os presos, independente do tipo de
crime praticado, invertendo outra das maximas do cédigo de honra prisional: a
convivéncia com os estupradores, significando outra das maiores transgressoes a

este codigo. Nas girias prisionais, o estuprador é conhecido como ,duzentinho’,

,duzentdo" ou ,ladrdo de pererecas", por corresponder ao artigo 213-214 no Cddigo
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Penal. Via de regra, no sistema comum, 0sS presos que praticaram este tipo de crime
sdo encaminhados para o0 ,seguro dos estupradores'. Se por ventura, um estuprador
fica no convivio junto com o resto da populacdo prisional esta condenado a sofrer

um estupro coletivo, muitas vezes, seguido da morte.

Tem outra questdo que faz dificil a adaptacdo aqui dentro e é a
guestao de artigos. Tem muitos artigos aqui que l& na cadeia séo
condenados por nds e na APAC somos todos irmaos. Aqui a gente
procura deixar pra |4, € o que a APAC nos ensina, mas ndo o que
acontece na maioria das vezes. Na verdade € ,eles' pra la e ,nos" pra
ca. Estupro eu acho que nem Deus aceita isso ndo. E barbaridade!
Eles tem que morrer mesmo!. Mas na APAC cada um tem que ficar
na sua e assegurar a onda. A gente deixa para la porque a gente ndo
esta caminhando sozinho, esta caminhando com nossas familias.
Para outros recuperandos, como 0 expressou Milton, a proibicdo do uso da
violéncia expressiva ou fisica entre eles também é considerada como um vetor de
tensdo muito forte. Nas suas palavras, “prefiro apanhar ou dar o soco na hora, do

gue ter que ficar me assegurando. Isso deixa a gente muito nervosa aqui dentro”.

Presenciei, em algumas ocasides, o0 confronto entre 0s omissos e 0sS
compromissados com a verdade, assim como a plasticidade e o transito dos
recuperandos entre ambas as posi¢cdes. Conversei com alguns recuperandos
omissos que levavam varios anos cumprindo a pena na APAC, assim como outros,
que ao cabo do tempo foram transferidos para o sistema comum. Soube também de
recuperandos que dentro das APACs se assumiram como compromissados com a
verdade e quando sairam voltaram a praticar crimes. Tem outros como Nelson, que
literalmente escapam da prisdo por meios ndo violentos, ou seja, teve saida

autorizada e nao voltou mais.

Embora se exercite o controle a partir da ideia do mérito e da delacdo, surge
uma verdade téo relativa quanto a que surge no sistema comum. A verdade que a
APAC exige do preso é a verdade do Mérito que, embora os idealizadores reiterem
gue nao é necessaria, trata-se da verdade da conversdo que, em teoria, se deve
apropriar totalmente dessa pessoa. Claramente isso € altamente manipulavel,
existem escapes e linhas de fuga a maquina de producdo das pessoas em um
sistema ou em outro. A verdade néo € totalmente casada ao ponto de fechar os

sistemas como um todo. Existem zonas em que o0s recuperandos nao
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necessariamente dizem a verdade, ou vao dizer a verdade dependendo das
circunstancias e motivacdes do momento. A conversdo nao se d4 ao ponto em que
as pessoas sejam totalmente cooptadas. Tanto os que aparentemente cedem as
regras da instituicAo mais facilmente quanto os que dizem que se opdem

rotundamente a essas.

As pessoas privadas de liberdade, mas ndo somente estas, em qualquer um
dos dois sistemas, ressignificam, negociam e articulam constantemente sua posi¢cao
de sujeitos (agéncia), como também, as valora¢cBes e os sentidos de si e de suas
vidas, em relacdo ao mundo prisional e a suas histérias de vida fora da prisdo, ainda

gue imersas em situacdes extremas de poder e de contencéo,

A agéncia de poder desigual pode ser virtualmente sinbnima de
formas de poder que pessoas tém a seu alcance, sua habilidade de
agir em seu proprio beneficio, de influenciar outras pessoas e
eventos e de manter algum tipo de controle sobre sua propria vida. A
agéncia neste sentido € relevante tanto para a dominagdo quanto
para a resisténcia. Pessoas em posicdo de poder tém’,
legitimamente ou néo, o que pode ser pensado como ,muita agéncia’,
mas os dominados também tém sempre determinadas capacidades,
e as vezes capacidades significativas, de exercitar alguma forma de
influéncia sobre as formas em que os eventos vao se desdobrar

(Ortner, 2006: 23, traduc&o minha)*.

As inflexdes ou desarticulagbes do cédigo de honra como mecanismos de
poder institucional, tanto para recuperar quanto para manter a ordem, a disciplina e
a prépria continuidade da entidade, configuram conjuntamente mecanismos de
adaptacao, resisténcia e sobrevivéncia que emergem como respostas a esta légica

7

de controle neste contexto. “Operacdo artista” € o nome que da Foucault (1984), a

7

agéncia dos sujeitos, isto é, aos lugares irredutiveis do ser a partir dos quais é
possivel a estilizacdo da vida e dos modos de existéncia. A este respeito, diz
Deleuze (1992: 123):

Transpor a linha de forgas, ultrapassar o poder, isto seria como que
curvar a forga, fazer com que ela mesma se afete, em vez de afetar
outras forcas: uma ,dobra" segundo Foucault. Uma relagédo de forca
consigo. Trata-se de ,duplicar* a relagdo de forcas, de uma relacéo

49 Citacdo na lingua original: Agency of unequal power can be virtually synonymous with the forms of power
people have at their disposal, their ability to act on their own behave, influence other people and events, and
maintain some kind of control in their own lives. Agency in this sense is relevant for both domination and
resistance. People in position of power “have” legitimately or not —what might be thought of as a ,lot of agency",
but the dominated too always have certain capacities, and sometimes very significant capacities, to exercise
some sort of influence over the ways in which events unfold.
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consigo que nos permita resistir, furtar-nos, fazer a vida ou a morte
voltaram-se contra o poder. Foi 0 que 0s gregos inventaram,
segundo Foucault. Nao se trata mais de formas determinadas, como
no saber, nem de regras coercitivas, como no poder: trata-se de
regras facultativas que produzem a existéncia como obra de arte,
regras ao mesmo tempo éticas e estéticas que constituem modos de
existéncia ou estilos de vida (mesmo o suicidio faz parte delas). E o
que Nietzsche descobria como a operacédo artista da vontade de
poténcia, a invencdo de novas possibilidades de vida (grifos do
autor).

Na literatura prisional, alguns atores, sob diversos conceitos e énfase, tem
trabalhado também sobre essas zonas intersticiais, escapes e respostas das
pessoas frente aos dispositivos e as relacbes de poder, que se amplificam ou se
percebem mais nitidamente num contexto de poder exacerbado como as prisdes.
Maria Auxiliadora César (1996: 86) utiliza o conceito de mecanismos de saida que,
no céarcere, se revelam de duas formas. A primeira é a fuga fisica da prisdo como
altimo recurso que resta em situacdes extremas, sendo que, nas penitenciarias
femininas, esse tipo de fuga ocorre com pouca frequéncia. E a segunda é a fuga
psiquica e mental, por meio de comportamentos, atitudes e reacdes psiquicas como
estratégia e resposta empregada para aliviar a situacao individual de mal-estar. A
énfase que a autora Ihe atribui a este conceito radica no carater comportamental e

psiquico dos mecanismos de fuga adotados pelos reclusos.

Erving Goffman (1967: 160), por sua vez, utiliza dois conceitos para definir os
meios utilizados pelos individuos para se adaptar a vida numa instituicao total. Por

um lado, utiliza o conceito de ajustamentos secundarios, definidos como:

(...) qualquer disposicdo habitual pela qual o participante de uma
organizacdo emprega meios ilicitos, ou consegue fins néo
autorizados, ou ambas as coisas, de forma a escapar daquilo que a
organizacdo supde que deve fazer e obter e, portanto, daquilo que
deve ser. Os ajustamentos secundarios representam formas pelas
quais o individuo se isola do papel e do eu que a instituicdo admite
para ele.

Para o autor, o uso que o individuo faz do ajustamento secundario € uma
guestao socio psicoldgica, por meio da qual, obtém satisfacdes que ndo conseguiria
de outra forma. Portanto, a énfase que o autor outorga a este conceito privilegia as
relagcbes sociais exigidas para a aquisicdo e manutencdo do ajustamento
secundario, e nédo, no que o individuo consegue a partir deles, como proposto por

Cesar (2006).
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Por outro lado, Goffman utiliza o conceito de taticas de adaptacdo que diz
respeito as formas de lidar com as tensdes que se criam entre 0 mundo de fora e 0
mundo de dentro. O autor menciona quatro taticas que sdo: 1) afastamento da
situacdo; 2) intransigéncia; 3) colonizacdo; 4) conversdo. De forma muito
semelhante, mas referidos aos contextos prisionais femininos, Julita Lemgruber
(1999) denomina estes mecanismos usados pelas mulheres em situagao de prisao
de modos de adaptacdo, descrevendo também quatro modos que s&o: 1)
afastamento psicolégico, 2) rebelido, 3) colonizacdo, 4) envolvimentos

homossexuais e homoafetivos.

Os conteudos dos conceitos utilizados por Goffman (1967) e Lemgruber
(1999), como se percebe, sdo muito proximos, apresentado apenas algumas
variagdes. Em termos gerais, podem ser descritos como: afastamento da situagéo ou
afastamento psicolégico, respectivamente, que se caracteriza por uma atitude
apatica da pessoa, renunciando aos seus objetivos e necessidades durante a
permanéncia intramuros e, idealizando a vida antes e depois da prisdo. O segundo
mecanismo é a intransigéncia ou rebelido que se manifesta naquelas pessoas que
cometem infragdes disciplinares, criando atritos e conflitos constantes e, desafiando
explicitamente a instituicdo. A colonizacdo manifesta-se na assimilacdo e absorcao
gradual da cultura da prisdo. A pessoa presa procura adaptar-se a sua nova
condicao de existéncia intramuros e assimila os comportamentos, cédigos, atitudes
e até mesmo uma linguagem prisional especifica. Por ultimo, a conversdo que, no
caso de Goffmam refere-se a aceitacdo e a apropriacdo pelos detentos da ideologia
da instituicdo e da equipe dirigente, adotando o papel de perfeitos ou de certos.
Lemgruber exclui esta quarta tatica proposta por Goffman e coloca como quarto
modo de adaptagdo, os envolvimentos homossexuais e homoafetivos entre as

internas.

De acordo com o anterior, como 0s recuperandos constroem uma estilizacao
da sua vida intramuros e a transformam em uma obra de arte? Como essas
tecnologias de controle trazem efeitos na subjetividade e como os recuperandos
lidam com esses poderes, mesmo sendo poderes da liberdade — algemas do
coracao, grades simbdlicas —, que extrapolam a instituicdo? Qual é o sentido da
delacdo para os recuperandos? Quem diz que nas APACs o0s recuperandos séo
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verdadeiros? Qual € a verdade para poder sobreviver a esse sistema, cumprir a
pena e sair dele da maneira menos dificil? Que articulagbes existem para que 0s
proprios presos facam a sua justica dentro da APAC? Como o0s recuperandos

modelam sua verdade frente ao estabelecido, ao tempo que sdo moldados por ela?

Walter, um homem mais velho, que ocupava os altos comandos do CSS do
regime fechado da APAC de Santa Luzia, gozava da plena confianca da diretoria,
dos plantonistas e voluntarios. Foi levado para o hospital devido a uma cirurgia na
mao que a prépria entidade havia tornado possivel. Apés a cirurgia, durante sua
estadia no hospital este recuperando fugiu. Dados seus conhecimentos de
enfermagem, ele sabia como fazer-se os curativos. Quer dizer, este recuperando
usou as regras da instituicdo, ndo somente para fugir, mas também para fazer uma
cirurgia que de outro modo teria sido impossivel de levar a cabo. Sem duvida, um

grande artista.

Para Wellinton, que se assume viciado, o cumprimento da pena nas APACs
apresentava-se como uma forma de resisténcia frente a sua vida pregressa, la podia
parar o0s ciclos compulsivos de consumo, engordar e se recuperar
momentaneamente dos estragos causados pelas drogas. Sérgio havia nove anos
preso, dos quais os ultimos dois, na APAC, pertencia ao Conselho de Sinceridade e
Solidariedade (CSS) e cuidava do portdo da entrada principal da APAC de Santa
Luzia, durante o trabalho de campo. Tinha uma fungcéo de muita responsabilidade e
confianca ao ter acesso direto com o mundo de fora. Ao cabo de um tempo de visitar
esta APAC e conversar sobre os mais diversos assuntos, Sérgio, que se sentiu mais
a vontade comigo, confirmou-me que intermediava a entrada de varias coisas licitas
e ilicitas dentro dessa APAC. Disse também, que adorava a soliddo que sua funcéo
requeria, pois além da tranquilidade trazida pelo fato de estar longe do convivio com
0s outros recuperandos, podia fumar sua maconha sem que ninguém percebesse,
nem o incomodasse. Seu pertencimento ao CSS Ihe permitia driblar as normas com
maior facilidade. De forma semelhante, Paulo, que assumiu o crime e a cadeia
sozinho, sem delatar, nem envolver aos outros que estavam junto com ele, usava a
APAC para tirar cadeia’, enquanto ainda recebia de seu patréo la fora, R$ 1.000,00
mensais. Talvez, a maior resisténcia dos recuperandos nas APACs consista no

proprio fato de cumprir a execucgéo da sua pena nessas cadeias.
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e A Participacdo Comunitaria

No poder recuperativo que lhe é conferido a participagdo comunitaria, isto €, a
efetiva presenca e atuacao da familia e dos voluntérios dentro das APACs, alargam-
se, para além das grades, os dispositivos e as relacdes de poder institucional sobre
a populacéo prisional. A familia, para todos os recuperandos e recuperandas, atua
como um eficiente dispositivo de controle usado pela APAC na manutencdo da
disciplina e continuidade da entidade, contendo, de maneira pacifica, a populagao
prisional de fugas, rebeliGes e atos violentos. E a familia, um dos principais fatores

gue seguram 0s recuperandos para que permanecam nas APACs,

O que da mais forca aqui dentro é a familia da gente. No meu caso,
eu tenho um ano e meio preso na APAC e quando cheguei aqui, foi
dificil. Eu j& estava acostumada a acordar e fumar maconha e estava
sentindo muito a falta de um monte de coisas que aqui ndo pode.
Pensava que na cadeia & embaixo era melhor. Ai a semana foi indo,
foi indo e no domingo, quando chegou a minha familia, quando
minha mae entrou e vi aquele sorriso no seu rosto, porque nao foi
esculachada, nem humilhada como no sistema comum, isso, me fez
assegurar aqui dentro. Entdo, eu estou até hoje por causa da familia.
Ao final, eles também vém presos junto com nés. A familia é tudo
para gente. Se ndo tivesse a familia eu tenho certeza que muitos nao
estariamos aqui.

A questdo é a seguinte: na cadeia |& embaixo, muitas vezes a
esposa do cara tem que tirar as roupa nas revistas. Muita gente aqui
pensa no lado da familia porque aqui ndo tem revista, nada disso. E
tipo assim, os caras que permanecem aqui, 0 fazem pensando muito
pelo lado da familia, porque a familia da gente esta presa junto com
a gente.

A assisténcia social que a entidade presta aos familiares; o fato das revistas
das visitas ndo serem vexatodrias; a facilidade para levar e trazer recados e trocar
correspondéncia; os eventos organizados pela entidade para promover encontros
com as familias como: o Natal, a Pascoa, o dia das maes, dos pais e das criancas;
mas, sobretudo, a tranquilidade tanto para a familia quanto para o recuperando por
saber que ambos estdo sendo bem tratados, sdo algumas das caracteristicas que
diferenciam de maneira significativa, em comparag¢ao com o sistema comum, o lugar

e o tratamento dado aos familiares dos recuperandos nas APACSs.
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O principio de refamiliarizacdo, como apontado por Foucault, € um conhecido
dispositivo penal que tem sido utilizado desde o século 19. A familia, seja na forma
da reproducdo artificial das relacdes familiares intramuros ou, na énfase no
fortalecimento das relacdes familiares de sangue, atua como um vetor de prevencao
do crime, de disciplinamento e de retorno a vida dentro da Lei. Nas palavras de
Foucault (1976: 15-16),

Acredito que nessas instituicBes alternativas pode-se encontrar o
gue eu chamaria de principio de refamiliarizac@o, operando através
de diferentes mecanismos, embora preservando a ideia de que a
familia é o instrumento essencial para a prevencéo e a correcao da
criminalidade. Essa ideia ja existia no século XIX, embora meios
peculiares fossem usados para a refamiliarizacéo do preso, ja que a
responsabilidade por tal tarefa era dada a capelBes ou visitantes da
prisdo ou filantropos que usavam sermdes, adversbes e bons
exemplos para alcangar seus fins. Era, portanto, uma forma abstrata
e ficticia de refamiliarizacdo, embora tenha sido um fio condutor em
evidéncia para o trabalho penal do século XIX. Tanto este € o caso
gue quando casas de correcdo foram instituidas para jovens
infratores, como em Mettray na Franca, era a ideia de
refamiliarizacdo, e ndo aquela de familiarizacéo, que foi colocada em
pratica ainda mais rigorosamente que em outras prisdes, na forma
de familias mais ou menos artificiais que foram constituidas em volta
das criangas. Colocados com familias acompanhando-os; em
gualquer caso, foi a familia que foi pensada como a agente
fundamental para a legalidade, para a vida disciplinada ou para um
retorno a vida dentro da lei. E esta mesma ideia de familia como
agente da legalidade que se pode encontrar intocada, embora
inscrita em mecanismos modificados, nas instituices construidas
como alternativas a pris&o (traduc&o minha)®°.

Porém, ainda que para muitos recuperandos o envolvimento e a proximidade
da familia durante a execucao da pena é tido como um fator positivo e humanizador,
nao se devem esquecer aqueles recuperandos que, apesar deles, sdo obrigados a

estarem perto das suas familias e a permanecerem rodeadas pelas pessoas do seu

* Do original em inglés: | think that in these alternative establishments one finds what | would call the principle of
refamilialization (refamilialisation), operating through different mechanisms, yet preserving the idea that it is the
family which is the essential instrument for the prevention and correction of criminality. This idea existed already
in the 19th century, though rather odd means were used for the refamilialization of the prisoner, since the
responsibility for this task was assigned to chaplains or prison visitors or philanthropists who would use sermons,
admonishments or good examples to achieve their ends. It was thus an abstract and fictitious form of
refamilialization, yet it has been the guiding thread in evidence for penal work in the 19th century. This is the case
to such an extent that when houses of correction were set up for young offenders, such as at Mettray in France, it
was the idea of refamilialization, rather than that of familiarization, that was put into practice even more rigorously
than in other prisons, in the form of more or less artificial families that were constituted around the children.
Placement with families followed; in any case, it was the family that was thought of as the fundamental agency for
legality, for disciplined life, or for a return to lawful life. It is this very idea of the family as the agent of legality that
one finds unchanged, if inscribed in modified mechanisms, in the institutions constructed as alternative to the
prison (Foucault, 1976: 15-16).
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mesmo horizonte, em relagdo as quais tem que retrabalhar sua inser¢cdo na

ilegalidade.

Junto com as familias dos recuperandos encontram-se 0s voluntarios que, de
forma semelhante, exercem também uma vigilancia constante sobre a populacéo
presa, dentro e fora dos muros destas prisées. A participacdo comunitéria nas
APACs, trazendo novamente a Foucault, pode ser vista por meio do que ele

denominou de arquipélago carcerario,

Vimos que, na justica penal, a prisdo transformava o processo
punitivo em técnica penitenciaria; quanto ao arquipélago carcerario,
ele transportava essa técnica da instituicdo penal para o corpo social
inteiro (1987: 325).

O crescimento da participagdo comunitaria, como forma de evitar a énfase
estritamente pericial do processo punitivo, para o autor, esteve marcado pela difusdo
de um conjunto de instituices disciplinares como escolas, familia, empresas e
fabricas, que se estenderam no seio da sociedade, funcionando de forma anéloga e
servindo aos mecanismos de poder disciplinar que se consolidaram com a ascensao
da burguesia. Portanto, a participacdo comunitaria nas APACs pode ser vista por
este prisma como uma forma do poder disciplinar se exercer. Com a municipalizacao
da pena proposta pela APAC, promove-se e reforca-se a vigilancia realizada pelas
familias e pelos voluntarios, como os principais arquipélagos carcerarios das APACSs.
Assim, por exemplo, se um recuperando quer fugir da APAC supde-se que retornara
ao contexto familiar e social (do qual os voluntarios fazem parte) que se encontra no
mesmo municipio onde deveria estar cumprindo a pena, dificultando com isto, sua
condicdo de foragido, naquele lugar. Este controle social, exercido mais
veementemente nas cidades do interior onde as pessoas se conhecem, significa o
exilio do condenado da sua familia, caso fuja, atuando como outro dos mecanismos

institucionais de poder e manutencéao.

e “Presos pela consciéncia”

Por fim, todos estes mecanismos convergem no amago da consciéncia, na

alma, no sentido foucaultiano, adquirindo nas APACs sua extrema literalidade. O
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poder é incorporado de tal forma, que seus corpos passam a significar a lei
interditora como sua propria esséncia, significado de suas almas, das suas
consciéncias. Esta convergéncia se expressa no constante autocontrole, na
autovigilancia e na autocontencéo, no “ficar se segurando e se policiando o tempo

inteiro”, parafraseando aos recuperandos.

As pessoas de fora vém aqui e acham que isto € uma maravilha e
em comparagao com as cadeias de la embaixo é, mas isto continua
sendo uma prisdo. A gente aqui é testado a toda hora. No outro
sistema ndo testam sua fé. Aqui a gente ndo pode usar droga, ndo
pode bater. Se vocé nao vigiar, se vocé nao se policiar o tempo
inteiro, vocé acaba fazendo uma besteira.

Aqui a gente fica presa pela consciéncia, porque se vocé quer ir
embora, vai. A porta fica aberta. Vocé acha que se nés quisesse
fugir, essa dona aqui assegurava nés? Nunca que ela assegurava
nds. Aqui nds ficamos presas consciéncia. A gente sabe que tem que
pagar, a gente fica com medo de sair e voltar pro sistema comum. As
vezes, é pior do que a gente ja passou, onde tudo € uma porcaria,
até porque ndo vou mudar de endereco.

Estes depoimentos nos mostram o quanto, outros grilhées, outros portdes e
grades simbdlicas vao se estabelecendo entre o0s recuperandos e com a
comunidade envolvente. A metafora de Kafka (1914), sobre as colénias penais, da
mesma forma que a metafora foucaultina sobre o micropoder descrevem nitidamente
as APACs: devagar e aos poucos, a prisdo vai se fixando no corpo dos condenados.
Assim, o modelo de inscricdo e de producdo do sujeito proposto por Foucault,
baseado na doutrina da internalizacdo de Nietzsche, adquire nas APACs, sua
concretude, evidenciando o paralelismo entre o sujeito foucaultiano, enquanto

constructo teorico, e a producao do sujeito apaqueano.

O individuo aparece em Vigiar e Punir ([1975] 1987) e em Microfisica do
Poder ([1979] 1988), como o resultado de um investimento politico sobre o corpo. A
nogdo de corpo considerada simultaneamente como base biologica da existéncia —
com suas necessidades e apetites, como lugar dos processos fisiologicos e dos
ataques microbianos (n&o nos esqueg¢amos de que a prisdo se constitui na
intersecdo dos modelos de controle da lepra e da peste) — mas também, como
suporte dos processos historicos e dos investimentos do poder. Foucault (1988: 147-
148) diz:
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Na verdade, nada € mais material, nada é mais fisico, mais corporal
gue o exercicio de poder. (...) Eu penso que, do século XVII ao inicio
do século XIX, acreditou-se que o investimento do corpo pelo poder
devia ser denso, rigido constante, meticuloso. Dai esses terriveis
regimes disciplinares que se encontram nas escolas, nos hospitais,
nas casernas, nas familias (...). Resta estudar de que corpo
necessita a sociedade atual.

Desta maneira, o foco ndo esta centrado sobre um individuo que pré-existe
aos diversos regimes de poder, mas sobre os processos de subjetivagcdo que criam
um individuo (dotado de uma interioridade, de uma alma moderna) na e para a
sociedade disciplinar (ele € ao mesmo tempo o objeto e o instrumento do exercicio
disciplinar). Processos de subjetivacdo que séo, antes de tudo, efeitos de taticas ou
tecnologias do poder e, em particular, dos mecanismos penais. A figura da alma
interior, compreendida como ,dentro do corpo’, € significada por meio de sua

inscricao ,sobre o corpo". Para Foucault (1987: 29),

O homem de que nos falam e nos convidam a liberar ja é em si
mesmo o efeito de uma sujeicdo bem mais profunda do que ele. Uma
,alma’ que o habita e o leva a existéncia, que é ela mesma uma peca
no dominio exercido pelo poder sobre o corpo. A alma é efeito e
instrumento de uma anatomia politica: a alma prisdo do corpo (...).
Nado se deveria dizer que a alma é uma ilusdo, ou um efeito
ideoldgico, mas afirmar que ela existe, que tem uma realidade, que é
produzida permanentemente, em torno, na superficie e no interior do
corpo pelo funcionamento de um poder que se exerce sobre os que
sao punidos.

Nas APACSs, a ideia de liberdade é capturada, presa, sem possibilidade de ser
vivenciada. Embora se tenha uma ideia de liberdade de corpos, embora as pessoas
possam transitar e sair, existe um aprisionamento da consciéncia. A pena de
privacdo de liberdade nas APACs passa por uma légica do controle das mentes
mediante sutis e menos evidentes mecanismos de poder e de controle que
atravessam e produzem 0S sujeitos presos apaqueanos com suas sujeicoes,
subjetivacdes e resisténcias. Eis o dilema central que o Método APAC apresenta ao
encarcerado: “a liberdade objetiva, fisica, s6 é possivel mediante a perda de
liberdade subjetiva, espiritual”. (Frei Beto apud Camargo, 1984). Em outras palavras,

na APAC a liberdade fisica significa uma priséo religiosa.

Neste capitulo, tentei mostrar que a partir de dispositivos e estratégias de
poder tais como: 1) O carater comunitario das prisdes apagqueanas; 2) a inser¢cao

dentro de um regime de legalidade; 3) a aplicacao de um regime disciplinar exigente
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e severo, expresso nas rotinas e nos comportamentos exigidos aos recuperandos; 4)
a mudanca da linguagem cotidiana utilizada no ambiente prisional e os processos de
reestigmatizacdo; 5) a nova roupagem que adquire o sistema de méritos nas
APACSs; 6) a inflexdo do codigo de honra prisional que rege as prisdes do sistema
comum; e, por fim, 7) a participacdo comunitaria durante a execucdo da pena,

convergem e s&o incorporadas na consciéncia ou na alma dos recuperandos.

Ao mesmo tempo, quis evidenciar os paralelismos entre este experimento
institucional e o prisma teérico de Foucault que diz respeito as relagdes entre o
poder disciplinar, os processos de subjetivacdo e a constru¢do do sujeito. A prisao
de Foucault, como conceito analitico serve muito mais para compreender e analisar
o regime de poder que governa as APACs, do que para circunscrevé-lo e aplica-lo

as prisdes do sistema comum e ao modelo de controle que as regem.

As APACs trazem de maneira muito proficua o carater performatico da
producdo da vida, do humano e da humanizacdo, assim, enquanto maquinas
antropologicas produzem certa vida sujeitada (no sentido de submetida, mas
também no sentido de constituida enquanto um particular tipo de sujeito), por um
especifico paradigma de poder, permitindo o funcionamento e a existéncia destas
prisbes sem a presenca de agentes armados, guaritas de vigilancia e algemas. Ao
mesmo tempo, tentei explicitar a correlacdo entre um sistema de pensamento e um
sistema de acédo que se definem e definem uma particular concepcéo sobre a vida
humana. Dizendo sinteticamente, o esforco foi o de expor um conjunto de relacbes
entre certa vida, certo regime de poder e certos significados do que é humano e
humanizado. Novamente, as APACs em acdo nos confrontam com suas

indiscutiveis positividades e limites.

A configuracdo de relagOes interpessoais cotidianas, menos impessoais e
mais horizontais se expressa nos papéis atribuidos a cada um dos diversos grupos
gque compdem este contexto e na redistribuicio do poder entre eles. Cria-se
inegavelmente uma vida em comum menos hostil e mais salutar para todos os
grupos de pessoas que convivem cotidianamente atras das grades. A concepcao do
espaco prisional que promove lagos de solidariedade e de proximidade entre seus
membros e que se constroi sob um propdsito comum, o de humanizar e recuperar 0s

condenados, a partir do amor, da confiangca e do acolhimento deve ser ressaltado.
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Inclusive porque, com isto, as APACs concebem o espaco prisional como um lugar
em que se tenta genuinamente quebrar, o que a meu ver, constitui 0 maior paradoxo
da pena privativa de liberdade: ensinar as pessoas a conviver em sociedade estando
isoladas dela. Neste sentido, a APAC humaniza muito mais do que o coletivo de
massas ou do que os conglomerados de individuos, se por humanizagéo

entendemos o direito de criar vinculos de amizade e de companheirismo.

Contudo, como tentei mostrar, estas relacdes de poder e estes mecanismos
de controle, mesmo sem o0 recurso da violéncia ostensiva, devem ser vistas com
cuidado. A hipervigilancia, o disciplinamento extremo, o enquadramento dentro de
um determinado tipo de sujeito, 0 monopdlio da palavra no carcere pelo discurso
religioso, a sinceridade, solidariedade e familiaridade compulsivas, a delacdo e as
tensdes que decorrem da desarticulagdo do codigo de honra, a chantagem e
intimidacao exercidas sobre os recuperandos, nos colocam frente a outros modos de
violéncia e constrangimento, eficientes e coercitivos, que nos devem levar a
guestionar a producdo do humano e da humanizacdo contida nesta proposta. As
nocdes de humanidade e de liberdade, ainda que colocadas como verdadeiras sao
questionaveis. No final das contas, para bem ou para mal, quem tem a autoridade
moral para transformar as mentalidades e os comportamentos das pessoas em

nome de uma liberdade e uma humanizacéo, ambas, concebidas como verdadeiras?

A caracterizagdo destas prisdes enquanto unidades prisionais reformadas
esta ligada, justamente, ao regime de legalidade em que se inserem, ou seja, na
obediéncia a normatividade juridica brasileira relativa a execucdo da pena privativa
de liberdade prevista pela Lei de Execucdo Penal (LEP) e pela normatividade
juridica internacional promulgada pela ONU, no documento sobre as Regras
Minimas para Tratamento dos Presos>".

51 Regras Minimas para Tratamento dos Presos — adotadas pelo Primeiro Congresso das Nag8es Unidas sobre
a Prevencéo do Crime e do Tratamento de Infratores, Genebra, 1995.

A sequir listo todas as convencgdes internacionais posteriores, relativas aos direitos humanos das pessoas em
situacéo de priséo.

* Principios Basicos para Tratamento dos Presos — Assembleia Geral das Nagdes Unidas em 14/12/90.

e Conjunto de principios para a prote¢do de todas as pessoas sob qualquer forma de prisdo ou detengdo —
Assembleia Geral das Nag®es Unidas em 09/12/88.

* Regras das Nagbes Unidas para a Prote¢cdo de Menores Privados de Liberdade — Assembleia Geral das
Nac¢bes Unidas em 29/11/95.

« Convencdo contra a Tortura e outros tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanas ou Degradantes — Assembleia
Geral das Nagdes Unidas em 10/12/84. Entrou em vigor no Brasil em 28/10/89.
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A pessoa privada de liberdade que, nas prisbes do sistema comum, era
tratada ,pior que bicho" ou como um ,monstro’, me apropriando do dizer dos
recuperandos, passa a ter garantidos os seus direitos minimos, como dormir em
uma cama, comer com talheres, ter boa comida, ser chamado pelo nome, entre
outros aspectos significativos, que devem ser mencionados e reconhecidos. A
pessoa presa recupera 0 minimo de humanidade produzida como humanizada,
quando comparado a humanidade ndo humana ou desumanizada produzida pelo

sistema comum de aprisionamento.

Contudo, se olharmos com atengdo e tomarmos como base o0 nome
assignado a normatividade internacional, isto €, ,regras de tratamento minimo aos
presos’, esse ,humano' apaqueano é produzido como humanizado porgue recupera
seus direitos minimos. A designacdo deste tratado nos leva a pensar nos direitos
humanos em termos de gradacdes, pressupondo uma referéncia em algo assim
como um tratamento maximo. Mas ao mesmo tempo, parece que esse tratamento
minimo estabelece os limites entre humano e desumano ou entre o que pode ser
concebido como humanizacdo e desumanizacdo. Se pensarmos na concepcao de
humanizacdo como uma categoria relacional e gradativa, isto €, como alguma coisa
que é mais ou menos humanizada que outra, podemos afirmar que as APACs, em
relacdo ao tratamento inumano que € dado aos presos no sistema comum, se
apresenta sim como uma prisdo humanizada. Infelizmente, devemos reconhecer que

isso ja é demasiado, considerando a situacdo atual prisional brasileira.

« Principios de Etica Médica aplicaveis a funcéo do Pessoal de Salde, especialmente aos Médicos na Protecéo
de Prisioneiros ou Detidos contra a Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanas ou Degradantes
— Assembleia Geral das Nagdes Unidas em 18/12/82.

e Salvaguarda para Garantir a Protecdo dos Direitos dos Condenados a Pena de Morte — Aprovada pelo
Conselho Econémico e Social das Nag8es Unidas; resolugdo 1984/50 de 24/05/84.

* Principios Basicos sobre o Uso da Forga e Armas de Fogo pelos Funcionarios responsaveis pela aplicacdo da
Lei — Oitavo Congresso das Nagfes Unidas sobre a Prevencdo do Crime e do Tratamento de Infratores; Cuba,
27/09/90.

* Regras Minimas das Nag¢fes Unidas referentes as Medidas N&o Privativas de Liberdade (Regras de Téquio) —
Assembleia Geral das NagBes Unidas em 14/12/90. 486

« Diretrizes das Na¢des Unidas para a Prevencdo da Delinquéncia Juvenil — Assembleia Geral das Nacdes
Unidas em 12/1290.

* Regras Minimas para a Administracdo da Justica de Menores — Assembleia Geral das Nag¢des Unidas em
28/11/95.

« Declaracéo dos Principios Béasicos de Justica para Vitimas de Crimes e Abusos de Poder — Assembleia Geral
das Nacdes Unidas em 28/11/85.

 Principios Basicos referentes a Independéncia da Justica — Sétimo Congresso das Nagbes Unidas sobre
Prevencéo e Tratamento do Delito, em 26/09/85.

e Tratado Modelo sobre a Transferéncia da Vigilancia de Delinquentes sob Condenag¢do Condicional ou
Liberdade Condicional — Assembleia Geral das Nagdes Unidas em 18/12/92.

» Declaragdo sobre a Prote¢do de todas as Pessoas contra Desaparecimentos Forcados — Assembleia Geral das
Nac¢bes Unidas em 18/12/92.
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Mas ha um equivoco neste raciocinio: a humanidade, sob esta perspectiva, é
pensada como um conjunto de propriedades substantivas dadas, que poderiam ser
ativadas ou desativadas segundo a presenca ou falta de certas condicbes de
existéncia. Ndo obstante, deve-se pensar em outra direcdo: a humanidade, a
humanizagéo, a desumanidade e a desumanizacdo nao precisam nem devem ser
pensados em termos de uma lista verificavel de itens ou propriedades de que se
dispdem ou ndo. Isto €, seria simplista pensar a humanidade como algo que se
confirma ou ndo em face de certos direitos garantidos ou negados. Pensar deste
modo é reificar uma nocdo essencial de humanidade que € convertida em parametro
para, de um ponto de vista estritamente negativo, se aferir a falta ou a n&o
correspondéncia a um modelo prévio de humanidade, neste caso, um modelo prévio
de desumanidade como o instituido nos carceres brasileiros. Portanto, o modelo de
humanizagéo proposto pelas APACs se garante pela desumanizagdo presente no
modelo prisional dominante. Ainda que se apresentem como um ,outro" dentro do

sistema prisional hegemaonico, fazem parte dele e, nele se referenciam.

Na tentativa de transformar o préprio espaco prisional em uma comunidade
de fé, pode-se perceber que as APACs ndo sdo somente espagos para um conjunto
de técnicas de producdo da pessoa, mas também o locus da producdo de um,
digamos assim, coletivo, em sentido talvez inédito. Quer-se agora produzir, por meio
de nova técnica, além de um novo sujeito individual de corpo décil e disciplinado, e
dotado de uma alma reformada, uma comunidade inteira, harmonizada pela fé e
pelos preceitos da religido. A diferenca ndo é somente de escala. Experimenta-se e
coloca-se em jogo um novo ideal de comunidade, isto €, de vida em comum. A vida
atréds das grades, mais do que nunca, passa a ser gerida pela experimentacao que

se quer humanizante.

Contudo, a tentativa apaqueana de criar uma comunidade de fé também pode
ser questionada em dois sentidos. Um primeiro sentido € de teor negativo, ou
contrastivo, uma vez que nao se trata de uma comunidade no sentido antropologico
forte do termo. Uma comunidade, no dizer de Rita Segato, implica varias coisas,

como afirmou em entrevista ao sitio eletrénico da ONG Ocareté:

A comunidade € coletivista: ela tem restricdes para o enriquecimento
individual e [para] a acumulacéo individual de recursos; ela pensa os
recursos também coletivamente. Ela tem uma densidade simbodlica, e
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esse € um problema, porque, as vezes, se considera que se pode
inventar uma comunidade. E uma comunidade n&o pode ser
inventada. Ela tem uma histéria comum e um projeto historico
comum. Eu acho que a histéria é ai o vetor central, que define o
sentimento de pertencimento: as vezes, podem existir conflitos
internos, divergéncias de interesses, mas o conflito se resolve
internamente. Entdo, a comunidade tem um dentro e um fora. Tem
uma interface com fora e tem uma face interna; e [tem] uma
densidade simbdlica que permite uma comunhdo entre suas partes
(...)- O coletivo na comunidade é real, e o coletivo na sociedade de

s 7

massas é uma abstracdo, € um artificio, ele ndo existe como
realidade. Duas pessoas podem viver na mesma vizinhanca, uma do
lado da outra, e ndo ser uma comunidade. Até podem se associar
num clube de vizinhanca e ndo ser uma comunidade; simplesmente
ser uma associagao instrumental para um fim. Entdo a comunidade
SO existe em termos comunitérios.

Segundo os elementos apontados pela autora, é possivel afirmar que a ideia
de comunidade nas APACs é ficcional, uma vez que ndo tem a densidade simbdlica,
a vontade politica, nem a vontade das pessoas de estarem juntas, de querer criar
esses vinculos sociais e relacionais entre elas e, por conseguinte, de estabelecerem
elas mesmas suas préprias regras. De maneira contréria, estdo obrigadas aquilo,
simplesmente porque ninguém quer estar preso. Em qualquer um dos dois sistemas
de aprisionamento, o0 comum e 0 apaqueano, a arbitrariedade do Estado, a
arbitrariedade da lei do crime e a arbitrariedade da lei de Deus séo as mesmas, e as
pessoas presas tém que se submeter a todas estas. Por isto, elas ndo compactuam
entre si, ndo se envolvem, ndo tem responsabilidade pelas outras, porque as regras,
ao serem colocadas de fora para dentro, ndo fazem sentido para elas. Desta forma,
a comunidade como prescrita pelo método da APAC ndo é uma comunidade no
sentido antropolégico do termo.

Ao mesmo tempo, esta concepcao de comunidade pode ser questionada
também em outro sentido: 0 que pergunta pelo seu sentido ético-politico. A este
respeito, parece que a utopia que a comunidade apagueana encerra mostra-se
conservadora. Mas, 0 que seria, diversamente, uma comunidade revolucionaria,
emancipatéria? Considero que Giorgio Agamben (2003), novamente nos da
subsidios para se exercitar a imaginacdo sobre o0 que seria uma comunidade
emancipatoéria quando escreve sobre a ,comunidade que vem". E 0 que poderia ou
podera ser a ,comunidade que vem', no sentido agambeniano? No exercicio de

imaginagao de Agamben, uma comunidade que vem & uma comunidade que, antes
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de tudo, faz-se contemporadnea. E o que € o contemporaneo, ou o que é ser

contemporaneo?

O que vem (da comunidade que vem) ndo esta atrelado ao futuro, assim
como nao pertence a um passado de que se seja nostalgico. Abre-se, pelo contrario,
nas sombras do presente; mas de um presente que se descortina nas sendas do
inapreensivel; presente que pode ser e ndo é. Entrar na temporalidade
contemporanea €, portanto, ingressar numa arqueologia do que podemos viver, mas
nao vivemos e que, restando nao vivido, é incessante relancado para a origem, sem
jamais alcanca-la: trata-se de um eterno retorno que ndo cessa de se repetir, que
nao funda uma origem e que, neste sentido, aproxima-se, diz-nos Agamben, da
poesia. Notando-se que, tanto na poesia quanto na contemporaneidade, tem-se, no
pensamento de Agamben, um retorno que é adiamento, retencdo, e ndo nostalgia ou
busca por uma origem; e tem-se também em comum, o fato de que em ambas néo
se trata de um simples marchar para frente — poesia e contemporaneidade séo,

antes, um passo em suspenso.

Além disso, ,uma comunidade que vem" ndo € uma divisdo ou partilha de
certos tragos substantivos ou de uma identidade comum (um local de nascimento,
uma lingua, uma cor etc.), assim como ndo reside na simples auséncia de certas
condicbes (ndo se trata de uma comunidade orquestrada pela falta de certas
condicbes de vida, ou que seja instrumental, voltada a certos fins equacionados
através de meios de protesto ou articulada pela demanda por direitos, por exemplo);
na comunidade por vir a Unica divisdo e partilha € existencial, radicada no con-vivir,
que € um con-dividir o tempo presente, num con-dividir da prépria existéncia. A
comunidade por vir assentar-se-ia na politica da amizade (que precede toda divisao,
porque diz respeito a uma partilha sem objeto, ja que na amizade o que se partilha é

o préprio fato de existir, a propria vida). Cito Agamben (2009),

z

O que é contemporaneo nao é apenas aquele que, percebendo o
escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele
que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo
ou de coloca-lo em relagdo a outros tempos, de nele ler de modo
inédito a histéria, de 'cita-la’ segundo uma necessidade que nédo
provém de maneira alguma de seu arbitrio, mas de uma exigéncia a
qual ela ndo pode responder. E como se aquela invisivel luz, que é o
escuro do presente, projetasse a sua luz sobre o passado, e este,
tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
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responder as trevas do agora. E algo do género que devia ter em
mente Michel Foucault quando escrevia que as suas perquiricdes
histéricas sobre o passado sdo apenas a sobra trazida pela sua
interrogacdo tedrica do presente. E Walter Benjamin, quando
escrevia que o indice histdrico contido nas imagens do passado
mostra que estas alcancardo sua legibilidade somente num
determinado momento de sua histéria. E da nossa capacidade de dar
ouvidos a essa exigéncia e aquela sombra, de ser contemporéneo
nao apenas do nosso século e do 'agora’, mas também de suas
figuras nos textos e nos documentos do passado, que dependerdo o
éxito ou o0 insucesso [...].

Parece-me que o projeto de humanizacdo comunitario e caritativo proposto
pela APAC ndo atende nem ao conceito antropolégico forte de comunidade e nem a
concepgao agambeniana do que seja uma comunidade por vir. A comunidade
religiosa em questdo ndo tem o vetor historico, nem a densidade simbdélica de que
nos fala Rita, e nem a contemporaneidade de que nos fala Agamben. Se o método
da APAC humaniza a prisdo, o faz, entdo, de modo que ndo ouve, com a devida
responsabilidade, a exigéncia e a sombra de que — sugere Agamben — falam

Benjamin e Foucault.



6 O QUE PODE O PODER QUE HUMANIZA QUANDO
‘CANTA A LIBERDADE’?

Por fim, neste ultimo capitulo, indago sobre os efeitos e as possibilidades que
a passagem pelas APACs traz, quando este sujeito humano — e esta vida em
comum — retorna a vida em liberdade. Ao final, o que pode o poder que humaniza
(ou que se quer humanizante) numa instituicdo total do corte das APACs, na
passagem do aprisionamento atras das grades para o aprisionamento a céu aberto?
As pessoas se recuperam? Quais séo as diferencas de sair do sistema comum e sair
de uma APAC? Quais sdo as percepcbes para 0s recuperandos sobre sua
passagem por ambos 0s modelos prisionais? Qual é o discurso oficial sobre a

reincidéncia e qual o discurso dos recuperandos e recuperandas a este respeito?

Em ambos os sistemas de encarceramento, o ,alvara de soltura’, ou nas
palavras dos presos, ,quando canta a liberdade", est4 caracterizado por um segundo
rito de passagem, simbolizado pelos mesmos trés momentos ja referidos —
separacao, liminariedade e reagregacao — que marcam o fim do tempo de recluséo e
a volta a sociedade. Esta passagem significa, uma vez mais, a iniciagdo a um novo
sujeito: o sujeito livre que, ao ser removido do contexto referencial, relacional,
existencial no qual estava imerso, “ndo guarda a continuidade que o sistema prevé

em relacdo com a identidade do sujeito encarcerado que foi” (Segato, 2003: 10-11).

Por isto é tdo incongruente que os critérios para liberar um preso estejam
baseados no seu bom comportamento em prisdo, pois significa equacionar a sua
adaptacao a prisdo como equivalente a sua adaptacéo a vida livre, como se fossem
sinbnimas. De forma contraria, parafraseando a Thompson (1976: 44), “se a
adaptacao a prisdo nao significa adaptacdo a vida livre, ha fortes indicios de que a
adaptacdo a prisdo implica desadaptagcdo a vida livre”. Uma pessoa presa de bom
comportamento serve para um bom cumprimento da pena, tanto para ela, que tera
algumas regalias, como para a administracdo do presidio, que tera uma pessoa a
menos causando confuséao |4 dentro. Mas, pergunta o autor, “para que serve um

bom preso, quando sua pena termina?”.
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Nas cadeias, existem alguns presos que personificam a tal ponto sua
adaptacdo a prisdo e sua desadaptacdo a vida em liberdade que ndo conseguem
mais viver fora da prisdo, devido a ruptura com todos os referentes que os ligavam
ao mundo de fora. Dentro das APACs masculinas, conheci alguns recuperandos que
levavam mais de 25 anos presos e cada vez que eram soltos, voltavam. A cadeia
virou seu lar, seu ambiente existencial. No documentario O Céarcere e a Rua, esta
situacdo se exemplifica também. Claudia, uma mulher de 53 anos, presa ha 28 na
Penitenciaria Feminina de Porto Alegre pelo crime de latrocinio, quando é informada
do beneficio de progressdo para o regime aberto, contrariamente ao que se
presume, comeca a chorar sem parar. Esta noticia significava que no dia seguinte
seria transferida para outro prédio em outro local da cidade. Depois de 28 anos, de
repente, Claudia tinha que abandonar sua cela, as colegas, sua rotina, sua vida. No
documentario, narra-se seu processo de volta a sociedade, inevitavelmente
dramatico. Desde as coisas mais simples como tomar um 6énibus, procurar emprego,
até se reencontrar com seu filho depois de todo esse tempo. Na ultima cena, no
trajeto para o servico e do servico para dormir na cadeia, percebe-se sem

dissimulacao: “Ela saiu da cadeia, mas a cadeia ndo saiu mais dela”.

Os presos que se dizem, pensam e atuam como compromissados com a
verdade, recuperados ou convertidos dentro de ambos 0s sistemas prisionais néo
sdo 0s mesmos sujeitos fora da prisdo, uma vez que agora serdo produzidos pela

maquina antropolégica da sociedade de fora. A este respeito Wellinton diz,

Muitas vezes 0 que a gente pensa aqui dentro, la fora é totalmente
diferente. Porque aqui dentro fica ,fazendo mil e um castelos" de
coisas boas em relacdo a familia, ao servico que vocé vai arrumar,
mas chega la fora e é totalmente diferente. Vocé tem que lutar muito
para conseguir as coisas, ainda mais a questdo do preconceito. Aqui
me sinto recuperado, mas la fora ndo tem APAC (grifos meus).

Os dispositivos de poder e de controle da prisdo serdo removidos, mas outros
entrardo no seu lugar, passa-se do aprisionamento atrds das grades para o
aprisionamento a céu aberto, novamente, cada um com suas liberacdes e sujeigdes.
O sujeito livre passa a ser chamado de ex-presidiario e com isto, € construido a
partir de uma categoria que o nomeia em funcdo do que ja ndo € mais, assim, a
funcéo do prefixo ,ex’, neste caso, significa o inverso, fixando no presente e no futuro

da pessoa sua condi¢cdo passada. Portanto, a passagem para a vida em liberdade
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ndo torna a primeira irreversivel e estigmatiza para sempre aqueles que por ela
passam. Assim, se a passagem para se tornar criminoso caracteriza-se por uma
cerimbnia decisiva e dramatica, a passagem da presa para a vida em liberdade
acontece sem maior publicidade (Lembruger, 1999). Nao existe nenhuma tecnologia
que anule ou apague o estigma imposto com o ingresso, somado ao restrito ou
guase sempre nulo acompanhamento institucional das pessoas egressas do sistema
prisional, abandonadas as outras formas de exclusdo que a acompanhavam desde

antes da priséo.

Numa ocasido, na APAC de Santa Luzia, encontrava-me conversando com
um grupo de quatro recuperandos perto da quadra do regime semiaberto, quando de
repente passou outro recuperando correndo pelo corredor gritando: “Cantou,
cantou!” Todos os que estavam jogando futebol pararam a partida e se dirigiram
para a cela do recém-liberto. Nos seus rostos aparecia um misto de real alegria e de
inveja por ndo serem eles os afortunados. Dez minutos depois, 0 agora ex-
presidiario saia da sua cela com ndo mais que uma pequena sacola amarela de
mercado com alguns dos seus pertences, depois de ter passado cinco anos privado
da sua liberdade. Em que pese a sua enorme, mas momentanea, felicidade ele me
disse, “além de conquistar a liberdade que vem do alvara de soltura, agora terei de
conquistar outra liberdade, que é a sociedade |4 fora”. Perguntei-me: por que nao se
reforma o mundo no lugar da cadeia? Serd que o depois ndo poderia ser tédo
diferente quanto o durante? Parece que néo.

Se considerarmos as semelhancas que existem entre a situacdo das pessoas
egressas de ambos os sistemas, como mostrarei a seguir, percebe-se, nos discursos
dos recuperandos, duas diferencas significativas apontadas em relacdo ao durante
do cumprimento da pena nas APACs, em comparagdo com o sistema comum, que
merecem serem ressaltadas. Ao transformar suas prisdbes em espacos de
pacificacdo social e ao fornecer ferramentas discursivas, mesmo limitadas ao
discurso cristdo, as APACs promovem outros parametros de consciéncia e
reflexividade, trazendo questionamentos profundos nos recuperandos e elementos
para se pensarem a Si mesmaos, pensar no crime que cometeram e na vida antes e
depois da prisdo. As APACs tentam mostrar por todos os meios e de todas as
formas que o crime ndo compensa, nada compensa ficar preso. Como disse Pedro,

“a APAC é uma solucéo, no sentido que ajuda e leva o cara a pensar na vida dele, a



212

pensar em voltar melhor de que a gente entrou”, situacdo que claramente nao ocorre
no sistema comum. Se as APACs conseguem fazer com que as pessoas nao saiam

piores do que entraram, isso deve ser salientado. Heber a este respeito agrega,

A diferenca da APAC € que ela cuida das nossas feridas do nosso
passado, nos mostra como € bom ser honesto e trabalhador, nos
mostra um mundo melhor, em comparacdo com o mundo em que
viviamos. Aqui a gente néo fica tdo revoltada, que nem nas cadeias
l& embaixo.

No lugar de produzir sujeitos mais violentos em relacdo aos sujeitos que
entraram, a APAC rompe, pelo menos temporariamente, com os ciclos de violéncia,
nos quais as cadeias do sistema comum atuam como mais um elo. Contrariamente,
as pessoas egressas das prisdes do sistema comum saem revoltadas, ressentidas,
com 6dio e vontade de vinganca como consequéncia das humilhagdes, torturas e

extremo sofrimento vivido,

Eu mesmo, as vezes que sai da cadeia, nunca foi pela porta da
frente, todas as vezes que eu sai foi pela doida, fugindo. Entédo eu
aproveitei na rua da melhor forma possivel. Mas, pela raiva que a
gente passa no sistema, eu sai foi, eu sai com a cabeca totalmente
virada pro crime, eu sai mais revoltado. O que eu queria fazer, eu fiz.
Destrui familias? Destrui. Mas, o que mais eu poderia fazer? Nao
sabia fazer outra coisa, ndo tinha nem documentos direito. Entéo,
voltei (Rafael).

Cadeia nao foi feita para homem. Mas homem que passa por ai é
merecedor do reconhecimento da sociedade, porque € sofrimento
demais que a gente passa, humilhacdo demais. Eu cometi um crime
e t6 pagando por ele, mas precisa vir um cara aqui e cuspir na minha
cara e falar o que eu tenho e néo tenho que fazer? Eu td preso p6, ja
me deu condenacdo, deixa eu pagar, que isso ja € bastante
sofrimento. Eles ndo precisam ficar humilhando minha familia. Ai
guerem gue vocé saia bonzinho, pronto para trabalhar. Claro que
nao!. Primeiro saio daqui e vou atrds desse cara que cuspiu na
minha cara, que humilhou minha mée, que cantou minha esposa na
fila, para depois eu pensar em trabalhar. Porque ndo tem coisa pior
do que isso, a discriminagéo (Paulo).

A insercdo do cumprimento da pena privativa de liberdade com dignidade e
dentro de um regime de legalidade devolve aos infratores o sentido de estarem
presos. Para os recuperandos, pagar com a prisdo os crimes praticados faz sentido
guando seus direitos séo respeitados, se tornando a segunda diferenca apontada

por eles durante a execugdo da pena. De maneira inédita, a prisdo se torna legitima

para os cumpridores de pena. Em oposi¢édo as cadeias do sistema comum, onde a
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retribuicdo € radicalmente desproporcional ao crime que estd sendo pago. Para

Ferney, um recuperando:

Légico que a cadeia faz sentido. Errou, pagou. Por exemplo, se um
cara mata um parente meu, 0 que eu Vou querer com essa pessoa?
Ou que for preso ou a morte. Nés estamos pagando o crime que nos
cometeu. A cadeia tem que existir, se nao tiver cadeia, 14 fora vai
virar guerra, um matando outro. Vai virar uma bagun¢a danada.
Muitos que estamos aqui, era pra estar morto, por exemplo. Mas a
cadeia faz sentido mesmo, quando a gente é tratada com dignidade
€ nossos direitos sdo respeitados. Quem sabe a gente ndo consegue
se recuperar? Ndés somos seres humanos falhos (Junior).

Com relacdo a saida, para os recuperandos da APAC de Santa Luzia, mesmo
reconhecendo que o cumprimento da pena nas APACs traz algumas vantagens,
como as gue acabei de mencionar, e fornece valiosas ferramentas ,espirituais’, no
aspecto ,pragmatico" da vida cotidiana, como arrumar um emprego e ter como
sustentar a familia, € a mesma coisa que sair do sistema comum. Isto porque 0s
convénios com as empresas ou a prefeitura, por exemplo, e de modo geral, as
acOes voltadas para assistir aos ex-presidiarios desta APAC, sdo ainda muito

incipientes, como o expressado por alguns recuperandos,

Acho que é a mesma coisa. O empresario vem aqui e fala um monte
de coisas, mas eu nunca vi nada disso. Aqui ndo tem mais
oportunidades de trabalho ndo. Vocé atravessa a porta e as vezes
tem que pedir dinheiro emprestado para pegar o 6nibus. Se nao for a
familia da gente, sairiamos literalmente com uma méo na frente e a
outra atras (Alexandre).

No sentido material, ndo tem diferenga n&o. Mas no sentido espiritual
tem mais oportunidade sim. Aqui, a gente aprende a valorizar mais a
pessoa, a valorizar o ser humano, o que vocé fez pra nao fazer mais,
valorizar que todo mundo tem direito de errar e de mudar (Milton).

Ja em ltalna a situacdo dos egressos é bastante diferente, uma vez que la
existem oportunidades concretas de emprego fora dos muros da prisdo. A sociedade
itaunense e os empresérios, devido ao tempo de funcionamento e consolidagédo
dessa APAC na cidade, estdo melhor preparados para receber seus egressos e
egressas. Existem varios convénios com firmas e empresas que se dispdem a
empregar aos egressos da APAC de Itauna. Para os recuperandos de |4, sair da
APAC Ihes proporciona algumas oportunidades reais de emprego e ter condi¢oes

materiais para subsistir depois da prisdo. Soube de varios recuperandos que sairam
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de la ja com um emprego garantido em alguma fabrica ou firma. Também vi outros

qgue comegaram a trabalhar a servigo da préopria APAC.

Segundo a Lei de Execucéo Penal (LEP), o Estado deve ajudar ao egresso
durante um periodo de trés meses posterior a saida, mas obviamente isto n&do
acontece. A Unica politica publica no Estado de Minas Gerais dirigida para egressos
do sistema comum é o Programa de Reintegracdo Social de Egresso do Sistema
Prisional (PRESP), cujo alcance € muito restrito. De forma parecida, nas prisdes
geridas pelas APACs 0 acompanhamento aos egressos somente existe, de fato, em

poucas delas como em Itaina, mas ndo em Santa Luzia.

O acompanhamento da APAC no regime aberto é muito importante dentro
dos estadios de recuperacao propostos pelo método, em que “o regime fechado é a
recuperacdo, o semiaberto a profissionalizacdo e o aberto a reinsercado social”.
Contudo, devido ao tempo de funcionamento e consolidacdo, a APAC de Itaduna é
uma das poucas que aplica o sistema progressivo da pena integralmente, ou seja, a
passagem do recuperando pelos trés estadios, acompanhando ao preso, ainda
durante a liberdade condicional. Inclusive, esta APAC, mais ou menos trés anos
atrads, como parte do referido acompanhamento, inaugurou um centro de reabilitacdo
para dependentes quimicos egressos, um dos principais fatores pelos quais o0s
recuperandos dessa APAC reincidem. Ja na APAC de Santa Luzia, como muitas
outras APACs, em fase inicial e com pouco tempo de funcionamento, 0s egressos se
desvinculam na passagem do regime semiaberto para o aberto, como mencionei

anteriormente.

Portanto, somado ao restrito acompanhamento institucional dos novos ex-
presidiarios, os egressos das APACs sao recebidos pela sociedade com a mesma
desconfianca e apreensdo que um preso do sistema comum. Como disse um
recuperando, “muitas vezes na rua a gente pode estar até certo, mas sO de ter
passado pela cadeia, a gente ja fica errado, marcado”. A desarticulacado do processo
de estigmatizacdo negativa que se efetiva durante o aprisionamento nas prisdes
apaqueanas é reativado no momento da saida. Primeiro, porque, juridicamente, a
pessoa egressa, seja da APAC ou do sistema comum, ganha um carimbo que ,suja"

o ,atestado de bons antecedentes’, documento importantissimo a hora de procurar



215

um emprego, marcando indelevelmente sua passagem pela prisdo, e com isto,

fechando muitas portas.

Se as pessoas abrissem as portas quando a gente sai, ndo estava
tendo muito crime ali fora. Se o ,neguin" sair daqui batendo as portas
e elas estivessem abertas, muitas vezes dando orgulho para a
familia e para a prépria sociedade, mas s6 que a propria sociedade
fecha a porta para a gente. Para eles € mais facil empregar um cara
com bons antecedentes sem experiéncia, do que a gente que é ex-
presidiario, com experiéncia no crime. E isso cria 6dio no coragéo da
gente, vou ter que procurar recursos € roubando mesmo, a solucéo
vai ser essa porque eu ndao vou morrer de fome, ndo vou deixar meus
filhos morrer de fome. Entédo, vou roubar eles ja que ndo querem
abrir a porta de um emprego para mim, entdo vou fechar a porta
deles, a porta do caixdo. Muitos pensam assim.

Entre as escassas alternativas de trabalho que o mercado e a sociedade
abrem aos homens presos que saem de ambos 0s sistemas, 0s quais, geralmente
nao tém escolaridade nem qualquer curso profissionalizante, encontram-se, de
forma ditatorial, no campo da construgao civil e como auxiliar de servigos gerais, ou
seja, faxina. A falta de oportunidades e reconhecimento uma vez fora da prisdo, atua

como uma forte causa de reincidéncia, como explica Vanessa Barros (2009: 99).

Se através do trabalho, ou de outras vias de reconhecimento, o ex-
presidiario ndo consegue sair do anonimato, ou seja, imprimir sua
marca no mundo, a busca deste reconhecimento se dara, muito
provavelmente por outras vias, que poderdo ndo estar circunscritas
aos limites da Lei. Quando o olhar de outrem s6 exprime o nédo
reconhecimento, a indiferenca e o sentimento de ndo ter nenhum
lugar marcado e admissivel, fere-se profundamente e de forma
duradoura o narcisimo do sujeito que, fragilizado podera ficar mais
vulneravel as promessas do dinheiro ,facil' e do poder que traz ter
uma arma, estar no trafico, entre outros.

Por isto, no momento da saida, seja do sistema comum ou da APAC, o
pertencimento a uma Igreja ou uma comunidade de fé € muito importante para que
egressos e egressas tenham algum tipo de suporte. A adesdo a estes grupos
religiosos outorga as pessoas uma identidade religiosa que se sobrepde ao estigma
de criminoso, impresso na sua passagem pela cadeia, abrindo algumas portas ao
viabilizar alternativas de emprego, por meio das pessoas da igreja (pastores, padres
ou irmaos de fé). Assim, por exemplo, duas ex-presidiarias que entrevistei, pelo fato
de serem convertidas, arrumaram emprego através da sua adesdo a grupos

religiosos.
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Com relacdo a tdo anelada recuperacao visada pelas APACs, que finalmente
se pde a prova nesta passagem para a liberdade, existe um consenso entre o
discurso institucional e o discurso dos recuperandos que afirma que as prisdes
geridas sob os moldes das APACs nao recuperam ninguém, a pessoa muda se
quiser. Ao oferecer uma estrutura fisica e material, um arcabouco discursivo e um
tratamento digno, pode-se vir a agir positivamente na pessoa, mais isso nao significa

gue a pessoa, quando sai da prisédo, sai da vida do crime.

Se a gente quiser, a gente muda, mas nao € a APAC ndo. A pessoa
tem que querer mudar porque na hora que sai ha rua nao é a
mesma. E para ter certeza se alguém daqui vai mudar ou ndo, tem
gue esperar sair. Porque muitas das pessoas falam aqui uma coisa,
mas quando saem praticam outra. APAC propde varios caminhos e
escolhas, varias diregbes para vocé. SO que tem uma coisa, iSSO
depende mais de cada recuperando, se quer mudar realmente de
vida ou ndo. No sistema comum, a mudanca também depende de
VvOCcé, sO que é mais dificil para a pessoa chegar a uma concluséo de
gue aquilo ndo da, de que o crime ndo compensa. A tendéncia no
sistema comum é sé piorar, sO piorar. Aqui na APAC a gente tem
aula de valorizagdo humana, oragéo, terapia, Jornada e essas coisas
mexem com a gente.

Em ambos os conjuntos de discursos, o dos idealizadores do método (como
mostrei no capitulo 4) e o dos recuperandos prevalece a ideia do livre arbitrio. Sair
ou ndo da vida do crime depende principalmente da vontade da pessoa, do seu

querer.

Ouvi testemunhas, promovidos pelos diversos eventos institucionais, de
alguns ex-recuperandos da APAC de Italna, que de fato sim se recuperaram, que
conseguiram sair da vida do crime e refazerem suas vidas, arrumarem emprego e
constituiram uma familia. Porém, no discurso da maior parte dos recuperandos,
recuperandas e seus familiares, a visdo é outra. Afirmam que a reincidéncia na
APAC continua a ser muito alta, alguns até falaram em 99% de reincidéncia. O
retorno aos contextos onde viviam antes de serem presos faz com que, para a
grande maioria, apesar das ,boas" inten¢des e do desejo de ser ,bons', isto é, bom"

pai, oom" marido, ,oom" trabalhador, se desvanecam rapidamente,

Hoje em dia eu penso em como fazer minha liberdade. Porque
muitas as vezes que se esta preso, tém pessoas la fora, parentes da
gente que estdo relacionados com o crime, entendeu? Eu por
exemplo, as vezes eu td preso aqui, minha familia, um primo meu,
um irmao que eu considero, que eu gosto muito, que é de sangue, ta
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envolvido com o crime |4 fora. Eu posso chegar perto dele, dar uma
palavra para ele sair dai. Mas depois que vocé arrumou uma guerra,
nao tem como vocé guardar seu revélver e andar na rua porque vocé
vai morrer. Eles vao te matar. Entdo, quer dizer, eu saio daqui hoje,
chego 14, vejo pessoas da minha familia com guerra, sabendo que
tem pessoas querendo matar eles e eu ja ndo tenho servigo, nao
tenho emprego, nédo tenho profissdo. A gente volta. Entdo, quer dizer
gue se vocé ndo quer voltar, vocé tem que mudar, mas vocé néo tem
dinheiro e ndo tem nada, vai mudar para onde? Embaixo da ponte?
(José).

Para José, como para a maior parte dos recuperandos, voltar ao contexto
onde se estava antes de ser preso implica o retorno ao mundo do crime, as vezes,
apesar deles, sendo a APAC somente um paréntese nas suas vidas. Como bem
disse um recuperando, “na APAC o crime esta de greve, |4 fora e no sistema
comum, o crime estd em andamento”. Geralmente, 0S egressos regressam para sua
comunidade, simplesmente pelo fato de ndo ter outro lugar para onde ir, ou seja,
ingressam novamente nos contextos que os rodeavam antes de serem presos.
Portanto, neste depoimento, José aponta uma inconsisténcia entre a teoria e a
pratica do modelo, bem como no discurso dos préprios recuperandos e na pratica
com respeito a recuperacdo, uma vez que nao existe livre arbitrio fora da relevancia
dos outros, como belamente apontado por Levinas (2005). Na teoria, o discurso do
Método APAC e o dos recuperandos blindam o sujeito das suas relacbes
significativas, ndo é o individuo isolado que determina sua recuperagdo ou nao,
senao os ,outros" significativos que o constituem — e que constituem qualquer sujeito
— fazendo dele ser quem é e sem 0s quais nao existe. Na pratica, a recuperacéo nao
depende somente da vontade dos recuperandos, pois ele ou ela podem até querer
sair da vida do crime, mas quando o José se refere ao irmao, tio ou primo, esta se
referindo ao seu ambiente relacional e existencial, no qual estava imerso antes de
ser preso e que ndao muda quando sai da APAC, ou seja, 0 que este recuperando
nos diz € que esta atravessado por uma série de vontades que vao além das suas e
que estao referidas aos seus ,outros" relevantes. Portanto, o erro destes discursos,
segundo este recuperando, é que, ao colocar a responsabilidade da recuperacdo no
livre arbitrio, o isola. Se o ineditismo da proposta apaqueana é a tentativa de tornar o
espaco prisional uma comunidade, valorizando a importancia das relacdes
comunitarias e dos ,outros" no processo de recuperacdo, na teoria, constroi uma

nocado de individuo separado do social. Nao é possivel mudar as mentalidades
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individuais fora ou isoladas da sociedade, simplesmente porque, hem o individuo,

nem a sociedade existem de maneira independente.

Ao tempo que no discurso oficial prevalece a ideia de que a APAC nao
recupera ninguém, sendo que as pessoas mudam segundo sua vontade, apregoa-se
um indice de 10% de reincidéncia, em compara¢do com o indice de 90% das prisdes
do sistema comum, usado como o principal termémetro para mensurar e quantificar
a eficacia do Método APAC. Segundo o que me foi informado constroem-se dois
indices para medir a reincidéncia: a reincidéncia com método e a reincidéncia sem
método. Como seus nomes o indicam, no primeiro indice considera-se reincidente a
pessoa que atravessou 0s trés regimes de cumprimento da pena, ganhou liberdade
condicional e, finalmente, recebeu o alvara de soltura, ou seja, aquele que ndo deve
mais a justica. No indice de reincidéncia sem meétodo, considera-se o nimero de
recuperandos que passaram por uma parte da proposta, ou seja, 0sS que nao
percorreram 0s trés regimes na execucao da sua pena dentro da APAC. Na APAC
de Santa Luzia, ao ndo aplicar o regime aberto, o Unico indice de reincidéncia
possivel é este Ultimo. Presume-se, desta forma, que a reincidéncia em Santa Luzia
€ maior que em Italna, uma vez que se perde o controle sobre 0s egressos no

regime aberto e ainda mais, durante a liberdade condicional.

Dentre as APACs que estudei, somente na APAC de Italna existe um dado
consolidado sobre estes dois grupos de reincidentes desde o ano de 1997. A
reincidéncia é acumulada e se constréi com base em uma simples regra de trés.
Portanto, se em um grupo de 100 recuperandos, 10 destes reincidem, o indice é
10%. Contudo, ressalta-se que o indice de reincidéncia sem método ndo esta
divulgado em nenhum lugar. Em contraste com a precariedade contida na
construcdo destes indices pelas APACs, Byron Johnson (s/d: 3), no seu artigo
Evaluacion del efecto de los programas religiosos y de la industria carcelaria sobre la
reincidencia: un estudio exploratorio, enfatiza a dificuldade da medigc&o deste indice
e propde uma seérie de complexas variaveis que devem ser levadas em
consideracao para lograr uma maior precisdo, tais como: “tipo de delito (delito da
prisdo original), datas (data de inicio da condenacgéo, data de ex-carcelamento e
data da nova prisédo), e reincidéncias (cargos imputados nas novas prisdes, numero

de novas prisdes e falhas do tribunal)”.
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O Método APAC, ao por énfase em um dos indices de reincidéncia como
principal argumento para mensurar a sua eficiéncia, subestima outros indicadores
gue merecem serem ressaltados como, por exemplo, a reducao de fugas, de atos de
violéncia, a utilizacdo de drogas ou alcool, a quebra do codigo de honra prisional
dominante nas prisGes brasileiras, 0 baixo custo mensal per capita e/ou o indice de
criminalidade do municipio onde tem APACSs. Portanto, a reincidéncia pode ser um
dos termémetros, mas ndo pode ser 0 Unico. A0 mesmo tempo, ndo se pode
,publicizar' a APAC por seus menores indices de reincidéncia, quando este dado &
retirado de uma uUnica APAC, a masculina de Itatna, com base em uma Unica
variavel. Agora, se o foco vai ser este indice € necessario contemplar as multiplas
variaveis e dificuldades que estdo contidas neste dado. Apesar dos limites de uma
medicdo quantitativa como Unico parametro de andlise das realidades sociais, mas
considerando sua relevancia como parte integral desta analise, parece-me muito
importante que esta medicdo quantitativa incorpore outras varaveis, bem como

estabeleca e homogeneize os critérios de medicao da reincidéncia.

Mais uma vez, minha posicao é, simultaneamente, de aproximacédo e apreco,
e de distanciamento e critica. Por um lado, ndo se deve desconhecer que as APACs
fazem alguma diferenca em termos de contencao criminal. Ao se constituirem como
espacos de pacificacdo social e de re-humanizacao da vida comunitaria, devolvem,
para alguns recuperandos, 0 sentido de estar ou ter cumprido a pena, fazendo com
gue ndo deixem a prisdo mais revoltados e violentos em relacdo a como entraram.
Porém, o método deve ser questionado em relagcéo ao indice de reincidéncia de 10%
gue divulga no seu discurso oficial, como sendo a prova do seu sucesso enquanto

experiéncia prisional reformada e humanizada.

Além das questdes instrumentais, discursivas e pragmaticas e a partir delas, o
estudo minucioso deste experimento institucional traz um conjunto de perguntas e
de caminhos reflexivos que, ao longo desta tese, tenho tentado detectar e cuja
formulacdo é o que esta dissertacdo apresenta como conclusdo: qual é o grau de
formatacdo de um regime que o diferencia da vida social fora do carcere? Qual é o
grau de programacgao das condutas que consideramos vida livre, processo humano?
O que faz com que, ainda quando os seres humanos em liberdade respondem a

graus de institucionalizacao e determinacéao, eles sejam de fato livres? Qual € o grau
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de institucionalizacdo que se pode considerar livre e que o diferencia da
institucionalizac@o encarcerada, ainda que seja no modelo de ficcdo comunitaria do
Método APAC? Qual é a medida dessa liberdade que faz a diferenca? Qual € a
diferenca entre a mimese do lago social comunitario e a mimese das praticas
responsaveis intramuros, e 0s lacos comunitarios e a responsabilidade a céu

aberto?

Acredito, como indiquei em diversos momentos desta dissertacdo que, por
mais trabalhadas que sejam as formas de vida comunitaria intracarceraria na APAC,
por mais trabalhadas que sejam as adesfes a uma fé que pacifica, permanece um
quantum de diferenca que impede treinar o que de fato deve ser treinado: um senso
de responsabilidade humana que surge do intimo do sujeito a partir de sua
experiéncia no mundo. Concluo que estamos frente a um fenbmeno que pretendo
escrutinar no futuro, ao dar continuidade a esta tese: a diferenca entre uma
complexa mimese e aquilo que leva a responsabilidade que predica a humanidade e
0s processos de humanizacdo, a diferenca entre uma imitacdo da vida de fé

comunitaria e a vida humanizada em comunidade aberta a historia.

A partir desta reflexdo ética, existencial e intelectual que aqui apresentei
sobre o Método APAC, pode-se chegar ao cerne das relacdes, analogias e
paralelismos possiveis entre vida social carceraria e vida social livre, se
considerarmos o vinculo indissolavel entre humanidade e histéria e, portanto, entre
humanidade e liberdade — pois ndo ha caminho historico aberto e desimpedido e nao
€ possivel ter uma subjetividade plenamente histérica fora da capacidade
responsavel que entendemos como liberdade. Na verdade, o transfundo da tese
toda € uma indagacdo entre o que assemelha e diferencia inevitavelmente a
humanidade livre e responsavel da humanidade encarcerada, apesar dos esforcos

por aproxima-las de algumas metodologias de encarceramento como as APACs.

O Método APAC se vale de uma estratégia ndao outra que aplicar intramuros a
mesma estratégia que sujeita as pessoas em situagdo extramuros, isto €, a
estratégia da fé, da moral religiosa. Nas APACs, a pessoa ndo pode escolher entre
adotar e introjetar essa moral ou nao fazé-lo. Nao existe liberdade de escolha da
profissdo de fé. E, do lado de fora, existe essa liberdade de escolha de uma fée,

ainda que seja uma fé nao religiosa, que permita viver em sociedade?
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Possivelmente ndo. Entédo, onde persiste a diferenca, o hiato, o abismo, que tdo bem
0s presos percebem entre o mundo de fora e o mundo de dentro? N&o por outra
razdo falam de canto, para descrever a forma em que a liberdade se expressa. A
Liberdade né&o fala, mas "Canta"! Na diferenca entre a linguagem verbal e musical
devemos buscar esse quantum e esse quid de distancia entre a responsabilidade do

sujeito humanizado pelas APACs e do sujeito humanizado a céu aberto.
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COMENTARIOS FINAIS

Na tentativa de amarrar as pontas e 0s pontos desta etnografia, de fazer um
no provisorio e lanca-la ao mundo, me encontro ainda atravessada pelo duplo
vinculo que as APACs nos trazem, por meio do seu projeto religioso e comunitario
de futuro, que indaga sobre a pertinéncia ou néo, frente as condi¢des atuais, da sua
proposta de existéncia. E espero que tenha conseguido passar iSso para o leitor.
N&o me posicionar frente as suas novidades e potencialidades ou frente aos seus

limites parece-me uma ,criminosa" ingenuidade politica e um equivoco intelectual.

Se considerarmos que 0s projetos abolicionistas ndo se vislumbram no
horizonte politico proximo e mais imediato, e considerando que a situacao
penitenciaria brasileira sim demanda acdes de carater urgente, as Associacdes de
Assisténcia e Protecdo aos Condenados — APACs — como unidades prisionais
reformadas se apresentam, sim, como um raio de luz que surge da profunda
obscuridade em que se encontram nossas prisbes, capaz de romper o ceticismo

absoluto frente as possibilidades de mudanca do sistema prisional brasileiro.

A caracterizacdo destas prisdbes enquanto ,unidades prisionais reformadas"
esta ligada, justamente, ao regime de legalidade em que se inserem. Isto é, na
obediéncia a normatividade juridica brasileira relativa a execucdo da pena privativa
de liberdade prevista pela Lei de Execucdo Penal (LEP) e pela normatividade
juridica internacional promulgada pela ONU, a exemplo do documento sobre as
Regras Minimas para Tratamento dos Presos. Ironicamente, a novidade que traz
esta prisdo e da qual deriva seu status de prisdo alternativa é a posta em pratica do
ideal penitenciario, como foi formulado desde suas origens, no século 19. Ao se
materializarem como prisées onde o projeto reformista adquire sua concretude, as
APACs nos permitem indagar um passo mais além da agenda repetitiva e pouco
inovadora da inatingivel reforma: o que acontece quando a reforma se alcanga?
Mesmo reformada, “sera que a prisdo continuara sendo a detestavel solucéo da qual

nao se pode abrir mao?” (Foucault, 1987).
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Assim, enquanto projeto de reforma do sistema prisional, as APACs
representam, sob varios pontos de vista, uma inequivoca vantagem sobre o sistema
prisional dominante. Neste sentido, ha que se celebrar os avancos obtidos e
aprender com eles, sendo justificavel que se lute para que os pontos positivos dessa
reforma se estendam ao conjunto do sistema. As APACs podem ser pensadas como
iniciativas modelo, de tipo piloto, que devem ser reconhecidas, ndo obstante as
criticas e correcdes de rumo que se haveria de fazer para readequar e dar escala ao

gue se identifica como configurado avanc¢o no sistema prisional.

Seria puro erro desdenhar ou se fazer de cego, porque, temos de admitir, ha
sim varios aspectos positivos nesta alternativa, principalmente, em termos da
assercao dos direitos humanos dos presos. Neste sentido, a existéncia das APACs
nos convida a celebrar e a valorizar pelo que trazem em termos do prolifico
envolvimento comunitario, das melhores condi¢cbes materiais e simbdlicas de vida
dos presos, do despoliciamento e pacificacdo do espaco prisional, da participacao
da populacéo carceraria na administracdo dos presidios, e, das caracteristicas dos
seus espacos fisicos, infundindo e criando um clima mais salutar a reabilitacdo dos
custodiados e um espaco prisional que surpreende e inegavelmente desafia as

realidades prisionais brasileiras.

Porém, admitindo os méritos deste experimento institucional, junto com eles,
vem a contrabando, junto no pacote, entre outras coisas, a suspeita e a davida sobre
0 seu sentido ético-politico, uma vez que pode terminar legitimando a existéncia e
manutencdo das prisées, desde que politicamente corretas e bem administradas. O
recente estabelecimento de convénios de manutencdo com o Estado de Minas
Gerais e a consequente institucionalizacdo do Método APAC, sem os quais teria
sido impossivel a permanéncia e continuidade da entidade, trazem junto, a
constatacdo de que para o governo do estado mineiro torna-se muito mais barato
construir e manter as unidades prisionais apaqueanas do que as prisdes do sistema

comum, aumentando-se 0 parque carcerario a custos menores.

Dentro do cenério atual brasileiro das politicas criminais ou de seguranca
publica e das teorias e praticas penais, as prisdes sob os moldes das APACs
exemplificam a tendéncia mundial atual frente ao controle social penal, entre uma

maior punicdo e uma gestao econdmica dos riscos que 0 crime representa. Desta
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forma, podem ser interpretadas como uma politica publica inédita e inovadora, em
pleno processo de expansédo, visibilidade e reconhecimento. Mas, também podem
ser lidas como uma politica humanizada de fachada em que o Estado, via
terceirizacdo, e sob o nome de um conjunto de ONGs que agem em seu lugar,
estaria recolocando com uma méao o que ele préprio tira com a outra; isto é, pode
parecer que o Estado, que desumaniza a vida carceraria no sistema prisional
convencional, a re-humaniza por meio da delegacdo de poder em favor de ONGs.
As APACs, portanto, podem ser pensadas como uma manobra do estado mineiro,
que participa de uma ldégica neoliberal, orientada pelo prisma produtivista da
contengédo de gastos do Estado e de desinvestimento social, vistos como onerosos e

ineficazes.

Conceber as APACs como unidades prisionais reformadas ndo nos pode
levar a armadilha de atribuir-lhnes automaticamente o adjetivo de prisGes
humanizadas, humanizantes ou humanizadoras, como se fossem a mesma coisa,
nao sem questionamentos. As pessoas privadas de liberdade que nas prisbes do
sistema comum sdo tratadas ,pior que bicho" ou como ,monstros', nas APACS,
passam a ter garantidos os seus direitos, como dormir em uma cama, comer com
talheres, ter boa comida, ser chamado pelo nome, entre outros aspectos
significativos, que devem ser mencionados e reconhecidos. Ao se aderir as
normatividades juridicas nacionais e internacionais, o ,humano" apaqueano €
produzido como humanizado porque recupera e tem garantidos seus direitos
minimos. Se pensarmos a concep¢do de humanizagdo como uma categoria
relacional e gradativa, isto €, como alguma coisa que € mais ou menos humanizada
gue outra, podemos afirmar que as APACs em relagcéo ao tratamento inumano que é
dado aos presos no sistema comum, Se apresenta sSim como uma prisao
humanizada. Desta forma, a pessoa presa pelo encarceramento preconizado pelas
APACs recupera o minimo de humanidade produzida como humanizada, quando
comparado a humanidade ndo humana ou desumanizada produzida pelo sistema
comum de aprisionamento. Infelizmente, devemos reconhecer que isso ja é

demasiado, considerando a situacéo atual prisional brasileira.

Mas ha um equivoco neste raciocinio: a humanidade, sob esta perspectiva, é
pensada como um conjunto de propriedades substantivas dadas, que poderiam ser

ativadas ou desativadas segundo a presenca ou falta de certas condigbes de
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existéncia. N&o obstante, deve-se pensar em outra direcdo: a humanidade, a
humanizacéo, a desumanidade e a desumanizagdo nao precisam nem devem ser
pensadas em termos de uma lista verificavel de itens ou propriedades de que se
dispéem ou ndo. Isto €, seria simplista pensar a humanidade como algo que se
confirma ou ndo em face de certos direitos garantidos ou negados. Pensar deste
modo é reificar uma noc¢do essencial de humanidade que € convertida em parametro
para, de um ponto de vista estritamente negativo, se aferir a falta ou a nao
correspondéncia com um modelo prévio de humanidade, neste caso, um modelo

prévio de desumanidade como o instituido nos carceres brasileiros.

Parece entdo, que o modelo de humanizacdo proposto pelas APACs garante
sua existéncia na desumanizacéo presente no modelo prisional dominante. E, ainda
gue se apresentem como um ,outro" dentro do sistema prisional hegemonico, fazem
parte dele e, nele encontrem sua principal referéncia. O sucesso da sua proposta
humanizadora se deriva, portanto, do seu carater relacional e alternativo, ou seja, de

nao ser o modelo predominante.

O experimento institucional apaqueano traz de maneira prolixa e performéatica
a possibilidade analitica de conceber as prisdes como maquinas antropolégicas, isto
€, como espacos de producéo da vida, do humano, e seus correlatos. Neste sentido,
sua proposta humanizadora também pode ser questionada. Mesmo sem 0 recurso
da violéncia ostensiva e expressiva que caracteriza as prisbes do sistema comum,
que é digna de nota, o regime e a légica de poder e de controle proposto pelas
APACs devem ser vistas com cuidado. A hipervigilancia; o disciplinamento extremo;
o enquadramento dentro de um determinado tipo de sujeito; o monopolio da palavra
no carcere pelo discurso religioso; a sinceridade, solidariedade e familiaridade
compulsivas; a delacao e as tensdes que decorrem da desarticulacdo do cédigo de
honra; a chantagem e intimidacdo exercidas sobre os recuperandos, colocam
inegavelmente outros modos de violéncia e constrangimento, bastante eficientes e
coercitivos, que nos devem levar também a questionar a produ¢do do humano e da

humanizacéo contida nesta proposta.

O projeto humanizante atrelado ao discurso religioso cristdo que esta no DNA

deste programa e que monopoliza as vias de acesso a responsabilidade e a

redencdo, que a entidade disponibiliza aos condenados sob sua custodia, propde
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um modelo do bem e do bom cidaddo cristdo, maniqueista e muito dificil de
alcancar, tanto dentro da prisdo quanto fora dela. Eis aqui o dilema central que o
Método APAC apresenta ao encarcerado: “a liberdade objetiva, fisica, s6 € possivel
mediante a perda de liberdade subjetiva, espiritual” (Frei Beto apud Camargo, 1984).
Em outras palavras, na APAC, a liberdade fisica significa uma prisédo religiosa. As
nocdes de humanidade e de liberdade, ainda que colocadas como verdadeiras sao
guestionaveis. No final das contas, para bem ou para mal, quem tem a autoridade
moral para transformar as mentalidades e os comportamentos das pessoas em
nome de uma liberdade e uma humanizagao, ambas, concebidas como verdadeiras?
Este limite nos da motivos para continuar incrédulos, duvidando do sistema
reformado, que dificilmente se fara eficaz na reducdo da reincidéncia criminal, na

promocao da paz social e na efetiva contencéo da criminalidade.

Indagar sobre o futuro do projeto reformista, no contexto de um eventual
sucesso desse planejamento humanizante, convoca nossa imaginacdo para
pensarmos outros modos de fazer justica, que ndo estejam mais calcados na pena
privativa de liberdade que, mesmo nas suas melhores versbes (as legalistas e
informadas por uma concep¢ao humanista), parece uma aposta falida e desgracada
de nosso tempo, como disse Foucault (1975), “a prisdo, pena de nossas sociedades

modernas”.

Porém, se considerarmos que o estado e a situacdo das prisdes brasileiras
sdo tdo estarrecedores, mesmo com todos seus limites, os projetos reformistas
levados a sério e com um profundo engajamento, como o caso de Mario Ottoboni e
Valdeci Ferreira, sdo melhores do que o que temos hoje como regra na cena
carceraria. O apoio aos projetos reformistas €, portanto, algo condicional, provisério
e estratégico, mas nem por isso menos relevante em termos de uma agenda critica.
E algo que esta na ordem das aliancas instrumentais, pragmaticas, voltadas a se
obter conquistas. Ainda que inevitavelmente limitadas, estdo dotadas de relevancia.

E, digamos assim, o possivel na cena atual.

Mas ao mesmo tempo, 0 norte de nossa imaginacédo tem de ser outro, porque
do contréario, imersos na politicagem e no campo de batalha em que o reformismo se
inscreve, é facil perdermos o referencial que permite distinguir um futuro mais

decente. Quer dizer, temos que sonhar além do que é possivel na conjuntura atual.
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O impossivel €, entdo, o principio que serve de guia, de bussola, para definir o que
podemos negociar e o que respaldamos e, para permitir discernir, com alguma
competéncia e perspicacia, aquilo que rejeitamos terminantemente, sem
concessoes. Isso é importante porque, na realidade concreta, pode ser bem dificil
separar o joio do trigo, uma vez que pode se tornar complicado, em muitos casos,

saber qual € qual.

Devo entdo reconhecer que ter que avaliar como parte necessaria da analise
de um tema estratégico como é a segurancga publica e a privacao da liberdade, as
possibilidades que esta experiéncia prisional nos coloca, ndo é tarefa facil. Ainda
gue tenhamos de aceitar e aprender com 0s avancos que as APACs trazem, ndo
nos devemos conformar com essa alternativa, pois ndo se devem perder de vista 0s
limites e as contradicdes que entram em pauta. O alerta para nos conscientizarmos
dos problemas e, notadamente, das contradicbes em jogo, e nossa vigilancia
constante para que o movimento de uma ética da insatisfacdo ndo cesse, € a

contribuicédo desta tese.

Por esta via retorno a licdo classica da antropologia, que nos convida a,
diante de uma realidade qualquer, buscarmos colocar — ou assumirmos
integramente o risco de colocar — em acdo um movimento existencial incessante de
aproximacdo (empatia, intersubjetividade) e de distanciamento (estranhamento,
objetivacdo) que nos faculta, se ndo a conhecermos, a podermos ao menos divisar
de outro angulo o que se apresenta diante de nossos olhos, com tudo o que, para

bem ou para mal, este deslocamento do olhar propicia.
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POST SCRIPTUM

Fonte: http://www.wix.com/rodrigoalbert/rodrigoalbert#!prisons-works/vstc6=umral

Penitenciaria de Neves, BH.Fonte: http://www.wix.com/rodrigoalbert/rodrigoalbert#!prisons-
works/vstc6=umral
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Penitenciaria de Neves, BH. Fonte: http://www.wix.com/rodrigoalbert/rodrigoalbert#!prisons-
works/vstc6=umral

Penitenciaria de Neves, BH. Fonte: http://www.wix.com/rodrigoalbert/rodrigoalbert#!prisons-
works/vstc6=graffiti



232

APAC masculina de Itatna. Fonte: Acervo da autora
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Entrada do regime fechado. APAC masculina de Italina. Fonte: Acervo da autora
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Regime fechado. APAC masculina de Itaiina. Fonte: Acervo da autora

Refeitério na APAC masculina de Italina. Fonte: Acervo da autora
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Fonte: http://'www.wix.com/rodrigoalbert/rodrigoalbert#!prisons-works/vstc6=saturday

Fonte: http://www.wix.com/rodrigoalbert/rodrigoalbert#!prisons-works/vstc6=saturday



235

Fotografia aérea da APAC de Santa Luzia.
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APAC de Santa Luzia. Fonte: Acervo da autora
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APAC de Santa Luzia. Fonte: Acervo da autora

APAC masculina de Italna. Fonte: Acervo da autora
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